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Leur  territoire  est  planté  d'oliviers  et  riche  en 
vignobles,  mais  pauvre  en  blé,  à  cause  de  son 
âpreté  :  aussi ,  plus  confians  en  la  mer  qu'en  la 
terre,  ont-ils  appliqué  de  préférence  leurs  facultés 
à  la  navigation. 

(Strabon,  1.  IV.) 


On  voit,  dans  l'état  que  Vauban  rédigea  lui-même  en  4703  de  ses 
services  (1),  qu'il  avait  six  fois  visité  les  côtes  de  Provence,  en  1669, 
en  1679,  en  1682,  en  1687,  en  4692,  et  la  dernière  en  1700.  Ce  fut  dans 
ces  divers  voyages  qu'il  fit  construire  la  nouvelle  darse  de  Toulon,  les 
fortifications  de  cette  place,  celles  de  Marseille,  d'Antibes,  et  réparer  les 
postes  nombreux  que  le  cardinal  de  Richelieu  avait  établis  pour  la  dé- 
fense de  la  côte,  depuis  le  Var  jusqu'au  port  de  Bouc. 

Si,  dans  un  temps  où  cette  contrée  était  loin  d'avoir  son  importance 
actuelle,  Vauban  revenait  cinq  fois  la  parcourir  et  l'étudier,  combien  ne 
doit-eUe  pas  fixer  notre  attention,  aujourd'hui  qu'elle  est  le  siège  prin- 
cipal de  notre  puissance  maritime,  et  que  les  plus  hautes  questions  mi- 
litaires et  commerciales  qui  agitent  le  monde  semblent  devoir  se  ré- 
soudre sur  les  eaux  de  la  Méditerranée  !  C'est  vers  cette  mer  que  gravite 

(1)  Abrégé  des  services  du  maréchal  de  Vauban,  fait  par  lui  en  1703,  publié  par 
M.  Augojat,  colonel  du  génie. 
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depuis  trente  ans  la  politique  des  grandes  puissances  de  l'Europe;  c'est 
là  que  se  préparent  et  se  dénoueront  les  principaux  événcmens  de 
notre  époque;  c'est  là,  par  conséquent,  qu'il  importe  aux  grandes  na- 
tions d'être  fortes.  Aucune  d'entre  elles  n'occupe  sur  la  Méditerranée 
une  position  supérieure  à  la  nôtre.  Nous  avons  beaucoup  fait  pour  y 
consolider  les  avantages  de  notre  pavillon;  il  reste  à  faire  beaucoup  en- 
core, et  la  partie  de  ces  côtes  qui  réclame  nos  soins  les  plus  assidus  est 
évidemment  celle  sur  laquelle  sont  assises  les  villes  de  Marseille  et  de 
Toulon.  Là  est,  en  effet,  le  cœur  de  notre  établissement  sur  la  Médi- 
terranée .:  les  riTages  qui  s'étendent  du  Rhône  aux  Pyrénées ,  ceux  de 
la  Corse  et  de  l'Algérie  n'en  sont,  à  certains  égards,  que  les  accessoires 
et  le  comi)lément;  ils  tirent  leur  principale  valeur  de  leurs  relations 
avec  les  deux  métropoles  de  notre  commerce  et  de  nos  armes ,  et  se 
fortifient  de  tout  ce  qui  ajoute  à  la  puissance  de  celles-ci. 

Remplissant,  il  y  a  quelques  mois,  une  mission  relative  à  l'un  des 
objets  les  plus  vulgaires  du  service  de  la  marine,  j'ai  parcouru  la  côte 
de  Provence,  et  j'ai  cherché  à  reconnaître  ce  que  l'industrie  humaine 
y  peut  ajouter  aux  bienfaits  de  la  nature  :  j'essaie  aujourd'hui  de  l'indi- 
quer, heureux  si  ces  observations  imparfaites  inspirent  à  de  plus  ha- 
biles l'envie  de  considérer  de  près  un  sujet  si  plein  d'intérêt  pour  notre 
pays! 

La  marine  militaire  et  la  marine  marchande,  qui,  dans  leur  étroite 
alliance,  protègent  ou  développent  les  intérêts  auxquels  elles  sont  en 
apparence  le  plus  étrangères,  réclament  en  retour  le  concours  de  tous 
les  arts  et  de  toutes  les  industries;  elles  tiennent  à  tout  par  les  besoins 
qu'elles  ressentent  aussi  bien  que  par  les  bienfaits  qu'elles  dispensent. 
Parmi  les  élémens  les  plus  essentiels  de  leur  puissance,  il  faut  assurément 
ranger  le  bon  marché  des  provisions  de  bord  et  l'abondance  des  objets 
d'exportation  et  d'échange;  l'un  et  l'autre  se  rencontrent  dans  le  con- 
tact d'une  agriculture  florissante.  Nous  sommes,  sous  ce  rapport,  moins 
bien  traités  que  nos  voisins.  Tandis  que  les  ports  concurrens  de  Gênes, 
de  Livourne,  de  Naples,  sont  appuyés  sur  les  territoires  féconds  du  Pié- 
mont, de  la  Toscane,  de  la  Campanie,  ceux  de  Marseille  et  de  Toulon 
n'ont  derrière  eux  qu'une  région  montueuse  et  stérile.  Le  développe- 
ment de  la  production  agricole  en  Provence  est  donc  un  objet  de  l'intérêt 
le  plus  direct  pour  notre  marine  de  la  Méditerranée.  Si  nos  ressources 
sont ,  à  cet  égard ,  fort  au-dessous  de  nos  besoins ,  ce  n'est  pas  que  la 
culture  provençale  soit  mauvaise  :  elle  est,  au  contraire,  en  général 
bien  approjiriée  à  la  nature  du  pays;  mais  l'espace  lui  manque,  elle 
est  à  l'étroit  entre  les  rochers  des  montagnes  et  les  torrens  des  val- 
lées. Heureusement  le  sol  arable  de  la  Provence  est  susceptible  de 
recevoir  luic  très  grande  extension  par  le  dessèchement  des  marais  et 
l'organisation  méthodique  d'un  vaste  système  d'atterrissemens;  d'un 
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autre  côté,  l'irrigation,  qui,  sous  le  soleil  du  midi,  décuple  souvent  les 
produits  du  terrain,  est  bien  loin  d'avoir  épuisé  ses  trésors,  et  l'emploi 
judicieux  des  eaux  perdues  qui  descendent  des  Basses-Alpes  et  de  leurs 
contreforts  équivaudrait  à  la  conquête  d'une  province.  Ce  n'est  pas  ici 
le  lieu  de  donner  à  ces  grandes  entreprises  agricoles  toute  l'attention 
qu'elles  méritent;  mais  les  laisser  passer  inaperçues  quand  leurs  élé- 
mens  se  trouvent  réunis  sous  les  pas  du  voyageur,  ce  serait  oublier 
que,  pour  élever  l'industrie  commerciale  et  maritime  de  la  Provence, 
il  faut  en  élargir  la  base. 

Les  bateaux  à  vapeur  descendent  aujourd'hui,  quand  les  eaux  sont 
bonnes ,  de  Lyon  à  Beaucaire  en  quinze  heures.  On  connaît  la  mâle  et 
sévère  beauté  de  cette  partie  de  la  vallée  du  Rhône.  —  Le  paysage 
change  d'aspect  à  partir  de  Beaucaire;  les  montagnes  s'écartent;  les 
grandes  anfractuosités  disparaissent;  les  soulèvemens  calcaires  ou  vol- 
caniques ne  se  détachent  plus  sur  la  sombre  verdure  des  vallons  :  la 
contrée  s'aplanit,  et  les  terrains  d'alllivion,  que  les  courans  descendus 
des  Alpes  ont  fonnés  en  refoulant  la  mer,  ne  s'élèvent  guère  au-dessus 
de  son  niveau;  le  Rhône  lui-même  a  perdu  sa  rapidité.  Le  mouvement 
et  l'activité  de  la  population  semblent  s'arrêter  avec  la  variété  d'aspect 
du  sol;  les  habitations  s'éloignent  du  fleuve  et  se  tiennent  en  dehors 
de  la  large  zone  sur  laquelle  il  déborde  périodiquement;  le  mistral  seul 
a  le  pouvoir  de  troubler  le  calme  majestueux  qui  règne  à  l'horizon. 
Cependant  le  bateau  à  vapeur  chemine,  et  bientôt  de  vieilles  et  noires 
murailles,  surmontées  de  tours  et  de  clochers,  se  dessinant  sur  l'azur 
éclatant  du  ciel,  rappellent  la  pr,ésence  de  l'homme;  un  repli  du  cou- 
rant vous  porte  à  leur  pied;  des  mâts  nombreux  se  montrent  en  arrière 
d'un  pont  de  bateaux;  vous  êtes  à  Arles. 

Cette  antique  résidence  de  Constantin ,  cette  Rome  des  Gaules  (1)  oii 
la  puissance  des  empereurs  se  maintint  si  long-temps  en  face  des  barba- 
res, cette  capitale  déchue  d'un  royaume  auquel  elle  donnait  son  nom, 
était,  il  y  a  soixante  ans,  profondément  séparée,  par  les  privilèges  et  les 
immunités  dont  elle  jouissait,  du  royaume  de  France  proprement  dit. 
Arles  pouvait  être  alors  une  ville  française  aux  yeux  de  l'étranger  :  à 
ceux  de  ses  habitans  et  de  ses  voisins,  elle  était  la  ville  libre  par  excel- 
lence. La  révolution  a  fait  passer  sur  elle  le  niveau  de  l'égalité  :  le  che- 
min de  fer,  dont  le  tracé  bouleverse  à  ses  portes  les  tombes  romaines 
que  vingt  siècles  avaient  respectées,  menace  d'un  bien  autre  péril  ce 
qui  lui  reste  d'originalité.  Encore  un  peu  de  temps,  et  elle  sera  comme 
tant  d'autres  villes.  Chaque  année  qui  approche  avancera  l'œuvre  de 
nivellement  plus  que  ne  le  faisait  auparavant  tout  un  siècle.  Hâtez- vous 
donc  de  visiter  Arles,  vous  qui  voulez  respirer  un  parfum  de  civilisa- 

(1)  Gallula  Roma  Areîas,  disait  Ausone  au  iv^  siècle. 
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tion  romaine  qui  va  s'évanouir,  et  contempler,  dans  la  pureté  que  son 
isolement  lui  avait  conservée,  une  belle  et  noble  race  qui  va  se  dis- 
perser. 

Ce  qu'Arles  a  de  plus  remarquable,  ce  n'est  ni  son  hôtel  de  ville,  bâti 
par  Mansard,  ni  son  portail  et  son  cloître  de  Saint-Trophime ,  chefs- 
d'œuvre  du  xni*  siècle,  ni  son  buste  de  Livie,  qui  vaut  à  lui  seul  tout  un 
musée,  ni  ses  Aliscamps  [Elysii  campi),  où  se  pressent  les  tombes  romai- 
nes (1);  ce  n'est  ni  son  théâtre  antique,  où  s'assirent  tant  de  personnages 
consulaires,  ni  même  son  cirque,  plus  grand  et  mieux  conservé  que 
celui  de  Nîmes  (2).  On  trouve  ailleurs  d'aussi  précieux  monumens  des 
arts;  mais  ce  qu'aucune  ville,  à  commencer  par  Paris,  ne  peut  disputer 
à  Arles,  c'est  la  beauté,  c'est  la  grâce  héréditaire  de  ses  filles. 

D'où  leur  viennent  ces  tailles  droites  et  flexibles,  cet  aplomb  gra- 
cieux de  tous  les  membres,  cette  coupe  harmonieuse  du  visage,  cette 
finesse  des  cheveux  et  de  la  peau ,  en  un  mot-  cette  distinction  de  race 
qui  manque  à  tant  d'illustres  familles?  Les  savans  ont  compulsé  sur  cet 
attrayant  sujet  bien  des  textes;  ils  ont  beaucoup  disserté  de  l'origine  de 
cette  population  si  distincte  de  celles  qui  l'entourent,  et,  sur  les  noms 
consignés  dans  son  histoire,  la  plupart  l'ont  jugée  romaine.  Ces  noms 
appartenaient  à  une  aristocratie  conquérante,  et,  de  ce  qu'ils  étaient 
latins,  il  ne  s'ensuit  pas  que  le  peuple  le  fût  aussi.  Quand  la  domination 
romaine  s'étendit  sur  ce  territoire,  Arles  était  une  colonie  de  Marseille, 
d'origine  grecque  par  conséquent,  et  Rome  avait  alors  plus  besoin  de 
garnir  ses  murs  et  ses  armées  de  la  population  des  provinces  conquises, 
qu'elle  n'était  en  état  de  leur  céder  delà  sienne.  Elle  leur  envoyait,  avec 
ses  lois,  des  gouverneurs,  des  patriciens,  des  légions  mêmes  (3);  mais  la 
masse  des  gouvernés  restait  ce  qu'elle  était,  et  rien,  dans  sa  nationalité, 
n'était  changé  que  le  nom.  Si  d'ailleurs,  depuis  deux  mille  ans,  le  peuple 
d'Arles  s'est  conservé  si  différent  des  populations  qui  le  touchent,  com- 
ment admettre  qu'il  se  soit  renouvelé  pendant  qu'une  domination  étran- 
gère passait  sur  lui?  Ses  caractères  physiques  fournissent  peut-être 
sur  son  origine  de  plus  sûres  indications  que  les  livres  :  les  jambes  ner- 
veuses du  coursier  arabe  témoignent  de  sa  noblesse  bien  mieux  que 
la  généalogie  qu'il  porte  suspendue  à  son  poitrail.  A  considérer  ainsi  le 
peuple  d'Arles,  on  lui  trouve  peu  d'analogie  avec  les  Italiens  aborigè- 

(1)  Siccome  ad  Arli,  ove  '1  Rodano  stagna, 
Fanno  i  sepolcri  tuUo  '1  loco  varo  ... 

Dante,  Inferno,  c.  ix. 

(2)  Le  grand  axe  a  140  mètres,  le  petit  t03;  les  arcades  sont  au  nombre  de  60,  et 
25,000  spectateurs  peuvent  tenir  sur  les  assises;  c'est  le  double  de  la  population  actuelle 
de  la  ville. 

(3)  La  6«  légion  était  établie  à  Arles  (C.  Plin.,  v.  4.);  mais  peut-être  était-elle  de 
celles  qui  ne  possédaient  pas  un  seul  soldat  qui  fût  Romain  de  naissance. 
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nés  :  ceux-ci  sont  d'une  nature  plus  rude;  ils  n'ont  ni  l'élégance  de  ses 
formes,  ni  cette  délicatesse  de  mœurs  qui  perce  ici  dans  les  habitudes 
des  classes  les  plus  humbles;  il  existe  entre  eux  et  lui  la  même  diffé- 
rence qu'entre  les  statues  romaines  et  les  statues  grecques  :  celles-ci 
offrent,  à  ne  s'y  pas  méprendre,  le  type  des  formes  qui  se  sont  conser- 
vées dans  ce  coin  de  la  France,  et  la  famille  de  la  Vénus  d'Arles  (i) 
semble  y  former  encore  le  fond  de  la  population. 

Cette  belle  race  ne  croît  pas  en  nombre.  Dii  recensement  de  1811  à 
celui  de  1841,  la  population  s' est  élevée  à  Nîmes  de  37, 721  amesà  41,180; 
à  Avignon,  de  23,739  à  32,109;  à  Marseille,  de  102,217  à  147,190:  elle 
est  descendue  à  Arles  de  20,151  à  19,406,  dont  12,155  seulement  sont 
agglomérées  dans  l'enceinte  de  la  ville.  En  remontant  au  commence- 
ment de  la  révolution,  l'amoindrissement  est  encore  plus  sensible;  en 
1789,  la  commune  comptait  25,034  habitans. 

Il  serait  plus  curieux  qu'utile  d'examiner  si  cette  décadence  d'une 
ville,  autour  de  laquelle  tout  grandit,  tient  à  la  perte  des  institutions 
locales  qui  jadis  retenaient  les  Arlésiens  chez  eux.  Quoi  qu'il  en  soit, 
la  diminution  a  porté  sur  la  population  urbaine  et  non  sur  celle  de  la 
campagne.  La  ville  est  parsemée  d'hôtels  aujourd'hui  solitaires,  et  l'on 
ne  parle  pas  de  fermes  abandonnées.  Le  territoire  agricole  s'est  au 
contraire  accru  et  assaini,  et,  si  la  ville  doit  revenir  à  son  ancienne 
prospérité,  ce  sera  par  la  réaction  des  améhorations  auxquelles  il  se 
prête. 

Ce  territoire  ne  ressemble  à  celui  d'aucune  de  nos  villes  :  il  a  une  éten- 
due de  123,014  hectares,  et  forme  à  lui  seul  le  quart  du  département  des 
Bouches-du-Rhône ;  mais  il  comprend  sur  la  rive  droite  du  Rhône 
presque  toute  la  Camargue,  et  sur  la  rive  gauche  de  vastes  marais  et  la 
célèbre  plaine  de  la  Crau.  On  y  compte  à  peine  16  habitans  par  kilo- 
mètre carré,  au  lieu  de  91 ,  comme  sur  les  trois  autres  quarts  du  dépar- 
tement. Déduction  faite  de  la  superficie  et  de  la  population  de  la  ville, 
il  ne  reste  dans  la  campagne  que  6  individus  par  kilomètre  :  ce  n'est 
pas  les  deux  cinquièmes  de  ce  qu'offrent  les  plus  mauvais  cantons  des 
Landes.  Doublement  intéressante  par  le  malheur  de  son  état  actuel  et 

(1)  La  statue  de  ce  nom  a  été  trouvée  en  1651  dans  une  fouille  faite  au  théâtre 
d'Arles  :  on  la  croit  copiée  d'un  bronze  de  Praxitèle.  Les  mutilations  qu'elle  a  subies, 
et  dont  la  plus  regrettable  est  celle  des  bras,  sont  la  suite  d'un  accès  de  ferveur  dans 
lequel  les  nouveaux  chrétiens  d'Arles  renversèrent,  au  iii^  siècle,  toutes  les  images 
païennes  qui  décoraient  leurs  murs.  La  Vénus  tenait  de  la  main  gauche  un  miroir,  et,  cette 
donnée  admise,  son  mouvement  est  plein  de  grâce  et  de  coquetterie.  En  la  restaurant 
avec  un  médiocre  bonheur,  on  ne  lui  a  pas  rendu  cet  accessoire,  et,  faute  d'être  expli- 
quée, l'attitude  paraît  fausse  et  maniérée. 

La  ville  d'Arles  fit,  en  1683,  hommage  de  sa  Vénus  à  Louis  XIV;  il  la  fit  placer  à  Ver- 
sailles, d'où  elle  est  venue  au  Louvre.  La  ville  n'en  possède  qu'un  mauvais  plâtre,  en 
attendant  le  bronze  que  lui  devrait  la  direction  des  beaux-arts. 
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par  la  transformation  que  l'industrie  humaine  a  commencé  à  lui  faire 
subir,  cette  contrée  est  au  plus  haut  degré  digne  de  la  sollicitude  de 
l'administration;  aucune  autre  ne  paiera  par  de  plus  grands  résultats 
les  sacrifices  dont  elle  sera  l'objet. 

Pour  l'étudier,  il  est  nécessaire  de  sortir  des  murs  d'Arles. 

La  partie  de  l'arrondissement  d'Arles  située  sur  la  rive  gauche  du 
Rhône  consiste  en  un  terrain  d'alluvion  déposé  au  pied  de  la  formation 
calcaire  et  montueuse  qui ,  des  Alpes  maritimes  au  port  de  Bouc,  con- 
stitue la  côte  de  France.  Les  Alpines  que  ce  terrain  enveloppe,  et  quelques 
îlots  voisins,  sont  les  seules  roches  qui  le  percent.  Il  forme  un  quadrila- 
tère dont  l'angle  supérieur  est  à  la  prise  d'eau  du  canal  des  Alpines  dans 
la  Durance,  et  qui  est  borné  au  nord  sur  une  longueur  de  45  kilomè- 
tres par  cette  rivière,  à  l'ouest  sur  74  kilomètres  par  le  Pihône.  Le  côté 
oriental  a,  de  la  prise  d'eau  à  la  mer,  40  kilomètres,  et  de  son  extrémité 
à  l'embouchure  du  grand  Rhône  on  en  compte  42.  De  ces  quatre  som- 
mets d'angles,  les  deux  derniers  sont  au  niveau  de  la  mer:  le  confluent 
de  la  Durance  et  du  Rhône  est  à  42  mètres  29,  et  la  prise  d'eau  du 
canal  des  Alpines  à  439  mètres  94  au-dessus  de  ce  niveau.  Ainsi,  con- 
sidéré dans  son  ensemble,  ce  territoire  présente,  de  la  Durance  à  la 
mer,  un  plan  incliné  dont  toute  la  surface,  sauf  les  Alpines,  pourrait 
être  inondée  par  cette  rivière,  et  en  effet,  dans  des  temps  reculés,  celle-ci 
a  sillonné  ce  vaste  espace. 

Lorsque  les  grands  courans  descendus  des  Alpes  ont  creusé  la  vallée 
de  la  Durance,  une  immense  coulée  de  cailloux  roulés  s'est  précipitée, 
par  la  coupure  de  Lamanon  qui  sépare  la  chaîne  des  Alpines  de  la 
grande  formation  calcaire,  dans  l'angle  à  peu  près  droit,  alors  occupé 
par  la  mer,  qu'elles  forment  entre  elles.  Ce  dépôt  pierreux ,  dont  l'é- 
paisseur paraît  être  de  60  à  80  mètres,  est  la  Crau ,  le  Campus  lapideus 
des  anciens.  Son  sommet  est  à  Lamanon;  il  s'incline  régulièrement  du 
nord-est  à  l'ouest  et  au  sud,  et  se  termine  parallèlement  au  Rhône  et  à 
la  mer  par  une  arête  élevée  de  20  à  25  mètres  au-dessus  de  leur 
niveau. 

La  Durance  a  d'abord  frayé  son  chemin  droit  au  sud  par  cette  même 
coupure  de  Lamanon;  elle  tombait  dans  une  baie  ouverte  au  nord  du 
golfe  de  Fos,  le  long  du  gisement  des  étangs  de  l'Olivier,  de  la  Valduc, 
d'Engrenier,  et  trouvait  à  30  kilomètres  environ  du  point  de  départ  le 
niveau  de  la  mer,  auquel  ses  eaux  arrivent  aujourd'hui  par  un  détour 
qtîatre  fois  plus  long.  L'esprit  s'effraie  au  calcul  de  la  force  qu'elle  dé- 
ployait lorsque,  dans  ses  grandes  crues,  une  masse  de  6,000  mètres 
cul>es  d'eau  descendait  par  seconde  d'une  hauteur  de  440  mètres  sur 
ce  court  espace.  De  telles  cataractes  devaient  remuer  profondément  uiH 
terrain  de  cailloux,  en  entraîner  les  couches  supérieures,  et  les  jeter  en 
vastes  bancs  sur  le  plan  incliné  au  bas  duquel  leur  imju'tuosité  s'amor- 


LES   CÔTES   DE   PROVENCE.  787 

tissait  dans  les  flots  de  la  mer.  Un  jour  est  enfin  venu  où  les  obstacles 
que  ces  eaux  accumulaient  devant  elles  les  ont  fait  refluer  le  long  du 
pied  méridional  des  Alpines.  Elles  ont  alors  creusé  le  vallon  des  marais 
des  Baux,  et,  arrêtées  par  le  plateau  calcaire  sur  lequel  est  posée  Arles, 
elles  se  sont  infléchies  au  sud-est ,  et  sont  arrivées  à  la  mer  par  le  lit  des 
étangs  de  Ligagneau  et  de  Galéjon,  laissant  pour  trace  de  leur  passage 
les  vastes  marais  qui  subsistent  encore.  Enfin  l'étroite  tranchée  de  La- 
manon  s'est  encombrée,  et  la  Durance  a  été  repoussée  au  nord  des  Al- 
pines; mais,  avant  de  s'établir  dans  son  lit  actuel,  elle  a  fait  invasion 
par  Orgon  et  les  Palus  de  Molèges,  puis  par  Château-Renard,  Saint- 
Gabriel  et  Eyragues,  joignant  ainsi  le  Rhône  à  peu  de  distance  en  amont 
d'Arles. 

La  marche  de  tous  ces  bouleversemens  est  restée  profondément  em- 
preinte sur  le  sol;  on  peut  y  suivre  les  lits  que  s'est  successivement 
creusés  la  Durance,  et  ce  serait  une  étude  du  plus  haut  intérêt  sur  la 
génération  des  terrains  d'alluvion  et  l'action  des  grands  courans  d'eau 
que  celle  où,  relevant,  le  niveau  à  la  main ,  les  traces  de  ces  érosions, 
on  reproduirait  le  spectacle  de  révolutions  si  modernes  aux  yeux  du 
géologue. 

Le  terrain  de  poudingue  de  la  Grau  une  fois  formé,  les  dépôts  limo- 
neux du  Rhône  l'ont  chaussé,  et  ont  étendu  au-dessous  de  lui  un  terrain 
de  sable  gras,  toujours  humide  et  souvent  submergé.  Ges  deux  allu- 
vions  adjacentes  ont  des  caractères  essentiellement  différens.  Dans  leur 
état  naturel,  la  plus  élevée  est  vouée  à  la  stérilité  par  la  nudité  des  cail- 
loux dont  elle  est  formée,  et  la  richesse  du  sol  de  la  plus  basse  est 
étouffée  sous  les  eaux  :  ce  qui  manque  à  l'une  est  précisément  ce  que 
l'autre  a  de  trop. 

Le  premier  qui  conçut  les  nioyens  de  tirer  parti  de  cette  disposition 
des  lieux  fut  Adam  de  Graponne,  l'un  des  plus  grands  citoyens  qu'ait 
vu  naître  la  Provence,  et  le  premier  ingénieur  de  son  temps.  Il  amena 
dans  la  tranchée  de  Lamanon  une  dérivation  de  la  Durance  prise  à 
23  kilomètres  en  amont,  et  la  dirigea  sur  Arles  au  travers  de  la  Grau. 
Le  canal  de  Graponne  a  68  kilomètres  de  longueur  et  137  mètres  de 
pente;  une  de  ses  branches  va  de  Lamanon  à  Salon;  il  arrose  d3,5@0 
hectares,  dont  il  décuple  la  valeur,  et  fournit  des  forces  motrices  à 
trente-trois  usines:  cette  grande  entreprise,  commencée  en  1554,  se 
terminait  en  1559,  et,  quelques  années  plus  tard,  l'homme  de  génie 
qui  l'avait  conçue  et  exécutée  mourait,  à  peine  âgé  de  quarante  ans, 
dans  un  hôpital  de  Nantes. 

En  1773,  une  nouvelle  dérivation,  le  canal  des  Alpines,  fut  tirée  de 
la  Durance.  Elle  se  divise  en  deux  branches,  dont  l'une  côtoie  la  roule 
de  Marseille  à  Paris,  et  arrose  au  nord  des  Alpines  les  territoires  d'Or- 


788  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

gon,  de  Senas,  de  Château-Renard j  l'autre  vient  passer  à  Lamanon,  et 
se  bifurque  plus  bas  pour  envoyer  ses  eaux  à  l'ouest  vers  le  Rhône,  et 
au  sud  vers  Istres. 

Lamanon,  qu'on  pourrait  appeler  le  château  d'eau  de  la  Crau,  est 
à  107  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  et  au  sommet  de  l'angle 
dans  lequel  4-0,000  hectares  de  cailloux  roulés  s'encaissent  entre  les 
soulèvemens  calcaires.  De  son  bassin,  on  peut  dispenser  à  volonté  l'ir- 
rigation sur  toute  cette  étendue;  mais  sur  la  plus  grande  partie  on  n'ar- 
roserait que  des  pierres ,  et ,  pour  y  cultiver,  il  faut  commencer  par 
former  un  sol  labourable.  C'est  à  quoi  sont  merveilleusement  propres 
les  eaux  limoneuses  de  la  Durance.  A  mesure  qu'elles  s'étendent  sur  la 
Crau,  les  cailloux  disparaissent  sous  la  couche  de  terre  végétale  qu'elles 
apportent,  et  bientôt  une  riante  verdure  se  dessine  sur  le  galet  aride. 
On  n'a  jusqu'à  présent  tiré  qu'un  médiocre  parti  de  la  puissance  de  ce 
moyen  d'atterrissement.  Rien  ne  serait  plus  facile  que  d'organiser  au 
profit  de  la  culture  une  conquête  méthodique  et  rapide  de  toute  la  sur- 
face de  la  Crau.  L'irrigation  ne  se  pratique  pas  toute  l'année;  elle  est 
interrompue  pendant  l'hiver,  et  lorsque  les  eaux  de  la  Durance  sont 
bourbeuses,  ce  qui  arrive  souvent,  on  évite  de  les  répandre  sur  les  terres 
cultivées.  C'est  précisément  alors  qu'elles  sont  le  plus  abondantes,  et 
au  moyen  d'artifices  très  simples,  les  artères  principales  qui  servent  à 
l'irrigation  deviendraient  les  voies  del'atterrissement.  On  pourrait,  sans 
grande  dépense,  jeter  ainsi  sur  la  Crau,  pendant  une  centaine  de  jours 
de  l'année,  30  mètres  cubes  d'eaux  limoneuses  par  seconde,  c'est-à- 
dire  de  3  à  4  millions  de  mètres  cubes  de  terre,  et  livrer  chaque  prin- 
temps à  la  charrue  300  hectares  et  au-delà.  Ces  terres  descendent  par 
la  Durance  d'un  niveau  très  supérieur  à  celui  de  la  plaine  : 


Hùc  summis  liquuntur  rupibus  amnes 

Felicemque  trahunt  limum.... 

(GÉORG.,  1.  II.) 

Adam  de  Craponne  a  montré  comment  on  pouvait  les  détourner  au 
passage;  il  ne  s'agit  que  de  compléter  son  œuvre  et  d'apporter  quelque 
ensemble  dans  les  vues  et  dans  l'action. 

La  zone  inférieure,  baignée  par  la  Durance  et  par  le  Rhône,  récla- 
mait des  soins  d'une  autre  nature. 

On  comprend  qu'encaissées  dans  des  terrains  d'alluvion  essentielle- 
ment perméables,  et  soutenues  par  eux  au-dessus  du  niveau  des  plaines 
voisines,  les  eaux  de  la  Durance  s'épandent  incessamment  par  infiltra- 
tion sur  ces  plaines,  et  forment,  suivant  le  relief  du  sol,  des  étangs,  des 
marais  ou  des  cours  d'eau.  Au  xiii*  siècle,  les  parties  basses  du  pays 
compris  entre  la  rive  gauche  de  la  Durance  et  le  Rhône  présentaient 
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une  succession  de  cuvettes  plus  ou  moins  évasées ,  se  dégorgeant  les 
unes  dans  les  autres,  en  descendant  de  la  vallée  de  la  Durance  à  la  mer. 
Tarascon  était  enveloppé  à  l'est  par  de  vastes  marécages,  Arles  par  un 
véritable  lac;  les  collines  de  Cordes  et  de  Montmajour,  qu'environnent 
aujourd'hui  des  terres  si  fécondes,  n'étaient  alors  que  des  îles.  Le  corps 
des  vidanges  d'Arles,  dès  long-temps  organisé  pour  défendre  le  territoire 
contre  l'envahissement  des  eaux,  luttait  péniblement  contre  cet  état  de 
choses.  On  se  préoccupa  sérieusement  au  xvi^  siècle  de  le  faire  cesser  : 
c'était  en  Provence  un  temps  de  grandes  entreprises.  Des  tentatives 
infructueuses  furent  faites  en  1540,  en  1548,  en  1600;  enfin,  en  1619, 
on  mit  la  main  à  l'œuvre,  et  le  corps  des  vidanges  se  chargea,  pour  une 
somme  de  28,000  livres,  de  conduire,  au  travers  du  territoire  d'Arles, 
les  eaux  de  la  viguerie  de  Tarascon  jusqu'à  l'étang  de  Galéjon,  qui 
communique  avec  la  mer.  C'est  là  l'origine  du  canal  du  Vigueyrat,  qui 
devait  en  même  temps  servir  d'émissaire  principal  aux  eaux  des  ma- 
rais d'Arles.  Soit  insuffisance,  soit  mauvais  emploi  des  ressources,  le 
corps  des  vidanges  n'avait  guère  réussi  qu'à  s'embarrasser  des  eaux 
dont  il  délivrait  ses  voisins.  L'air  continuait  à  être  infecté  par  les  mav^ 
vaises  vapeurs  qui  s'élevaient  des  eaux  croupissantes,  le  terrain  restait 
sans  aucune  sorte  de  profit  nirente  (1),  lorsqu'on  1642  le  Hollandais  Van 
Ens  vint,  recommandé  par  la  confiance  du  cardinal  de  Richelieu  et  par 
ses  succès  dans  d'autres  desséchemens  faits  en  France.  Il  offrit  de  des- 
sécher seul  les  marais,  d'entretenir  les  travaux  gratuitement  pendant 
douze  années  après  leur  achèvement,  et  moyennant  une  légère  rede- 
vance pendant  les  dix  années  suivantes,  à  la  condition  de  recevoir  en 
dédommagement  les  deux  tiers  de  la  surface  desséchée  à  prendre  dans 
les  parties  les  plus  basses.  Ces  conditions,  si  claires,  si  loyales  et  si  sûres, 
devraient,  encore  aujourd'hui,  servir  de  base  aux  traités  du  même 
genre.  L'entreprise  ne  fut  pas  aussi  avantageuse  pour  Van  Ens  qu'il  l'a- 
vait espéré;  il  dépensa  près  de  1,200,000  livres,  somme  énorme  pour  ce 
temps,  et  eut  pour  sa  part  environ  1,600  hectares  de  marais.  Il  en  avait 
donc  conquis  2,400,  sans  compter  l'amélioration  d'une  étendue  beau- 
coup plus  considérable  et  l'assainissement  de  la  contrée.  Il  fut  le  véri- 
table auteur  du  canal  du  Vigueyrat,  qui  assèche  encore  aujourd'hui  la 
plaine  de  Tarascon,  et  alimente  depuis  quinze  ans,  avec  les  eaux  dont 
il  la  délivre,  le  bief  de  partage  du  canal  de  navigation  d'Arles  à  Bouc. 

Ce  nouveau  canal  a  changé  tout  le  régime  hydraulique  de  la  plaine 
d'Arles  :  il  a  d'abord  complètement  isolé  du  bassin  du  Vigueyrat  et  des 
Vidanges  10,700  hectares  compris  entre  le  Rhône  et  lui;  en  ouvrant  son 
lit  aux  eaux  du  Vigueyrat,  il  a  dégorgé  cet  émissaire;  enfin,  en  vertu 

(1)  Lettres-patentes  de  1642. 
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d'une  convention  homologuée  le  29  mai  4827,  l'état  s'est  engagé  à  tenir 
le  plafond  du  canal  à  deux  mètres  au-dessous  du  niveau  de  la  mer,  jus- 
qu'à l'écluse  de  l'Étourneau ,  située  à  20  kilomètres  du  rivage  dans 
l'intérieur  des  terres;  le  débouché  des  eaux  de  la  plaine  étant  appro- 
fondi, la  succion  des  eaux  des  marais  environnans  est  devenue  bien  pl«s 
énergique  :  3,000  hectares  qu'elles  couvraient  ont  été  mis  au  jouï?, 
et  i,000  autres,  qui  ne  produisaient  que  des  joncs  et  des  roseaux,  con- 
vertis en  bons  pâturages  ou  en  terres  arables.  Une  valeur  territoriale 
de  sept  à  huit  millions  a  de  la  sorte  été  conquise  sur  les  eaux,  la  salu- 
brité du  pays  a  fait  de  nouveaux  progrès,  et  l'extension  du  domaine 
de  l'agriculture  a  compensé  les  mécomptes  éprouvés  sur  la  navigation. 
A  la  vérité,  les  charges  ont  été  pour  les  contribuables  et  les  profits  pour 
quelques  particuliers;  mais  la  richesse  nationale  n'en  a  pas  moins  aug- 
menté, et  les  premiers  n'ont  point  trop  à  se  plaindre  quand  on  ne  place 
pas  plus  mal  leur  argent. 

Tels  sont  les  principaux  changemens  survenus  depuis  une  quaran- 
taine d'années  dans  l'état  physique  de  cette  région.  11  est  peu  surprenant 
que  le  système  d'administration  locale  des  marais,  établi  dans  d'autres 
temps,  s'adapte  mal  à  un  état  de  choses  si  différent  de  celui  pour  lequel 
il  a  été  combiné  :  aussi  n'y  a-t-il  qu'une  voix  sur  ses  imperfections;  mais, 
quels  que  soient  les  vices  du  régime  actuel,  ils  ne  pouvaient  pas  em- 
pêcher les  prodiges  opérés  par  le  creusement  du  canal  de  frapper  vive- 
ment les  esprits  et  d'ouvrir  les  yeux  des  propriétaires  sur  les  richesses 
que  recelaient  les  marais  voisins.  De  nouvelles  associations  n'ont  pas 
tardé  à  se  former  :  dès  1835,  on  préparait  le  projet  du  dessèchement 
des  1,400  hectares  du  marais  des  Baux,  à  l'est  d'Arles;  les  travaux,  éva- 
lués à  1,200,000  fr.,  sont  aujourd'hui  en  cours  d'exécution,  et  l'impul- 
sion donnée  ne  s'arrêtera  point  là. 

Ce  n'est  pas,  du  reste,  seulement  par  l'abaissement  du  niveau  des 
eaux  que  se  crée  dans  les  environs  d'Arles  un  nouveau  territoire  agri- 
cole; en  dévastant  en  1840  et  1841  sa  vallée,  en  rompant  ses  digues  en 
aval  de  Tarascon,  le  Rhône  lui-même  est  venu  contribuer  à  cette  œuvre; 
à  la  place  d'une  récolte  qu'il  emportait,  il  déposait  un  champ.  Ses  eaux 
limoneuses  se  sont  naturellement  étendues  sur  les  terrains  les  plus  bas; 
elles  y  ont  perdu  leur  vitesse  et  s'y  sont  dépouillées  tles  terres  qu'elles 
entraînaient;  l'épaisseur  des  dépôts  est  à  peu  près  proportionnelle  à  la 
profondeur  des  eaux  troubles  ;  sur  plusieurs  points,  elle  a  atteint  30  cen- 
timètres. Ainsi  rehaussé,  le  sol  est  devenu  d'autant  plus  facile  à  dessé- 
cher, et  si  de  grandes  colmates  étaient  préparées  d'avance  pour  recueil- 
lir les  atterrissemens  que  les  crues  du  Rhône  portent  chaque  année  à  la 
mer,  la  fertilité  des  bas-fonds  de  l'arrondissement  d'Arles  deviendrait 
bientôt  proverbiale,  comme  l'est  aujourd'hui  leur  insalubrité. 
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Ce  système  d'amélioration  serait  surtout  efficace  dans  la  Camargue, 
ce  Delta  de  la  France,  si  mal  à  propos  négligé. 

L'étendue  de  la  Camargue  est,  d'après  le  cadastre,  de  74,200  hec- 
tares, dont  52,120  appartiennent  à  la  commune  d'Arles,  et  22,080  à  celle 
des  Saintes  Maries,  qui  en  occupe  l'angle  sud-ouest.  Cette  étendue  com- 
prend : 

Terres  cultivées 12,600  hectares. 

Pâturages  et  terres  vagues 31,300 

Marais 10,400 

Étangs  et  bas-fonds  salés 19,900 

Il  existait  sur  la  côte  de  Toscane,  au  milieu  des  maremmes,  des  al- 
luvions  fétides  et  des  étangs  salés,  semblables  en  petit  à  ceux  de  la  Ca- 
margue. A  l'embouchure  de  l'Ombrone  surtout,  les  eaux  douces  de 
cette  rivière  et  de  la  Brunna,  se  mêlant  sur  leurs  dépôts  vaseux  aux  eaux 
de  la  mer,  formaient  un  vaste  foyer  d'infection.  Napoléon,  ayant  résolu 
d'assainir  les  maremmes,  voulut  avec  raison  commencer  l'entreprise 
par  le  dessèchement  des  marais  de  l'Ombrone.  M.  Fabbroni,  que  les 
ingénieurs  italiens  appelaient  il  Fabbroni,  et  qu'il  avait  chargé,  comme 
maître  des  requêtes,  du  service  des  ponts-et-chaussées  dans  les  dépar- 
temens  au-delà  des  Alpes,  M.  Fabbroni  cherchait  à  lui  démontrer  les 
avantages  de  l'atterrissement  de  tout  cet  espace  par  les  eaux  troubles 
des  deux  rivières  qui  s'y  déversent,  et  comme  il  se  récriait  sur  la 
knteur  de  l'opération:  «L'empereur,  reprit  M.  Fabbroni,  permettra 
de  remarquer  que  le  moyen  qu'il  trouve  trop  lent  est  en  réalité  le  plus 
court,  puisqu'il  n'y  en  a  point  d'autre.  »  Napoléon  s'arrêta,  regarda 
plus  attentivement  les  plans  et  les  nivellemens  qu'il  avait  sous  les  yeux  : 
«  Vous  avez  raison,  »  dit-il,  et  le  projet  fut  adopté.  Il  ne  lui  était  pas 
réservé  de  l'exécuter  :  cette  tâche,  étendue  aux  marais  de  Scarlino  et 
de  Piombino,  a  été  accomplie  en  neuf  années,  de  4828  à  1837,  par  le 
grand-duc  Léopold  II,  et  jamais  il  ne  fut  fait  de  plus  heureuse  applica- 
tion du  proverbe  hollandais  :  Qui  fait  bien  fait  vite.  Tous  les  détails  éco- 
nomiques de  cette  grande  opération,  avec  les  plans  et  les  profils  des 
travaux,  ont  été  publiés  par  le  gouvernem.ent  grand-ducal  (1).  Le  sys- 
tème suivi  partout  avec  succès  a  été  de  fermer  d'abord,  au  moyen  de 
chaussées  et  d'écluses,  l'accès  des  marais  aux  eaux  salées,  puis  d'y  in- 
troduire des  eaux  troubles  et  de  les  en  faire  sortir  clarifiées  :  on  s'est 
astreint  à  élever  ces  sols  artificiels  de  1  mètre  16  au-dessus  du  niveau 
de  la  mer;  dans  les  marais  de  Castiglione  et  de  l'Ombrone,  l'atterrisse- 
ment a  été  de  58  centimètres  à  2  mètres  34  de  hauteur,  dans  ceux  de 

(1)  Memorîe  sul  bonificamento  délie  maremmeToBcane;  1  vol.  in-8o,  et  un  atlas 
in-folio.  Florence,'l«38. 
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Piombino,  de  83  centimètres;  le  remblai  entier  a  excédé  475  millions  de 
mètres  cubes,  et  le  résultat  de  l'entreprise  a  été  la  substitution  d'excel- 
lentes terres  arables  à  des  marécages  infects  sur  une  étendue  de  neuf 
iieues  carrées,  savoir  : 

hectares. 
Â  Casliglione  délia  Pescaja,  de. .    9,784 
Sur  la  plage  de  Grossetto,  de. . .     2,384 

A  Albarèse,  de 286     \     14,095  hectares. 

A  Scarlino ,  de , 605 

A  Piombino ,  de 1,036 

Les  dépenses  directes  de  l'entreprise  se  sont  élevées  à  5,292,722  fr. 
•80  cent.  (1),  c'est-à-dire  à  375  fr..50  cent,  par  hectare.  Une  somme  de 
1,688,233  fr.  a  en  outre  été  employée  en  ouvertures  de  routes,  con- 
structions de  ponts  et  d'usines:  le  but  du  gouvernement  n'était  pas,  en 
effet,  un  simple  dessèchement  local,  mais  bien  l'amélioration  générale 
de  cent  soixante  et  dix  lieues  carrées  de  maremmes.  Il  faudra  assurément 
encore  bien  du  temps  et  des  efforts  pour  les  amener  à  l'état  prospère  de 
la  Val  di  Chiana,  naguère  tout  aussi  insalubre  (2);  mais  l'entreprise 
exécutée  par  Léopold  II  n'en  est  pas  moins  de  celles  qui  honorent  tout 
un  règne,  et  les  pays  où  seraient  nécessaires  de  semblables  travaux  doi- 
vent à  ce  prince  une  profonde  reconnaissance  pour  lexemple  qu'il  leur 
a  donné. 

La  Camargue  est  faite  comme  le  delta  de  l'Ombrone,  et  tous  les  pro- 
jets dont  elle  peut  être  l'objet  se  résument  dans  les  paroles  que  M.  Fab- 
broni  adressait  à  Napoléon.  Ses  marais  et  ses  étangs  sont  à  la  vérité  le 
quadruple  de  tous  ceux  des  maremmes  réunis;  mais  la  population  de 
la  Toscane  n'est  que  le  vingt-quatrième  de  celle  de  la  France.  Notre 
inertie  n'a  donc  pas  pour  excuse  l'insuffisance  de  nos  forces;  elle  n'en 
aurait  pas  davantage  dans  les  difficultés  de  l'entreprise  ou  l'incertitude 
de  ses  résultats. 

(1)  Travaux  de  Grossetto  et  de  Castiglione    2,835,624  fr.  12  cent. 

—  de  Piombino 508,233  60 

—  de  Scarlino 4.23,607  80 

Logemens,  hôpitaux,  magasins 542,018  40 

Indemnités  et  frais  judiciaires 450,329  88 

Administration 516,185  88 

Diverses 16,723  12 

5,292,722  fr.  80 

(2)  Quai  dolor  fora,  se  degli  spedali, 

Di  Valdichiana,  tra  '1  luglio  e  '1  settembre, 
E  di  Maremma,  e  di  Sardigna  i  mali 

Fossero  in  una  fossa  tutti  insembre.... 

Dante,  Inferno,  c.  xxix. 
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Des  nivellemens  faits  avec  le  plus  grand  soin  ont  montré  que  la  forme 
de  la  Camargue  était  celle  d'une  cuvette  dont  la  partie  la  plus  élevée 
est  le  bourrelet  d'alluvions  qui  accompagne  les  deux  bras  du  Rhône;  la 
partie  la  plus  basse  est  le  lit  des  étangs  salés,  dont  le  Valcarès  est  le  plus 
considérable.  L'étendue  de  ces  étangs  est  de  15,000  hectares;  ils  sont 
séparés  de  la  mer  par  de  petites  dunes,  et  se  tiennent  ordinairement  de 
l  mètre  à  1  mètre  25  centimètres  au-dessous  de  son  niveau;  leur  pro- 
fondeur n'atteint  pas  1  mètre.  Pour  élever  leur  niveau  de  4  mètre  au- 
dessus  de  la  mer,  la  hauteur  moyenne  de  l'atterrissement  devrait  être 
de  près  de  3  mètres;  sur  une  étendue  à  peu  près  double,  elle  devrait 
être  moyennement  de  l  mètre.  Le  colmatage  de  la  Camargue  exigerait 
donc  le  dépôt  de  750  millions  de  mètres  cubes  de  terre  à  emprunter 
aux  eaux  troubles  du  Rhône.  Le  comte  Fossombroni,  dans  les  projets 
qu'il  présentait  au  grand-duc  de  Toscane  pour  l'atterrissement  des  ma- 
rais de  rOmbrone,  évaluait  au  vingtième  du  volume  des  eaux  celui  de 
la  vase  qu'elles  transportent  dans  les  crues,  et  l'expérience  a  prouvé 
qu'il  ne  se  trompait  pas;  il  n'a  encore  été  fait  à  cet  égard,  il  faut  l'avouer, 
aucune  expérience  complète  et  satisfaisante  sur  les  eaux  du  bas  Rhône  : 
reconnaissons  néanmoins  dans  l'existence  même  de  la  Camargue,  dans 
la  rapidité  de  la  marche  des  alluvions  à  son  embouchure,  dans  les  im- 
menses envasemens  du  golfe  de  Lyon,  des  preuves  malheureusement 
trop  certaines  de  l'abondance  des  limons  qu'il  charrie.  Si  le  rapport 
était  le  même  qu'en  Toscane,  une  introduction  de  60  mètres  cubes 
■deau  par  seconde  dans  les  temps  de  crue  donnerait  par  vingt-quatre 
heures  un  dépôt  de  plus  de  250,000  mètres  cubes,  et  il  faudrait  3,000 
jours  pour  opérer  la  totalité  de  l'atterrissement.  Si  l'expérience  démon- 
trait que  le  rapport  est  beaucoup  moindre,  on  pourrait  y  remédier  en 
multipliant  les  canaux  d'alluvion;  le  courant  du  Rhône  est  inépuisable; 
quant  aux  niveaux  respectifs  des  prises  d'eaux  et  des  émissaires,  il  n'est 
pas  douteux  que  les  différences  n'en  soient  suffisantes,  puisqu'il  l'étiage 
le  fleuve  est,  devant  Arles ,  de  1  mètre  68  au-dessus  de  la  mer,  et  que 
dans  ses  crues  il  s'élève  de  plusieurs  mètres. 

Ces  grands  travaux  d'assainissement  du  territoire  d'Arles  et  d'exten- 
sion du  sol  arable  fourniront  de  nouveaux  alimens  à  la  navigation,  et 
ceci  nous  ramène  à  considérer,  sous  ce  point  de  vue,  l'état  présent  de 
la  ville  et  l'avenir  qui  lui  semble  promis. 

Depuis  le  temps  où  César  trouvait  à  Arles  les  ressources  nécessaires 
pour  faire  construire  douze  vaisseaux  (1),  le  commerce  maritime  a 
toujours  été  l'une  des  principales  sources  de  la  prospérité  de  cette  ville. 
Son  port  est  aujourd'hui,  par  son  tonnage,  le  dixième  de  France,  et, 
à  tenir  compte  des  mouvemens  sous  pavillon  français  seulement,  il 

(l)  Naves  longas  Arelate,  numéro  duodecim  facçre  iiisiituit.  (De  Beîîo  civili,  1, 12.) 
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serait  le  septième  (1).  Les  marines  étrangères  ne  lui  fournissent  pas  le 
soixantième  de  son  mouvement,  tandis  que,  dans  les  neuf  ports  qui  le 
précèdent,  leur  part  est  de  plus  des  deux  tiers.  Il  est  vrai  que  ses  expé- 
ditions ne  sont  jamais  lointaines;  elles  s'étendent  rarement  au-delà  de 
nos  côtes  de  la  Méditerranée,  et  les  neuf  dixièmes  d'entre  elles  ont  pour 
terme  Marseille  ou  Toulon,  Établie  au  point  où  les  bords  du  Rhône  ces- 
sent d'être  habités,  la  marine  d'Arles  n'a  presque  pas  d'autre  mission 
que  de  conduire  dans  ces  deux  ports  les  marchandises  descendues  par 
le  Rhône,  et  de  rapporter  des  chargemens  aux  bateaux  qui  le  remon- 
tent. 107  navires  jaugeant  8,207  tonneaux  sont  aujourd'hui  affectés  à 
cet  emploi,  et  font  un  service  qui  n'a  d'analogues  qu'entre  Rome  et 
Civita-Vecchia,  qu'entre  le  Caire  et  Alexandrie.  Le  Rhône,  en  effet,  a, 
comme  le  Tibre  et  le  Nil,  une  barre  à  son  embouchure. 

Le  port  d'Arles  proprement  dit  est  un  des  plus  beaux  du  monde.  Un 
fleuve  de  10  à  15  mètres  de  profondeur  roule  ses  eaux  majestueuses  et 
paisibles  entre  des  quais  qui  peuvent  se  prolonger  indéfiniment^  mal- 
heureusement la  navigation  maritime  ne  peut  se  marier  qu'imparfai- 
tement sous  ces  quais  à  la  navigation  fluviale.  Dans  ses  grandes  crues, 
le  Rhône,  comme  on  l'a  vu  plus  haut,  jette  à  la  mer,  par  vingt-quatre 
heures,  5  millions  de  mètres  cubes  et  au-delà  de  matières  terreuses. 
Les  limons  qu'il  entraîne  ont  formé  la  Camargue,  les  plaines  adja- 
centes, et  ils  allongent  tous  les  jours  ses  rivages.  La  tour  de  Saint-Louis, 
bâtie  en  1737  sur  le  bord  du  Rhône  à  2,600  mètres  de  la  mer,  en  est 
aujourd'hui  à  7,200  mètres.  Ces  changemens  extérieurs  font  juger 
de  ceux  qui  se  cachent  sous  les  eaux.  Une  faible  partie  seulement 
des  dépôts  du  fleuve  apparaît  à  la  surface;  la  masse  s'étend  sous  la  mer, 
et  une  large  zone  de  bas-fonds  correspond  aux  terres  basses  de  la  Ca- 
margue. Lors  même  que  les  brouillards  qui  couvrent  habituellement 
celles-ci  sont  dissipés,  le  navigateur  les  aperçoit  difficilement,  et  il 
n'est  averti  du  voisinage  de  cette  plage  dangereuse  que  par  la  sonde. 
Les  sables  apportés  par  le  fleuve  s'arrêtent  naturellement  à  son  em- 

(1)  Extrait  des  documens  publiés  par  l'administration  des  douanes  pour  l'année  1844  : 


Marseille . . 
Le  Havre.. 
Bordeaux . . 

Rouen 

Nantes 

Cette 

Boulogne.. 
Dunkerque. 

Toulon 

Arles 


TONNAGE 

TONNAGE 

total. 

étrauger. 

2,046,842  tonn. 

861,953 

1,163,109 

426,201 

737,033 

164,449 

682,494 

125,546 

394,673 

69,154 

352,623 

65,925 

,285,134. 

170,444 

214,051 

46,884 

200,360 

25,108 

198,347 

335 
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boiichure;  le  courant  les  abandonne  en  s' amortissant,  et  ils  sont  alter- 
nativement poussés  par  ses  eaux  et  par  les  vents  du  large.  Ainsi  s'en- 
tretient cette  barre,  à  laquelle  le  courant  du  littoral  enlève  chaque  jour 
une  partie  des  sables  qu'il  dépose  sur  la  côte  du  Languedoc,  mais  dont 
chaque  crue  du  Rhône  répare  les  pertes.  Vainement  la  percerait-on, 
ou  porterait-on,  au  moyen  de  digues,  l'embouchure  du  fleuve  au-delà; 
une  nouvelle  barre  se  formerait  immédiatement  un  peu  plus  loin,  et 
il  en  sera  de  même  tant  que  le  Rhône  aura  des  crues,  tant  que  ses  eaux 
se  troubleront  en  grossissant.  C'est  ce  qu'exprimait  Vauban  dans  son 
pittoresque  langage  :  «  Les  embouchures  du  Rhône,  pour  lesquelles  on  a 
tant  fait  de  dépenses,  sont,  disait-il,  et  seront  toujours  incorrigibles  (1).  » 

La  belle  profondeur  du  port  d'Arles  se  perd  donc  dès  que  les  eaux 
du  Rhône  cessent  d'être  pressées  entre  deux  rives;  la  barre  qui  défend 
l'accès  du  fleuve  a  très  rarement  plus  de  1  mètre  50  centimètres  à 
2  mètres  d'eau.  Pour  rendre  les  navires  aptes  à  la  franchir,  il  a  fallu 
élargir  leurs  flancs  aux  dépens  de  leur  profondeur,  et  renoncer  à  leur 
donner  les  qualités  les  plus  nécessaires  pour  tenir  la  haute  mer.  On  a 
fo»mé  de  la  sorte  un  matériel  naval  approprié  à  des  parages  inaccessi- 
bles anx  bâtira ens  ordinaires,  mais  se  comportant  assez  mal  partout  ail- 
leurs, et  la  marine  d'Arles  exploite  seule  son  atterrage,  à  la  condition  de 
s'interdire  toute  autre  navigation. 

Partout  où  Vauban  a  passé,  il  a  étudié  les  grandes  entreprises  à  exé- 
cuter pour  l'avantage  de  notre  pays,  et  les  meilleures  solutions  des  dif- 
ficultés qui  lui  ont  survécu  sont  presque  toujours,  aujourd'hui  même, 
celles  qu'il  a  proposées;  le  temps,  qui  modifie  et  renverse  tant  d'autres 
projets,  n'a  fait  que  mettre  en  évidence  la  justesse  et  l'élévation  des 
siens.  Convaincu  de  l'impuissance  de  l'homme  à  écarter  de  la  route  des 
navires  les  immenses  dépôts  qu'accumule  incessamment  le  Rhône,  il  a 
le  premier  conseillé  d'en  abandonner  l'embouchure,  et  d'aller  cher- 
cher à  trois  lieues  et  demie  à  l'est,  et  par  conséquent  hors  de  la  portée 
des  aliuvions  que  le  courant  du  littoral  de  la  Méditerranée  entraîne  en 
sens  contraire,  un  débouché  facile  et  sûr  dans  le  port  de  Bouc.  Le  port 
de  Bouc,  dans  lequel  la  nature  et  l'art  ont  opéré  depuis  d'assez  no- 
tables changemens,  était  alors  un  bassin  presque  circulaire  de  1,200  mè- 
tres de  diamètre,  séparé  de  la  mer  par  des  roches  assez  élevées,  entre 
lesquelles  s'ouvrait  une  passe  de  550  mètres,  et  sans  communications 
avec  l'intérieur  des  terres.  Vauban  proposait  de  faire  dériver  du  Rhône, 
en  aval  d'Arles,  un  canal  de  douze  pieds  de  profondeur  qui  serait  amené 
dans  ce  bassin  :  il  voulait  ainsi  faire  remonter  jusque  sous  les  murs 
de  la  ville  les  bâtimens  de  400  tonneaux,  et  les  mettre  en  contact  im- 

(1)  Oisivetés  de  M.  de  Vauban,  ou  Ramas  de  mémoires  de  sa  façon  sur  diffé- 
rens  sujets,  1. 1.  —  Mémoire  sur  le  canal  de  Languedoc . 
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médiat  avec  les  bateaux  du  Rhône  et  du  canal  de  Languedoc,  qu'il  en- 
tendait prolonger.  Une  des  pensées  les  plus  constantes  de  sa  vie  était  de 
féconder  l'une  par  l'autre  la  navigation  intérieure  et  la  navigation  ma- 
ritime, et,  pour  en  faire  l'application,  il  ne  pouvait  pas  choisir  de  meil- 
leure place  que  celle-ci. 

A  peine  élevé  au  consulat,  Napoléon  reprenait  ces  projets  de  Vauban. 
Par  un  traité  du  6  juin  1801,  il  assurait  l'achèvement  du  canal  de 
Beaucaire,  destiné  à  lier  au  Rhône  le  canal  du  Midi;  commencé  par  les 
états  de  Languedoc  en  4773,  ce  canal  avait  été  abandonné  pendant  la 
révolution.  Le  4  août  1802,  le  consul  faisait  entreprendre  le  canal  d'Arles 
à  Bouc  :  suspendus  en  4813,  les  travaux  en  ont  été  repris  en  vertu  de  la 
loi  du  44  août  4822,  et  n'ont  été  terminés  qu'en  4834.  La  dépense  totale 
a  été  de  41,476,000  fr.  au  lieu  de  9,200,000  fr.  montant  des  projets  pri- 
mitifs, et  cet  excédant  sera  trouvé  modéré,  si  l'on  tient  compte  des  diffi- 
cultés imprévues  qui  se  sont  rencontrées  dans  l'exécution.  Tout  en  ren- 
dant de  grands  services  à  l'industrie  qui  se  développe  sur  ses  bords,  ce 
canal  n'a  point  atteint  son  but  sous  le  rapport  maritime;  fréquenté  par 
des  barques,  il  n'a  point  assez  d'eau  pour  les  navires,  et,  malgré  son  se- 
cours, la  marine  d'Arles  est  restée  ce  qu'elle  était.  11  semble,  à  l'état  hy- 
draulique du  pays,  qu'un  remède  simple  est  sous  la  main  des  ingénieurs, 
et  l'approfondissement  du  canal  satisferait,  en  effet,  à  tous  les  besoins. 
Malheureusement  les  terres  vaseuses  au  travers  desquelles  il  est  ou- 
vert ne  font  que  recouvrir  un  banc  de  poudingue  qui  est  la  base  de 
la  formation  de  la  Crau,  et  c'est  dans  cette  roche  d'une  extrême  du- 
reté qu'il  faudrait  creuser  à  la  poudre  la  place  de  la  tranche  d'eau  né- 
cessaire à  la  navigation  maritime.  Pour  lui  donner  un  mètre  de  pro- 
fondeur de  plus,  il  en  coûterait  28,000,000.  11  serait  beaucoup  plue 
économique  de  creuser  un  autre  canal.  Cette  conclusion  est  celle  à  la- 
quelle de  sérieuses  études  ont  amené  M.  Poulie,  ingénieur  en  chef  de 
cette  navigation.  Il  a  proposé  en  4843  d'approfondir  d'un  mètre  sur  une 
longueur  de  42,000  mètres,  à  partir  du  port  de  Bouc,  le  canal  actuel, 
et  de  le  diriger  ensuite  vers  le  Rhône  en  sortant  du  banc  de  poudin- 
g^ue  et  en  suivant  la  laune  du  Bras-Mort,  reste  de  l'ancienne  Fossa  Ma- 
riana.  La  distance  de  Bouc  au  Rhône  serait,  dans  ce  système,  de 
21,245  mètres,  et  celle  de  la  prise  d'eau  à  Arles  de  28  kilomètres;  ces 
deux  longueurs  réunies  excèdent  peu  celle  du  canal  actuel.  M.  Poulie 
évalue,  avec  la  parfaite  expérience  qu'il  a  du  terrain,  la  dépense  à 
8,000,000.  Faut-il  se  contenter,  comme  lui,  de  3  mètres  d'eau,  ou 
aller  jusqu'aux  douze  pieds  que  réclamait  Vauban  et  que  comporte  le 
régime  du  Rhône?  C'est  là  une  question  digne  de  la  plus  sérieuse  atten- 
tion, et  les  nouvelles  exigences  de  la  navigation  à  vapeur  viennent,  dans 
cette  circonstance,  forliiler  la  grande  autorité  de  l'opinion  de  Yauban. 
Une  chose  est  certaine,  c'estqu'avec  les  nouvelles  conditions  où  le  chemin 
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de  fer  d'Avignon  à  Marseille  va  placer  l'industrie  des  transports,  il  n'y 
a  pas  pour  le  port  d'Arles  de  milieu  entre  une  ruine  complète,  avec  le 
maintien  de  l'état  de  choses  actuel,  et  une  prospérité  sans  exemple  dans 
le  passé,  avec  l'exécution  du  canal  maritime.  Pour  quiconque  a  l'esprit 
occupé  de  l'influence  que  la  France  doit  exercer  sur  la  Méditerranée,  il 
n'y  a  pas  à  hésiter  entre  les  deux  partis  (1). 

Jusqu'à  12  lieues  d'Arles,  le  canal  chemine,  comme  entre  des  mu- 
railles, entre  deux  digues  élevées  pour  le  mettre  à  l'abri  des  inonda- 
tions du  Rhône.  En  traversant  l'étang  de  Galéjon,  par  lequel  il  commu- 
nique avec  la  mer,  il  est  protégé  par  une  digue  percée  de  vannes  à 
clapet,  qui  s'ouvrent  pour  l'écoulement  des  eaux  des  marais  quand  la 
mer  est  basse,  et  se  ferment  d'elles-mêmes  quand  elle  monte.  Bientôt 
on  arrive  à  Foz,  qui,  bâti  sur  un  monticule  isolé  de  calcaire  coquillier, 
domine  au  loin  le  désert  aquatique  qui  s'appelle  aujourd'hui  le  Grand- 
Marais.  Après  Foz,  le  canal  traverse,  sous  la  protection  de  travaux  sem- 
blables à  ceux  du  passage  de  Galéjon,  l'étang  salé  de  V Estomac  suivant 
les  cartes,  de  YFstouma  suivant  les  gens  du  pays.  C'est  le  ^vcou.'xiuj.rr.  (  la 
Bouche-des-Étangs)  des  anciens.  Le  peuple  a  laissé  perdre  la  gracieuse 
désinence  du  nom  grec,  mais  il  en  a  conservé  la  première  moitié,  et 
de  Stuu.*  il  a  fait  YEstouma;  puis  sont  venus  les  topographes,  qui,  pre- 
nant VEstouma  pour  un  mot  français  mal  prononcé,  l'ont  corrigé  en 
conséquence.  C'était  ici  le  Fossœ  Marianœ  Portus.  Marins  avait  établi 
son  camp  sur  la  colline  de  poudingue  qui  bornn  à  l'est  l'étang  de 
l'Estouma,  et,  Sans  cette  position,  il  ne  pouvait  tire  r  de  grands  appro- 
visionnemens  que  de  la  vallée  du  Rhône  :  il  fit  en  conséquence  dériver 
du  fleuve  un  canal  qui  venait  déboucher,  vis-à-vis  de  son  camp  et  en 
arrière  de  Foz,  au  fond  de  l'étang  de  l'Estouma.  Cet  étang,  maintenant 
envasé  et  rétréci,  était  alors  un  golfe  où  les  navires  pénétraient  par  la 
large  passe  ouverte  entre  la  colline  de  Foz  et  celle  du  camp.  Dans  l'état 
où  se  trouvaient  ces  Meux,  il  était  impossible  de  rien  imaginer  de  plus 
complet  et  de  mieux  entendu  que  ces  dispositions  de  Marins;  les  projets 
de  Vauban  ont  été  l'application  de  la  même  pensée  à  des  circonstances 
un  peu  différentes.  A  la  fin  du  xn^  siècle,  les  navires  abordaient  encore 
à  Foz;  l'envasement  les  en  a  repoussés.  Foz  n'est  aujourd'hui  qu'un 
village  de  cinq  à  six  cents  âmes,  désolé  par  la  fièvre,  et  il  n'y  a  plus  à 
faire  du  bassin  de  l'Estouma,  réduit  à  300  hectares,  qu'une  prairie  :  les 

(1)  La  question  que  je  ne  fais  ici  qu'indiquer  a  été  traitée  avec  beaucoup  de  savoir 
et  de  sagacité  par  M.  Alphonse  Peyret-Lallier  dans  deux  mémoires  intitulés,  l'un: 
Études  sur  le  port  d'Arles  et  sur  la  navigation  du  Rhône  entre  Lyon  et  la  mer 
(1844);  l'autre  :  Les  Chemins  de  fer  et  les  Bateaux  à  vapeur  du  Rhône.— De  l'Ave- 
nir commercial  du  port  d'Arles,  du  port  de  Bouc  et  de  l'étang  de  Berre  au  moyen 
des  relations  à  établir  entre  ces  ports  du  Rhône  par  les  canaux  maritimes  du 
Rhône  à  Bouc  et  des  Martigues  (1845).  Il  est  difficile  de  réunir  plus  de  faits  instruc- 
tifs que  ne  l'a  fait  l'auteur. 
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eaux  troubles  de  la  Durance,  qu'il  reçoit  déjà  par  la  branche  méridio- 
nale du  canal  des  Alpines,  y  compléteront  les  atterrissemens  commen- 
cés par  la  mer. 

Au-delà,  le  canal  pénètre  en  tranchée  dans  le  poudingue  calcaire  et 
lï'en  sort  qu'à  son  débouché  dans  le  port  de  Bouc;  dans  ce  passage ,  il 
côtoie  le  singulier  gisement  des  étangs  de  Rassuin,  de  Citis,  du  Pourra, 
d'Engrenier,  de  la  Valduc.  Ce  sont,  comme  nous  l'avons  vu,  les  restes 
épars  de  l'ancien  golfe  qui  s'allongeait  au  nord  de  celui  de  Foz.  Dans 
le  cataclysme  au  milieu  duquel  s'est  formé  le  terrain  de  la  Crau,  la 
coulée  de  poudingues  a  enveloppé  ces  nappes  d'eau  salée  et  les  a  com- 
plètement isolées  de  la  mer.  Les  pluies  ne  leur  rendent  pas  ce  qu'elles 
perdent  par  l' évapora tion ,  et  leur  niveau  est  descendu  au  Pourra  à 
5  mètres  60  centimètres,  à  Engrenier  à  7  mètres  15  centimètres,  à  la 
Valduc  à  8  mètres  12  centimètres  au-dessous  de  celui  de  la  mer.  Chacune 
de  ces  cuvettes  est  un  creuset  naturel  sur  lequel  le  soleil  et  le  mistral 
exercent,  au  profit  de  l'industrie  de  l'homme,  leur  puissance  d'évapo- 
ration.  La  compagnie  du  plan  d'Aren  afferme  la  Valduc  80,000  fr.  par 
an.  C'est  le  mieux  placé,  le  plus  étendu  des  étangs,  et  la  salure  y  est 
sextuple  de  celle  de  la  mer.  On  calcule  qu'il  contient  aujourd'hui,  sur 
une  étendue  de  345  hectares,  28  millions  de  mètres  cubes  d'eau,  et 
,420  millions  de  kilogrammes  de  sel,  c'est-à-dire  l'équivalent  de  deux 
années  de  la  consommation  de  la  France  entière.  Des  salines  et  des  fa- 
briques de  produits  chimiques  considérables  se  sont  établies  dans  des 
conditions  analogues  sur  les  étangs  de  Citis,  de  Rassuin,  et  ce  lieu  de 
désolation  est  devenu  l'un  des  points  de  la  France  où  le  travail  de 
l'homme  est  le  plus  énergique  et  le  plus  fécond. 

Parvenus  au  port  de  Bouc,  ne  nous  arrêtons  pas  aux  constructions  qui 
commencent  à  s'élever  autour. 

A  Versoix,  nous  avons  des  rues, 
Mais  nous  n'avons  pas  de  maisons, 

disait  Voltaire  d'une  des  créations  du  ministère  du  duc  de  Choiseul.  A 
cela  près  qu'à  Versoix  les  rues  étaient  nivelées  et  qu'on  y  avait  fait 
quelques  simulacres  de  pavé,  cet  état  est  exactement  celui  de  la  future 
ville  de  Bouc.  Tournons  plutôt  nos  regards  du  côté  opposé  à  celui 
d'Arles,  vers  cette  mer  intérieure  qu'on  appelle  fort  injustement  \ Étang 
de  Berre,  et  oi^i  M.  de  Corbière  se  permettait  à  peine,  en  1820,  de  sup- 
poser que  la  navigation  pourrait  avoir  lieu  (1). 

A  6  kilomètres  du  port  de  Bouc  apparaît  la  mer  de  Berre,  étendue 
de  dix  lieues  carrées,  offrant,  sur  un  développement  de  70  kilomètres 
de  côtes,  des  abords  faciles,  et  sur  les  quatre  cinquièmes  de  sa  surface 

(1)  Tableau  de  la  Navigation  intérieure  de  la  France,  annexé  au  rapport  du 
ministre  de  l'intérieur  du  16  août  1820.  In-*».  I.  R.  1820. 
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une  profondeur  de  7  à  dO  mètres  (1).  Ce  bassin  magnifique,  où  ma- 
nœuvreraient à  l'aise  des  escadres,  n'est  pourtant  sillonné  que  par  de 
faibles  et  rares  embarcations  :  c'est  qu'il  est  séparé  du  port  de  Bouc  et 
de  la  Méditerranée  par  l'étang  de  Caronte,  large  et  vaseux  chenal ,  qui 
n'a  nulle  part  aujourd'hui  plus  d'un  mètre  à  un  mètre  et  demi  d'eau. 
S'il  faut  en  croir^  la  tradition,  la  mer  de  Berre  était,  il  y  a  deux  mille 
ans ,  fermée  à  son  débouché  actuel  par  un  barrage  naturel ,  et  son  ni- 
veau était  d'au  moins  2  mètres  plus  élevé  qu'aujourd'hui.  Marins,  dont 
les  pas  sont  restés  si  fortement  empreints  sur  le  sol  de  la  Provence,  fit 
détruire  cet  obstacle  par  ses  légions,  et  l'abaissement  des  eaux  mit  à 
découvert  la  plaine  long-temps  marécageuse  de  Marignane  [Marii  stag- 
num)  et  celle  de  Berre.  L'aspect  des  lieux  n'a  rien  qui  infirme  les  tra- 
ditions. Si  elles  sont  fidèles,  l'irruption  des  eaux  dut  creuser  profon- 
dément l'étang  de  Caronte,  par  lequel  elles  se  précipitaient,  et  la 
Maritima  Colonia,  assise  à  l'entrée  de  la  merde  Berre,  sur  le  sol  qu'oc- 
cupe aujourd'hui  la  jolie  petite  ville  des  Martigues,  put  devoir  à  la  faci- 
lité de  ses  communications  avec  la  Méditerranée  un  haut  degré  de 
prospérité;  mais  cette  prospérité  avait  dans  le  progrès  imperceptible 
de  l'envasement  du  chenal  un  ennemi  dont  le  temps  assurait  le 
triomphe.  Des  règlemens  sur  le  curage,  qui  remontent  à  1368  et  pa- 
raissent avoir  été  rarement  observés ,  attestent  que ,  dès  cette  époque , 
la  marine  locale  se  sentait  menacée.  Pour  ne  pas  chercher  dans  des 
temps  trop  reculés- et  dans  deis^documens  sans  authenticité  des  vestiges 
des  vicissitudes  qu'elle  a  éprouvées,  il  suffira  de  rappeler  ce  qu'étaient 
les  Martigues,  lorsqu'on  4633  le  cardinal  de  Richelieuflt  constater  l'état 
maritime  des  côtes  de  Provence  :  son  commissaire  trouva  le  chenal  de 
l'étang  de  Caronte  assez  profond  pour  des  bâtimens  de  1,000  à  1,200 
quintaux  de  charge,  c'est-à-dire  de  50  à  60  tonneaux.  Les  Martigues  en 
possédaient  douze  de  cette  dimension;  vingt  de  leurs  tartanes  faisaient 
habituellement  le  commerce  entre  les  côtes  de  Languedoc  et  celles 
d'Italie;  quatre-vingts  tartanes  de  sept  hommes  d'équipage  faisaient  la 
pêche,  non-seulement  dans  le  golfe  de  Lyon,  mais  aussi  dans  la  Rivière 
de  Gênes,  sur  les  côtes  de  Toscane,  des  États  de  l'Église,  de  Naples, 
d'Andalousie,  et  jusque  dans  l'Océan.  Les  Martigaux  avaient  fait,  en 
1622,  pendant  le  siège  de  Montpellier,  les  approvisionnemens  de  l'ar- 
mée du  roi;  ils  étaient  enfin  estimés  les  plus  courageux  et  meilleurs  mu^ 
riniers  de  la  mer  Méditerranée  (2). 

(1)  Une  carte  de  la  mer  de  Berre  et  de  ses  alentours  a  été.  publiée  en  1843  par 
MM.  de  Gabriac,  ingénieur  des  ponts-et-chaussées,  et  Robert,  capitaine  du  bateau  à 
vapeur  l'Entreprise.  Au  mois  d'octobre  1844,  M.  le  baron  de  Mackau  a  ordonné  le  lever 
d'une  carte  bydrograpbique  de  cette  même  mer  :  ce  beau  travail  est  terminé  et  sera 
publié  pour  l'époque  où  le  bassin  qu'il  représente  sera  ouvert  à  la  navigation  générale. 

(2)  Procès-verbal  contenant  l'état  véritable  auquel  sont  de  présent  les  affaires 
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En  1700,  la  commune  comptait  10,500  liabitans,  et  sa  marine  2,300 
hommes  inscrits,  dont  150  capitaines  au  long  cours  (1).  Aujourd'hui  la 
population  n'est  plus  que  de  7,72i  habitans;  linscriphon  maritime,  que 
de  1 ,003  hommes,  dont  douze  capitaines.  Le  transport  des  marchandises 
s'ctlectue,  au  travers  de  l'étang  de  Caronte,  sur  des  barques  à  fond  plat 
de  trente  tonneaux;  encore  faut-il,  pour  le  franchir,  saisir  les  momens 
où  les  marées  de  pleine  et  de  nouvelle  lune  y  jettent  une  tranche  d'en- 
viron 5  décimètres  d'eau. 

Le  lent  exhaussement  de  la  vase  de  cette  lagune  affecte  jusqu'au  ré- 
gime hydrographique  de  la  mer  de  Berre.  Les  courans  s'établissent 
alternativement,  en  sens  contraire,  entre  elle  et  la  Méditerranée,  et 
l'étang  de  Caronte  sert  tantôt  à  l'émission  des  eaux  douces  qu'elle  reçoit 
de  l'intérieur,  tantôt  à  l'introduction  des  eaux  salées  du  large.  Depuis 
que  la  section  de  l'étang  s'est  sensiblement  rétrécie,  on  remarque  dans 
la  mer  de  Berre  un  affaiblissement  de  salure  très  dommageable  aux 
nombreuses  salines  qu'elle  alimente,  et,  si  l'on  dit  vrai,  une  aggra- 
vation de  l'insalubrité  qui  affecte  une  partie  de  ses  rivages  :  l'immense 
quantité  de  poisson  qui  s'y  rend  au  printemps  pour  frayer  paraît  aussi 
diminuer,  au  grand  préjudice  de  la  pêche. 

Tels  sont  aujourd'hui  les  effets  physiques  et  commerciaux  du  travail 
de  la  nature.  La  négligence  des  hommes  lui  a  laissé  le  champ  libre; 
mais  leur  industrie  peut  réparer  en  deux  ou  trois  ans  le  tort  de  plu- 
sieurs siècles,  et  le  moment  est  venu  d'écarter  les  obstacles  qui  obstruent 
l'accès  de  la  mer  de  Berre. 

La  loi  du  3  juillet  1845  affecte  à  cette  destination  une  somme  de 
2,800,000  francs.  Un  canal  de  5,580  mètres  de  long,  de  75  mètres 
50  centimètres  de  large  et  de  3  mètres  de  profondeur  à  la  basse  mer 
va  se  creuser,  au  travers  de  l'étang  de  Caronte ,  du  port  de  Bouc  à  la 
mer  de  Berre;  en  traversant  les  Martigues,  il  s'élargira  de  manière  à 
former  un  port  de  5  hectares.  Ces  travaux,  faits  dans  l'intérêt  de  la  na- 
vigation, remédieront  aux  inconvéniens  secondaires  qui  en  accompa- 
gnaient la  langueur;  les  eaux  et  les  navires  circuleront  par  de  larges 
émissaires,  et  la  pèche,  qui  s'exerce  aujourd  hui  par  l'interception  des 
chenaux  des  Martigues  au  profit  de  quelques  propriétaires  oisifs,  rede- 
viendra, dans  la  mer  de  Berre,  une  industrie  maritime  et  une  école  de 
matelots. 

Quelques-uns  ont  voulu,  dans  l'intérêt  de  la  marine  royale,  aller  fort 
au-delà  de  ces  projets.  On  a  proposé  de  donner  au  canal  de  jonction  0 
et  même  9  mètres  de  profondeur,  d'ouvrir  ainsi  la  mer  de  Berre  aux 


maritimes  de  la  côte  de  Provence,  par  Henri  de  Scguiran,  délégué  du  caidinal  d;; 
Richelieu  en  1633.  (Manuscrits  de  la  Bibliothèque  royale,  u»  1037.) 
(1)  Enquête  déposée  aux  archives  de  la  chambre  des  députés. 
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vaisseaux  de  ligne,  et  de  fonder  sur  cet  ensemble  un  établissement  mi- 
litaire qui  rivaliserait  avec  celui  de  Toulon  (1). 

C'est  assurément  une  grande  idée,  séduisante  surtout,  que  celle  d'é- 
quiper et  d'instruire  des  flottes  sur  une  mer  intérieure  tout-à-fait  impé- 
nétrable aux  marines  ennemies;  mais,  quel  qu'en  soit  le  prestige,  il  ne 
saurait  voiler  aux  yeux  des  hommes  attentifs  les  circonstances  natu- 
relles qui  imposent  des  limites  infranchissables  au  service  de  l'établis- 
sement qu'il  s'agirait  de  créer  ici. 

Il  n'y  a  point  de  port  militaire  sans  rades,  sans  vastes  abris  extérieurs, 
et  ce  qu'offre  en  ce  genre  Toulon  dans  les  proportions  les  plus  magni- 
fiques manque  tout-à-fait  au  port  de  Bouc.  Il  faut  le  chercher  entre  la 
côte  de  fer  qui  s'étend  à  l'est  jusqu'à  Marseille  et  les  bas-fonds  qui  se 
prolongent  à  l'ouest  en  avant  de  la  Camargue^  l'atterrage  en  est  envi- 
ronné de  dangers  pour  les  petits  bâtimens  à  voile,  à  plus  forte  raison 
pour  les  grands,  qui,  même  dans  les  plus  beaux  temps,  sont  obligés  de 
se  tenir  à  une  distance  respectueuse  des  embouchures  du  Rhône.  Consi- 
dérée de  plus  près,  l'entrée  du  port  de  Bouc  est  à  demi  masquée  par  la 
roche  sous-marine  des  Tasques,  sur  une  partie  de  laquelle  il  n'y  a  pas 
plus  de  4  à  5  mètres  d'eau,  et  elle  est  toujours  difficile  par  les  vents  de 
l'est  et  du  sud.  Enfin  ce  bassin,  qui  semble  au  premier  aspect  capable  de 
recevoir  les  plus  grandes  flottes,  n'offre  que  30  hectares  où  la  profon- 
deur soit  de  plus  de  trois  mètres,  que  9  où  elle  soit  de  S  à  7.  Les  vais- 
seaux et  les  frégates  sont  donc  exclus  du  port  de  Bouc,  et  il  n'offrira 
jamais  qu'un  abri  passager  aux  bâtimens  de  guerre  plus  légers. 

Il  pourrait  en  être  autrement  de  la^  marine  à  vapeur.  Celle-ci  porte 
en  elle-même  les  forces  nécessaires  pour  vaincre  faction  des  vents  et 
des  courans,  et  les  obstacles  devant  lesquels  échoue  ordinairement  tout 
l'art  de  la  navigation  à  la  voile  sont  le  plus  souvent  pour  elle  comme 
s'ils  n'existaient  pas.  Ce  mérite  de  la  marine  à  vapeur  permet  à  l'état  de 
profiter  de  tous  les  avantages  économiques  que  présente  pour  son  ex- 
ploitation le  port  de  Bouc.  Quand  les  houilles  anglaises  n'affluent  pas 
dans  la  Méditerranée,  et  particulièrement  en  temps  de  guerre,  le  port 
de  Toulon  ne  peut  tirer  ses  approvisionnemens  en  combustible  que  des 
mines  d'Alais  et  de  Saint-Étienne,  et  ils  lui  parviennent  par  le  Rhône, 
le  canal  d'Arles  et  le  port  de  Bouc.  Or,  le  fret  de  Bouc  à  Toulon  ne  sera 
jamais  de  moins  de  5  francs  par  tonne,  et  à  ce  prix  il  y  aurait,  sur  le 
mouvement  actuel  des  bâtimens  à  vapeur  de  f  état,  une  économie  de 
plus  de  200,000  francs  par  an  à  prendre  Bouc  pour  point  de  départ  et 
de  ravitaillement.  En  temps  de  guerre,  où  toutes  les  ressources  se  ré- 

(1)  Voir  le  rapport  du  30  avril  18i4  de  M.  d'Angeville  à  la  chambre  des  députés  sur 
le  projet  de  loi  relatif  à  ramélioration  des  ports,  la  discussion  qui  a  suivi,  Iq  rapport 
du  22  juin  suivant  de  M.  le  baron  Charles  Dupin  à  la  chambre  des  pairs,  l'enquête  faite 
à  Bouc  et  aux  Martigues  par  M.  Nonay,  capitaine  de  vaisseau. 
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frécissent,  le  fret  ferait  [)liis  que  doubler,  et  la  consommation  de  com- 
bustible s'accroîtrait  dans  la  nièiue  proportion.  11  y  aurait  alors  entre 
les  avantages  des  deux  ports  toute  la  didérence  (jui  existe,  quand  la  mer 
n'est  pas  libre,  entre  les  ressources  intérieures  et  celles  qu'il  faut  at- 
tendre du  dehors. 

Si  l'on  ajoute  que,  pour  les  trente  mille  soldats  de  l'armée  d'Afrique 
qui  chaque  année  arrivent  ou  jjartent  par  la  vallée  du  Rhône,  il  y  a  de 
Bouc  à  Toulon  cinq  étapes  à  épargner,  (jue  le  matériel  d'artillerie  et  les 
immenses  approvisionnemens  de  guerre  qui  vont  par  terre  s'embar- 
qner  à  Toulon  f)Our  l'Algérie  descendraient  par  eau  jusqu'à  Bouc  et  se 
transborderaient  sans  frais  du  bateau  sur  le  navire,  on  calculera  faci- 
lement combien  la  marine  et  l'armée  gagneraient  à  établir  par  Bouc 
leurs  correspondances  avec  l'Afrique. 

Les  fers  et  le  combustible  devant  toujours  être  à  Bouc  à  meilleur 
marché  qu'à  Toulon,  les  économies  api)licables  à  la  marche  des  ba- 
teaux à  vapeur  se  reproduiraient  dans  une  grande  partie  des  frais  de 
leur  construction  et  de  leur  entretien.  11  importe  peu  que  l'état  ne  s'ar- 
rête ])as  à  cette  considération;  il  prend  aujourd'hui  le  sage  parti  de  de- 
mander ses  bàtimens  à  vapeur  à  l'industrie  privée ,  et  celle-ci  sanra 
bientôt  reconnaître  quels  immenses  avantages  présente  le  port  de  Bouc 
pour  cette  sorte  de  constructions.  Il  est  très  i)robable  qu'il  ne  se  passera 
pas  un  grand  nombre  d'années  avant  que  le  bon  marché  de  la  main- 
d'œuvre  et  des  matières  premières  y  détermine  la  formation  du  pre- 
mier chantier  de  marine  à  vapeur  de  la  Méditerranée. 

Je  m'abuse  beaucoup  s'il  n'est  pas  permis  de  conclure  des  détails  qui 
précèdent  (pie,  tel  qu'il  est  projeté,  le  canal  du  port  de  Bouc  à  la  mer 
de  Berre  satisfait  aux  besoins  du  présent,  et  se  prête  à  toutes  les  amé- 
liorations que  peut  comporter  l'avenir.  Avec  3  mètres  d'eau  à  la  basse 
mer,  il  admettra  les  bàtimens  de  200  tonneaux.  La  largeur  du  canal , 
qui  est  dc7r)'"50,  permettra,  quand  on  le  jugera  convenable,  d'en  porter 
par  de  simples  draguages  la  profondeur  à  G  mètres.  C'est  tout  ce  que 
com|>orte  l'état  de  l'entrée  du  port,  et  encore,  pour  mettre  le  bassin  de 
Bouc  lui-même  en  rapport  avec  le  canal  ainsi  creusé,  faudrait-il  y  faire 
un  curage  assez  dispendieux;  mais  si,  contre  toute  probabilité,  il  parais- 
sait un  jour  utile  de  donner  au  canal  la  profondeur  nécessaire  à  la  cir- 
culation des  vaisseaux  de  haut  bord,  il  y  aurait  un  premier  soin  à 
prendre  :  ce  serait  de  leur  ouvrir  l'entrée  même  du  port  de  Bouc,  et 
pour  cela  il  ne  s'agirait  de  rien  moins  que  d'extraire  à  la  poudre,  sous 
5  à  10  mètres  d'eau,  1 10,000  mètres  cubes  de  la  roche  des  Tas(iues.  Com- 
bien d'argent,  combien  de  temps  une  sendjlable  oi)ération  exigerait- 
elle?  Aucun  ingénieur  expérimenté  ne  se  hasardera  à  le  prédire,  et  nous 
pouvons,  sans  être  accusés  de  timidité,  la  léguer  à  nos  neveux. 

U  semble  que  les  obstacles  accumulés  entre  Arles,  la  mer  de  Berre 
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et  le  port  de  Bouc  par  l'insalubrité  de  l'air,  la  rareté  de  la  culture  et 
surtout  l'imperfection  des  moyens  de  transport,  auraient  dû  interdire 
àr  l'industrie  l'accès  de  ce  pays  :  loin  de  là;  sa  force  d'expansion  l'a  em- 
porté sur  toutes  celles  qui  se  réunissaient  pour  la  comprimer.  Indépen- 
damment des  établissemens  signalés  plus  haut,  les  anciennes  salines  se 
sont  étendues;  de  nouvelles  salines,  des  minoteries,  des  fabriques  de 
produite  chimiques,  des  huileries,  se  sont,  depuis  vingt  ans,  multipliées 
autour  de  la  mer  de  Berre;  ces  nombreuses  usines  emploient  à  cette 
heure,  en  machines  à  vapeur  ou  en  chutes  d'eau,  une  force  de  six  cents 
chevaux,  et  le  mouvement  de  la  navigation  des  six  petits  ports  qui  les 
desservent,  c'est-à-dire  des  Martigues,  du  Banquet,  de  Saint-Chamas, 
de  Berre,  de  la  Tête-Noire  et  du  Lion,  est  de  50,000  tonneaux  à  l'entrée, 
de  75,000  à  la  sortie  (1). 
La  circulation  sur  le  canal  d'Arles  à  Bouc  a  été  en 

1842  de    861  bateaux  portant      89,867  tonneaux. 

1843  1538     — '        194,024 

1844  1552     —        190,990 

1845  1868     —        223,794 

Le  tonnage  extérieur  du  port  de  Bouc,  non  compris  celui  de  ses  deux 
entrées  intérieures  par  le  canal  d'Arles  et  l'étang  de  Caronte,  a  été  dans 
ces  mêmes  années 

1842  de 75,577  tonneaux. 

1843 10i,903 

1844 138,949 

1845 168,880 

Si,  dans  des  circonstances  si  défavorables,  le  pays  a  fait  de  pareils  pro- 
grès, que  n'est-il  pas  permis  d'en  attendre  lorsque  les  canaux  maritimes 
d'Arles  et  des  Martigues  terminés  feront  du  bassin  de  Bouc  l'avant-port 
d'une  navigation  intérieure  alimentée  par  tous  les  produits  et  tous  les 
besoins  de  la  vallée  du  Bhône  et  des  bords  de  la  mer  de  Berre?  Les  cen- 
tres actuels  de  population  s'étendront  et  se  fortifieront;  il  s'en  formera 
de  nouveaux  à  l'entour;  les  mille  matelots  des  Martigues  ne  suffiront  pas 
long-temps  aux  exigences  d'une  industrie  dont  les  forces  auront  doublé; 
ils  remonteront,  pour  le  dépasser  bientôt,  au  nombre  qu'ils  présen- 
taient sous  Louis  XIV  et  sous  Louis  XIII.  Arles  aussi  reconquerra  son 
ancienne  splendeur.  L'agriculture  y  concourra  autant  au  moins  que  la 
navigation,  et  la  nécessité  d'alimenter  les  populations  laborieuses  qui 
se  presseront  autour  d'elle  forcera  le  vaste  désert  qui  l'environne  à  se 
transformer,  sous  l'action  bienfaisante  des  eaux  du  Rhône  et  de  la  Du- 
rance,  en  campagnes  fécondes. 

(1)  Cette  navigation  étant  intérieure  n'est  pas  mentionnée  dans  les  états  des  d&uanes. 
Le  relevé  en  a  été  fait  par  M.  de  Gabriac,  ingénieur  des  ponts-et-chaussées. 
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Des  hauteurs  qui  dominent  les  Martigues,  le  regard  se  perd  parmi 
ces  champs  de  désolation  sur  lesquels  reposent  tant  d'espérances.  Le 
naturaliste  devrait  précéder  l'ingénieur  et  l'homme  d'état  dans  l'étude 
de  la  partie  la  plus  triste  de  ce  vaste  horizon  :  l'Institut  et  l'administra- 
tion du  Jardin  des  Plantes  envoient  chaque  année  leurs  voyageurs  aux 
extrémités  du  globe;  ils  explorent  l'Inde  et  la  Polynésie,  le  Spitzberg  et 
les  terres  australes,  et  nous  avons  en  France  même  une  contrée  oi^i  le 
sol,  les  eaux,  l'air  lui-même,  diffèrent  de  ce  qu'ils  sont  partout  ailleurs, 
sans  qu'on  daigne  y  porter  ses  pas  ou  y  jeter  un  regard  !  Les  consé- 
quences utiles  à  tirer  des  observations  qui  naîtraient  en  foule  dans  une 
pareille  contrée  n'en  affaiblissent  point  l'intérêt  scientifique,  et  l'on  ne 
saurait  réclamer  trop  haut  contre  un  oubli  si  peu  mérité. 

La  mer  de  Berre  est  encadrée  au  nord ,  à  l'est  et  au  sud ,  entre  de 
riantes  campagnes  et  des  collines  tapissées  de  vignes,  d'oliviers  et  d'ar- 
bres fruitiers.  Ce  bassin  communique  avec  Marseille  par  de  raides  et 
longues  rampes  qui  franchissent  les  crêtes  arides  de  l'Estaque.  Le  che- 
min de  fer  exemptera  bientôt  la  circulation  de  ces  retards  et  de  ces  dif- 
ficultés; il  passera  par-dessous  les  montagnes,  et  l'on  arrivera,  sans 
monter  ni  descendre  sensiblement,  jusque  dans  les  murs  de  Marseille. 
Les  voyageurs  y  perdront  la  magnifique  vue  du  golfe  et  de  la  ville,  et 
elle  est  assez  belle  pour  être  regrettée. 

La  population  de  Marseille  a  éprouvé,  depuis  moins  d'un  siècle,  de 
nombreuses  variations.  La  ville  comptait  : 

En  1770 90,056  habitans. 

En  1790 106,585 

En  1801 102,219 

En  1811 96,271 

La  décadence  était  l'effet  de  la  guerre,  le  progrès  a  été  celui  de  la 
paix.  Du  recensement  de  1811  à  celui  de  1841,  la  population  s'est  ac- 
crue de  50,920  habitans.  Dans  les  cinq  années  qui  se  sont  écoulées  de- 
puis, l'accroissement  a  été  bien  plus  rapide  encore,  et  le  dénombrement 
de  la  fin  de  1846  a  constaté  une  agglomération  de  183,180  âmes  (1).  Le 
Marseille  d'aujourd'hui,  encore  éloigné  du  terme  de  la  progression 
dans  laquelle  il  marche,  est  le  double  de  celui  de  l'empire.  Cet  accrois- 
sement s'opère  surtout  par  des  immigrations,  dont  quelques-unes  sont 
lointaines.  La  prospérité,  les  privilèges  mêmes  de  Marseille  sont,  à  ce 
titre,  un  patrimoine  de  toute  la  France,  j'ai  presque  dit  de  tout  le  bas- 
sin de  la  Méditerranée.  Les  mœurs,  les  idées,  le  langage  des  nouveaux 
citoyens  qui  viennent  profiter  des  avantages  de  cette  position,  modi- 
fient tous  les  jours  l'ancien  caractère  de  la  cité  :  la  vieille  couleur  locale 

(1)  Population  fixe 167,872  âmes. 

Collèges,  hospices,  prisons,  inscription  maritime,  garnison....      15,314 
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s'absorbe  et  se  perd  dans  les  élémens  hétérogènes  que  chaque  jour  lui 
associe.  Ces  Marseillais  pur  sang,  qui  trouvaient  naguère  que,  si  Paris 
avait  une  Canehière,  ce  serait  un  petit  Marseille,  se  sentent  aujourd'hui 
dépaysés  au  milieu  de  cette  même  Canebière;  leur  accent  classique  de- 
vient étranger  parmi  les  groupes  d'intrus  qui  s'en  disputent  le  pavé;  ils 
ont  des  fils  qui  pensent  et  parlent  comme  tout  le  monde,  des  filles  qui 
comprennent  à  peine  le  patois;  l'antique  bonhomie,  la  joviale  rondeur, 
la  brusquerie  nationale,  s'en  vont;  l'originalité  provençale  se  réfugie 
dans  quelques  bastides  et  quelques  cabarets  privilégiés.  Des  Dauphinois, 
des  Lyonnais,  des  Parisiens,  des  Normands,  des  Gascons,  des  Génois,  des 
Suisses,  des  Juifs,  des  Grecs,  arrivent  à  la  tête  des  affaires.  Dans  les  rangs 
inférieurs  de  la  société,  les  changemens  ne  sont  guère  moins  considé- 
rables. De  nouvelles  races  d'ouvriers  ont  été  attirées  par  le  surcroît  de 
travail  qui  est  résulté  des  développemens  du  commerce  et  de  l'indus- 
trie; elles  ne  se  sont  pas  constituées  à  l'état  de  colonie,  comme  les  Ca- 
talans, qui,  de  temps  immémorial,  sont  les  pêcheurs  du  golfe  de  Mar- 
seille; elles  se  mélangent  en  se  fixant,  et  la  seule  qui  conserve  pour  un 
temps  encore  ses  caractères  distinctifs,  c'est  celle  qu'envoie  la  Ligurie. 
Par  leur  sobriété,  leur  patience,  leur  résistance  aux  plus  rudes  fatigues, 
les  Génois,  ces  Auvergnats  de  la  Méditerranée,  se  sont  si  complètement 
emparés  de  tous  les  travaux  pénibles  du  pays,  que,  s'ils  se  retiraient, 
la  plus  grande  partie  des  établissemens  industriels  de  la  Provence  se- 
raient réduits  à  l'impossibilité  de  fonctionner.  Le  chemin  de  fer,  qui 
frappe  aux  portes  de  la  ville,  va  compléter  l'immixtion,  effacer  ce  qui 
reste  de  la  couleur  locale,  jadis  si  vive  et  si  tranchée,  et,  sans  l'aristo- 
cratique cprporation  des  portefaix,  qui  seule  reste  encore  debout  au 
milieu  de  tant  de  nouveautés,  on  verrait  bientôt  de  tout  à  Marseille,  ex- 
cepté des  Marseillais. 

Pour  loger  90,000  nouveaux  habitans,  il  a  fallu  construire  une  nou- 
velle ville.  On  en  a  fait  autant,  sans  le  même  degré  de  nécessité,  dans 
une  autre  partie  du  midi,  à  Bordeaux,  et,  en  parcourant  les  deux  villes, 
on  croit  comprendre,  au  seul  aspect  des  habitations,  comment  l'une 
grandit,  tandis  que  l'autre  demeure  à  peu  près  stationnaire.  Bordeaux 
a  construit  des  hôtels,  Marseille  des  maisons;  les  uns  semblent  bâtis 
pour  des  familles  dont  la  fortune  est  faite,  les  autres  pour  des  familles 
qui  la  font;  l'ordonnance  générale  annonce  là  un  luxe  hospitalier,  ici 
une  sage  économie.  Les  mœurs  d'un  peuple  ne  se  réfléchissent  nulle 
part  si  bien  que  dans  son  architecture  :  l'élégance  des  quartiers  neufs 
de  Marseille  est  tout  entière  dans  la  symétrie  des  alignemens,  le  choix 
des  matériaux  employés  et  la  disposition  à  peu  près  uniforme  des  mai- 
sons. On  sent  d'abord  que  l'ordre  et  le  travail  les  habitent.  Au  rez-de- 
chaussée  sont  les  bureaux  et  les  comptoirs;  une  porte  intérieure  les 
sépare  de  l'escalier  et  des  pièces  réservées  à  la  famille;  il  n'y  a  de  places 
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faites  que  pour  le  commerce  d'un  côté,  pour  la  vie  intérieure  de  l'autre. 
On  reçoit  d'ailleurs  peu  chez  soi,  et  dans  aucune  ville  de  France  on 
n'a  si  bien  conservé  l'usage  qu'avaient  les  anciens  de  passer  les  jour- 
nées sur  la  place  publique.  Les  affaires  se  traitent  sur  les  quais,  en 
plein  air.  La  beauté  du  ciel  donne  sur  cette  côte  de  la  Méditerranée 
une  fête  perpétuelle  à  la  terre,  et  les  habitudes  de  la  vie  se  sont  formées 
sous  cette  heureuse  influence. 

La  différence  d'activité  qui  règne  entre  le  port  de  Marseille  et  celui 
de  Bordeaux  (1)  ne  tient  pas  à  la  nature  du  solj  le  bassin  du  Rhône  est 
très  loin  d'être  aussi  fertile  que  celui  de  la  Garonne  et  ne  produit  rien  qui 
soutienne  la  comparaison  des  vins  de  Bordeaux  :  elle  tient  moins  en- 
core à  une  supériorité  intellectuelle  quelconque;  on  chercherait  vaine- 
ment en  France  une  population  plus  heureusement  douée  que  celle  de 
la  Gironde;  Bordeaux  enfin  n'occupe  pas  sur  l'Océan  une  position  com- 
merciale beaucoup  moins  forte  que  celle  de  Marseille  sur  la  Méditer- 
ranée. Les  avantages  de  Marseille  ne  peuvent  s'expliquer  que  par  l'état 
de  l'industrie  et  l'activité  du  travail  dans  le  bassin  du  Rhône. 

Supplanté  pendant  la  guerre  dans  les  marchés  du  Levant ,  le  com- 
merce de  Marseille  s'est  tourné,  dès  les  premiers  jours  de  la  paix,  vers 
les  industries  productrices  :  il  a  amélioré  celles  qu'il  possédait  déjà,  il 
en  a  créé  de  nouvelles  et  leur  a  demandé  des  objets  d'exportation;  la 
ville  est  devenue  un  grand  atelier;  le  département  dont  elle  est  le  chef- 
lieu  a  élevé  de  nombreuses  fabriques.  Le  commerce  maritime  a  sur- 
tout grandi  à  mesure  que  la  base  territoriale  de  ses  opérations  a  été 
mieux  fécondée  par  le  travail  national;  il  a  fallu  chercher  alors  à  l'é- 
tranger des  matières  premières,  et  le  pays  a  soldé  avec  ses  produits  les 
marchandises  qui  lui  manquaient.  Le  travail  agricole  et  manufacturier 
a  multiplié  les  moyens  d'échange  autour  de  soi;  voilà  tout  le  secret 
d'une  prospérité  qui  croît  de  jour  en  jour,  tandis  qu'avec  des  avantages 
naturels  fort  supérieurs,  d'autres  contrées  demeurent  stationnaires. 
Nîmes,  Avignon ,  Alais,  Vienne,  la  Voulte,  Givors,  Rive-de-Gier,  Saint- 
Etienne,  Annonay,  Tarare,  Lyon ,  sont  des  villes  où  se  déploie  une 
extrême  activité.  Autour  d'elles,  les  mines  s'excavent,  les  usines  se 
pressent,  les  ateliers  retentissent  du  bruit  des  machines  :  ici  l'on  file  le 
coton ,  la  laine  et  la  soie;  plus  loin  on  les  teint  et  on  les  tisse;  là  fument 
les  hauts  fourneaux,  les  forges,  et  le  verre  prend  mille  formes  variées, 
La  Bourgogne  et  la  Franche-Comté  apportent  sur  ce  marché  intérieur 
un  large  contingent.  A  Marseille  et  aux  alentours,  les  salines,  les  ma- 
nufactures de  savon,  de  produits  chimiques,  les  huileries,  les  minote- 
ries, s'offrent  de  tous  côtés  à  la  vue;  en  un  mot,  les  travaux  qui  s'effec- 

(1)  Le  mouvement  du  commerce  extérieur  a  été  en  1845,  à  Marseille,  de  1,303,706  tonn. 
_  —  —  _  à  Bordeaux,  de     278,720 
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tuent  à  terre  donnent  la  mesure  du  mouvement  qui  règne  sur  la  mer. 
La  vallée  de  la  Garonne  n'offre  pas  un  spectacle  aussi  animé  :  sauf 
Moissac  et  Montauban ,  pour  trouver  un  centre  d'activité  de  quelque 
importance,  il  faut  remonter  jusqu'à  Toulouse,  qui,  sous  ce  rapport, 
n'est  pas  comparable  à  Lyon  :  dans  les  villes  de  ce  beau  pays,  le  loisir 
semble  être  la  coutume;  Bordeaux  même  ressemble  moins  à  la  métro- 
pole commerciale  d'une  grande  province  qu'à  la  capitale  d'un  état  de 
second  ordre,  et  l'étranger  cherchera  plutôt  dans  les  hôtels  qui  la  dé- 
corent des  hommes  distingués  par  l'élégance  de  leurs  habitudes  que  de 
simples  et  laborieux  négocians. 

Ces  différences  disent  très  haut  que  le  travail  national  est  le  plus  so- 
lide aliment  du  commerce  maritime  :  il  lui  procure  des  consommateurs 
qui  sont  en  état  de  payer.  Toute  entreprise  agricole  ou  manufacturière 
qui  réussit  dans  le  rayon  d'approvisionnement  de  Marseille  ajoute,  si 
humble  qu'elle  soit,  au  chargement  de  quelque  navire,  et  le  pays  semble 
avoir  pris  à  tâche  de  prouver  que  la  première  condition  de  la  prospérité 
d'un  port,  c'est  d'être  entouré  d'une  population  énergiquement  labo- 
rieuse. >,, 

Les  résultats  obtenus  à  Marseille  se  recommandent  à  l'attention  des 
hommes  sincères  qui  s'attachent  à  naturaliser  en  France  les  doctrines 
des  Anglais  sur  le  hbre  échange,  doctrines  que  ceux-ci  ont  soin  de 
ne  mettre  en  pratique  chez  eux  qu'autant  qu'ils  ont  à  y  gagner,  mais 
dont  il  leur  importe  beaucoup  de  persuader  aux  autres  l'excellence 
universelle.  Il  serait  curieux  d'étudier,  en  présence  des  faits  accomplis, 
si  l'exclusion  de  la  protection  aurait  ici  produit  beaucoup  mieux  que 
ce  qu'on  a.  Le  contrôle  des  faits  n'est  pas  à  dédaigner  sur  ces  matières^ 
le  régime  commercial  d'une  nation  n'est  point  une  philosophie,  et  les 
théories  dont  il  est  le  sujet  n'ont  de  valeur  que  celle  des  effets  auxquels 
elles  conduisent. 

Quoiqu'il  en  soit,  le  régime  de  protection  de  l'industrie  nationale 
n'a  point  comprimé  à  Marseille  l'essor  du  commerce  extérieur  :  il  ne 
faut,  pour  s'en  convaincre,  que  descendre  dans  la  ville  et  regarder  au- 
tour de  soi.  Des  livres,  des  mémoires  très  dignes  d'éloges  peuvent  être 
consultés  sur  ce  sujet;  mais  les  personnes  chez  qui  la  confiance  dans  la 
statistique  n'exclut  pas  un  peu  de  défiance  des  statisticiens  préféreront 
peut-être  une  mesure  des  progrès  de  ce  commerce,  dont  l'expression 
soit  brève  et  l'exactitude  incontestable;  elles  la  trouveront  dans  les 
comptes  des  recettes  du  trésor  public.  Cette  mesure  n'est  autre  que  le 
tableau  du  produit  des  douanes  de  la  direction  de  Marseille  depuis  la 
paix  :  il  était 

En  1810,  année  de  guerre ,  de 3,221,800  francs. 

En'  1815,  année  de  guerre  et  de  paix,  de 4.,953,165 

Ew  1820,  année  de  paix,  de 13,096,610 


808  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

En  1H25,  année  de  paix,  de 19,700,215  francs. 

En  18:{0,         —        —      de 22,183,166 

En  1«:(.".,        —        —      de 26,S0y,217 

En  18i0,         —         —      do 30,050,925 

En  18i5,         —         —      de 35,977,0^5 

La  masse  des  affaires  s'est  encore  pins  accrue  que  les  perceptions  aux- 
quelles elle  adonné  lien,  car,  depuis  trente  ans,  l'abaissement  des  tarifs 
a  été  continu,  et  la  quantité  de  marchandises  qui,  au  conimencement 
de  la  période,  correspondait  à  un  million  de  droits,  est  aujourd'hui 
beaucoup  plus  considérable. 

C'est  sous  l'influence  de  routes  imparfaites,  d'une  navigation  inté- 
rieure pénible  et  dangereuse,  que  le  commerce  de  Marseille  a  pris  de 
tels  développemens.  Le  lit  du  Rhône  s'ai)profondit  et  se  régularise  au- 
jourd'hui; des  chemins  de  fer  partant  des  bassins  de  Marseille  vont 
rayonner  au  loin;  les  routes  des  Alpes  et  des  Cévennes  s'aplanissent  : 
que  l'état  reboise  ces  montagnes,  qu'il  favorise  la  dérivation  des  tor- 
rcns  qui  s'échappent  de  leurs  flancs,  qu'il  préside  à  la  transformation 
des  graviers  de  la  Durance  et  de  la  Cran,  des  uiarais  de  la  Camargue, 
en  territoires  fertiles,  et,  comme  un  arbre  dont  une  main  bienfaisante 
arrose  les  racines  et  cultive  le  pied,  le  commerce  de  Marseille  redou- 
blera de  sève  et  de  vigueur. 

Mais,  indépendamment  des  résultats  généraux  qu'amènera  la  bonne 
gestion  de  nos  affaires  intérieures,  il  en  est  quelques-uns  à  rechercher 
séparément  sur  les  côtes  de  la  Méditerranée.  Les  plus  voisins  à  obtenir 
s'offriraient  dans  l'île  de  Sardaigne. 

Cette  île,  la  seconde  de  la  Méditerranée,  était  il  y  a  vingt  ans  moins 
connue  de  l'Europe  que  tel  îlot  du  grand  Océan.  L'administration 
éclairée  du  roi  Charles-Albert  entreprend  aujourd'hui  de  la  régénérer, 
et,  après  la  nation  italienne,  la  nôtre  est  la  plus  intéressée  au  succès 
de  son  œuvre.  Il  n'existe  cependant  encore  aucunes  communications 
régulières  entre  nos  côtes  et  celles  de  Sardaigne,  Dès  1842,  le  com- 
merce suggérait  aux  cabinets  de  Paris  et  de  Turin  la  pensée  de  faire 
faire  échelle  à  Bastia  aux  paquebots  sardes  qui  font  le  service  entre 
Gênes  et  Cagliari,  et  de  remplir  par  un  voyage  à  Porto-Torres,  au  nord 
de  l'île,  le  tem|)S  (pie  nos  bateaux  de  poste  i)erdent  dans  la  rade  d'Ajac- 
cio,  à  chacun  de  leurs  voyages  hebdomadaires.  La  Sardaigne  aurait 
été  de  la  sorte  mise  en  rapport  direct  avec  Marseille,  et  ses  moyens  de 
correspondance  avec  l'Italie  se  seraient  accrus  de  tous  les  nôtres.  Une 
combinaison  si  simple  ne  laissait  pas  de  rencontrer  de  sérieuses  diffi- 
cultés. 

En  effet,  les  rivalités  étroites  de  villes  et  de  provinces,  qui  servent  en 
Italie  d'instrument  de  domination  aux  oppresseurs,  y  sont  aussi,  par 
une  conséquence  naturelle,  une  entrave  à  la  sagesse  des  gouverneniens 
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nationaux.  La  maison  de  Savoie  a  été  contrainte,  par  les  jalousies  et  les 
préjugés  des  nouveaux  sujets  que  lui  ont  donnés  les  traités  de  1814,  de 
frapper  de  droits  de  douane,  à  l'entrée  de  ses  états  continentaux ,  les 
produits  de  l'île  de  Sardaigne  :  on  a  invoqué  à  l'appui  de  la  nécessité 
d'un  tarif  protecteur  la  similitude  des  denrées  fournies  par  l'île  et  de 
celles  dont  abonde  la  côte  de  Ligurie,  comme  si  cette  similitude  n'im- 
posait pas  elle-même  une  limite  à  l'importation.  La  population  sarde 
paraît  avoir  quelquefois  comparé  avec  un  sentiment  pénible  ce  traite- 
ment peu  fraternel  et  peu  motivé  à  celui  que  la  France  fait  à  la  Corse. 
D'un  autre  côté,  entre  elle  et  la  France,  il  y  a  parfaite  réciprocité  de 
ressources  et  de  besoins  :  la  Provence  est  un  marché  toujours  ouvert 
pour  les  grains,  les  huiles,  les  fruits,  les  bestiaux  de  la  Sardaigne,  et  la 
Sardaigne  y  trouve,  à  de  meilleures  conditions  qu'en  Itahe,  les  objets 
manufacturés  qui  lui  manquent.  Ce  concours  des  torts  de  la  législa- 
tion et  de  la  pente  des  intérêts  commerciaux  autorisait  à  craindre  que 
la  multiplicité  des  relations  n'établît  entre  la  Sardaigne  et  la  France 
des  liens  un  peu  plus  étroits  qu'il  ne  convient  à  la  politique  de  la  mai- 
son de  Savoie.  Cette  appréhension  a,  dit-on,  été  écartée  à  Turin  avec 
une  généreuse  confiance,  et,  si  notre  diplomatie  avait  mis  à  profit  ces 
loyales  dispositions,  la  Sardaigne  aurait  depuis  quatre  ans,  dans  les 
avantages  de  ses  rapports  avec  la  France,  un  motif  de  plus  d'être  atta- 
chée à  son  gouvernement  et  reconnaissante  envers  lui. 

La  Sardaigne  a  l'étendue  de  trois  de  nos  départemens;  sa  population, 
qui  s'accroît  avec  une  merveilleuse  rapidité,  était,  au  recensement  de 
1841,  de  524,633  habitans;  elle  est  à  trois  jours  de  navigation  de  Mar- 
seille, et  à  peine  échangeons-nous  avec  elle  le  chargement  de  quelques 
navires!  Cette  situation  peut  évidemment  s'améhorer.  De  la  régularité 
des  communications  à  l'extension  des  échanges,  la  distance  n'est  pas 
grande,  et  il  appartiendrait  à  la  chambre  de  commerce  de  Marseille  de 
demander  l'une  pour  arriver  à  l'autre. 

Nos  relations  avec  le  Levant  constituent  un  objet  d'une  plus  haute 
importance.  Par  l'effet  des  événemens  qui  se  sont  succédé  depuis 
soixante  ans,  notre  position  politique  et  notre  position  commerciale  n'y 
sont  pas,  à  beaucoup  près,  aussi  élevées  qu'à  d'autres  époques;  elles 
réagissent  assez  fortement  l'une  sur  l'autre  pour  que  rien  de  ce  qui 
peut  fortifier  dans  ces  contrées  le  commerce  de  Marseille  ne  soit  sans 
influence  sur  des  intérêts  d'un  ordre  plus  élevé.  C'est  sur  cette  considé- 
ration qu'a  été  fondée  la  loi  du  2  juillet  1835,  par  laquelle  a  été  établi 
le  service  des  paquebots  du  Levant.  Ils  portent  des  voyageurs  et  des 
correspondances,  et,  sauf  un  petit  nombre  d'objets  de  prix,  ils  ne  re- 
çoivent point  de  marchandises;  on  croyait  favoriser  la  marine  mar- 
chande en  lui  laissant  le  fret  de  tout  ce  que  refusaient  les  paquebots 
de  l'état.  Malheureusement,  si  les  voyageurs  et  les  marchandises  réu- 
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nis  donnaient  les  bases  d'une  excellente  affaire,  séparés  ils  ne  pou- 
vaient fournir  que  deux  affaires  détestables.  L'exploitation  au  compte 
de  l'état  lui  a  fait  éprouver  depuis  dix  ans  une  perte  d'au  moins  36  mil- 
lions, et  le  commerce,  ne  trouvant  pas  une  rémunération  suffisante 
dans  le  transport  des  marchandises  par  bateaux  à  vapeur,  l'a  long-temps 
délaissé.  Cependant  des  habitudes  se  sont  formées,  mais  au  profit  du 
Lloyd  de  Trieste,  et  la  fausseté  des  combinaisons  de  l'administration 
française  a  eu  pour  résultat  de  renvoyer  à  la  marine  autrichienne  ce 
qui  revenait  naturellement  à  la  nôtre.  Les  choses  en  sont  encore  là, 
et  les  résultats  financiers  de  l'entreprise  en  donnent  la  mesure  sous 
d'autres  rapports  (I).  11  est  temps  de  faire  pour  le  Levant  ce  que  le  mi- 
nistère de  la  guerre  fait  avec  un  plein  succès  pour  ses  relations  avec 
l'Afrique  (2),  c'est-à-dire  un  traité  avec  le  commerce.  Les  offres  ne 
manqueront  pas;  les  dépenses  du  trésor  seront  réduites  d'au  moins 
cinq  sixièmes;  au  lieu  d'un  mauvais  service,  on  en  aura  un  bon,  et 
notre  commerce  rentrera  en  possession  d'avantages  dont  il  n'aurait  ja- 
mais dû  être  dépouillé.  Il  est  probable  que  ce  système,  dans  lequel 
les  véritables  intérêts  nationaux  sauraient  se  faire  entendre,  condui- 
rait bientôt  à  abandonner,  si  ce  n'est  pour  les  paquebots  d'Alexandrie, 
l'échelle  de  Malte  pour  celle  de  Messine  :  on  obtiendrait  ainsi  une  notable 
abréviation  de  parcours,  et  l'on  rattacherait  à  nos  lignes  cette  belle  Sicile 
qui  en  est  exclue. 

Nous  devons  enfin  nous  souvenir  que,  dans  les  siècles  passés,  le  com- 
merce avec  l'Algérie  a  été  aussi  profitable  à  la  France  que  lucratif  pour 
la  place  de  Marseille.  Il  n'a  pas  aujourd'hui  ce  double  caractère,  mais 
il  peut  le  reprendre  dans  l'avenir.  L'Algérie  est  pour  le  moment  un 
pays  où  nous  soldons  cent  mille  consommateurs,  où  nous  expédions 
chaque  année  100  millions  d'argent;  les  marchandises  suivent,  et  le 
partage  du  numéraire  qui  s'en  va  commence  à  s'opérer,  dans  l'entrepôt 
même  de  Marseille,  entre  les  étrangers  et  nous.  Il  s'est  trouvé  à  Paris 

(1)  D'après  les  comptes  de  1845,  les  paquebots  du  Levant  et  de  Corse  réunis  (les 
dépenses  étant  confondues,  il  n'est  pas  possible  de  les  distinguer)  ont  coûté  pendant  cet 
exercice 4,36i,110  francs. 


Ils  ont  rendu  :  Ceux  du  Levant 941,508  francs. ,      .  .^„  „„„  , 

.    ^  „-  -^,^  J      1,029,228  francs. 

Ceux  de  Corse 87,720  '         '       ' 


1 


Dans  cette  perte  de 3,334,882  francs  n'est 

pas  comprise  la  dépréciation  d'un  matériel  naval  reconnu  impropre  à  la  guerre,  et  pour 
l'acquisition  duquel  il  a  été  alloué,  par  les  lois  des  2  juillet  1835  et  14  juin  1841,  une 
somme  de  13,377,660  francs. 

(2)  Ce  marché,  en  date  du  25  mai  1843,  est  celui  de  la  compagnie  Bazin.  Pour  84,000  fr. 
par  an,  elle  fait  tous  les  dix  jours  un  voyage  de  Marseille  à  Alger  et  retour;  elle  porte 
la  correspondance  et  met  grattiiteraent  à  la  disposition  du  ministre  de  la  guerre,  pour 
61,520  francs  de  places  do  voyageurs.  Les  paquebots  de  la  compagnie  Bazin  sont  beau- 
coup plus  rapides  que  ceux  de  l'étati 
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des  bureaux  et  même  des  cabinets  de  ministres  où  cela  s'appelait  du 
commerce.  Du  reste,  les  relations  avec  cette  contrée  ne  tiennent  pas 
dans  le  commerce  de  Marseille  une  aussi  grande  place  qu'on  le  suppose 
généralement  :  en  1845,  le  mouvement  auquel  elles  ont  donné  lieu  a 
été,  navires  sur  lest  compris,  de  126,253  tonneaux;  ce  n'est  pas  plus 
du  seizième  du  mouvement  total  du  port.  Quand  les  choses  reviendront 
à  l'état  de  calme  où  elles  seraient  depuis  long-temps,  si,  depuis  seize 
ans,  nous  avions  toujours  été  inspirés  par  la  sagesse  avec  laquelle  nos 
affaires  ont  été  conduites  en  Afrique,  lorsque  du  règne  de  François  I" 
à  celui  de  Louis  XVI  elles  ont  été  entre  les  mains  des  Marseillais,  on 
verra  l'exploitation  des  deux  cent  cinquante  lieues  de  côtes  que  nous 
avons  acquises  en  face  de  celles  de  Provence  grandir  d'année  en  an- 
née. Les  grains  de  la  Numidie,  transportés  par  des  bàtimens  français, 
devanceront;  sur  le  marché  de  Marseille,  ceux  de  la  mer  Noire  qu'y 
verse  la  marine  russe;  les  laines  du  Sahara  viendront  alimenter  nos 
manufactures,  et  les  conquêtes  de  la  paix  seront  sur  ces  rivages  bien 
autrement  solides  que  celles  de  la  guerre. 

Le  commerce  de  Marseille  ne  manque  à  coup  sûr  d'aucune  des  con- 
ditions nécessaires  au  succès  des  entreprises  les  plus  lointaines;  mais, 
dans  cette  carrière,  il  risquera  quelquefois  de  se  dessaisir  des  avantages 
qui  lui  sont  propres  pour  attaquer  ses  rivaux  au  milieu  des  leurs.  Sans 
parler  de  New- York  et  de  Philadelphie,  on  est  aussi  bien  à  Londres,  à 
Rotterdam,  à  Cadix  qu'à  Marseille,  pour  trafiquer  avec  les  Indâ»,  la 
Chine  ou  l'Océan  Pacifique.  Il  en  est  autrement  de  la  Méditerranée  :  là 
Marseille  n'a  heu  de  craindre  aucune  concurrence,  et  sa  marine  fera 
sagement  de  ne  suivre  nos  diplomates  à  Canton  ou  nos  amiraux  aux  îles 
ûlarquises  que  lorsqu'elle  n'aura  rien  à  faire  dans  cette  mer. 

Le  développement  maritime  du  port  de  Marseille  a  marché  du  même 
pas  que  le  développement  commercial;  mais,  considéré  sous  ce  point 
de  vue,  le  tableau  de  cette  prospérité  n'est  pas  sans  ombres,  et,  si  l'on 
recherche  la  part  des  marines  étrangères  dans  ce  mouvement,  on  voit 
avec  tristesse  notre  infériorité  résulter  ici  de  circonstances  générales, 
sur  lesquelles  on  ne  saurait  trop  appeler  l'attention  du  pays.  Il  est  pour 
les  nations  comme  pour  les  individus  des  vérités  pénibles  qu'il  faut  sans 
cesse  avoir  sous  les  yeux  pour  s'exciter  à  mieux  faire. 

Le  mouvement  de  la  navigation  internationale  dans  les  ports  de 
France  a  été,  en  1845,  entrées  et  sorties  comprises,  de  36,302  navires 
et  4,063,492  tonneaux.  Sur  ces  quantités,  le  pavillon  français  a  fourni 
11,953  navires  et  1,075,091  tonneaux,  et  les  pavillons  étrangers, 
24,349  navires  et  2,988,401  tonneaux.  Ainsi,  à  prendre  pour  objet  de 
comparaison  le  tonnage,  qui  est  la  véritable  mesure  de  l'importance 
maritime ,  notre  part  dans  le  commerce  en  concurrence  de  nos  ports 
n'est  pas  beaucoup  plus  du  tiers  de  celle  des  marines  étrangères.  Je 
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prends  l'année  18i5  pour  base  d'appréciation,  parce  que  c'est  la  der- 
nière sur  laquelle  aient  été  publiés  des  documens  officiels.  Malheureu- 
sement celles  qui  l'ont  précédée  lui  ressemblent,  et  les  chiffres  qui  s'y 
rapportent  ne  font  que  confirmer  la  persistance  et  la  gravité  des  causes 
de  notre  infériorité. 

Ces  causes  sont  très  complexes,  et  l'examen  en  serait  ici  trop  long; 
mais,  dans  le  nombre,  on  peut  en  signaler  trois  :  d'abord,  la  capacité 
moyenne  de  nos  navires  est  de  92  tonneaux,  tandis  que  celle  des  navires 
étrangers  est  de  122,  et  les  frais  d'établissement  et  de  navigation  de 
deux  bàtimens  de  ces  dimensions  diffèrent  beaucoup  moins  que  leurs 
produits;  en  second  lieu,  le  matelot  embarqué  correspond  chez  nous  à 
un  chargement  de  11  tonneaux  33,  et  chez  nos  concurrens,  qui  la 
plupart  le  paient  moins  cher,  à  un  chargement  de  12  tonneaux  85. 
Nous  tendons,  dans  les  constructions  nouvelles,  à  augmenter  un  peu 
le  tonnage  de  nos  navires,  et  l'exagération  de  la  force  de  nos  équipages 
tient  surtout  au  maintien  de  règlemens  surannés,  qu'une  administra- 
tion intelligente  devrait  avoir  depuis  long-temps  réformés.  Ces  deux 
vices  sont  faciles  à  corriger;  il  n'en  est  malheureusement  pas  ainsi  du 
troisième.  Le  désavantage  essentiel,  incurable  peut-être,  de  notre  ma- 
rine marchande ,  parce  qu'il  tient  à  la  nature  même  des  productions  et 
des  besoins  de  notre  pays,  c'est  la  supériorité  du  tonnage  importé  sur 
le  tonnage  exporté.  Nous  recevons  annuellement  environ  2,500,000  ton- 
neaux de  marchandises  de  l'étranger,  nous  ne  lui  en  rendons  pas  plus 
de  1,500,000  :  en  d'autres  termes,  de  5  bàtimens  d'égale  capacité  qui 
abordent  en  France  avec  des  chargemens  complets ,  2  en  repartent  à 
vide.  Cette  balance  du  tonnage  est  tout  autre  chose  que  celle  du  com- 
merce :  l'une  se  déduit  du  poids,  l'autre  de  la  valeur  des  objets  échan- 
gés, et  la  navigation  d'un  pays  peut  languir  dans  des  conditions  où  ses 
manufactures  prospèrent.  Ainsi,  les  100  millions  de  soieries  que  nous 
exportons  par  mer,  tout  en  employant  un  nombre  immense  d'ouvriers, 
ne  fournissent  à  la  marine  qu'un  aliment  insignifiant;  le  transport 
d'une  bien  moindre  valeur  en  fer,  en  bois,  en  houille,  pourrait  occuper 
cent  fois  plus  de  matelots.  Nous  recevons  par  mer  surtout  des  mar- 
chandises encombrantes  et  des  matières  premières;  nous  renvoyons 
par  la  même  voie  des  produits  manufacturés  d'une  valeur  très  supé- 
rieure sous  un  moindre  volume,  et  finsuffisance  des  chargemens  est 
habituelle  dans  nos  ports  de  commerce. 

Il  est  à  peine  nécessaire  d'expliquer  combien ,  dans  les  échanges  de 
nation  à  nation ,  la  marine  du  port  qui  fournit  le  plus  de  tonnage  a 
d'avantages  sur  celle  du  port  qui  en  fournit  le  moins.  Dans  l'un,  les 
chargemens  sont  toujours  prêts,  les  expéditions  toujours  sûres;  il  n'y 
a  jamais  ni  pertes  de  temps,  ni  frais  de  séjour  improductif,  et  c'est  en 
pareilles  circonstances  qu'on  peut  dire,  avec  Francklin,  que  le  temps, 
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c'est  de  l'argent.  Dans  l'autre,  on  ne  réunit  qu'avec  peine  et  lenteur, 
au  milieu  de  mille  incertitudes,  les  élémens  d'une  cargaison;  la  concur- 
rence des  navires  en  retour  entraîne  l'avilissement  du  fret.  Ici,  la  forma- 
tion du  personnel  et  du  matériel  naval  reçoit  de  la  demande  des  moyens 
de  transport  un  encouragement  journalier;  là,  les  circonstances  inverses 
en  éloignent  et  les  hommes  et  les  capitaux.  Si  le  patriotisme  local  lutte 
ici  contre  les  difticultés,  il  est  là  bien  plus  ardent  à  profiter  des  avan- 
tages, et,  indépendamment  de  cette  considération,  il  y  a  toujours,  pour 
confier  sa  marchandise  à  des  compatriotes  plutôt  qu'à  des  étrangers,  des 
raisons  commerciales  déterminantes.  Aussi  la  supériorité  relative  des 
marines  marchandes  se  règle-t-elle  sur  le  rapport  des  tonnages  d'ex- 
portation. La  Norvège,  qui  nous  envoie  100  bàtimens  pour  1  quelle 
reçoit  de  nous;  l'Angleterre,  dont  le  pavillon  couvre  les  cinq  sixièmes 
des  marchandises  que  nous  écliangeons  avec  elle ,  doivent  principale- 
ment cet  avantage,  l'une  à  ses  bois,  l'autre  à  ses  houilles.  Il  est  ailé,  en 
1845,  de  Norvège  en  France,  151,845  tonneaux;  de  France  en  Norvège, 
5,610;  d'Angleterre  en  France,  807,455  tonneaux;  de  France  en  An- 
gleterre, 429,540  seulement. 

Malgré  la. puissance  industrielle  du  territoire  desservi  par  le  port  de 
Marseille,  le  tonnage  des  exportations  pour  l'étranger  y  excède  rare- 
ment les  deux  tiers  de  celui  des  importations,  et  la  part  de  notre  pa- 
villon dans  la  navigation  est  toujours  la  plus  faible.  D'après  les  re- 
levés des  vingt  dernières  années,  nos  navires  ne  transportent  que  le 
tiers  du  poids  des  marchandises  échangées.  Tout  ce  que  la  marine  mar- 
seillaise a  pu  faire,  c'est  de  se  maintenir  dans  cette  proportion  mo- 
deste, en  suivant  les  progrès  du  mouvement  général;  sans  prendre  d  ac- 
croissement relatif,  elle  en  a  pris  un  réel  très  remarquable  :  ainsi  la 
moyenne  de  son  mouvement  a  été,  pendant  les  trois  dernières  années 
de  la  restauration,  de  128,007  tonneaux,  et  pendant  les  aimées  1843, 
1S44  et  1845,  de  360,988  ionneaux. 

Dans  son  développement  continu,  le  port  de  Marseille  est  aujourd'hui 
arrivé  à  posséder  un  matériel  de  633  navires,  jaugeant  53,978  ton- 
neaux; il  est,  sous  ce  rai»port,  inférieur  au  Havre,  à  Nantes  et  a  Bor- 
deaux (1),  où  l'on  se  livre  à  des  expéditions  plus  lointaines  et  par  con- 
séquent moins  multipliées.  Les  neuf  dixièmes  du  mouvement  dont 
Marseille  est  le  centre  ont  pour  limites  les  côtes  de  la  Métliterranée.  Il 
en  résulte  que  la  masse  des  affaires  commerciales  correspond  ici  à  un 
mouvement  maritime  proportionnellement  beaucoup  moins  étendu 
que  dans  les  grands  ports  de  l'Océan. 

Quels  que  soient  les  lieux  de  provenance  et  de  destination  des  navires, 

(1)  Le  Havre  possède  3i6  naVires  formant 64,555  tonneaux. 

Nantes        —         555        —        —       62,205 

Bordeaux  —         364        — ♦    —       60,528 
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leur  affluence  est  l'unique  règle  des  dimensions  des  bassins  dans  les- 
quels ils  sont  reçus,  et  l'insuffisance  de  i'ancieii  port  de  Marseille  est 
de|)uis  lonjj;-teinps  manifeste. 

Dès  \H'1\,  il  devenait  nécessaire  de  le  débarrasser  des  navires  en  qua- 
ranlaine,  et  l'on  créait  pour  eux,  entre  les  îles  de  Pomègue  et  de  Ra- 
tonneau,  le  port  du  Frionl  dont  il  sera  question  plus  loin.  En  1839,  le 
mouvement  du  [tort  atteignait  1,'2'-21,7()9  toimeaux,  et  l'on  consacrait 
une  somme  de  8  millions  à  l'approfondissement  du  bassin,  dont  la 
partie  méridionale  ne  pouvait  recevoir  que  des  barques;  on  le  creu- 
sait sur  une  étendue  de  "28  bectares  à  une  [trolondeur  de  6  mètres;  on 
portait  de  950  mètres  à  2,250  la  longueur  des  quais  abordables  i)oar  les 
naviies,  et  l'on  donnait,  par  la  démolition  d'un  rang  de  maisons  tout 
entier,  une  largeur  de  20  mètres  aux  anciens  quais  du  nord,  désormais 
tro|)  étroits  pour  la  quantité  de  marcliandises  dont  ils  étaient  encombrés. 

Pendant  l'exécution  de  ces  travaux,  des  besoins  nouveaux  se  mani- 
festaient. En  1842,  15,771  navires  opéraient  dans  ce  port  un  mouve- 
ment de  t  ,660,000  tonneaux;  l'accès  des  quais  était  impossible  à  la  moitié 
d'entre  eux,  et  les  décbargcmens  s'effectuaient,  avec  beaucoup  de  frais 
et  de  pertes  de  temps,  au  moyen  de  bateaux  plats  dont  la  circulation  était 
toujours  pénible  et  souvent  difficile.  Parfois  les  navires  qui  se  pressaient 
à  l'ouverture  du  port  en  rendaient  l'entrée  ou  la  sortie  im|)Ossible.  Cet 
état  de  cboses  allait  s'ernpirant  de  Jour  en  jour  :  le  gouvernement  et 
les  cbaïubres  y  ont  remédié  en  1844,  en  alfectant  une  somme  de 
44,4-00,000  francs  à  la  construction  d'iui  nouveau  port  dans  l'anse  de  la 
Joliette,  au  nord  du  port  actuel.  Déjà  les  fondations  d'une  digue  de 
4,t20  mètres  de  longueur  sont  jetées  paralK'lement  à  la  côte  à  400  mè- 
tres en  mer;  deux  digues  enracinées  au  rivage,  et  distantes  entre  elles 
de  500  mètres,  se  dirigeront  perpendicidairement  à  la  première,  et 
laisseront  deux  entrées  sur  cliacun  des  avant-ports  formés  par  les  pro- 
longemens  de  la  digue  du  large  :  ces  avant-ports  serviront  de  refuge 
et  de  lieu  d'a[)|)areillage  aux  bàtiiuens  cpii  voudront  entrer  à  Marseille 
ou  en  sortir,  et  le  nouveau  bassin  communicpiera  avec  l'ancien  i)ar  un 
large  canal  passant  en  arrière  du  fort  Saint-Jean.  Une  route,  qui  de- 
viendra bientôt  la  |)lus  belle  mode  Marseille,  se  dirigera  de  l'entrée  de 
la  ville  vers  le  port  en  construction,  et  le  réunira  aux  quais  récemment 
agrandis  de  Villevieille.  Rien  ne  sera  comparable  sur  les  bords  de  la 
Méditerranée  à  ce  maguiliipie  ensemble.  Mais,  tandis  que  le  génie  des 
ponls-et-cliaiissées  s'eltbrce  d'aller  au-delà  de  ce  que  pouvait  désirer  le 
conuuerce  d(»  Marseille,  la  navigation  grandit  encore,  et  une  lutte  «l'un 
nouveau  genre  semble  établie  entre  elle  et  l'état  :  cette  circulation  de 
d, 660, 000  touncîaux,  siu"  lacpielle  S(>  loiidail  la  loi  de  18ii,  est  aujour- 
d'hui bien  dépassée.  En  1845,  k;  tonnage  du  port,  entrées  et  sorties  réu- 
nies, a  été  de  1,960,513  tonneaux,  en  sorte'qu'au  lieu  de  choisir  entre 
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les  nombreux  projets  qui  ont  été  présentés  pour  l'agrandissement  de 
l'établissement  maritime  de  Marseille,  il  faudra  bientôt  se  décider  à  les 
exécuter  tous. 

Le  port  |)roprement  dit  ne  constitue  pas  tout  cet  établissement.  Plus 
un  atterrage  est  fréquenté,  plus  il  est  nécessaire  aux  navires  qui  l'abor- 
dent ou  le  quittent  de  trouver  à  proximité  des  refuges  contre  les  tem- 
pêtes et  des  mouillages  où  ils  puissent  attendre  des  vents  favorables; 
un  grand  port  de  commerce  n'a  guère  moins  besoin  de  rade  qu'un  port 
militaire.  De  l'île  de  Maire  au  cap  Couronne,  le  golfe  de  Marseille  est 
bordé  d'une  côte  de  fer,  et  la  nature  parcimonieuse  ne  l'a  doté  que  d'un 
petit  nombre  d'abris  imparfaits.  C'est  une  raison  de  ne  négliger  aucune 
des  ressources  de  l'art  et  de  réaliser,  si  légères  qu'elles  soient,  toutes  les 
améliorations  que  comporte  la  disposition  des  lieux.  Des  dépenses,  in- 
justifiables partout  ailleurs,  seront  ici,  en  raison  de  la  multitude  des 
navires  appelés  à  en  profiter,  d'une  baute  utilité. 
I  L'on  donne  par  courtoisie  le  titre  de  rade  à  l'anse  de  l'Estaque,  située 
au  fond  septentrional  du  golfe,  et  à  celle  sur  laquelle  débouche  le  port: 
l'une  est  battue  en  plein  par  les  vents  de  sud,  l'autre  par  les  vents 
d'ouest.  Une  qumzaine  de  bàtimens  peuvent,  en  raison  de  la  bonté  du 
fond,  mouiller  en  sûreté  sous  les  roches  d'Endoume;  quelques  vaisseaux 
tiendraient  même  entre  la  plage  de  Montredon  et  Pomègue,  mais  il 
n'y  a  dans  le  golfe  d'abris  passables  que  ceux  que  procurent  les  îles.  Le 
plus  considérable  est  celui  du  Frioul,  fretum  Julii,  situé  entre  celles  de 
Pomègue  et  de  Ratonneau.  C'est  là  que  stationnait,  pendant  le  siège 
de  Marseille,  l'escadre  de  César,  commandée  par  Decimus  Brutus  (4). 
Ce  point  a  tout-à-fait  changé  d'aspect  depuis  vingt-cinq  ans.  On  a  fermé 
par  une  digue  de  trois  cents  mètres  le  canal  qui  sépare  les  deux  îles, 
et  l'on  a  de  la  sorte  formé,  en  face  de  la  ville,  un  port  de  vingt  hectares. 
Cette  entreprise  est  incontestablement  la  plus  utile  à  la  navigation 
qu'ait  exécutée  la  restauration  (2).  Cependant  elle  a  laissé  le  Frioul  ou- 
vert aux  vents  d'est,  et  les  navires  y  sont  souvent  horriblement  fatigués 
par  la  houle.  La  loi  du  5  août  1844  a  pourvu,  par  une  allocation  de 
4,880,000  francs,  à  l'établissement  de  deux  jetées  partant,  l'une  de  l'île 
de  Katonneau,  l'autre  de  celle  de  Pomègue.  L'effet  de  ces  travaux  sera 
de  procurer  au  port  un  calme  parfait  et  d'y  ajouter  dix  hectares  d'une 
profondeur  de  10  à  14  mètres. 

Le  Frioul  est  réservé  aux  bàtimens  en  quarantaine;  mais  aujourd'hui 
que,  grâce  aux  conquêtes  de  l'esprit  positif  sur  l'ancien  domaine  de  l'i- 

(1)  Ad  nostras  naves  procedunt,  quibus  praeerat  D.  Brutus.  Hae  ad  insulam  quae 

est  contra  Massiliam  stationom  obtineb.iiit.  (  De  Bctlo  civili,  I,  56.) 

(2)  Elle  a  été  décidée  par  une  ordoaiiaiice  du  5  juin  1821.  La  dipup  et  les  quais  ont  coûté 
1,730,000  fr.,  l'hôpital  6;i8,000  fr.,  et  sur  ces  2,368,000  fr.  la  ville  et  la  chambre  de  com- 
merce de  Marseille  ont  fouiiii  un  million. 
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maginalion,  deux  administrateurs  de  la  Santé  ne  peuvent  pas  se  re- 
garder sans  rire,  il  est  permis  d'espérer  que  l'utilité  de  ce  beau  travail 
sera  bientôt  agrandie.  Il  aura  le  sort  de  toutes  les  choses  vraiment 
bonnes,  et  présentera  des  avantages  que  ses  fondateurs  eux-mêmes  n'a- 
vaient i)as  prévus.  Affranchi  de  la  servitude  des  quarantaines,  le  Frioul 
deviendrait  ce  que  son  isolement  et  sa  proximité  des  bassins  de  Mar- 
seille lui  commandent  d'être,  l'avant-port  de  ces  bassins  et  l'entrepôt 
réel  le  plus  sûr,  le  plus  commode  et  le  mieux  situé  du  monde  com- 
merçant. Sous  l'égide  de  l'industrie  et  de  la  liberté,  les  dentelures  pro- 
fondes des  îles  qui  l'encadrent  se  garniraient  de  quais  et  se  convertiraient 
en  autant  d'abris  d'une  sûreté  parfaite;  leurs  pentes  rocailleuses  s'apla- 
niraient, le  désert  se  couvrirait  de  constructions,  et  notre  premier  port 
aurait  pour  annexe  immédiate  une  place  de  libre  échange  que  la  ma- 
rine marchande  delà  Méditerranée  prendrait,  aux  applaudissemens  des 
protectionistes  les  plus  arriérés,  pour  rendez-vous  général  (1). 

Les  marchandises  placées  en  entrepôt  se  divisent  entre  l'admission 
à  la  consommation  intérieure,  le  transit,  et  l'exportation  par  mer:  pour 
celles  qui  reçoivent  les  deux  premières  destinations,  les  vices  du  régime 
actuel  et  l'humiliante  infériorité  de  l'entrepôt  de  Marseille  vis-à-vis  de 
ceux  de  l'Angleterre  et  de  la  Hollande  sont  supportables;  pour  celles 
qui  sont  réexportées,  les  gênes,  les  formalités,  les  abus  qu'entraîne  après 
soi  la  mauvaise  appropriation  des  lieux,  se  traduisent  en  frais  assez  con- 
sidérables pour  comprimer  l'essor  de  cette  branche  de  commerce.  Une 
ère  nouvelle  lui  serait  ouverte  par  la  transformation  du  port  du  Frioul 
en  un  immense  dock.  Assez  voisin  de  la  ville  pour  profiter  de  son  riche 
marché,  trop  isolé  pour  que  le  sacrifice  d'aucune  liberté  commerciale 
y  fût  nécessaire  à  la  répression  de  la  contrebande,  le  Frioul  aurait  pour 
la  France  tous  les  avantages  d'un  port  franc  sans  aucun  de  ses  incon- 
véniens.  L'Italie  et  1  Es[)agne,  le  Levant  et  l'Afrique,  la  Russie  et  l'An- 
gleterre, y  viendraient  échanger  leurs  marchandises,  sans  interven- 
tions fiscales,  sans  lenteurs  administratives,  et  les  produits  de  notre 
industrie  ne  manqueraient  pas  d'entrer  dans  le  courant  de  leurs  tran- 
sactions. Les  avantages  de  cet  état  de  choses  ne  seraient  pas  exclusive- 
ment commerciaux:  la  })aix  du  monde  acquerrait  de  nouvelles  garan- 
ties dans  cet  entrelacement  d'intérêts,  et  la  France  ne  perdrait  rien  sans 
doute  à  ce  que  les  nœuds  en  fussent  formés  entre  ses  mains. 

Quelle  serait  la  masse  des  échanges  quis'etTectueraientau  Frioul?  On 
peut  tout  au  |)lus  apprécier  l'étendue  des  opérations  actuelles.  Il  passe 
annuellement  aujourd'hui  par  l'entrepôt  de  Marseille  pour  200  à  230  mil- 


(1)  Los  îles  de  Pomèguc  et  de  Ratonneau  ont  chacune  2,700  mètres  de  longueur  sur 
environ  250  de  larf,'eur  moyenne  :  ainsi,  leur  supcrlicie  est  de  135  hectares.  Le  Frioul  est 
à  4,500  mètres  ouest  sud-ouest  du  port  de  Marseille. 
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lions  de  marchandises  (I)  :  c'est  le  tiers  du  mouvement  de  tous  nos 
entrepôts  réunis,  et,  si  les  réexportations  tiennent  proportionnellement 
ici  la  même  place  que  dans  le  commerce  général,  elles  doivent  y  rou- 
ler sur  une  valeur  d'au  moins  80  millions.  Tel  serait  le  point  de  départ 
du  nouveau  régime;  mais,  quand  il  s'agit  de  développer  une  branche 
de  commerce,  il  im[)orte  bien  moins  de  mesurer  les  bases  sur  lesquelles 
elle  doit  s'élever  que  de  les  élargir  et  de  les  consolider. 

L'affectation  du  port  de  Frioul  au  commerce  d'entrepôt  impliquerait 
la  translation  sur  un  autre  point  des  quarantaines  des  marchandises  et 
des  navires;  elles  peuvent  d'ailleurs  être  encore  bonnes  à  conserver 
pour  un  petit  nombre  de  cas  exceptionnels.  La  station  comprise,  au 
sud-est  de  l'île  de  Maire,  entre  la  côte  de  la  Gradule  et  les  îles  Plane ^ 
de  Jarre  et  de  Riou ,  est  très  convenablement  [)lacée  pour  ce  service. 
Avant  la  création  de  l'étaltlissement  actuel  du  Frioul,  on  reléguait  à 
l'île  de  Jarre  les  navires  fortement  suspects;  il  ne  s'agirait  ainsi  que  de 
la  rendre  à  son  ancienne  destination.  Les  trois  îles  sont  susceptibles 
d'être  réunies,  comme  celles  de  Pomègue  et  de  Ratonneau,  par  des 
digues  dont  le  calcaire  jurassique  qui  les  constitue  fournirait  les  ma- 
tériaux. Indépendamment  des  intérêts  de  la  Santé,  ce  travail  aurait 
l'avantage  d'établir,  à  dix  milles  de  Marseille,  un  mouillage  de  cinq 
cents  hectares.  La  dépense  en  serait  bientôt  couverte  par  la  valeur  des 
navires  qu'il  sauverait.  De  cette  position  avancée,  une  escadre  couvri- 
rait, en  temps  de  guerre,  tout  l'atterrage  de  Marseille;  elle  aurait  un 
second  point  d'appui  dans  l'extension  que  reçoit  le  Frioul,  et  rien  ne 
manquerait  à  la  défense  de  la  ville  et  du  commerce  contre  les  atteintes 
de  l'ennemi. 

Quand  la  navigation  de  Marseille,  qui  a  doublé  depuis  quinze  ans, 
égalera  celle  de  Liverpool,  (juand  il  faudra  mettre  la  grandeur  de  l'é- 
tablissement naval  en  harmonie  avec  l'étendue  des  débouchés  que  lui 
ouvriront  du  côté  de  la  terre  les  chemins  de  fer,  le  commerce  pourra 
justement  réclamer  une  rade  artificielle,  comme  celle  du  cap  Henlo|)en, 
dont  le  congrès  des  Étals-Unis  a  doté,  dès  1828,  l'embouchure  de  la  De- 
laware  (2).  Les  regards  des  ingénieurs  se  tourneront  naturellement  alors 

(1)  Les  valeurs  en  entrepôt  à  Marseille  au  31  décembre  1844 

s'élevaient  à 56,802,966  francs. 

Il  y  en  est  entre  pendant  l'année  1845  pour 234,699,187 

Total 291,502,153  francs. 

Il  a  été  retiré  pendant  l'année 231,655,430 

Il  restait  au  31  décembre 59,846,723  francs. 

{Administration  des  douanes.) 

(2)  Les  digues  de  Henlopen,  construites  sur  le  principe  de  celles  de  Cherbourg,  ont  en 
tout  1,557  n.ètres  de  longueur;  elles  ont  été  exécutées  de  1829  à  1835,  et  l'espace  mis  à 
couvert  est  de  120  hectares. 
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vers  la  plage  de  Montredon,  que  la  courbure  de  la  côte  défend  de  tous 
les  vents,  excepte  de  ceux  de  l'ouest.  A  douze  cents  mètres  de  terre,  la 
mer  a  dans  ces  parages  de  douze  à  quinze  mètres  de  profondeur,  et  une 
digue  de  deux  kilomètres  formerait  une  rade  parfaite  de  deux  à  trois 
cents  hectares,  aussi  voisine  du  port  de  Marseille  que  l'est  le  Frioul;  elle 
servirait  de  prolong'^ement  à  la  petite  rade  d'Endoume,  et,  si  l'on  revenait 
alors  au  projet,  à  regret  ajourné,  de  l'ouverture  d'une  passe  nouvelle 
du  i)ort  à  l'anse  d'Endoume,  tons  les  dangers  de  l'entrée  et  de  la  sortie 
de  Marseille  seraient  écartés;  les  navires  gagneraient  la  haute  mer  ou 
accosteraient  la  terre  avec  une  égale  facilité.  Je  ne  sais  si,  en  réunis- 
saut,  par  la  plus  magnifujue  avenue  qui  soit  en  Europe,  la  ville  à  la 
plage  de  Montredon,  les  auteurs  de  la  promenade  du  Prado  ont  voulu 
aller  au-devant  de  cet  avenir;  mais  les  complémens  naturels  de  l'éta- 
blissement maritime  de  Marseille  pourront  donner  au  Prado  la  perspec- 
tive d'une  forêt  de  mâts  de  vaisseaux  et  amener  sur  cette  plage  le  prin- 
cipal faubourg  de  la  ville.  Ce  ne  sera  pas  la  première  fois  qu'en  cher- 
chant le  beau,  on  aura  trouvé  l'utile. 

Celte  ville,  fondée  cent  cinquante  ans  après  Rome,  cent  vingt  ans 
avant  la  bataille  de  Salamine,  qui,  avant  qu'Alexandrie  existât,  parta- 
geait avec  Carthage  le  commerce  du  monde  connu,  cette  ville  n'est  pas, 
comme  on  devrait  s'y  attendre,  couverte  des  monumens  de  son  opu- 
lence et  de  son  antiquité:  elle  est,  sous  ce  rapport,  plus  pauvre  que 
beaucoup  de  nos  villes  de  troisième  ordre.  Les  Marseillais  d'autrefois 
ïD'ont  élevé  ni  temples,  ni  palais  somptueux,  comme  leurs  rivaux  de 
Pise,  de  Gênes  et  de  Venise;  ils  n'ont  eu  ni  le  luxe  ni  le  goût  des  arts; 
ils  semblent  avoir  dédaigné  tout  ce  qui  n'était  pas  d'une  utilité  immé- 
diate, et  n'avoir  connu  des  jouissances  de  la  richesse  que  celle  de  la 
créer  et  de  la  répandre.  La  vieille  ville  porte  l'empreinte  de  ce  caractère 
de  son  histoire;  la  nouvelle,  dans  son  élégance  aisée,  appelle  plusieurs 
de  ces  grands  édifices  publics  dont  l'usage  est  une  nécessité,  et  la  ma- 
gnificence un  légitime  sujet  d'orgueil  et  de  satisfaction  pour  une  grande 
cité.  Ce  pays  catholicjue  n'a  point  de  cathédrale;  cette  ville  de  près  de 
200,000  âmes  n'a  point  d'hôtel-de-ville;  cette  métropole  du  commerce 
de  la  Méditerranée  n'a  pas  de  bourse,  et  ses  établissemens  commer- 
ciaux, au  lieu  d'être  réunis  dans  un  palais,  sont  disséminés  dans  d'ob- 
scurs réduits.  Si  l'on  reprochait  à  l'administration  actuelle  l'ajourne- 
ment  de  ces  constructions,  elle  répondrait  par  la  priorité  due  à  des 
besoins  plus  urgens.  La  Halle,  disait  Napoléon,  est  le  Louvre  du  peuple; 
celui  de  Marseille,  il  faut  en  convenir,  n'a  pas,  sous  ce  rapport,  été 
traité  en  souverain,  et  il  attend  que  les  finances  municipales  soient 
exonérées  des  charges  que  leur  impose  l'entreprise,  peut-être  inconsi- 
dérément abordée ,  du  canal  de  la  Durancc.  Le  premier  besoin  d'une 
ville  dont  la  population  et  l'indiiptrie  prennent  un  si  rapide  accroisse- 
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ment  était  un  larj^e  approvisionnement  d'eau  :  la  dérivation  de  la  Du- 
rance  y  pourvoira,  et,  lorsque  20  millions  y  sont  déjà  engagés,  il  n'est 
pî'iîs  temps  d'examiner  si  l'on  n'aurait  pas  [)U  se  procurer,  dans  le 
bassin  de  l'Huveaume,  les  mêmes  avantages  h  moins  de  frais.  Enfin, 
quand  Marseille  égalera  Rome  par  l'abondance  de  ses  fontaines,  elle 
devra  chercher  h  lui  ressembler  par  ses  égouts.  Le  port  est  aujourd'hui 
le  réceptacle  de  toutes  les  immondices  de  la  ville  :  chaque  orage  qui 
éclate  les  y  préci|)ite  par  torrens;  l'envasement  du  bassin  et  l'infection 
de  l'air  avancent  en  même  temps,  et  les  embelhssemens  ne  peuvent 
venir  qu'après  les  remèdes  réclamés  par  la  navigation  et  la  salubrité 
pubhque.  Heureusement  ces  bassins  que  l'on  creuse,  ces  digues  qui 
s'avancent  du  rivage  à  la  conquête  d'un  nouveau  port,  ces  quais  qui 
s'allongent  et  s'élargissent,  assurent  à  l'avenir  des  ressources  munici- 
pales que  ne  connut  jamais  le  passé,  et  la  ville  peut  tenir  tout  ce  que 
sont  en  droit  d'attendre  d'elle  la  France  et  le  commerce  du  monde. 

Un  chemin  de  fer  est  projeté  entre  Marseille  et  Toulon;  il  unira  notre 
premier  port  de  commerce  à  notre  premier  port  de  guerre.  Un  mouve- 
ment acquis  de  200,000  voyageurs  par  an  promettrait  à  cette  entreprise 
une  base  suffisamment  large,  si  les  montagnes  placées  sur  la  ligne  à  |)ar- 
courir  opposaient  au  tracé  de  moins  grands  obstacles.  Mais  l'industrie  et 
l'agriculture  du  pays  sont  trop  loin  d'être  saturées  de  capitaux  pour  qu'il 
soit  désirable  de  voir  prochainement  ceux-ci  les  quitter  pour  les  chemins 
de  fer;  les  expériences  faites  dans  des  circonstances  analogues  en  France 
et  en  Angleterre  sont  de  natiu'e  à  inspirer  de  sérieuses  réflexions. 

Deux  tracés  étaient  praticables  pour  la  route  de  terre:  l'un,  beaucoup 
moins  accidenté  et  mieux  approprié  aux  intérêts  du  commerce,  rap- 
proché de  la  mer  et  touchant  les  ports  de  la  Ciotat,  de  Bandol  et  de 
Saint-Nazaire;  l'autre,  défendu  des  entreprises  des  marines  ennemies 
par  les  hautes  montagnes  qui  forment  la  côte,  franchissant  des  crêtes 
élevées  et  pénétrant  dans  la  plaine  de  Toulon  par  les  gorges  d'Oliioule. 
Le  tracé  le  plus  militaire  a  été  préféré  avec  raison. 

L'un  et  l'autre  se  confondent  de  Marseille  à  Aubagne.  L'art  des  irri- 
gations est  poussé  très  loin  dans  la  belle  vallé>e  de  l'Huveaume  que  suit 
la  route;  on  n'y  hésite  pas  à  payer  T2  francs  par  an  l'eau  nécessaire  à 
un  hectare,  et  cet  exemple  montre  quel  parti  l'on  tirerait,  sous  ce  même 
ciel,  de  tant  d'autres  cours  d'eau  qui  portent  à  la  mer  le  tribut  qu'ils 
devraient  à  l'agriculture.  A  Aubagne  s'embranche  une  route,  depuis  peu 
terminée,  qui,  serpentant  sur  des  roches  nues,  s'élève  sur  le  plateau  de 
Rochetort  et  en  redescend  vers  la  Ciotat.  Le  plateau  est  couronné  d'un 
vaste  dépôt  de  calcaire  marneux,  dans  lequel  s'exploite  près  de  la  route 
un  ciment  qui  paraît  valoir  celui  de  Pouilly  :  cette  formation  descend, 
comme  pour  se  mettre  à  portée  de  nombreux  travaux  hydrauliques  à 
faÈire  sur  la  côte,  jusqu'au  port  voisin  de  Cassis. 
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Cassis  est  le  Carsici poîtus  de  l'itinéraire  d'Antonin  :  c'était  alors  une 
colonie  florissante;  on  citait  au  loin  ses  temples,  ses  aqueducs,  et  c'est 
peut-être  en  méditant  sur  son  passé  que  le  plus  illustre  de  ses  enfans 
a  été  conduit  aux  études  qui  produisirent  le  Voyage  du  Jeune  Anacharsis. 
Renversé  au  vi*  siècle  par  les  Lombards,  au  xiii*  par  les  Sarrasins,  Cas- 
sis n'a  pas  toujours  occupé  sa  place  actuelle.  Le  golfe  au  fond  duquel  il 
est  bâti  contient  des  bancs  de  corail  qu'exj)loitent  ces  mêmes  pêcheurs 
génois  dont  les  barques  hardies  stationnent  chaque  année  sur  nos  côtes 
d'Afrique.  Précédé  d'un  bon  ancrage,  le  port  de  Cassis  a  4  hectares  d'é-r 
tendue;  ses  marins  font  un  cabotage  dont  les  principaux  alimens  sont 
l'excellent  vin  du  voisinage  et  les  matériaux  à  bâtir.  Le  vignoble  est 
susceptible  de  prendre  une  extension  qui  serait  suivie  de  celle  du  nombre 
des  matelots  qui  en  exportent  les  produits. 

Le  joli  golfe  auquel  la  Ciotat  a  donné  son  nom  est  séparé  de  celui  de 
Cassis  par  le  cap  de  l'Aigle,  l'un  des  plus  remarquables  points  de  re- 
connaissance de  la  côte,  La  ville  est  assise  au  pied  de  riantes  collines,  à 
l'exposition  du  levant.  Une  haute  et  triste  muraille  l'enveloppe  du  côté 
de  la  terre;  reste  de  l'époque  où  les  incursions  des  Lombards,  des  Sar- 
rasins et  des  Normands  désolaient  ces  rivages,  elle  est  aujourd'hui  ré- 
duite au  prosaïque  rôle  de  protectrice  de  l'octroi  municipal.  C'est  dans 
cette  enceinte  que,  rayonnantes  de  jeunesse,  d'espérance  et  de  beauté, 
les  sœurs  du  jeune  Bonaparte  tressaillaient  au  bruit  des  victoires  de 
l'armée  d'Italie,  et  sans  doute  le  temps  des  grandeurs  passagères  qu'elles 
pleurèrent  dans  l'exil  ne  valut  pas  ces  jours  de  gloire  et  de  pauvreté. 
La  Ciotat  est,  dit-on,  bâtie  sur  l'emplacement  de  l'antique  Cytharistès. 
Il  lui  a  toujours  manqué,  pour  prendre  rang  parmi  les  grands  ports 
de  la  Méditerranée,  un  territoire  productif  et  des  débouchés  étendus  du 
côté  de  la  terre  ;  mais  la  navigation  des  Marseillais  ne  pouvait  pas  se 
développer  sans  recourir  fréquemment  aux  avantages  maritimes  qu'a 
conservés  cette  position  :  ils  y  fondèrent  une  colonie  160  ans  avant 
Jésus-Christ.  Plus  tard,  les  Romains  y  tinrent  une  de  leurs  stations  na- 
vales. Plusieurs  fois  ravagée  par  les  pirates  du  moyen-âge,  la  Ciotat  se 
relevait  rapidement  aussitôt  que  l'Europe  recouvrait  quelque  sécurité, 
et  de  3,000  habitans  qu'elle  comptait  en  1429,  on  la  voit  passer  à  12,000 
en  15J0.  L'établissement  du  régime  des  quarantaines  et  la  révocation 
de  l'édit  de  Nantes  la  réduisaient  à  6,500  au  commencement  du  xviii»  siè- 
cle, et  telle  était  encore  sa  population  à  l'époque  où  la  révolution  l'a  fait 
déchoir  encore.  Elle  tend  aujourd'hui  à  se  relever,  et  les  recensemens 
officiels  y  ont  constaté  la  présence  de  5,237  habitans  en  1820,  et  de 
5,816  en  1841. 

Le  commerce  est  peu  de  chose  à  la  Ciotat  :  l'année  s'écoule  quelque- 
fois sans  qu'il  s'y  fasse  aucun  échange  direct  avec  l'étranger,  et,  res- 
treint par  le  peu  d'étendue  des  ressources  locales ,  le  cabotage  excède 
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rarement  6,000  tonneaux.  En  revanche,  la  pêche  du  golfe  est,  après 
celle  des  Martigues,  la  meilleure  de  la  côte,  et  le  port  compte  120 
bateaux  pêcheurs.  Les  chantiers  se  recommandent  par  la  perfection 
de  leurs  constructions  et  sont  en  état  de  fournir  des  bâtimens  de 
800  tonneaux;  ils  prospèrent  ou  languissent,  du  reste,  avec  la  naviga- 
tion de  Marseille.  On  admire  aujourd'hui  au  milieu  d'eux  un  établisse^ 
ment  auquel  on  ne  saurait  reprocher,  comme  à  tant  d'autres,  l'insuf- 
fisance de  son  capital  ou  de  son  outillage  :  c'est  celui  de  MM.  Bénet 
pour  la  construction  des  bâtimens  à  vapeur  à  coques  de  fer;  il  est  monté 
pour  fabriquer  800  chevaux  de  vapeur  par  an.  On  a  pu  craindre  un 
moment  que  l'habile  ingénieur  qui  le  dirige  n'eût  devancé  les  temps 
et  créé  de  grandes  ressources  pour  de  faibles  besoins;  mais  l'essor  que 
prend  aujourd'hui  la  marine  à  vapeur  dans  la  Méditerranée  justifie  ses 
prévisions. 

Le  port  de  la  Ciotat  s'ouvre  au  sud-est.  Garni  de  beaux  quais,  il  a 
iO  hectares  de  surface.  Les  lames  qui,  par  les  vents  de  nord-est,  con- 
tournent la  côte,  y  pénétraient  autrefois  à  la  grande  fatigue  des  na- 
vires :  on  a  remédié,  en  1838,  à  cet  inconvénient  par  la  construction 
d'un  môle  de  100  mètres;  mais  les  ingénieurs  sont  quelquefois,  comme 
les  poètes,  conduits  par  la  peur  d'un  mal  dans  un  pire,  et  par  les  vents 
du  sud  le  môle  recueille  actuellement  au  passage  plus  de  lames  qu'il 
ne  lui  en  venait  autrefois  d'un  autre  côté.  A  presque  égales  distances 
de  Marseille  et  de  Toulon,  le  port  de  la  Ciotat  est  surtout  précieux  comme 
abri.  Ce  bassin,  qui  est  si  rarement  le  but  des  entreprises  du  commerce, 
fait  souvent  le  salut  des  expéditions  qui  lui  sont  étrangères,  et,  si  les  na- 
vires n'y  cherchent  jamais  qu'une  sûreté  momentanée,  ils  se  pressent 
quelquefois  par  centaines  sur  ses  eaux  :  son  utilité  locale  est  médiocre; 
les  services  qu'il  rend  à  la  navigation  générale  sont  grands.  Aussi  est-ce 
dans  f  intérêt  de  celle-ci  qu'il  faut  considérer  la  rade  qui  précède  le  port 
et  étudier  des  améliorations  auxquelles  les  haljitans  de  la  Ciotat  pour- 
raient rester  indifférens,  s'ils  ne  s'occupaient  que  d'eux-mêmes. 

La  baie  de  la  Ciotat  est  ouverte  directement  au  sud  et  forme  entre  le 
bec  de  fAigle  et  la  pointe  Fauconnière  un  segment  de  6  kilomètres  de 
corde.  Des  montagnes  élevées  l'abritent  du  nord,  de  l'est  et  de  l'ouest; 
sa  partie  occidentale  est  néanmoins  la  seule  où  le  mouillage  soit  bon. 
Les  navires  y  sont  en  sûreté  contre  les  vents  de  nord-est,  les  plus  fré- 
quens  et  les  plus  violens  qui  soufflent  dans  ces  parages;  mais  du  côté  du 
midi  le  mouillage  n'est  garanti  que  par  l'île  Verte,  rocher  de  15  hec- 
tares d'étendue  qui  s'élève  à  600  mètres  du  bec  de  l'Aigle  et  à  1,200  du 
port.  L'île  rompt  les  coups  de  mer  du  large,  mais  ne  les  empêche  pas 
de  se  faire  sentir,  par  fespace  qui  la  sépare  de  la  terre,  jusqu'au-delà 
de  la  Ciotat  :  dans  les  tempêtes  qui  viennent  du  sud,  les  navires  mouillés 
hors  de  l'espace  étroit  directement  abrité  par  elle  sont  dans  la  situation 
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la  plus  critique  et  cot  r  mt  risque  d'être  jetés  à  k  cèle.  La  clôture  de  la 
passe  comprise  entre  l'île  et  le  bec  de  l'Aigle  donnerait  à  la  rade  fo- 
raine d'aujourd'hui  presque  tous  les  avantages  d'une  rade  fermée.  Elle 
serait  en  effet  alors  défendue  par  un  obstacle  de  1,100  mètres  de  lon- 
gueur directement  opposé  au  sud,  et  en  arrière  de  cet  ouvrage  de  la  na- 
ture et  de  l'art  mouilleraient  par  tous  les  temps  les  plus  gros  vaisseaux. 

Les  avantages  d'une  pareille  entreprise  sont  hors  de  doute;  mais  oe 
faudrait-il  pas  les  acheter  trop  cher?  La  profondeur  de  la  passe  de  lile 
Verte  va  jusqu'à  25  mètres,  et,  d'après  l'expérience  acquise  dans  les 
travaux  des  digues  de  Cherbourg  et  d'Alger,  on  ne  la  fermerait  pas  à 
moins  de  8  millions.  Cette  dépense  ne  saurait  se  justifier  par  des  con- 
sidérations purement  économiques.  Pour  des  bâtimens  de  moins  de 
3  mètres  50  centimètres  de  tirant  d'eau,  et  ce  sont  de  beaucoup  les  plus 
nombreux,  l'amélioration  du  mouillage  est  d'un  intérêt  secondaire  :  ils 
peuvent  entrer  dans  le  port,  et  le  port  approfondi  recevrait  les  grands 
navires  de  commerce.  Les  intérêts  de  la  marine  marchande  sont  donc 
ici  faiblement  engagés,  et  l'abri  en  rade  n'est  réellement  indispensable 
qu'aux  bâtimens  de  guerre. 

Restreinte  dans  cette  limite,  l'utilité  de  l'entreprise  mérite  encore 
d'être  prise  au  sérieux.  La  perte  d'un  bâtiment  de  commerce  n'est  pas 
une  simple  affaire  d'assurances,  puisqu'elle  entraîne  presque  toujours 
une  perte  d'hommes;  celle  d'un  bâtiment  de  guerre  a  des  conséquences 
plus  graves  :  elle  peut  mettre  en  état  d'infériorité  relative  l'escadre  à 
laquelle  il  appartient,  la  neutraliser  ainsi ,  et  compromettre  le  succès 
d'importantes  opérations  militaires.  La  sûreté  d'un  lieu  de  refuge,  tel 
que  pourrait  être  la  rade  de  la  Ciotat,  a  souvent,  dans  une  circonstance 
critique,  fait  le  salut  d'une  escadre,  et  la  confiance  qu'il  inspire  a  plus 
d'une  fois  rendu  exécutables  des  entreprises  qui,  sans  cela,  n'eussent  été 
que  téméraires  :  le  sort  des  batailles  peut  dépendre  du  plus  ou  moins  de 
consistance  du  point  d'appui  qui  sert  de  but  ou  de  pivot  aux  manœu- 
vres, et  la  nécessité  de  protéger  la  navigation  toujours  croissante  du 
port  de  Marseille  ferait,  en  temps  de  guerre,  du  mouillage  de  la  Ciotat 
une  des  stations  de  nos  escadres. 

Ce  point  de  vue  n'est  d'ailleurs  pas  le  seul  sous  lequel  se  présente 
l'île  Verte.  Armée  de  batteries,  elle  commande  la  rade;  qui  la  possède 
est  maître  de  celle-ci,  et  nos  ennemis  ont  eux-mêmes  pris  soin  de  nous 
enseigner  le  prix  de  cette  position  négligée.  Pendant  la  guerre  conti- 
nentale, les  Anglais  avaient  jugé  le  mal  que  nous  ferait  la  perte  d'une 
station  d'où  ils  tiendraient  à  la  fois  Toulon  et  Marseille  en  échec.  Dans 
la  nuit  du  31  mai  1812,  une  escadre  britannique  de  neuf  vaisseaux 
parut  inopinément  au  sud  du  bec  de  l'Aigle  :  l'île  Verte  fut  attaquée  par 
cinquante-quatre  embarcations;  douze  autres  faisaient  une  diversion 
sur  la  côte.  L'expédition  échoua  contre  le  courage  et  l'intelligence 
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d'une  poignée  de  nos  soldats  (I);  mais,  si  l'attaque  avait  été  conduite 
avec  la  même  énergie  que  la  défense,  l'avantage  restait  au  nom  lire, 
l'île  tombait  aux  mains  des  Anglais,  et  ils  fondaient  sur  nos  côtes  un 

(î)  Ce  fait  (l'armes  a  passé  inaperçu  au  milieu  de  l'éclat  des  batailles  de  l'empire.  Il 
n'est  pas  dans  les  tendances  de  la  Revui;  ilfS  Deux  Mondes  d'admirer  les  guerres  d'in- 
vasion; mais  tout  ce  qui  tient  à  l'inviolabilité  du  territoire  est  empreint  d'un  caractère 
sacré,  et  l'on  nous  saura  gré  de  tirer  de  la  poussière  des  arcbives  le  rapport  officiel  fait 
au  ministre  de  la  guerre  le  surlendemain  de  l'événement.  On  cite  avec  admiration  sur  la 
cote  de  Provence  ce  combat  dont  la  perte  eût  entraîné  de  si  terribles  conséquences;  mais, 
à  la  Ciotat  même,  les  noms  de  ceux  qui  le  dirigèrent  sont  oubliés  :  la  reconnaissance  du 
pays  saura  maintenant  où  les  chercber. 

«Marseille,  le  3  juin  1812. 

«  J'ai  à  rendre  un  compte  détaillé  à  votre  excellence  de  Talfaire  qui  a  eu  lieu  à  la 
Ciotat,  le  1er  de  ce  mois. 

«  A  deux  heures  du  matin,  cinquante-quatre  embarcations  ennemies  s'avancèrent  sur 
l'île  Verte  pour  y  tenter  un  débarquement.  Quelques  canonniers  et  ouvriers  d'artillerie 
qui  s'y  trouvaient  leur  opposèrent  résistance,  et  l'amiral  fit  signal  à  ses  embarcations  de 
se  rallier.  M.  Bellanger,  chef  de  bataillon  du  1"''  régiment  de  ligne,  fit  passer  de  suite 
à  l'île  Verte  un  détachement  de  soixante-dix  honmies  de  son  régiment,  commandé  par 
M.  le  lieutenant  Roche.  M.  de  Cbampeaux,  commandant  la  station  de  la  marine,  y  joi- 
gnit quarante  hommes  du  2e  i-égiment  d'artillerie  de  marine,  commandés  par  M.  le  lieu- 
tenant Gérin. 

«  Neuf  vaisseaux  s'approchèrent,  et,  par  un  feu  continuel,  protégèrent  le  débarquement 
de  plusieurs  chaloupes  qu'on  n'avait  point  encore  apei-çues,  et  l'ennemi  parvint  à  mettre 
trois  cents  hommes  à  terre,  qui  gagnèrent  les  hauteurs  pour  s'en  emparer;  mais  nos 
troupes  qui  s'avançaient  les  rencontrèrent.  Bientôt  une  vive  fusillade  s'engagea,  et,  la 
baïonnette  aux  reins,  les  Anglais  furent  repoussés  et  poursuivis  jusqu'au  bout  de  lîle, 
où  ils  se  jetèrent  cà  la  hâte  dans  leurs  chaloupes,  traînant  après  eux  plusieurs  morts  et 
blessés. 

«  Dans  le  même  moment  que  le  débarquement  s'opérait  à  l'île  Verte,  douze  embarca- 
tions se  présentèrent  devant  le  poste  du  Sec,  à  environ  une  demi-lieue  de  la  Ciotat,  où  se 
trouvait  un  bivouac  de  quinze  hommes,  commandé  par  le  jeune  Dérivaux,  sergent  au 
1er  régiment  de  ligne.  Nul  doute  que  le  projet  de  l'ennemi  ne  fût  de  forcer  ce  poste,  tourner 
la  batterie  de  Mathelas  et  entrer  à  la  Ciotat  pour  y  brûler  et  détruire  notre  convoi ,  les 
bâtiraens  de  l'état  et  les  chantiers  de  constructions;  mais  le  brave  Dérivaux  sut  si  bien 
placer  sa  petite  troupe  et  diriger  son  feu,  que  l'ennemi  ne  put  parvenir  à  mettre  un  seul 
homme  à  terre. 

«  Les  Anglais,  se  voyant  repoussés  de  tous  côtés,  rappelèrent  leurs  embarcations  et  re- 
prirent le  large.  Dans  cette  affaire  glorieuse,  canonniers-garde-côtes,  marins,  soldats  de 
l'armée  de  terre,  tous  ont  rivalisé  de  zèle  et  de  courage.  On  en  doit  le  succès  à  la  par- 
faite harmonie  des  autorités  militaires,  maritimes  et  civiles,  aux  sages  dispositions  qu'ont 
prises  M.  le  chef  de  bataillon  Bellanger,  M.  de  Cbampeaux  et  M.  Sarrazin,  capitaine  de 
canonniers-garde-côtes  commandant  l'artillerie,  au  talent  du  lieutenant  Roche,  à  l'intré- 
pidité et  au  courage  du  sergent  Dérivaux. 

«  L'ennemi  a  honteusement  abandonné  ses  projets,  après  avoir  reçu  plusieurs  boulets 
à  bord  et  deux  bombes.  Il  a  eu  deux  chaloupes  coulées.  De  notre  côté,  trois  jeunes  con- 
scrits du  1er  régiment  ont  été  blessés,  et  le  lieutenant  Gérin,  commandant  l'artillerie  de 
marine,  a  reçu  deux  coups  de  feu  dont  il  est  dangereusement  blessé, 

«  Le  général  commandant  la  huitième  division  militaire, 

«  FÉtlX  DUMDY.  » 


824  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

autre  Gibraltar,  bien  autrement  incommode  |)Our  nous  que  ne  l'est 
pour  l'Espagne  celui  dont  ils  s'emparèrent  en  4704 ,  car  l'ulcère  eût  été 
sur  le  cœnr  même  de  notre  établissement  maritime. 

L'île  Verte  est  donc  une  de  ces  positions  où  il  faut  être  en  force,  non- 
seulement  à  cause  de  leurs  avantages  directs,  mais  aussi  pour  empê- 
cher que  d'autres  ne  s'en  emparent.  Par  sa  jonction  avec  la  côte,  l'île 
lui  serait  essentiellement  subordonnée;  l'attaque  en  deviendrait  plus 
dangereuse,  la  défense  plus  facile,  et,  nous  fût-elle  enlevée,  il  serait 
impossible  à  l'ennemi  de  s'y  maintenir.  Cette  impossibilité  suffirait  pro- 
bablement à  elle  seule  pour  faire  renoncer  à  des  entreprises  impuis- 
santes à  produire  aucun  résultat  durable.  Avertis  comme  nous  l'avons 
été,  les  Anglais  laisseraient-ils  un  poste  de  l'importance  de  l'île  Verte 
à  l'état  où  il  a  manqué  être  enlevé?  A  les  voir  à  Malte  et  à  Gibraltar, 
il  est  présumable  que  non. 

De  la  Ciotat  à  Saint-Nazaire,  l'agriculture  se  ressent  à  peine  des  ob- 
stacles que  met  ordinairement  à  ses  progrès  l'imperfection  des  com- 
munications :  la  campagne  a  partout  l'aspect  d'un  riche  verger;  la  vigne, 
le  figuier,  l'olivier,  se  disputent  l'espace;  les  hauteurs  sont  souvent 
couronnées  de  beaux  bois;  il  n'est  point  de  parcelle  de  terre  à  laquelle 
le  travail  n'impose  un  tribut,  et  cette  activité  agricole  alimente  le  com- 
merce des  petits  ports  voisins. 

La  baie  de  Bandol  communique  avec  les  riches  vignobles  du  Bausset 
par  une  délicieuse  vallée  et  une  bonne  route  :  on  en  exporte  les  meil- 
leurs vins  du  pays;  les  expéditions  sont  ordinairement  de  60  à  80,000 
îiectolitres  pour  Marseille,  et  de  30  à  50,000  pour  les  ports  de  l'Océan; 
il  se  fait  même  un  petit  nombre  de  chargemens  pour  l'étranger,  et  le 
mouvement  total,  à  l'entrée  et  à  la  sortie,  approche  de  18,000  ton- 
neaux. Le  bourg,  peuplé  de  1,800  habitans,  est  défendu  par  une  bonne 
fortification,  assise  sur  la  pointe  qui  ferme  la  baie  à  l'ouest.  11  n'a  en- 
core sous  ses  murs  qu'une  calanque  où  les  bâtimens  de  commerce  ne 
mouillent  qu'à  moins  de  500  mètres  de  terre;  du  reste,  l'ancrage  est 
excellent,  et  du  sud-sud-est  au  sud-ouest,  en  passant  par  le  nord,  la 
baie  est  parfaitement  abritée  par  les  montagnes  voisines.  Jusqu'à  pré- 
sent, on  roule  à  la  mer  et  l'on  conduit  à  la  remorque,  en  les  mettant 
en  chapelet,  les  barriques  destinées  à  être  embarquées  :  la  construction 
d'un  môle,  pour  lequel  la  loi  du  16  juillet  184.5  accorde  i  million,  va 
mettre  un  terme  à  cette  pratique.  Le  rayon  d'approvisionnement  du 
port  ne  pouvant  pas  être  sensiblement  accru ,  son  commerce  restera  à 
peu  près  ce  qu'il  est;  mais  il  se  fera  avec  plus  d'économie  et  de  sûreté, 
et  la  condition  des  gens  de  mer  sera  fort  améliorée.  C'est  dans  la  baie 
de  Bandol  (jue  Joseph  Vernet  a  placé  la  scène  de  son  tableau  de  la 
pêche  du  thon. 
S lint-Nazaire  est  à  trois  kilomètres  à  l'est  de  Bandol,  au  fond  d'une 
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anse  mieux  abritée  du  sud,  moins  bien  de  l'ouest  :  la  jolie  vallée  d'Ol- 
lioules  y  débouebe,  et  Ion  y  cliarge  en  petite  quantité  des  vins  et  des 
huiles  des  environs.  Des  ports  si  rapprochés,  desservant  chacun  quel- 
ques communes  rurales,  ont  peu  d'activité.  Le  mouvement  annuel  de 
celui-ci  est  d'environ  5,000  tonneaux;  la  pêche  y  a  plus  d'importance; 
elle  occupe  soixante  embarcations,  et  partage  avec  Bandol  et  les  Am- 
biez  l'exploitation  de  la  mer  poissonneuse  qui  s'étend  du  golfe  de  la 
Ciotat  au  cap  Sicié.  Le  joli  port  de  Saint-Nazaire ,  formé  par  deux  je- 
tées, suffirait  aisément  à  une  navigation  décuple;  2,000  habitans  sont 
groupés  autour,  mais  la  richesse  de  ce  petit  pays  se  fonde  sur  l'excel- 
lence de  la  culture  de  ses  terres,  bien  plus  que  sur  l'avantage  de  sa 
position  sur  la  mer.  Plus  favorisé  que  Bandol,  Saint-Nazaire  commu- 
nique avec  Ollioules  et  Toulon  par  une  excellente  roule. 

Après  Saint-Nazaire,  la  côte,  qui,  depuis  le  golfe  de  Marseille,  court  à 
l'est-sud-est,  tourne  brusquement  au  sud  et  se  termine  par  le  grand  sou- 
lèvement qui  forme  le  cap  Sicié.  Ce  soulèvement  se  prolonge  a  l'ouest,  à 
trois  milles  en  mer,  par  l'île  des  Ambiez  et  une  traînée  de  rochers  sous- 
marins  entre  lesquels  s'élèvent  les  îlots  du  grand  et  du  peht  Rouveau. 
L'atterrage  de  Saint-Nazaire  est  ainsi  défendu  du  sud,  et  derrière  l'île  des 
Ambiez  se  trouve  l'excellente  rade  de  Brusc,  assez  profonde  pour  les 
vaisseaux  de  ligne,  assez  vaste  pour  une  escadre  entière.  Elle  fait  face 
à  la  rade  de  la  Ciotat,  dont  elle  est  éloignée  de  dix  milles,  et,  comme 
leurs  expositions  sont  opposées,  elles  se  complètent  réciproquement. 
Les  vents  d'ouest,  qui  empêchent  d'aborder  à  la  Ciotat,  poussent  natu- 
rellement les  navires  à  Brusc,  et  les  vents  d'est,  qui  leur  interdisent 
l'accps  de  Brusc,  les  conduisent  à  la  Ciotat.  Il  ne  manque  à  la  rade  de 
Brusc  qu'une  communication  facile  avec  celle  de  Toulon,  dont  elle  n'est 
pourtant  séparée  que  par  un  isthme  de  moins  de  deux  lieues. 

Ainsi,  sur  un  espace  de  douze  lieues  à  partir  du  cap  qui  ferme  à  l'est 
le  golfe  de  Marseille,  se  trouvent  les  abris  de  l'île  de  Jarre,  du  golfe  de 
Cassis,  de  la  Ciotat,  de  Bandol,  de  Saml-Nazaire  et  de  Brusc.  Aucun 
d'entre  eux,  il  est  vrai,  n'est  sorh  des  mains  de  la  nature  tel  que  nous 
pourrions  le  désirer;  mais  il  n'en  est  aucun  à  la  force  et  à  la  sûreté  du- 
quel l'art  ne  puisse  ajouter  beaucoup.  Pour  les  porter  au  degré  de  per- 
fection dont  ils  sont  susceptibles,  de  grandes  dépenses  sont  encore  né- 
cessaires; le  pays  se  les  imposera  volontiers,  car  il  com[)rend  mieux 
chaque  jour  la  haute  position  qu'ont  à  prendre  dans  la  Méditerranée 
son  commerce  et  sa  politique;  il  sent  que  chaque  pierre  qu'on  pose  sur 
ce  rivage  ajoute  à  la  puissance  de  la  France  entière.  On  se  tromperait 
d'ailleurs,  en  mesurant  les  travaux  à  exécuter  entre  Marseille  et  Tou- 
lon, et  à  la  Ciotat  en  particulier,  sur  l'importance  maritime  de  ces  pa- 
rages à  l'époque  de  la  guerre  continentale  :  depuis  lors,  bien  des  choses 
y  sont  changées.  En  4792,  l'année  qui  précéda  la  guerre  avec  1  An- 
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gleterre,  le  mouvement  du  port  de  Marseille  fut,  entrées  et  sorties 
comi)rises,  de  5,059  navires  et  de  684,180  tonneaux,  et  il  n'est  |)as  né- 
cessaire de  dire  si,  de  1793  à  1815,  il  tombait  au-dessous  de  ce  chiffre  : 
il  excède  aujourd'hui  18,000  navires  et  2  millions  de  tonneaux,  et 
doublera  probablement  avant  qu'il  soit  vingt  ans,  La  supériorité  de  va- 
leur des  bàtimens  à  vapeur  ajoute  à  la  nécessité  des  précautions  à 
prendre  ])our  la  conservation  du  matériel.  D'un  autre  côté,  sous  l'em- 
pire, l'Algérie  ne  nous  donnait  pas  à  exploiter  et  à  défendre,  en  face 
des  côtes  de  Provence,  une  nouvelle  étendue  de  250  lieues  de  côtes, 
et  les  ports  que  nous  creusons  en  Afrique  doivent,  aussi  bien  qne  les 
chemins  de  fer  que  nous  ouvrons  dans  notre  intérieur,  réagir  sur  le 
développement  de  nos  ports  de  la  Méditerranée.  Enfin  le  mouvement 
naval  ne  sera  pas  toujours  le  seul  à  protéger  le  long  de  la  côte  que  nous 
venons  de  parcourir  :  un  jour,  qui  n'est  pas  loin  peut-être,  le  chemin 
de  fer  de  Marseille  à  Toulon  passera  sur  les  quais  de  la  Ciotat,  de  Ban- 
dol,  de  Saint-Nazaire,  et  cette  ligne  acquerra,  en  temps  de  guerre,  une 
importance  proportionnée  à  celle  des  opérations  dont  Toulon  sera  le 
foyer.  Le  passage  de  la  Ciotat  doit  être  le  pivot  de  sa  défense;  il  serait 
son  point  le  plus  vulnérable,  si  la  place  et  la  rade  étaient  laissées  dans 
leur  état  actuel.  Tandis  que  les  intérêts  à  sauvegarder  prennent  de 
telles  proportions,  les  moyens  d'attaque  grandissent,  et  la  machine  à 
vapeur  introduit  dans  la  tactique  navale  un  élément  dont  la  puissance 
n'était  pas  soupçonnée  il  y  a  trente  ans.  Les  moyens  de  défense  doi- 
vent se  mettre  à  leur  niveau. 

Par  un  concours  de  circonstances  peu  commun,  même  dans  les  me- 
sures qui  ont  la  navigation  pour  objet,  il  n'est  aucun  des  travaux  à  exé- 
cuter sur  cette  partie  de  la  côte  qui  ne  desserve  à  la  fois  de  grands  in- 
térêts commerciaux  et  de  grands  intérêts  militaires,  et,  quand  les  indus- 
tries de  la  paix  profilent  de  toutes  les  dépenses  faites  pour  la  guerre, 
il  est  permis  d'entreprendre  avec  confiance. 

Le  cap  Sicié,  avec  ses  roches  abruptes,  ses  crêtes  sourcilleuses,  en- 
veloppe la  rade  de  Toulon  comme  une  immense  fortification.  Derrière 
ce  rempart  formidable,  tout  change  d'aspect;  les  pavillons  étrangers  s'y 
montrent  à  peine,  et  la  marine  marchande  s'y  efface  devant  la  marine 
militaire. 

J.-J.  Baude. 
{La  suite  à  une  prochaine  livraison.) 


THÉODORIC  ET  BOECE. 


Histoire  de  Théodoric,  roi  des  Ostrogoths, 
par  M.  le  marquis  du  Rodre.  * 


Montesquieu  voulait  écrire  l'histoire  de  Théodoric;  il  avait  été  frappé 
de  cette  sorte  de  grandeur  philosophique  imprimée  aux  lois,  aux  insti- 
tutions ,  à  tous  les  actes  de  ce  chef  de  barbares.  Cette  lueur  imprévue 
de  la  raison  humaine  au  milieu  de  l'obscurité  profonde  qui  va  suivre^ 
ce  conquérant  du  v"  siècle  qui  naquit  l'année  où  mourut  Attila  et  qui 
décrète  l'égalité  des  vainqueurs  et  des  vaincus,  ce  roi  arien  laissant 
librement  élire  un  pape  hostile  à  sa  cause;  ce  chrétien,  nouveau  con- 
verti ,  rendant  des  édits  de  tolérance  en  faveur  des  Juifs;  ce  barbare 
qui,  selon  plusieurs  historiens,  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  protecteur 
passionné  des  lettres  et  des  sciences  :  il  y  avait  là  tout  ce  qui  pouvait 
tenter  un  écrivain  philosophe.  Montesquieu  étudiait  les  origines  de 
notre  histoire  à  l'époque  correspondante;  il  était  vivement  frappé  du 
contraste  :  Clovis  et  Théodoric,  ces  deux  personnages  contemporains, 
semblent  séparés  par  des  siècles.  Le  premier  est  bien  le  roi  de  ce 
moyen-âge  qu'il  inaugure;  ses  moeurs  sont  les  mœurs  de  son  temps;  sa 
morale,  sa  législation,  ses  exploits,  sont  dignes,  dans  le  bien  comme 
dans  le  mal,  du  chef  de  ces  illustres  barbares,  nos  aïeux,  qui  fondèrent 
la  monarchie  française.  On  dirait  que  l'autre  appartient  à  une  civilisa- 
tion perfectionnée  par  le  progrès  des  âges.  Ce  chef  des  Ostrogoths, 
qui  conquiert  l'Italie  au  v*  siècle,  semble  avoir  été  à  l'école  des  philoso- 

(1)  Deux  volumes  in-8',  chez  Tec'iener,  Paris,  1816. 
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phes  du  XVIII*.  On  songe  bien  plus,  en  lisant  ses  édits,  aux  ordonnances 
de  Joseph  II  qu'au  code  des  Francs  ripuaires  ou  à  la  loi  Gombette.  «  Je 
ferai  voir  quelque  jour  dans  un  ouvra^^e  [tarticulier,  dit  Montesquieu, 
que  le  plan  de  la  monarchie  des  Ostrogoths  était  entièrement  différent 
du  plan  de  toutes  celles  qui  fjjrent  fondées  dans  ce  temps-là  par  les  au- 
tres peuples  barbares,  et  que,  bien  loin  qu'on  puisse  dire  qu'une  chose 
était  en  usage  chez  les  Francs  parce  qu'elle  l'était  chez  les  Ostrogoths, 
on  a,  au  contraire,  un  juste  sujet  de  penser  qu'une  chose  qui  se  prati- 
quait chez  les  Ostrogoths  ne  se  pratiquait  pas  chez  les  Francs  (1).  » 

Ce  sont  ces  lignes  qui  ont  inspiré  à  M.  du  Roure  la  première  idée  de 
son  Histoire  de  Théodoric;  l'œuvre  indiquée  dans  l'Esprit  des  lois  est 
aujourd'hui  accomplie  de  manière  à  laisser  peu  de  chance  à  de  nouveaux 
essais.  Les  travaux  historiques  conçus  et  exécutés  avec  talent  fixent  à 
jamais  l'opinion  sur  le  compte  des  grands  hommes  dont  ils  retracent 
la  vie.  Comme  ces  camées  antiques  gravés  sur  la  pierre  dure  qui  nous- 
ont  transmis  à  travers  les  siècles  l'image  d'Alexandre  ou  d'Auguste,  les 
œuvres  marquées  de  ce  travail  patient  que  Buffon  appelait  le  génie 
laissent  dans  l'esprit  une  image  définitive;  la  précision  du  burin  donne 
à  chaque  figure  une  physionomie  nette  et  originale.  C'est  là  le  grand 
art  des  historiens  de  l'antiquité,  c'est  ainsi  que  leurs  écrits  sont  néces- 
sairement supérieurs  par  la  forme  à  nos  histoires  modernes,  chargées 
de  détails  infinis  et  de  digressions  sur  cette  foule  de  sujets  dont  s'in- 
quiète notre  curiosité.  Tout  n'est  point  profit  pour  l'historien  moderne 
dans  le  prodigieux  amas  de  documens  que  la  publicité  multiplie  et  que 
l'imprimerie  éternise.  Au  milieu  deces  matériaux  confusément  entassés, 
l'esprit  hésite  et  recule,  il  s'affaisse  sous  le  poids.  Celui  qui  veut  écrire 
l'histoire  ne  devra  pas  seulement  s'attacher  à  ce  qui  est  utile  et  curieux, 
il  devra  lire  aussi  l'inutile  pour  s'assurer  qu'il  ne  laisse  rien  derrière 
lui  :  le  génie  qui  devait  ordonner  l'édifice  se  consume  à  fouiller  dans  les 
carrières.  S'il  se  met  enfin  à  l'œuvre,  d'autres  difficultés  se  présentent; 
pour  satisfaire  la  curiosité  diversedes  lecteurs,  il  ne  faudrait  rien  moins 
que  la  science  universelle  :  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  raconter; 
rh'storien  doit  conclure.  On  exige  qu'il  juge  de  toute  la  hauteur  des 
principes  les  questions  les  plus  comphquées  de  la  guerre,  de  l'admi- 
nistrat'on,  des  finances,  de  l'économie  politique,  des  négociations.  Qui 
peut  suffire  à  une  pareille  tâche?  Et  pourtant,  savoir  cela  n'est  pas  tout 
encore:  il  faut  l'apprendre  aux  autres,  il  faut  faire  comprendre  claire- 
ment, sansdiffioulté,  sans  étude,  à  tous,  à  chacun,  au  plus  ignorant, 
au  moins  attentif  des  le  leurs,  toutes  ces  matières  si  compliquées  dont 
ime  seule  remplirait  la  vie  d'un  savant!  Comment  maintenir  l'unité 
dans  nue  œuvre  si  complexe?  Que  devient  la  pureté  des  grandes  lignes, 

(l)  Etprit  des  Lois,  livre  m,  chap.  12. 


THÉODORIC   ET  BOECE.  829 

interrompues  à  chaque  instant  par  des  ornemens  étrangers?  L'art  adis- 
parudevant  le  métier;  on  a  un  clioix  de  matériaux,  une  série  de  trai- 
tés, mais  l'œuvre  manque  et  l'intérêt  languit.  L'art  historique  et  la  tac- 
tique militaire  ont  marché  de  nos  jours  en  sens  inverse;  on  dirait  que 
l'un  s'est  alourdi  de  tout  le  bagage  que  l'autre  a  rejeté.  Nous  n'avons 
plus  la  narration  rapide  de  Salluste  ni  la  précision  de  Tacite,  tandis  que 
notre  infanterie  a  parcouru  l'Europe  en  moins  de  temps  que  les  légions 
romaines,  pesamment  chargées  de  piques  et  de  boucliers,  n'en  met- 
taient pour  arriver  au  pied  des  Alpes.  Les  grands  écrivains  de  l'école 
historique  de  la  restauration  ont  bien  senti  la  difficulté;  les  habiles  y 
ont  apporté  le  seul  remède  qu'on  pût  tenter  :  ils  ont  choisi  dans  l'his- 
toire les  époques  où  le  monde  est  dominé  par  une  idée,  et  autour  de 
cette  idée  ils  ont  groupe  les  événemens.  C'est  par  là  qu'on  s'élèvera  de 
plus  en  plus  au-dessus  de  ces  com()ilations  où  le  talent  n'a  pas  plus  de 
part  que  dans  ces  produits  à  demi  façonnés,  fournis  chaque  jour  à  vil 
prix  par  nos  manufactures  aux  exigences  un  peu  économes  de  notre 
luxe. 

Je  ne  saurais  donc  regarder  comme  un  inconvénient  pour  l'ouvrage 
de  M.  du  Roure  la  rareté  des  sources  où  l'historien  a  pu  {miser.  L'au- 
teur a  pu  traiter  un  sujet  ancien  à  la  manière  antique  :  c'est  une 
bonne  fortune  dont  il  était  digne;  on  sent  très  vite,  au  respect  qu'il  té- 
moigne pour  les  grands  maîtres  de  l'histoire,  qu'il  s'est  formé  à  leurs 
leçons.  Les  gens  de  goût  n'ont  pas  oublié  un  petit  traité  intitulé  ^é- 
flexions  sur  le  style  original,  qui  parut  dans  les  dernières  années  de  la 
restauration.  L'auteur,  après  avoir  exposé  les  principes  généraux,  ter- 
minait par  quelques  pages  qui  devaient  servir  d'appui  à  sa  théorie. 
L'expression ,  le  tour  et  la  langue  de  nos  grands  écrivains  étaient  imités 
avec  un  art  singulier,  et  les  plus  habiles  auraient  pu  s'y  tromper. 
Ceux-là  ne  s'étonneront  pas  que  le  style  de  M.  du  Roure,  formé  par 
cette  étude  scrupuleuse  des  modèles,  se  soit  trouvé  tout  à  coup  à  la 
hauteur  du  sujet  historique  qu'il  traitait.  Dans  de  rares  endroits,  cepen- 
dant, j'ai  remarqué  un  peu  d'obscurité  et  d'effort.  Cette  aptitude  parti- 
cuhère  de  l'écrivain  à  s'approprier  la  forme  et  le  langage  des  auteurs 
qu'il  étudie  était  tout  profit  quand  il  vivait  dans  le  commerce  des  plus 
excellens;  mais,  pour  écrire  la  vie  de  Théodoric ,  il  a  fallu  contracter 
de  longues  habitudes  avec  la  latinité  du  moyen-âge;  la  phrase  semble 
quelquefois  s'embarrasser  et  comme  s'entraver  dans  les  idées  acces- 
soires :  c'est  l'inconvénient  de  ceux  qui  savent  trop  et  veulent  tout 
indiquer;  ce  sont  les  en.barras  que  les  riches  traînent  après  eux.  Il  y 
aurait  de  la  puérilité  à  insister  sur  ces  imperfections  de  détail;  les  labo- 
rieuses recherches  que  l'ouvrage  a  exigées,  les  vues  élevées  qui  y  do- 
minent, l'instinct  politique  avec  lequel  sont  jugées  la  plupart  des  ques- 
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tions  soulevées  par  le  récit,  voilà  ce  qui  doit  appeler  notre  attention  et 
nos  éloji'es.  11  est  des  œuvres  qui,  |)ar  leur  nature  même,  ne  peuvent 
prétendre  à  un  succès  de  vogue,  mais  auxquelles  les  hommes  d'étude 
et  de  savoir  dans  l'Europe  forment  un  pui)lic  d'élite.  Ce  sont  en  défi- 
nitive les  arrêts  de  ce  tribunal  qui  assignent  à  cliacpie  écrivain  la  place 
qu'il  doit  occuper  dans  l'estime  puMiipie;  l'auteur,  nous  le  croyons  du 
moins,  n'aura  pas  à  se  plaindre  de  celle  qui  lui  est  réservée. 

L 

La  vie  de  Théodoric  n'avait  encore  été  le  sujet  d'aucun  ouvrage  spé- 
cial, car  on  ne  saurait  compter  l'histoire  écrite  en  latin  par  Cochlœus 
vers  4479;  mais  tous  les  écrivains  qui  ont  eu  à  s'occuper  de  l'histoire 
moderne  ont  rencontré  cette  noble  figure  au  début  de  leur  œuvre. 
Théodoric  était  de  cette  race  princière  des  Amales  dans  laquelle  les 
Ostrogoths  choisissaient  leurs  rois.  Nous  laisserons  Grotius  donner  sa 
généalogie,  qui  remonte  jusqu'aux  demi-dieux  du  paganisme  Scandi- 
nave. A  l'époque  où  il  naquit,  en  424,  les  Ostrogoths,  sous  la  conduite 
de  Théodomir,  son  père,  s'étaient  établis  sur  les  tiaucs  de  l'empire  ro- 
main ,  dans  cette  partie  de  la  Hongrie  qui  touche  aux  portes  de  Vienne.  • 
Us  étaient  campés  là,  sur  des  terres  conquises  ou  cédées  par  les  empe- 
reurs, tantôt  ennemis  redoutés,  poussant  leurs  inciu'sions  jusque  dans 
le  voisinage  de  Constantinople ,  tantôt  auxiliaires  chèrement  payés, 
chargés  de  défendre  la  frontière  de  rem|)ire  contre  les  autres  barbares. 
Leur  bravoure  et  leur  fidélité  étaient  d'ailleurs  proverbiales.  C'étaient 
eux  (pii  formaient  la  garde  personnelle  de  l'emperem-,  ils  remplissaient 
auprès  de  lui  le  rôle  qui  a  été  confié  aux  Suisses  dans  plusieurs  mo- 
narchies de  l'Europe;  des  capitulations  signées  avec  eux  les  assujélis- 
saient  à  un  service  militaire;  on  détournait  ainsi  au  profit  de  l'empire 
cette  ardeur  guerrière  qui,  sans  direction,  eût  été  un  danger  sérieux. 

Une  telle  situation  devait  amener  cependant  et  amenait  des  défiances 
et  des  griefs  réciprofiues  :  après  quelques  hostilités,  l'empire  achetait 
de  nouveau  la  paix.  Ce  fut  à  l'occasion  d'une  trêve  de  ce  genre  que 
des  otages  furent  demandés  au  chef  des  Goths  Théodomir.  Son  fils 
Théodoric  fut  envoyé  à  Constantinople;  il  y  demeura  dix  années.  L'Iiis- 
toirc  ne  nous  apprend  pas  sous  quel  maître,  sous  quelle  discipline, 
s'écoula  pour  lui  cette  première  partie  de  la  jeunesse  qui  complète  la 
nahn-e  et  décide  du  cours  de  la  vie.  Ce  prince,  sorti  d'une  tribu  à  demi 
sauvage,  otage  à  la  cour  des  empereurs,  fut-il  retenu  captif  par  leur 
politique,  ou  le  laissa-t-on  se  mêler  librement  dans  les  écoles  publiques 
avec  la  jeunesse  romaine?  Rien  encore,  dans  les  documens  écrits,  ne 
peut  nous  aider  à  résoudre  ces  questions,  et  cependant  c'est  par  l'édu- 
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cation  qu'il  reçut  au  milieu  de  la  civilisation,  par  ce  mélange  de  vertus 
acquises  avec  les  vertus  primitives  de  son  âge  et  de  sa  race,  qu'on  peut 
seulement  expliquer  le  caractère  et  la  vie  entière  de  Tliéodoric. 

Au  V*  siècle,  plus  qu'à  aucune  autre  époque,  le  monde  appartenait  à 
la  force,  et  la  force  n'existait  plus  que  chez  les  barbares.  L'empire  ro- 
main n'avait  plus  que  l'apparence  de  la  vie.  Quand  une  cause  est  |ter- 
due,  quand  une  nation  est  condamnée,  des  hommes  éminens  par  le 
talent  ou  le  courage  peuvent  encore  s'élever  pour  la  défendre:  mais 
leurs  efforts  désespérés,  en  inspirant  quelque  estime  à  l'avenir,  n'ar- 
rêtent point  le  coiu's  des  choses,  leur  puissance  s'épuise  en  pure  perte. 
Pour  être  un  grand  homme  et  réussir  dans  ces  siècles  de  rénovatiou,  il 
fallait  nécessairement  être  né  parmi  les  barbares  et  marcher  à  leur 
tête,  il  fallait  appartenir  à  ces  races  nouvelles  à  qui  la  destinée  livrait 
le  monde  et  qui  ont  fondé  les  sociétés  modernes;  mais  la  barbarie,  qui 
devait  vaincre  les  peuples  d'ancienne  civilisation,  ignorait  les  condi- 
tions de  gouvernement  nécessaires  à  la  durée  des  em|)ires.  Elle  ne  sa- 
vait encore  établir  ni  institutions,  ni  lois,  ni  société.  Par  là  s'expliquent 
la  succession,  la  confusion  des  peuples  barbares,  accumulés  l'un  sur 
l'autre,  chassant  les  Romains,  chassés  à  leur  tour,  instrumens  de  ruine, 
inhabiles  à  rien  fonder. 

Ces  arts  du  gouvernement  et  de  la  civilisahon,  comment  douter  que 
Théodoric  les  apprit  à  Constantinople?  La  société  du  Bas-Empire,  toute 
corrompue  qu'elle  était,  diflérait  autant  de  la  barbarie  qu'un  homme  vi- 
cieux de  nos  jours  diffère  du  sauvage.  Quand  on  déclame  contre  la  cor- 
ruption, on  oublie  trop  jusqu'à  quel  point  la  pire  est  préférable  à  l'état 
barbare.  Tacite  fait  l'éloge  des  mœurs  des  Germains,  mais  ce  sont  celles 
de  Rome  qu'il  veut  censurer.  11  adressait  une  leçon  à  ses  contempo- 
rains, et  se  préoccupait  peu  de  la  vérité  historique.  Les  barbares  ju- 
geaient autrement,  et  plus  modestement,  la  situation  relative  des  deux 
sociétés.  Quand  on  dit  que  les  barbares  méprisaient  l'empire  romain,  il 
faut  s'entendre;  ils  méprisaient  sa  faiblesse,  mais  ils  sentaient  instinc- 
tivement la  supériorité  de  la  civilisation,  ils  en  comprenaient  la  gran- 
deur; c'est  ainsi  qu'ils  se  sont  hâtés  de  s'initier  à  ses  secrets  et  qu'ils  se 
sont,  pour  ainsi  dire,  précipités  dans  l'imitation  des  vaincus  qu'ils  sen- 
taient leurs  maîtres. 

Jamais  cette  remarque,  que  l'on  oublie  trop  dans  le  langage  convenu 
sur  ce  sujet,  n'a  été  plus  profondément  sentie  que  dans  une  page  de 
l'Histoire  de  la  civilisation  qu'on  nous  saura  gré  de  rapporter  ici.  «  Le 
spectacle  seul  de  la  civilisation  moderne  exerçait  sur  l'imagination  des 
barbares  un  grand  empire.  Ce  qui  émeut  aujourd'hui  notre  imagination, 
ce  qu'elle  cherche  avec  avidité  dans  l'histoire,  les  poèmes,  les  voyages, 
les  romans,  c'est  le  spectacle  d'une  société  étrangère  à  la  régularité  de 
la  nôtre;  c'est  la  vie  sauvage,  son  indépendance,  sa  nouveauté,  ses 
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aventures.  Autres  étaient  les  impressions  des  barbares;  c'est  la  civilisa- 
tion qui  les  fra[)pait,  qui  leur  semblait  grande  et  merveilleuse.  Les  mo- 
numens  de  l'activité  romaine,  ces  cités,  ces  routes,  ces  aqueducs,  ces 
arènes,  toute  cette  société  si  régulière,  si  [)révoyante,  si  variée  dans  sa 
fixité,  c'était  là  le  sujet  de  leur  étonnement,  de  leuraduiiration.  Vain-' 
queurs,  ils  se  sentaient  inférieurs  aux  vaincus;  le  barbare  pouvait  mé- 
priser individuellement  le  Romain,  mais  le  monde  romain,  dans  son 
ensemble,  lui  apparaissait  comme  quelque  chose  de  supérieur,  et  tous 
les  grands  hommes  de  lâge  de  la  conquête,  les  Alaric,  les  Ataulphe, 
les  Théodoric  et  tant  d'autres,  en  détruisant  et  foulant  aux  pieds  la  so- 
ciété romaine,  faisaient  tous  leurs  efforts  pour  l'imiter  (t).  » 

C'est  sous  de  telles  impressions  que  se  forma  et  grandit  Théodoric. 
Son  ame  forte  et  neuve  reçut  profondément  l'empreinte  des  vertus  et 
de  tous  les  nobles  sentimens  que  l'éducation  développe.  Ni  les  profes- 
seurs ni  les  habiles  instituteurs  ne  manquaient  alors  au  monde  romain; 
jamais  on  n'avait  entendu  de  plus  belles  leçons  sur  la  vertu  et  le  cou- 
rage. Ce  qui  manquait,  c'étaient  des  esprits  disposés  à  recevoir  et  à 
garder  ces  leçons.  Les  théories  du  vrai  et  du  beau  ne  changent  pas.  Sé- 
nèque  n'a  pas  dit  autrement  que  Caton;  la  morale  des  rhéteurs  du  Bas- 
Empire  valait  celle  des  philosophes  de  l'ancienne  Grèce  :  les  résultats  et 
non  les  doctrines  les  ont  profondément  séparés  dans  l'histoire.  Les  no- 
bles disciples  du  Portique  ont  mérité  à  leurs  maîtres  le  nom  de  sages; 
les  générations  de  disputeurs  et  de  brouillons  qui  sortaient  des  écoles  de 
Constanlinople  ont  valu  à  leurs  maîtres  celui  de  sophistes. 

J'insiste  sur  ce  séjour  à  Constantinople,  parce  que  la  trace  de  cette 
éducation  première  se  retrouvera  dans  tout  le  reste  de  la  vie  de  Théo- 
doric. Nous  verrons  tout  à  l'heure,  en  parcourant  les  monumens  de  la 
législation  de  son  règne,  quelle  singulière  ressemblance  celte  éduca- 
tion lui  donne  avec  les  principes,  je  dirai  avec  le  langage  même  de  la 
philosophie  du  xviii^  siècle.  C'est  ce  même  amour  idéal  de  la  perfection, 
cette  conviction  un  peu  orgueilleuse  de  la  grandeur  de  l'homiue,  qui 
étonne  dans  la  bouche  d'un  conquérant.  L'humanité  n'avait  pas  été  ha- 
bituée par  Attila  à  ce  respect  sympatliique. 

On  a  voulu  faire  honneur  au  ministre  de  Théodoric,  à  Cassiodore, 
de  ces  sentimens,  de  ce  langage  inconnus  jusqu'alors  aux  barbares. 
Rien  n'est  moins  fondé  que  cette  explication.  Je  ne  demanderai  point 
si  les  autres  législateurs  contemporains  s'inquiétaient  beaucoup  de  rat- 
tacher leurs  prescriptions  aux  idées  de  droit,  à  l'amour  de  l'huma- 
nité; mais  ce  ne  sont  pas  seulement  ici  les  paroles,  ce  sont  les  actes 
qui  portent  l'empreinte  de  cette  préoccupation  constante  des  prin- 
cipes abstraits  de  la  justice.  Cela  apparaît  dès  les  premiers  pas  de 

fl)  Guizot,  Uistoirc  de  la  Civilisation,  t.  I",  p.  31t. 
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Théadoric,  et  suffirait  à  le  distinguer  de  tous  les  autres  conquérans  de 
cet  âge.  Au  moment  d'envahir,  après  Attila,  après  Odoacre,  cette  Italie 
qui  semble  une  |)roie  jetée  au  premier  occupant,  il  demande  à  l'empe- 
reur Zenon  l'investiture  qui  doit  légitimer  sa  conquête.  Attila  se  faisait 
ap[)eler  le  fléau  de  Dieu;  Théodoric  se  présentait  aux  peuples  comme  le 
lieutenant  de  l'empereur.  L'opposition  des  deux  noms  dit  tout;  on  sent 
que  du  chaos  de  la  barbarie  on  entre  dans  les  régions  tempérées  du 
droit  et  des  conventions  humaines. 

La  marche  de  Théodoric  fut  un  triomphe;  il  faut  voir,  dans  l'ouvrage 
même  de  M.  du  Roure,  avec  quelle  joie  cette  brave  nation  des  Goths 
suivit  son  jeune  chef.  «  Théodoric  Amale  avait  alors  dix-huit  ans  et  pré- 
sentait dans  sa  personne  l'image  d'un  prince  accompli;  son  visage  était 
coloré,  la  sérénité  rayonnait  dans  ses  yeux;  il  y  avait  dans  toute  sa  phy- 
sionomie une  expression  si  vive  qu'elle  annonçait  la  guerre  ou  la  paix; 
terrible  dans  la  colère  comme  la  foudre  qui  va  frapper,  ou  caressante 
dans  la  joie  comme  un  beau  jour  sans  nuage  :  In  ira  fulmineus,  in  lœ- 
titia,  sine  nube  formosus.  »  C'est  ainsi  que  le  représente  le  saint  évêque 
Ennode,  qui  vint,  après  la  victoire  de  Vérone,  implorer  à  la  tête  de  son 
clergé  la  clémence  du  vainqueur. 

La  prise  de  Ravenne  acheva  de  soumettre  l'Itahe  à  Théodoric  :  ici, 
nous  retrouvons  encore  celte  modération  habile ,  inconnue  des  bar- 
bares, ces  tempéramens  diplomatiques,  si  je  puis  dire,  qui  révèlent 
l'école  de  Constantinople.  Le  vainqueur  conclut  avec  Odoacre  un  traité 
qui  assura  au  roi  des  llérules  le  partage  de  la  souveraineté.  Était-ce  une 
division  des  provinces  attribuées  à  l'un  ou  à  l'autre?  Était-ce  un  seul 
pouvoir  exercé  par  deux  rois,  comme  il  l'était  à  Rome  par  deux  consuls, 
ce  qui  pouvait  avoir  donné  l'idée  de  cet  arrangement?  L'histoire  est 
fort  obscure  sur  ce  point.  Quelle  que  soit  l'opinion  qu'on  adopte,  cet 
exemple  témoigne  d'un  esprit  déjà  capable  d'accepter  les  pratiques  de 
la  civilisation.  La  convention  fut  d'ailleurs  de  courte  durée;  quel  qu'ait 
été  celui  des  deux  compétiteurs  qui  l'ait  rompue,  le  meurtre  d'Odoacre 
laissa  bientôt  Théodoric  seul  possesseur  de  l'Italie. 

Je  ne  veux  point  raconter  son  règne;  c'est  l'homme  que  je  veux  re- 
garder en  détail  et  de  près  :  Théodoric  mérite  qu'on  l'étudié  avec  soin, 
plus  on  l'observera,  mieux  on  comprendra  ce  qu'il  y  a  d'habile,  d'in- 
génieux, de  particulier,  et,  si  je  puis  dire,  de  tempéré  dans  sa  politique. 
Les  auteurs  des  histoires  générales  n'ont  pu  s'arrêter  suffisamment  sur 
cette  époque;  ils  disent  tous  que  Théodoric  fut  un  grand  homme,  maie 
ils  n'expliquent  pas  comment  il  mérita  ce  nom,  et  il  vaut  la  peine  de  le 
savoir.  Les  grands  hommes  ne  se  ressemblent  entre  eux  que  par  la  dis- 
tance qui  les  sépare  du  vulgaire;  pour  tout  le  reste,  aucun  caractère  gé- 
néral; tout  est  variété,  parce  que  la  première  condition  du  génie  est 
l'originalité.  C'est  dans  l'histoire  de  M.  du  Roure  qne  chacun  désormais 


834  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

pourra  ci  voinlia  cuiiiiaîli'e  Tlicodoric.  Ce  qui  ciaiî  tliiiicile  jusqu'à 
prosent  pour  les  érudits,  impossible  pour  les  f;ens  du  inonde,  est  de- 
venu facile  et  at-ivahle.  Le  nouvel  hislorien  a  vécu  lonj:-(enij)saii  mi- 
lieu du  siècle  cju'il  lait  revivre  pour  nous;  Jornandes,  Procope,  mais 
suildutles  (euvrt'sde  Boëce  elles  lettres  de  Cassiodore,  Uîs  vies  des  saints 
évè(jues  contenq)orains  de  l'Iialie  et  des  (iaules,  ont  été  lues,  (Uudiées 
par  lui  avec  une  ardeur  consciencieuse.  On  sent  à  clnupie  \)iv^e  cette 
j)leine  possession  du  sujet,  sans  laiiueile  il  n "y  a  point  d'art  et  point 
d  inleiél.  (yest(|ue  lauletir  ne  s'est  |)Oint  pressé  d'écrire  le  jour  ce  (ju'il 
avait  appris  la  veille,  c'est  (|u'il  connaît  le  tort  et  le  faible  de  cliacun 
des  acU'urs  qui  sont  sur  la  scène.  J'aime,  pour  mon  conq)fc,  cette  in- 
timité de  gens  (jui  se  connaissent  de  longue  date  :  en  voyant  juscju'à 
quel  [K)iiit  tous  les  lieutenans,  les  secrétaires,  cliatiue  soldat  de  Tliéo- 
doric,  sont  des  personnages  familiers  à  l'Iiistorien,  on  conq)rend  dans 
quel  long  commerce  il  a  vécu  avec  son  héros  :  de  là,  la  ressemblance 
et  la  vie  que  ce  portrait  reprend  après  tant  de  siècles. 

La  con(piète  a  donné  l'Italie  à  Tbéodoric,  la  reconnaissance  de  l'em- 
pereur d'Orient  ajoute  au  fait  la  sanction  du  droit.  Alors  le  jeune  vain- 
queur se  trouve  en  présence  d'un  [troblème  que  nul  con(piérant  de  ce 
siècle  n'avait  encore  résolu  :  faire  vivre  ensemble  les  vaiiKjuenrs  et  les 
vaincus,  fondre  un  peuple  jeune  et  barbare  avec  un  peu[)le  vieux  et 
usé.  C'est  en  surmontant  cette  difficulté  par  un  instinct  sufiérieur,  par 
une  politique  au-dessus  de  son  temps,  que  Tbéodoric  a  mérité  d'être 
comparé  par  Voltaire  à  Charlemagne  lui-même  (I).  Je  voudrais  arrêter 
ici  l'attention  du  lecteur  :  l'examen  de  cette  question  importe  non-seu- 
lement à  l'histoire  de  Tbéodoric,  mais  à  celle  de  toutes  les  nationalités 
qui  datent  de  cette  époque. 

Les  historiens  contemporains  portent  à  plus  de  deux  cent  mille  le 
nombre  des  guerriers  goths  qui  avaient  suivi  la  fortune  de  leur  chef  et 
s'étaient  transplantés  avec  lui  en  Italie;  en  ajoutant  les  femmes  et  les 
enfans,  on  arrivera  à  plus  d'un  million  dames.  Cette  multitude  dut 
s'ajouter  à  la  population  déjà  existante.  Comment  une  telle  aggrégalion 
s'est-elle  opérée"?  C'est  un  des  problèmes  les  plus  agités  entre  les  pu- 
blicistesetlessavans  qui  ont  cherché  à  éclaircir  les  origines  de  l'histoire 
moderne.  Comment  fut  imposée  politiquement,  matériellement  même, 
celte  communauté  forcée  des  vainqueurs  et  des  vaincus?  Quelle  part 
fut  faite  aux  premiers  dans  la  possession  de  la  terre,  (|ui  composait 
presque  exclusivement  la  richesse  de  ces  temps?  Nous  avons  la-dessus, 
pour  ce  qui  concerne  la  France,  autaht  de  systèmes  que  d'écrivains. 

Selon  le  comte  de  Boulainvilliers,  les  Francs  s'empcrèrent  de  toutes 
les  terres  des  vaincus;  ils  devinrent,  sinon  les  occupans,  au  moins  les 

(1)  Essai  $ur  les  mœurs,  liv.  I«r,  chap.  xii. 
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suzerains  de  toute  terre.  Les  Francs  constituèrent  la  noblesse;  les  Gau- 
lois devinrent  serfs  et  Yassaux;  c'est  là  l'origine  de  ce  système,  qui  vou- 
lait, jusqu'en  1789,  distinguer  la  race  franque  de  la  race  gauloise,  les 
vainqueurs  des  vaincus,  la  noblesse  du  tiers-état.  ïl  y  aurait  eu,  à 
l'époque  de  la  conquête,  une  dépossession  universelle.  —  Montesquieu 
n'admet  point  une  usurpation  si  générale;  il  y  suppose  une  sorte  de 
modération  :  «  Les  Francs  ne  dépouillèrent  point  les  Romains  dans 
toute  l'étendue  de  la  conquête;  qu'auraient-ils  fait  de  tant  de  terres?  Ils 
prirent  celles  qui  leur  convenaient,  et  laissèrent  le  reste  (1).  »  —  Mably 
s'écarte  déjà  de  cette  opinion  :  «  Le  silence  de  nos  lois,  dit-il,  permet 
de  conjecturer  que  les  Francs  se  répandirent,  sans  ordre,  dans  les  terres 
conquises,  et  s'emparèrent,  sans  règle,  des  possessions  des  Gaulois; 
terres,  maisons,  esclaves,  troupeaux,  chacun  prit  ce  qui  se  trouva  à 
sa  bienséance,  et  se  fit  des  domaines  plus  ou  moins  considérables,  selon 
son  avarice,  ses  forces  ou  le  crédit  qu'il  avait  dans  la  nation  (2).  » 

Ces  trois  systèmes  ne  s'accordent  que  sur  un  point  :  la  violence  de 
l'usurpation,  le  désordre  et  le  caprice  insolent  des  conquérans;  «  mais, 
ajoute  Montesquieu,  Théodoric,  roi  d'Italie,  dont  l'esprit  et  la  poli- 
tique étaient  de  se  distinguer  toujours  des  autres  rois  barbares,  pro- 
céda par  des  voies  différentes.  »  Tout  en  assurant  à  ses  guerriers  la  part 
qui  devait  leur  revenir  dans  la  victoire,  il  intervint  aussitôt  pour  sub- 
stituer l'ordre  à  la  violence,  et  amener  une  transaction  amiable  par  la- 
quelle les  vaincus  devaient  céder  aux  Ostrogoths  les  terres  qui  leur 
étaient  nécessaires.  Chaque  guerrier  reçut,  dans  les  quartiers  qui  lui 
étaient  assignés  pour  résidence,  le  tiers  des  terres  appartenant  aux 
Romains,  ce  fut  un  Romain,  ancien  préfet  du  prétoire,  Liberius,  qui 
fut  chargé  de  présider  à  l'exécution  régulière  de  l'opération.  Si  l'on 
songe  à  l'état  de  dépopulation  où  se  trouvait  alors  l'Italie,  à  ces  im- 
menses propriétés  concentrées  dans  un  petit  nombre  de  mains  et  à 
peine  connues  de  leurs  maîtres,  on  comprendra  que  ce  partage,  qui  ne 
s'appliqua  que  dans  certaines  localités,  ait  pu  s'effectuer  sans  causer  le 
bouleversement  et  la  désolation  qu'il  entraînerait  de  nos  jours. 

Il  est  singulier  cependant  que  ce  grand  déplacement,  même  dans  ces 
limites,  avec  ces  tempéramens,  n'ait  pas  amené  plus  de  résistance  et 
de  collisions.  L'explication  de  ce  fait  peut  se  trouver,  à  notre  sens,  dans 
l'examen  attentif  d'une  circonstance  particuUère  à  celte  époque.  Le  petit 
nombre  de  propriétaires  fonciers  avait  introduit  nécessairement  dans 
toutes  les  provinces  le  système  de  la  culture  par  colons  [inquilini).  Les 
colons  payaient  au  maître  une  redevance  annuelle;  leur  sort  ne  fut  que 
très  peu  changé  par  l'attribution  faite  aux  chefs  ostrogoths  des  terres 


(1)  Esprit  des]  Lois,  livre  xxx,  clian.  8. 

(2)  Observations  sur  l'Hiitoire  de  France,  livre  i*',  chap.  2. 
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prises  sur  quelques  patriciens  romains  ou  même  sur  des  chefs  hérules 
tués  ou  en  fuite  après  la  conquête.  Le  bouleversement  fut  donc  plus 
réel  qu'apparent;  il  se  fit  dans  les  titres  de  propriété  i)li)s  que  dans  la 
terre  même;  chaque  colon  resta  dans  sa  chaumière,  continuant  à  cul- 
tiver la  même  terre,  seulement  pour  de  nouveaux  maîtres,  ou,  comme 
les  appelait  la  loi  de  Théodoric,  pour  de  nouveaux  hôtes  [novis  hospi- 
tibus). 

Cette  opération  une  fois  consommée,  Théodoric  n'épargna  rien  pour 
mêler  les  deux  peuples,  pour  en  faire  une  seule  et  même  nation.  Loin 
d'imiter  les  autres  chefs  barbares,  dont  le  premier  soin,  en  se  trans- 
portant dans  les  pays  conquis,  était  de  maintenir  rigoureusement  leurs 
lois  et  leurs  coutumes,  et  de  s'isoler  des  vaincus,  Théodoric  répétait 
cette  formule  que  l'histoire  a  conservée  :  Jîomanus  imitetur  Gqthum, 
Gothus  Romanum  sequatur.  Et,  sachant  toute  la  puissance  des  signes 
sur  l'esprit  des  peuples,  il  prit,  avec  la  pourpre,  la  chlamyde  etla  chaus- 
sure romaines.  Sa  législation  entière  est  conçue  dans  cet  esprit.  Je  ne 
pourrai  mieux  justifier  l'analogie  que  j'ai  signalée  entre  les  instmcts 
de  Théodoric  et  les  doctrines  philosophiques  du  dernier  siècle  qu'en 
citant,  avec  M.  du  Roure,  quelques  fragmens  des  monumens  de  son 
règne. 

Théodoric  institue  de  nouveaux  magistrats;  il  écrit  aux  municipalités 
du  pays  :  «  Vous  vous  touchez  par  les  [)OSsessions,  touchez-vous  par  la 
charité;  je  vous  envoie  un  comte  goth  pour  régler  les  différends  entre 
Goths;  entre  Goths  et  Romains,  il  s'adjoindra  un  officier  romain;  entre 
Romains,  le  différend  se  décidera  par  des  officiers  romains.  » 

Ses  soldats  n'étaient  pas  toujours  contens  de  la  part  qui  leur  était 
faite;  souvent  des  Romains  se  plaignaient  d'avoir  été  dépossédés.  «  Si 
l'usurpation  a  eu  lieu  sous  notre  règne,  répondait  Théodoric,  sans 
délégation  de  terres  bénéficiales,  qu'il  y  ait  sur-le-champ  restitution! 
qu'on  ne  respecte  que  la  prescription  trentenaire,  qui  doit  consolider 
toutes  choses.  »  —  «  Faites  rendre  à  Manicarius,  dit-il  ailleurs,  les  es- 
claves que  les  soldats  goths  lui  ont  enlevés;  en  tout,  contenez  l'esprit 
militaire,  qui  se  plie  difficilement  à  la  règle  envers  les  personnes  civiles. 
Jura,  non  brachia  :  le  droit,  non  la  force.  » 

Là  enfin  où  ne  se  trouvaient  que  des  magistrats  goths  :  «  Ayez  soin, 
leur  écrit-il,  dans  toutes  les  affaires  entre  les  Goths  et  les  Romains,  de 
tenir  la  balance  égale,  et  de  décider  finalement  i)ar  la  seule  considé- 
ration des  lois  :  nous  ne  permettons  pas  un  droit  séparé  j)Our  deux 
races  que  nous  voulons  embrasser  dans  un  seul  esprit  et  dans  le  même 
amour.  » 

Il  entendait  ainsi  la  justice  pour  ses  anciens  compagnons  d'armes; 
voici  comment  il  la  prahquait  pour  lui-même  :  «  N'oubliez  pas,  écri- 
vait-il à  Marcellus  qui  devait  juger  une  cause  dans  laquelle  il  était  in- 
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téressé,  n'oubliez  pas  que  nous  n'appelons  gain  que  le  profit  légitime; 
qu'il  nous  importe  moins  de  gagner  notre  procès  que  de  le  gagner  jus- 
tement, et  même  que  c'est  un  triomphe  pour  nous  de  perdre  une 
mauvaise  cause.»  —  Des  chefs  ostrogoths  avaient  tenté  des  usurpations 
sur  des  biens  appartenant  à  l'église.  Théodoric  écrit  (qu'on  n'oublie  pas 
que  c'est  un  roi  arien  qui  parle)  :  «  La  tranquillité  des  sujets  fait  l'hon- 
neur des  princes,  et  celle  de  l'église  y  ajoute  les  miséricordes  divines; 
vous  aurez  donc  à  protéger  avec  grand  soin  en  Sicile  les  biens  et  les 
personnes  dépendantes  de  l'église  de  Milan,  sur  la  requête  que  nous 
adresse  le  bienheureux  évêcjue  Eustorge.  »  — Voici  des  conseils  plus  gé- 
néraux adressés  par  Théodoric  aux  gouverneurs  des  provinces,  des  in- 
structions ministérielles,  comme  on  dirait  aujourd'hui  :  «  Protégez  la 
province  par  les  armes,  gouvernez-la  par  le  droit;  faites  ressortir  de 
plus  en  plus  la  différence  qu'il  y  a  entre  les  barbares  et  les  Goths, 
chez  (jui  brille,  avec  la  valeur  native,  la  i)rudence  des  Romains;  revêtez 
les  mœurs  de  la  toge,  dé|)Ouillez  celles  de  la  barbarie,  et  qu'au  lieu  de 
se  plaindre  d'avoir  été  placés  sous  notre  empire,  les  peuples,  jouissant 
d'un  bonheur  qu'ils  ne  connaissaient  plus  que  de  nom,  n'aient  qu'un 
regret,  celui  d'avoir  été  soumis  trop  tard  par  nos  armes.  »  Ces  paroles 
contiennent  toute  la  pensée  politique  de  ce  règne  :  en  demandant  à  ses 
guerriers  d allier  à  leur  valeur  native  la  prudence  des  Romains,  Théo- 
doric pouvait  songer  à  lui-même;  c'est  bien  la  grandeur  telle  que  la 
définit  Pascal  :  «  On  ne  montre  pas  sa  grandeur  i)Our  être  en  une  ex- 
trémité, mais  bien  en  touchant  les  deux  à  la  fois  et  remplissant  tout 
l'entre-deux.  » 

Nous  pourrions  multiplier  ces  exemples;  nous  pourrions  suivre  l'au- 
teur dans  la  comparaison  qu'il  établit  entre  les  trois  principales  légis- 
lations des  barbares  aux  v*  et  vi*  siècles  :  la  loi  Gombette,  la  loi  salique, 
et  redit  de  Théodoric,  qui  devint  le  premier  élément  de  la  célèbre  loi 
des  Visigoths.  De  cet  examen  ressortirait  l'incontestable  supériorité  de 
cette  dernière.  La  loi  salique  n'est  guère  qu'un  code  |)énal;  sur  plus 
de  quatre  cents  articles,  les  trois  quarts  renferment  exclusivement  des 
pénalités;  encore  n'y  trouve-t-on  que  les  premiers  rudimens  de  toute 
législation  naissante.  Le  crime  n'est  considéré  comme  crime  que  par 
rapport  à  l'individu;  toute  la  sévérité  de  la  loi  s'épuise  à  son  profit  : 
c'est  le  premier  pas  hors  de  l'état  sauvage.  La  loi  prend  à  sa  charge  les 
vengeances  particulières;  de  là  le  principe  de  la  composition,  du  ra- 
chat du  crime,  moyennant  une  certaine  somme  payée  par  le  coupable 
à  l'offensé  ou  à  sa  famille;  mais  le  législateur  ne  s'élève  point  encore  à 
l'idée  générale  du  crime  qui  attaque  la  société  et  du  chàUment  qui 
doit  le  suivre  :  il  ne  voit  dans  les  déréglemens  de  la  liberté  individuelle 
qu'une  atteinte  aux  intérêts  privés.  Il  ne  s'est  point  constitué  le  dé- 
fenseur de  l'ordre  social;  on  peut  même  dire  que  l'idée  de  cet  ordre 
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lui  échappe  encore,  et  {ju'il  iic  comprend  dans  le  crime  que  la  moili('  du 
crime.  De  là  ci;  singulier  contraste  d'nne  loi  qui  révèle  [lar  ses  prévi- 
sions mêmes  dtîs  mœurs  très  violentes,  très  brutales,  et  qui  ne  renferme 
pas  de  pénalités  très  sévères.  Pour  les  hommes  libres,  jamais  de  châti- 
ment corporel,  point  d'emprisonnement;  la  peine  de  mort  est  très  rare 
et  peut  être  rachetée.  On  sent  que  ce  n'est  qu'avec  ipjelque  doule  sur  son 
pio[»re  droit  que  le  législateur  intervient  dans  les  rapports  desinthvidus 
entre  eux;  la  loi  ne  fait  que  proclamer  et  sanctionner  ces  ra|)ports. 

Quand  on  passe  de  cette  loi  de  nos  aïeux  à  la  loi  des  Visigoths,  on 
croit,  selon  l'expression  pittoresque  de  l'auteur,  «  quitter  un  marché 
tumultueux  pour  entrer  dans  un  temple.  »  Ici,  en  effet,  plus  de  compo- 
sitions à  prix  d'argent;  la  justice  ajtparaît  dans  toute  sa  majesté  sévère; 
elle  ne  se  laisse  point  désarmer  par  la  satisfaction  même  de  rofïènsé. 
Ce  n'est  pas  seulement  le  dommage  qu'elle  veut  réparer;  elle  sévit  aussi 
contre  le  crime  et  punit  le  trouble  api)orté  à  la  société.  C'est  pourquoi 
on  y  trouve  une  plus  grande  rigueur  dans  les  chàtimens;  la  peine  de 
mort  est  souvent  apphquée,  parce  qu'elle  est  méritée  souvent.  11  fallait 
contenir  les  \iolences  du  soldat  et  réprimer  en  même  temps  la  cor- 
rui)tion  romaine.  On  est  dans  un  ordre  d'idées  qui  ré[)ond  aux  divers 
besouis  de  la  société.  C'est  non-seulement  un  ensemble  rationnel  de 
disjtositions  législatives,  dit  un  des  publicistes  que  nous  venons  de  citer, 
mais  aussi  un  système  de  philosophie,  une  doctrine.  Sur  quelques 
points,  le  législateur  a  devancé  les  progrès  du  siècle  dernier  et  le  nôtre 
même.  Ainsi,  il  stipule  que  «  les  enfans  de  parens  libres  qui  seront 
vendus  par  leiu's  auteurs  ne  cesseront  point  d'être  libres,  la  liberté  ne 
pouvant  être  représentée  par  aucun  pi'ix.  »  Les  fautes  sont  j^ersonnelles  : 
c(  Que  le  crime  suive  sou  auteur;  que  le  père  pour  le  fils,  le  tils  pour  le 
père,  la  femme  [)Our  le  mari,  les  voisins  pour  les  voisins,  n'aient  ja- 
mais rien  à  craindre;  crimcn  cum  illo  qui  fecerit  moriatur.  »  Et  la  con- 
séquence écrite  de  cette  loi  était  l'abolition  formelle  de  la  confisca- 
tion, effacée  de  nos  codes  il  y  a  à  peine  trente  ans,  et  maintenue  encore 
dans  une  grande  partie  de  l  Europe! 

Voilà  les  pensL'CS,  les  paroles,  les  lois  d'un  chef  barbare  qui  régnait 
il  y  a  treize  siècles.  Ne  croirait-on  pas  entendre  les  plus  |>ures  leçons 
de  la  philosophie  moderneV  n'est-on  pas  fra|>pé  de  voir  qu'a[)rès  tout 
cette  civilisation  dont  nous  sommes  si  fiers  n'a  guère  dit  mieux,  ou 
plus?  ne  retrouve-t-on  pas  dans  les  ordonnances  de  Théodoric  la  plu- 
part des  réformes  que  la  philosophie  du  xvnr^  siècle  réclama  pour  l'hu- 
manité, et  que  la  révolution  française  a  l'ait  passer  dans  le  droit  com- 
mun? Ce  n'est  pas  seulement  le  fond,  mais  la  forme  même:  il  y  a 
des  resseml)lances  singulières  entre  les  déclarations  philanthropiques 
des  législateurs  de  l'assemblée  constituante  et  les  épîtrcs  du  sénateur 
Cassiodorc,  rédacteur  ordinaire  des  édits  de  Théodoric.  On  décrète  le 
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bien  avec  un  peu  d'enflure;  on  aime  sincèrement  la  vertu ,  et  on  dé- 
clame sur  la  vertu.  Les  préambules  des  lois  sont  des  sermons;  le  lé- 
gislateur du  V*  siècle,  comme  ceux  du  siècle  dernier,  se  rend  par 
avance  toute  la  justice  qu'il  est  en  droit  d'attendre  de  la  postérité.  Il 
faut  en  revenir  à  cette  explication,  que  les  écoles  de  Constantinople 
avaient  nourri  et  formé  Théodoric,  comme  les  écrits  des  |)hiloso|)hes 
du  dernier  siècle  avaient  élevé  les  générations  de  1789,  mens  omnibus 
una. 

C'est  sous  l'empire  de  ces  lois  bienfaisantes  que  s'écoulèrent  trente- 
trois  années  d'un  règne  glorieux  et  paisible.  Il  faut  se  rappeler  dans 
quel  chaos  le  monde  connu  était  alors  plongé,  se  souvenir  qu'à  quel- 
ques pas  de  cette  heureuse  Italie,  le  meurtre  ensanglantait  chaque  jour 
le  trône  de  Constantinople,  que,  de  l'autre  côté  des  Alpes,  les  guerres 
abominables  des  fils  de  Glovis  se  terminaient  par  des  fratricides,  |)Ouf 
comprendre»  avec  quel  sentiment  de  reconnaissance  et  d'amour  les 
peuples  soumis  au  sceptre  de  Théodoric  bénissaient  celui  qui  leur 
créait  ainsi  un  monde  privilégié.  «  L'âge  d'or  est  revenu  dans  sa  terre 
natale,  »  disaient  les  témoins  de  ce  règne. 

0  Melibœe,  Dcus  nobis  hœc  otia  fecit! 

Théodoric  avançait  ainsi,  chargé  de  gloire  et  d'années,  des  bénédic- 
tions des  vaincus  et  des  vainqueurs,  vers  la  fin  de  sa  carrière.  Rien  n'y 
avait  manqué,  ni  l'éclat  des  armes  dans  la  jeunesse,  ni  la  sagesse  et  la 
renommée  du  législateur  dans  l'âge  mûr.  Il  aimait  la  gloire,  et  son- 
geait souvent  au  jugement  que  la  postérité  porterait  sur  lui  et  sur  les 
actions  de  son  règne.  Si  Théodoric  était  mort  après  cette  longue  pé- 
riode, le  jugement  rendu  par  ce  tribunal  qu'il  invoquait  eût  été 
exempt  de  tout  blâme,  et  les  récriminations  intéressées  des  historiens 
du  Bas-Empire  n'auraient  su  comment  s'attaquer  à  cette  vie  aussi  pure 
que  glorieuse;  mais  les  destinées  souveraines  ont  moins  encore  que  la 
vie  modeste  de  chacun  de  nous  ce  privilège  d'un  bonheur  sans  mé- 
lange poussé  jusqu'aux  extrêmes  limites  de  l'âge. 


H. 

Nous  arrivons  à  cette  catastrophe  illustre  et  déplorable  de  Boëce  et 
de  Symmaque,  sur  laquelle,  selon  nous,  un  jugement  impartial  i-este 
encore  à  établir.  Les  plaintes  éloquentes  de  Boëce  ont  rendu  trop  diffi- 
cile l'équité  entre  la  victime,  coupable  ou  non,  et  son  juge.  La  poésie, 
la  philosophie,  la  religion,  tout  ce  qui  est  puissant  sur  le  cœur  de 
l'homme  a  conspiré  pour  donner  à  la  mort  de  Boëce  un  éclat  sinistre 
qui  projette  sa  lueur  jusque  sur  ces  années  que  nous  venons  de  rap- 
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pnlor.  Adinirablo  fortune  du  génie  et  du  malheur  soutenu  avec  un 
ferme  eourafre!  lioëce  a  composé  dans  sa  prison  (juelques  chants  qui 
ont  |)iiis  fait  |)0ur  sa  gloire  que  trente  années  de  succès  et  de  vertus 
n'en  ont  fait  pour  celle  de  Tliéodoric.  Pour  bien  des  lecteurs,  le  nom  du 
con(piérantn'a  été  sauvé  de  l'oubli  que  par  celui  de  sa  victime,  comme 
on  fait  vivre  le  coupable  pour  faire  vivre  le  châtiment. 

lioëce  a  été  le  dernier  poêle  de  cette  littérature  ancienne  qui  s'as- 
socie aux  premières  impressions  de  notre  jeunesse;  pendant  tout  le 
nioyeii-àge,  et  jusqu'à  la  réapparition  d'Aristote,  sa  philosophie  a  régné 
dans  les  écoles;  enfin  la  religion  a  consacré  son  nom  en  l'inscrivant  au 
nombre  des  saints  de  l'église  catholitiue.  FI  n'y  a  donc  pointa  s'étonner 
de  cette  faveur,  de  cette  pitié  qui  s'est  attachée  à  sa  mémoire.  Il  y  a 
cependant  pour  l'historien  qiieltpie  chose  qui  est  supérieur  encore  à 
toutes  ces  choses  vénérables  et  sacrées,  le  talent,  la  dignité,  le  mal- 
heiu'  :  c'est  la  vérité;  selon  nous,  elle  a  été  étrangement  méconnue. 

Pour  juger  avec  impartialité  ce  mémorable  procès,  pour  prononcer 
entre  Tliéodoric  et  Boëce,  il  est  nécessaire  de  se  rendre  compte  de  la 
situation  du  nouveau  roi  vis-à-vis  de  l'empereur  d'Orient.  Nous  avons 
vu  tout  à  l'heure  comment  les  Ostrogoths  avaient  obtenu  de  Zenon 
l'autorisation  d'aller  reprendre  l'Italie  sur  les  Hernies.  Les  termes 
mêmes  de  la  requête  qui  fut  présentée  ne  laissent  pas  de  doute  sur  les 
sentimens  qui  animaient  alors  les  successeurs  de  Constantin.  Parmi  les 
motifs  favorables  (pii  devaient  diHerminer  le  consentement  de  l'empe- 
reur, Tliéodoric  mettait  au  premier  rang  l'avantage  de  débarrasser 
Constantinople  du  dangereux  voisinage  de  ses  compatriotes,  ou  même 
de  voir  les  Hérules  et  les  Ostrogoths  se  détruire  les  uns  par  les  autres. 
«  Seigneur,  quoi  que  vous  fassiez,  nous  vous  serons  toujours  des  hôtes 
incommodes  ou  dangereux.  Envoyez-nous  contre  le  barbare.  Si  je  suis 
vain(pieur,  je  tiendrai  de  vous  l'Italie;  si  je  suis  vaincu,  tout  sera  dit; 
dans  tous  les  cas,  vous  y  gagnerez  ce  que  nous  vous  coîitons.  »  Ce  n'est 
pas  faire  injure  à  la  jtolitique  du  Bas-Empire,  d'imaginer  que  la  chance 
parut  aussi  souhaitable  (pie  probable  à  l'empereur.  Il  crut  moins  donner 
ritaht',  l'Italie,  le  berceau  de  l'empire,  «pie  la  délivrer  des  barbares,  et 
profiter  de  la  lutte  pour  anéantir  à  la  fois  les  Hérules  et  les  Ostrogoths. 

L'événement  tron^pa  d'abord  ces  espérances.  Tliéodoric  vainqueur 
établit  sa  domination  <le[)uis  Arles,  dans  les  Gaules,  jus(pie  dans  la  Pan- 
nonie,  la  Dalmatie  et  la  Sicile;  l'empereur,  jiour  se  débarrasser  du 
tribut  qu'il  payait  aux  Coths,  se  trouvait  avoir  élevé  en  face  de  lui  un 
monarcpK^  puissant  et  habile,  aucpiel  il  ne  manquait  (jne  le  nom  d'em- 
perein- d'Occident  pour  être  le  rival  (;t  p(Mit-être  le  maître  des  souverains 
d(;  (;onstantin()[)le.  J'ai  déjà  dit  que,  si  telle  était  au  fond  la  position 
relative  des  deux  rivaux,  le  langage  officiel  n'en  trahissait  rien  :  l'am- 
bition de  Tliéodoric  était  tempérée  par  tous  les  ménagemens  que  com- 
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mandaient  la  politique  et  cette  image  de  l'empire  romain  toujours  im- 
posante aux  yeux  des  peuples.  Nous  voyons  donc  Théodoric,  à  peine 
installé  à  Ravenne,  envoyer  des  députés  à  l'empereur  Anastase  pour 
solliciter  l'investiture  définitive  de  l'Italie.  Rien  ne  peut  mieux  prouver 
les  arrière -pensées  et  les  mauvais  desseins  de  l'empereur  contie  le 
nouvel  établissement  italien  que  la  longue  attente  qu'il  fit  subira  Théo- 
doric. Son  envoyé  resta  plus  de  six  ans  à  la  cour  de  Constautinople  sans 
obtenir  de  réponse  formelle.  Ce  ne  fut  que  lorsque  la  politique  de  Théo- 
doric eut  consolidé  l'œuvre  de  ses  armes  que  l'empereur  se  résigna  enfin, 
ou  plutôt  remit  à  une  autre  époque  l'exécution  de  ses  projets.  L'ambas- 
sadeur rapporta  à  son  maître,  avec  le  titre  de  patrice,  les  ornemens 
royaux  qui  devaient  consacrer  aux  yeux  des  peuples  la  nouvelle  domi- 
nation. 

Cette  reconnaissance  tardive  ne  changeait  rien  k  la  situation.  Théo- 
doric ne  se  méprit  point  sur  la  valeur  de  ce  consentement  forcé.  Nous 
le  voyons  occupé  à  préparer  ses  moyens  de  défense  pour  la  lutte  qu'il 
prévoit.  Ce  n'est  pas  seulement  sur  la  valeur  de  ses  soldats  qu'il  compte, 
la  politique  lui  viendra  en  aide;  pendant  qu'il  tient  ses  guerriers  réunis, 
qu'il  leur  impose,  pour  prix  des  terres  distribuées,  l'obligation  de  fournir 
un  certain  nombre  de  soldats  et  qu'une  flotte  est  créée  dans  les  ports  de 
l'Italie,  il  recherche,  avec  tous  les  chefs  des  états  fondés  sur  les  débris 
de  l'empire  romain,  des  alliances  qui  doivent  établir  entre  eux  une  so- 
lidarité redoutable.  Malgré  la  différence  de  religion,  il  envoie  des  am- 
bassadeurs à  Clovis,  et  prend  en  mariage  sa  sœur  Audeflède;  il  donne 
une  de  ses  propres  sœurs  à  Gondebaud,  roi  de  Bourgogne;  l'autre  épouse, 
en  Afrique,  le  successeur  de  Genseric;  enfin  il  soutient  dans  le  midi  de 
la  Gaule  la  monarchie  des  Visigoths,  associée  à  la  sienne  par  une  ori- 
gine commune.  Gibbon  remarque,  avec  raison,  que  Théodoric  ne  faisait 
en  cela  autre  chose  que  pratiquer  ce  système  d'équilibre  que  la  politique 
moderne  a  cru  avoir  inventé  le  jour  oi^i  elle  lui  a  donné  un  nom. 

Les  périls  pouvaient  ne  pas  venir  seulement  du  dehors;  les  Romains 
étaient  soumis,  et  plus  heureux  qu'ils  ne  l'avaient  jamais  été  sous  leurs 
anciens  empereurs;  mais  la  servitude  est  toujours  agitée.  11  y  avait  eu 
à  Rome  quekjues  troubles,  et,  bien  que  sa  présence  les  eût  [)rom[)te- 
ment  apaisés,  Théodoric  restait  inquiet  et  alarmé.  Cependant  sa  pru- 
dence et  la  douceur  de  ses  lois  auraient  surmonté  ces  difficultés  et 
réussi  sans  doute  à  créer  un  seul  peuple  de  sujets  fidèles,  si  les  Romains 
et  leur  nouveau  roi  n'avaient  été  séparés  par  une  cause  plus  profonde 
encore  que  la  différence  d'origine,  par  une  haine  plus  irréconciliable 
que  celle  du  vaincu  contre  le  vainqueur,  par  la  différence  de  religion  : 
les  Romains  étaient  catholiques,  les  Ostrogoths  et  leur  chef  étaient 
ariens. 
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Théodoric  ne  s'était  jamais  fait  illusion  sur  ce  point;  tout  porte  à 
croire  que  son  esprit  politicpie,  d'une  tolérance  inconnue  dans  ces  temps, 
eût  supprimé  l'obstacle,  si  la  solution  eût  pu  appartenir  à  lui  seul  et  s'il 
n'eût  eu  atlairc;  qu'à  ses  propres  scrupules;  mais  tout  ra|»prochement 
avec  réji;lise  de  Rome  l'eût  séparé  de  ses  sujets.  Henri  IV  put  acheter 
Paris  au  prix  d'une  messe,  sans  s'aliéner  la  tidélité  de  ses  braves  com- 
pa^mons.  Théodoric  était  moins  libre;  s'il  eût  accepté  le  do^nne  de  la 
Trinité,  rejeté  par  Arius,  ses  peuples  se  seraient  soulevés  contre  l'ido- 
lâtre. Tout  ce  que  pouvait  faire  alors  un  csi>rit  politi(jue  et  saj^e,  Théo- 
doric le  lit;  il  resta  tolérant  dans  un  siècle  pour  lecpiel  la  tolérance  sem- 
blait une  vertu  inconnue,  impraticable  :  ce  n'était  qu'en  développant, 
en  exaltant  le  sentiment  religieux,  que  l'église  faisait  dans  les  âmes  ces 
grandes  révolutions  qui  |)eu|)laient  les  déserts  de  chrétiens  et  créaient 
alors  au  cœur  même  de  ITtalie  les  premiers  de  ces  ordres  monastiques 
qui  devaient  plus  tard  couvrir  le  monde  et  le  gouverner.  Rome  était 
d'ailleurs  le  centre  et  le  siège  de  cette  église  universelle  qui  ne  pouvait 
accepter  sincèrement  la  domination  d'un  roi  hérétiijue;  cette  église 
était  victorieuse  et  triomphante  partout,  exce|)té  là  même  où  il  avait  été 
promis  aux  apôtres  que  serait  établi  le  trône  de  leurs  successeurs!  Clovis 
venait  d'embrasser  le  catholicisme  et  de  se  jeter  dans  les  bras  des  évê- 
ques;  pour  eux,  il  était  le  vrai  empereur  d'Occident.  Les  Rourguignons 
n'avaient  pas  tardé  à  suivre  cet  exemi)le.  L'em[)ire  d'Orient,  un  instant 
égaré  par  les  doctrines  d'Ârius,  était  revenu  au  dogme  de  la  vraie  foi. 
Cette  monarchie  arienne  des  Goths,  de  toutes  parts  enveloppée  par  des 
royaumes  catholupies,  offrait  une  étrange  anomalie.  Apres  trente  ans 
de  règne,  Théodoric  entrevoyait  que  tout  ce  qu'il  avait  fondé  pouvait 
être  remis  en  question  à  sa  mort,  de  son  vivant  peut-être;  il  se  livrait 
à  ces  pressentimens  sinistres  qui  assiègent  souvent  les  grands  hommes 
à  l'heure  même  où  la  multitude  croit  leur  œuvre  consommée  et  im- 
mortelle. 

A  ce  moment  même,  l'empereur  Justin  commença  contre  les  ariens, 
restés  dans  ses  états,  une  cruelle  persécution  ;  leurs  églises  furent  fer- 
mées, leurs  prêtres  emprisonnés  ou  mis  à  mort.  Théodoric  se  sentit 
atteint;  il  comprit  que  ce  n'était  pas  tant  à  un  petit  nombre  d'ariens, 
épars  dans  l'empire,  qu'on  en  voulait  qu'à  lui-même,  chef  de  la  mo- 
narchie arienne;  il  réclama  de  1  empereur  pour  ses  coreligionnaires, 
dont  la  plu|)art  étaient  aussi  ses  com|»atriotes,  la  tolérance  dont  il  avait 
usé  envers  les  catholi(pies.  Justin  repoussa  avec  hauteur  cette  inter- 
veniion.  Théodoric  irrité,  appelé  à  grands  cris  [)ar  les  ariens  proscrits, 
parlait  de  marcher  sur  Constantinople,  lorsque,  regardant  autour  de 
lui,  il  vit  qu'au  lieu  de  songer  à  protéger  les  autres,  il  fallait  se  défendre 
conlic  des  ennemis  plus  proches  et  plus  dangereux.  Celte  conspiration 
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catholique,  par  laquelle  il  se  trouvait  cerné,  avait  ses  chefs  et  ses  agens 
au  sein  même  de  son  empire.  Ce  n'était  pas  seulement  un  suzerain  in- 
quiet de  la  grandeur  de  son  vassal  ou  des  rivaux  jaloux,  c'étaient  des 
sénateurs  romains,  comblés  de  ses  bienfaits,  qui  tramaient  contre  lui 
de  coupables  complots. 

Le  comte  Cyprien,  homme  considérable  et  respecté  de  tous,  était  venu 
trouver  Théodoric  à  Vérone,  Il  accusait  Albinus,  Boëce  et  Symmaque, 
son  beau-père,  d'entretenir  avec  l'empereur  des  intelligences  crimi- 
nelles :  une  partie  du  sénat  voulait  appeler  en  Italie  les  armées  de  l'em- 
pereur pour  la  délivrer  du  joug  des  Gotlis  et  exterminer  l'hérésie;  on 
montrait  les  lettres  des  conspirateurs,  les  réponses  de  l'empereurj 
l'antique  amour  de  la  patrie  et  le  zèle  ardent  de  la  religion  s'étaient 
unis  pour  préparer  cette  sanglante  restauration,  qui  devait  arriver 
quelques  années  après  par  la  main  de  Bélisaire.  Ce  n'étaient  point  des 
conspirateurs  vulgaires  qui  menaçaient  Théodoric  :  Albinus  avait  été 
consul,  Symmaque  était  un  des  personnages  les  plus  importans  dansle 
parti  romain;  mais  Boëce  surtout,  Boëce,  deux  fois  consul,  Boëce,  cher 
au  peuple  et  tout-puissant  à  Bome,  illustre  par  ses  talens,  par  ses  ri- 
chesses, par  les  dignités  mêmes  auxquelles  Théodoric  l'avait  élevé, 
"voilà  ce  qui  révélait  toute  la  gravité  et  le  danger  du  com])lot.  Un  pareil 
hpmme  n'avait  embrassé  que  des  desseins  au  succès  desquels  il  ix)u- 
Tâit  croire.  Sa  prudence  égalait  sa  vertu.  «C'était,  disent  les  auteurs 
contemporains,  le  dernier  des  Bomains  que  Cicéron  et  Caton  eussent 
voulu  avouer  pour  leurs  concitoyens.  Sa  vie,  et  surtout  sa  mort,  furent 
dignes  de  celles  de  ces  grands  hommes.  » 

La  gloire  de  cette  mort  a  plutôt  obscurci  qu'éclairé  les  premières 
époques  de  la  vie  de  Boëce;  tout  s'est  effacé  devant  ce  vif  éclat.  Il  en  est 
de  la  vie  des  individus  comme  de  l'histoire  des  peuples;  nous  sommes 
accoutumés  à  n'arrêter  nos  regards  que  sur  un  petit  nombre  d'époques 
brillantes  ou  sanglantes;  les  autres  temps  se  perdent  dans  une  vague 
obscurité.  Nous  ne  nous  représentons  pas  sans  quelque  effort  les  hommes 
semblables  à  nous  qui  ont  rempli  ces  espaces  intermédiaires,  et  nous 
supprimons  par  le  fait  une  grande  partie  de  la  vie  du  genre  humain. 
Nous  resserrons  les  destinées  pour  accumuler,  en  quelque  soite,  les 
uns  sur  les  autres,  les  désastres,  les  guerres,  les  révolutions;  mais, 
pour  les  contemporains,  il  s'est  écoulé  entre  ces  catastrophes,  qui  nous 
semblent  seules  dignes  de  la  majesté  un  peu  dramatique  de  l'histoire, 
vingt,  trente  années  de  paix  et  de  repos  :  Grande  mortalis  œvi  spatium. 
Durant  ces  années,  chacun  a  vécu  et  s'est  développé  avec  les  espérances 
et  les  illusions  tranquilles  que  nous  pouvons  entretenir  aujourd'hui. 
Dans  les  siècles  qui  suivront,  on  passera  rapidement  aussi  sur  notre 
histoire  et  sur  celle  de  nos  pères  pour  arriver  plus  vite  aux  événemens 
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conifimponiins.  Quelle  idée  trompeuse  donneront  alors  de  notre  époque 
les  historiens  (pii  devront  resserrer  en  quelcjues  pages  les  massacres  de 
la  lif^tie,  \vs  troubles  de  la  fronde,  les  crimes  et  les  grandes  guerres  de 
la  révolnlion  terminées  par  la  catastrophe;  de  Moscou!  Dans  celte  rapide 
revue,  dans  celle  coiu'se  haletante ,  nos  pelits-enfans  oublieront  quel- 
quefois ces  jours  de  prospérité  et  de  loisir  oii  l'esprit  humain  avait 
peut-être  atteint  le  plus  haut  degré  de  dévelop|)enient,  ou  une  société 
brillante  et  polie  se  livrait  avec  une  sécurité  complète  à  toutes  les  joies 
du  présent.  Ceserreurs  de  perspective  sont  inévitables:  lesol)jets  placés 
près  de  nous  nous  dérobent  les  autres,  ou  ne  nous  laissent  voir  que 
quehpies  ()oints  culminans.  U"and  vous  entrez  dans  un  pays  de  mon- 
tagnes, l'œil  n'aperçoit  d'abord  (juc  les  sommets  (jui  s'élèvent  à  l'ho- 
rizon; vous  n'avez  devant  vous  (fu'une  déconition  fantastique:  ce  n'est 
point  là  le  pays  que  vous  voulez  connaître;  mais,  si  vous  montez  sur 
une  de  ces  hauteurs,  alors  vous  découvrez  les  vallons  et  les  [)laines  qui 
s'étendent  entre  les  montagnes;  chaque  objet  reprend  sa  vraie  pro- 
portion, son  rapport  avec  ceux  qui  lavoisinent;  au  milieu  des  cimes 
couronnées  i)ar  les  neiges  ou  fra|)pées  [)ar  la  foudre,  vous  voyez  aussi 
les  prairies  et  les  hameaux  paisibles  d'où  monte  doucement  la  fumée. 
Après  la  i)acificalion  de  l'Italie  par  Théodoric,  ses  contemporains 
pouvaient  se  croire  arrivés  à  un  de  ces  intervalles  de  repos  (jue  la  Pro- 
vidence accorde  quelquefois  au  genre  humain;  on  renaissait,  on  se 
laissait  aller  à  l'espoir  et  à  la  sécurité.  Quand  nous  regardons  l'histoire 
avec  la  lumière  que  le  dénouement  connu  répand  sur  les  premières 
scènes  d'un  drame,  nous  avons  peine  à  nous  mettre  dans  l'heureuse 
ignorance  des  acteurs;  nous  nous  étonnons  de  leur  conliance,  nous 
ne  doutons  pas  de  notre  instinct  supérieur,  nous  n'imaginons  pas  qu'il 
eût  pu  être  mis  en  défaut  par  les  événemcns.  Les  plus  habiles  s'y 
trom|)ent  cependant,  ceux  môme  qui  vivent  au  sein  des  affaires.  Les 
premiers  auteurs  de  la  révolution  française  annoncent  toujours  dans 
leurs  mémoires  que  la  révolution  est  décidément  terminée.  «  Telle 
fut,  »  dit  Kabaiid  de  Saint-Élienne  dans  son  histoire  de  l'assemblée 
constituante,  qui  se  séparait  au  moment  où  il  écrivait,  «  telle  fut  la  lin 
de  cette  grande  révoluUon.  »  Ne  nous  récrions  donc  pas  si,  au  com- 
mencement du  vi''  siècle,  quelques  années  avant  les  guerres  sanglantes 
de  Bélisaire,  si  près  de  l'invasion  des  Lombards,  à  la  veille  du  sac  et  du 
pillage  de  Rome  par  Totila,  des  esprits  éclairés  ont  cru  aussi  (pie  la 
révolution  était  terminée.  «  A  j)résent  que  Rome  goûte  une  paix  pro- 
fonde, les  vertus  guerrières  ne  sont  plus  de  saison;  nous  n'avons  plus 
qu'à  jouir  de  la  |)aix  assurée  [)ar  le  courage  des  vaincpieurs,  et  a  oublier 
les  mallu'urs  (pii  auront  établi  la  félicité  de  nos  enfans.  »  Telles  étaient 
les  paroles  (jne  l'évèque  de  Pavie,  Eunode,  adressait,  dans  la  première 
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année  du  vi*  siècle,  à  son  ami  Boëce.  Arrêtons  quelque  temps  ici  le 
lecteur;  peut-être  trouvera-t-on  de  l'intérêt  à  connaître  ce  que  l'histoire 
nous  a  conservé  sur  les  premières  époques  d'une  vie  terminée  par  une 
sanglante  catastrophe. 

Anicius-Manlius-Severinus  Boetius  appartenait,  comme  ces  noms 
l'indiquent,  aux  plus  illustres  familles  de  la  Rome  ancienne.  Sa  jeu- 
nesse avait  été  paisible.  Enfant  encore  à  l'époque  de  la  conquête  de 
Théodoric,  il  fut  envoyé  dans  les  écoles  d'Athènes.  Rappelé  à  Rome  par 
la  mort  de  son  père,  il  y  avait  recueilU ,  avec  ses  grandes  richesses, 
l'héritage  d'illustres  amitiés.  Symmaque  et  Festus,  tous  deux  consuls  à 
l'époque  de  son  retour,  avaient  été  les,  meilleurs  amis  de  son  père;  ils 
devinrent  les  siens.  Tous  deux  semblent  s'être  disputés  à  qui  s'attache- 
rait le  jeune  Boëce  par  des  liens  plus  étroits.  Après  avoir  épousé  la  fille 
de  Festus,  qu'il  perdit  bientôt,  Boëce  se  remaria  avec  la  fille  de  Sym- 
maque, Rusticienne,  qui,  par  sa  beauté,  ses  A^ertus,  son  courage,  a  mé- 
rité d'être  associée  à  la  gloire  de  son  époux.  Les  traces  de  la  conquête 
n'étaient  pas  encore  complètement  disparues;  les  grands  noms,  les 
grandes  situations  se  croyaient  encore  exposés  à  l'envie  et  à  la  ruine. 
Les  citoyens  riches  quittaient  les  villes  et  se  retiraient  dans  les  cam- 
pagnes, où  leur  puissance  s'était  maintenue.  Plusieurs  lois  de  Théo- 
doric n'ont  d'autre  but  que  d'arrêter  ce  déplacement  sensible  d'une 
partie  de  la  population.  «  Il  est  indigne,  dit-il  dans  un  de  ses  décrets,  il 
est  indigne  d'hommes  civilisés  de  fuir  la  société  de  leurs  semblables 
pour  vivre  avec  les  bêtes  fauves ,  et  de  se  retirer  loin  des  lieux  où  la 
chose  publique  réclame  leur  concours.  »  Ces  effets  de  la  crainte  étaient 
inévitables;  ils  se  sont  reproduits  souvent  de  nos  jours,  aux  époques  de 
crise  et  de  révolution  :  toute  conquête  les  amène.  Quand  on  parcourt 
encore  aujourd'hui  les  provinces  soumises  par  les  Turcs,  on  ne  trouve 
aux  abords  des  grandes  routes  qu'une  profonde  solitude  :  les  populations 
se  sont  réfugiées  dans  fintérieur  du  pays;  là  seulement  se  retrouvent, 
avec  la  sécurité,  les  champs  cultivés,  les  troupeaux  et  de  populeux 
villages. 

Ce  fut  dans  la  campagne  de  Rome,  derrière  les  montagnes  de  Subiaco, 
où  se  bâtissait  alors  le  monastère  de  Saint-Benoît ,  que  Boëce  passa  avec 
sa  jeune  épouse  les  premières  années  qui  suivirent  son  retour.  Ils 
vivaient  là  paisibles  et  cachés  :  dans  ces  belles  et  inaccessibles  retraites, 
derrière  cette  ligne  bleue  de  montagnes  qui  borde  l'horizon  romain, 
n'arrivaient  point  les  derniers  brigandages  et  la  licence  des  vainqueurs» 
Notre  imagination  se  représente  à  tort  les  dévastations  de  la  conquête 
et  les  scènes  sanglantes  de  la  guerre  répandues  sur  toute  la  contrée 
comme  sur  tout  le  siècle.  Loin  de  Ces  vastes  cités  dont  la  renommée  et 
l'opulence  attirent  le  pillage ,  loin  de  ces  routes  marquées  par  le  sang 
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qui  y  conduisent,  une  grande  étendue  du  pays  jouit  encore  de  la  liberté 
et  du  repos  :  le  sol  n'est  point  foulé  [)ar  les  soldats  étrangers,  et  le  bruit 
des  armes  y  arrive  à  peine  : 

No  strepito  di  Marte 
Ancor  turbo  qucsta  remota  parte. 

Là,  Boëce  composa  les  ouvrages  nombreux  qui  sont  arrivés  jusqu'à 
nous.  L'activité  de  sa  pensée  se  portait  sur  toutes  les  sciences;  la  philo- 
sophie, l'astronomie,  la  théologie,  la  musique,  rien  ne  lui  fut  étranger. 
Les  traités  qu'il  écrivit  sur  ces  matières  diverses  témoignent  à  la  fois 
de  l'étendue  de  ses  connaissances  et  du  calme  profond  qui  régnait  autour 
de  lui.  Les  recherches  de  luxe  et  d'élégance  qui  décoraient  sa  maison 
auraient  été  incompatibles  avec  une  existence  inquiète  et  menacée;  il 
parle  lui-même  «  de  cette  bibliothèque  ornée  de  riches  sculptures  en 
ivoire  et  de  glaces  polies,  où  la  sagesse  avait  établi  son  trône  et  rendait 
ses  oracles  par  la  voix  des  philosophes  de  lanhquité.  »  Les  heures  pas- 
sées dans  celte  bibliothèque  revenaient  souvent  au  souvenir  de  Boëce^ 
dans  la  prison  où  il  composait  ses  derniers  vers;  elles  n'avaient  point 
été  perdues;  elles  l'avaient  préparé  à  soutenir  cette  épreuve  et  à  mourir 
digne  de  ces  grands  hommes  dont  il  admirait  la  vertu. 

Cependant  la  domination  de  Théodoric  s'affermissait  chaque  jour  par 
les  bienfaits  de  l'ordre  et  de  la  paix  :  il  était  difficile  à  un  homme  aussi 
illustre  que  Boëce  de  se  refuser  long-temps  aux  vœux  de  ses  conci- 
toyens, qui  l'appelaient  à  Bome,  aux  désirs  du  roi,  qui  voulait,  sans 
distinction  de  races  ou  de  partis,  s'entourer  des  plus  dignes  et  des  plus 
habiles.  Il  revint  à  Bome.  Créé  patrice  l'année  même  où  Théodoric  y 
fit  son  entrée  solennelle,  il  fut  chargé  de  le  recevoir  et  de  le  haranguer 
à  la  tête  du  sénat.  «  Il  sut,  dit  Procope,  satisfaire  le  vainqueur  en  main- 
tenant la  dignité  du  sénat  et  se  faire  admirer  également  des  deux  na- 
tions. » 

Dès-lors,  les  dignités  et  les  honneurs  s'accumulèrent  sur  la  tête  de 
Boëce.  Il  y  eut  comme  une  émulation  entre  ses  concitoyens  et  le  roi 
des  Goths  pour  le  combler  de  tous  les  titres,  pour  lui  décerner  toutes 
les  dignités  renouvelées  de  l'ancienne  république  ou  empruntées  à  la 
hiérarchie  du  Bas-Empire.  Il  fut  successivement  nommé  préfet  du  pré- 
toire, maire  du  palais,  deux  fois  consul.  Le  consulat  était  alors  conféré 
I)ar  le  sénat,  avec  l'approbahon  du  roi.  Cette  double  élection  était  un 
symbole  de  l'esprit  de  concorde  qui  unissait  pour  un  moment  les  deux 
peuples.  En  servant  sa  patrie,  Boëce  fortifiait  de  son  concours  rétablis- 
sement de  Théodoric;  aussi  voyons-nous  celui-ci  lui  accorder  toutes 
les  manpies  de  sa  conliance.  Il  le  mandait  souvent  à  Bavenne,  le  con- 
sultait sur  tout  ce  qui  regardait  l'administration  des  villes  romaines.  Il 
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l'avait  fait  le  premier  magistrat  et  comme  le  représentant  de  son  auto- 
rité à  Rome.  Enfin,  lorsque  Boëce  eut,  comme  son  beau-père  Symma- 
que,  épuisé  tous  les  honneurs  du  consulat,  Théodoric  et  le  sénat  romain 
élevèrent  à  cette  suprême  magistrature  ses  deux  fils,  à  peine  entrés 
dans  la  première  jeunesse.  Ce  fut  un  jour  solennel  dans  la  vie  de  Boëce, 
que  celui  où  le  sénat  en  corps  vint  chercher  dans  sa  maison  ces  deux 
jeunes  gens  et  les  conduire,  au  milieu  des  acclamations  du  peuple,  sur 
les  chaises  curules,  antiques  sièges  des  premiers  consuls  de  la  républi- 
que. Boëce,  placé  entre  ses  deux  enfans,  assista  ensuite  aux  jeux  du 
cirque,  et  distribua  au  peuple  des  largesses  dignes  de  la  magnificence 
des  empereurs.  C'est  ce  triomphe  sans  égal  dont  le  souvenir  touchait  et 
agitait  encore  le  prisonnier  à  la  veille  de  sa  mort  et  que  la  philosophie 
lui  rappelait,  pour  lui  montrer,  par  l'instabihté  de  la  fortune,  qu'il 
n'y  a  de  solide  au  monde  que  la  vertu.  Ce  jour  glorieux  termina  en  effet 
la  prospérité  de  Boëce.  Sans  doute  cette  élévation  si  grande  lui  donna 
des  espérances  plus  grandes  encore  :  il  ne  lui  suffit  plus  que  le  repos 
et  la  paix  fussent  assurés  à  sa  patrie;  il  la  voyait  esclave  !  11  arrive  tou- 
jours dans  la  vie  un  de  ces  momens  décisifs  où  l'on  joue  sur  une  chance 
douteuse  tout  ce  qui  a  été  lentement  et  laborieusement  acquis;  les  dé- 
sirs grandissent  avec  la  destinée  :  Boëce  gouvernait  Rome  sous  Théo- 
doric; il  voulut  plus;  il  voulut  la  rendre  libre. 

Les  rapports  du  sénat  avec  l'empereur  de  Constantinople  n'étaient 
point  clairement  définis;  nous  voyons  que  l'empereur  intervenait  en- 
core dans  la  nomination  des  consuls,  dans  l'élection  des  papes;  les  mes- 
sages étaient  fréquens  entre  Rome  et  Constantinople.  Cette  situation  in- 
certaine devait  encourager  et  faciliter  les  complots  :  les  premières 
communications  étaient  innocentes  peut-être;  avec  un  empereur  animé 
de  la  passion  de  ressaisir  l'Italie,  elles  finissaient  par  être  une  trahison. 
Ce  fut  sans  doute  ainsi,  et  par  la  pente  même  des  choses,  que  JBoëce  se 
trouva  entraîné  dans  les  complots  tramés  contre  Théodoric,  Ainsi  s'ex- 
pliqueraient son  assurance  et  ses  protestations  contre  ses  accusateurs. 
Nous  avons  dit  quels  témoins  et  quelles  charges  s'élevaient  contre  lui; 
confiant  néanmoins  dans  son  crédit,  peut-être  dans  la  faveur  même  de 
Théodoric,  il  ne  craignit  point  d'accourir  auprès  de  lui  et  revendiqua 
sa  part  de  l'accusation  :  «  Si  Albinus  est  coupable,  dit-il,  je  le  suis  moi- 
même  avec  tout  le  sénat.  » 

Telles  furent  les  paroles  imprudentes  et  hautaines  de  Boëce.  Cepen- 
dant le  sénat  fut  chargé  d'instruire  son  procès,  et  le  condamna  à  mort. 
Au  lieu  de  faire  exécuter  la  sentence,  Théodoric  se  contenta  d'abord  de 
renfermer  Boëce  dans  la  lourde  Calvance,  sur  le  territoire  de  Milan;  il 
espérait  encore  traiter  avec  l'empereur  et  faire  révoquer  l'édit  contre 
les  ariens.  II  chargea  un  des  amis  de  Boëce,  le  pnpe  Jean,  d'aller  à 
Constantinople.  C'était  sans  doute  une  grande  inconséquence  de  charger 
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de  cette  ambassade  un  tel  personnage;  le  pape  devait  trahir  ou  la  con- 
fiance qu'on  lui  montrait  ou  sa  propre  conscience,  le  roi  ou  la  religion. 
Est-ce  lui  faire  injure  que  de  croire  qu'il  aima  mieux,  selon  la  phrase 
célèbre,  obéir  à  Dieu  qu'aux  hommes?  L'empereur  reçut  le  pape  avec 
les  honneurs  les  plus  éclatans,  disons  mieux,  les  plus  compromettans. 
Il  alla  à  sa  rencontre  aux  portes  de  la  ville,  et  se  fit  couronner  par  lui 
une  seconde  fois  dans  l'église  de  Sainte-Sophie.  Quant  à  l'objet  même 
de  l'ambassade,  à  peine  s'il  en  fut  queshon;  les  nouvelles  instances  de 
Théodoric  furent  repoussées,  et  la  persécution  contre  les  ariens  re- 
doubla. 

C'est  alors  que  Théodoric,  sentant  que  tout  espoir  de  conciliation  était 
perdu,  furieux  de  se  voir  trahi  par  ses  propres  sujets,  ordonna  qu'on 
exécutât  la  sentence  prononcée  par  le  sénat  contre  Boëce.  Il  envoya  le 
préfet  Eusèbe  dans  la  prison,  pour  chercher  à  lui  arracher  le  nom  de 
ses  complices.  «  Eusèbe  se  rendit  dans  la  prison  de  Calvance  avec  cet 
appareil  qui  suit  les  bourreaux.  Le  grand  homme,  exercé  par  une  lon- 
gue pratique  de  la  vertu,  le  reçut  avec  le  même  sang-froid  qu'il  met- 
tait naguère  à  disserter  sur  ses  malheurs.  On  lui  demanda  des  aveuxj 
il  n'en  fit  pas.  Alors  commença  pour  lui,  entre  le  déchirement  de  la 
chair  et  la  fermeté  de  l'ame,  une  de  ces  luttes  mémorables  dont  l'his- 
torien, par  une  puérile  et  lâche  délicatesse,  ne  doit  point  sauver  la  vue 
à  son  lecteur,  dont  il  doit  au  contraire  le  repaître  en  quelque  sorte,  et 
se  repaître  lui-même,  pour  qu'elle  serve  à  l'un  et  à  l'autre  d'enseigne- 
ment incomparable.  En  regardant  ce  corps  étendu  en  cercle  sur  une 
roue  et  meurtri  par  le  bâton,  cette  tête  qui  sera  bientôt  tranchée,  mais 
que  d'abord  enroule  triplement  une  corde  serrée  par  un  treuil  jusqu'à 
faire  sortir  les  yeux  de  leur  orbite  (car  telles  furent  les  épreuves  que 
Boëce  eut  à  subir);  en  contemplant  du  même  coup  cette  puissance  qu'il 
faut  bien  nommer  volonté,  après  tout,  qui  résiste  pour  des  choses  dont 
elle  n'a  point  d'idées  précises,  qui  demeure  toujours  calme,  toujours  la 
même  au  milieu  des  cris  que  la  douleur  arrache  à  son  sujet,  n'est-on 
pas  plus  clairement  informé  de  la  double  nature  et  de  la  véritable  fin 
de  l'iiomme  que  par  les  plus  profondes  études  sur  la  source  et  les  phé- 
nomènes de  l'entendement  (1)?  » 

Sans  doute  il  faut  quelque  effort  pour  raisonner  froidement  après 
cette  vive  peinture  du  courage  et  de  la  volonté  aux  prises  avec  l'hor- 
reur des  supplices.  Que  l'on  songe  cependant  aux  temps  dont  nous  re- 
traçons l'histoire;  qu'on  éloigne  tous  ces  sanglans  appareils  que  la 
cruauté  des  hommes  ajoutait  alors  à  la  mort  de  leurs  semblables  :  il 
ne  restera  plus  que  l'exécution  d'une  sentence  capitale,  rendue  par  le 
sénat  lui-même  contre  un  sénateur  accusé  de  haute  trahison.  Toute- 

(1)  Histoire  de  Théodoric,  par  M.  le  marquis  du  Rourc,  t.  II,  p.  209i 
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fois,  je  l'ai  déjà  dit,  la  puissance  même  juste  qui  s'attaque  au  génie  ne 
doit  pas  compter  sur  l'impartialité  du  genre  humain,  et  la  postérité 
séduite  devient  le  complice  de  la  victime.  Les  trois  mois  qui  s'écoulè- 
rent entre  la  condamnation  et  le  supplice  de  Boëce  firent  plus  pour  sa 
gloire  et  l'immortalité  de  son  nom  que  tous  les  éclatans  services  de  sa 
vie  entière.  C'est  dans  la  tour  de  Calvance  qu'il  composa  ce  poème  de 
la  Consolation  philosophique,  qui  rappelle  cette  pensée  de  Sénèque  :  «  Il 
n'est  point  de  plus  beau  spectacle  sur  la  terre  et  de  plus  digne  de  l'œil 
de  Dieu  que  le  courage  de  l'homme  de  bien  luttant  contre  le  malheur.  » 
Disons-le,  ce  livre,  qui  est  surtout  un  acte  héroïque,  était,  de  nos 
jourSj  plus  admiré  que  lu  :  un  latin  quelquefois  barbare,  un  langage 
plein  de  recherches  subtiles,  d'allusions  obscures  à  des  faits  peu  connus, 
rendaient  celte  lecture  pénible;  aujourd'hui,  grâce  à  l'analyse  claire  et 
précise  de  M.  du  Roure,  à  la  traduction  élégante  qu'il  en  donne,  toi]t  le 
monde  pourra  aborder  ce  monument  de  courage  et  de  philosophie.  Ces 
accens  convaincus  du  citoyen,  ces  images  gracieuses  du  poète,  ce  rai- 
sonnement vif  et  serré,  avec  lequel  le  philosophe  expose  les  grands 
problèmes  de  la  destinée  humaine,  ne  peuvent  nous  laisser  calmes  et 
indifférens.  Ces  vers  ne  sont  pas  l'œuvre  d'un  esprit  curieux,  douce- 
ment occupé  dans  de  nobles  loisirs;  non,  tout  ici  est  solennel,  parce 
que  tout  est  réel  et  prochain:  ces  méditations  sur  la  mort,  la  mort  ne 
laissera  pas  le  temps  de  les  terminer  :  elle  est  suspendue  sur  chaque 
page,  elle  sera  l'inévitable  dénouement  de  toute  cette  poésie;  c'est  elle 
qui,  en  dissipant  par  les  clartés  divines  les  ténèbres  de  la  prison,  vien- 
dra délivrer  le  philosophe  des  derniers  doutes  qui  l'assiègent  : 

Le  sommeil  du  tombeau  pressera  ma  paupière, 

Avant  que  de  ces  deux  moitiés 
Ce  vers  que  je  commence  ait  atteint  la  dernière.... 

Le  lecteur  serait  bien  froid,  s'il  ne  rencontrait  ici  qu'une  émotion  lit- 
téraire, s'il  n'oubliait  pas  le  livre  pour  l'auteur,  ou  pour  songer  à 
d'autres  victimes  illustres  et  courageuses  comme  le  fut  celle-ci.  Pour 
moi ,  quand  je  lisais  ces  pages,  je  revoyais  sans  cesse  cette  noble  image 
de  M'"'=  Roland  écrivant  aussi  dans  sa  prison ,  en  face  de  la  guillotine, 
ces  pages  d'une  sombre  colère,  entremêlées  de  tableaux  qu'on  dirait 
empruntés  aux  Confessions.  Les  grandes  âmes  de  tous  les  siècles  sont 
plus  réunies  par  l'admiration  qu'elles  inspirent,  que  séparées  par  le 
temps. 

Faisons  ici  une  remarque  sur  laquelle  nous  reviendrons  plus  tard,  le 
livre  de  Boëce  n'offre  nulle  part  de  trace  des  idées  chrétiennes  que  dans 
ce  qu'elles  ont  de  commun  avec  les  doctrines  élevées  de  la  sagesse  an- 
cienne, mais  rien  de  spécial,  aucune  allusion  au  christianisme.  Cet  ou- 
vrage, sorte  de  dialogue  entre  le  prisonnier  et  la  philosophie,  qui  vient. 
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le  consoler,  semble  écrit  tout  entier  par  un  disciple  du  Portique.  A  ce 
point  de  vue,  il  reste  un  des  monumens  les  plus  curieux  de  la  philoso- 
phie. Il  nous  montre  la  hauteur  à  laquelle  l'ame  peut  s'élever  par  le 
seul  secours  de  ses  forces.  «  Quant  à  moi,  dit  le  prisonnier,  ce  n'est  pas 
l'ambition  du  pouvoir  qui  m'a  séduit  :  tu  le  sais,  je  ne  voyais  dans  la 
puissance  qu'un  moyen  de  faire  triompher  la  vertu!  —  Et  c'est  là,  ré- 
phqua  la  consolatrice  céleste, 'le  piège  où  se  prennent  les  grandes  âmes 
qui  n'ont  pas  atteint  la  perfection...  la  gloire  les  séduit...  Mais  regarde 
avec  moi  combien  tout  cela  est  vain!  La  terre  entière  n'est  qu'un  point 
par  rapport  à  l'espace  dans  lequel  se  meuvent  les  cieux...  Voilà  un  vaste 
champ  pour  la  gloire!...  Si,  ce  que  notre  foi  repousse,  nous  mourons 
tout  entiers,  la  gloire  n'est  rien;  et  si,  ce  que  nous  croyons,  l'ame  est 
immortelle,  la  gloire  terrestre  est  moins  que  rien  pour  cette  ame  vouée 
au  bien  céleste...  Quand  la  fortune  nous  abandonne,  elle  nous  rend  à 
la  réalité,  emportant  ce  qui  est  à  elle,  nous  laissant  ce  qui  est  à  nous... 
Cesse  donc  de  gémir  (1)!  » 

Les  historiens  du  Bas-Empire  et  les  chroniqueurs  du  moyen-âge  ont 
voulu  nier  la  conspiration  de  Boëce;  ils  affirment  que  l'illustre  accusé 
désavoua,  jusqu'au  dernier  moment,  les  lettres  adressées  à  l'empereur 
et  produites  au  sénat;  ils  ne  tiennent  pas  compte  de  la  situation  que  j'ai 
expliquée  et  des  vers  même  de  Boëce,  plus  concluans,  selon  moi,  que 
des  aveux  qu'aurait  arrachés  la  torture  :  «  Plût  au  ciel  que  la  liberté 
romaine  piit  renaître!  si  j'avais  appris  que  l'on  conspirât  pour  elle,  ty- 
ran, tu  ne  l'aurais  jamais  su.  »  M.  du  Roure  hésite  cependant  et  ne  se 
prononce  pas  avec  netteté;  il  entrevoit  la  vérité,  et  craint  de  la  mettre 
au  grand  jour;  les  témoignages  précis  manquent,  il  faut  juger  sur  des 
conjectures.  Il  en  coûte  à  l'auteur  de  se  prononcer  contre  cette  noble 
victime,  glorifiée  par  le  malheur.  Il  est  dur  aussi  de  condamner  Théo- 
doric,  et  de  brûler  tout  à  coup  ce  qu'on  a  adoré.  Je  suis  persuadé  que 
l'historien  aura  consacré  plus  d'une  veille  à  peser  chacun  des  faits  ex- 
posés par  lui  avec  un  soin  scrupuleux.  Sans  doute,  j'aime  qu'on  prenne 
au  sérieux  ces  mots  de  tribunal  de  l'histoire,  qui  paraissent  un  peu  pé- 
dans  de  nos  jours;  mais,  pour  cela  même,  je  voudrais  un  jugement,  une 
conclusion,  et  le  lecteur  l'attend  vainement.  Peut-être,  si  l'auteur  eût 
envisagé  d'un  œil  moins  prévenu  la  situation  des  Romains  vis-à-vis  des 
Ostrogoths,  se  serait-il  épargné  ces  incertitudes,  et  aurait-il  pu,  tout 
en  reconnaissant  Boëce  coupable  vis-à-vis  de  Théodoric,  absoudre  sa 
mémoire  et  rendre  justice  tout  ensemble  à  la  victime  et  à  son  juge. 

Si  j'ai  bien  indiqué  tout  à  l'heure  les  rapports  mutuels,  chacun  était 
et  devait  se  croire  dans  son  rôle,  dans  son  droit.  On  peut  voir,  dans  le 
poème  même  de  Boëce,  si  le  courage  et  la  fierté  des  anciens  Romains 

(I)  Histoire  de  Thc'oloric,  par  M.  du  Rouro,  p.  171  et  172. 
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avaient  tout-à-fait  disparu  du  cœur  de  leurs  descendans.  Pouvaient-ils 
oublier  que  leurs  pères  avaient  été  les  maîtres  du  monde?  Ils  s'étaient 
soumis,  mais,  comme  Alfieri  l'a  dit  de  leur  postérité  : 

Servi  siara  si,  ma  servi  oguor  frementi. 

Ils  crurent  que  le  temps  était  venu  de  reconquérir  l'indépendance 
et  la  liberté.  Quelle  conscience  si  hardie  et  si  sûre  oserait  les  condam- 
ner? Pour  les  peuples  réduits  à  servir,  qui  pourrait  dire  où  finit  le  de- 
voir et  où  commence  le  crime?  Il  est  des  entraînemens,  des  nécessités 
de  situation  auxquels  il  faut  obéir;  plus  les  esprits  sont  généreux  et 
élevés,  moins  ils  peuvent  se  soustraire  à  ces  fatales  destinées.  Boëce 
dut  conspirer,  il  conspira;  les  révélations  de  son  livre,  ses  demi-aveux 
sont  moins  explicites  encore  sur  ce  point  que  les  preuves  qui  résultent 
des  données  générales.  Il  conspira,  comme  tous  ces  héroïques  défen- 
seurs des  nationalités  vaincues,  pour  lesquels  l'histoire  garde  au  moins 
son  respect  et  ses  sympathies. 

Ce  point  de  vue  pouvait-il  être  celui  de  Théodoric?  Quel  est  le  gou- 
vernement régulier  qui,  après  trente  ans  d'une  domination  paisible, 
tolère  des  conspirations  menaçantes  pour  son  existence?  L'incertitude 
qu'on  voudrait  conserver  sur  la  part  que  Boëce  prit  à  la  conspiration 
n'a  jamais  été  étendue  à  la  conspiration  même.  Elle  était  flagrante,  elle 
agissait  au  dehors  et  au  dedans;  quand  on  voit,  dix  ans  après,  Bélisaire 
arriver  en  Italie  à  la  tête  d'une  armée  impériale,  qui  peut  douter  qu'on 
n'eût  déjà  la  pensée  de  reconquérir  l'Italie?  Cette  pensée  dut-elle  ja- 
mais abandonner  la  politicjue  des  empereurs?  Théodoric  usait  donc 
d'un  droit  incontestable  en  se  défendant,  en  faisant  exécuter  un  juge- 
ment régulier,  en  punissant  les  conspirateurs  partout  où  ils  se  trou- 
vaient. Ces  conspirateurs,  il  les  avait  comblés  de  bienfaits;  pour  lui,  ce 
n'étaient  que  des  ingrats  et  des  traîtres.  Après  Boëce,  son  beau-père 
Symmaque  fut  mis  à  mort,  et  le  pape  Jean  mourut  en  prison.  Quant  à 
Rusticienne,  elle  ne  survécut  que  peu  de  temps  à  son  époux;  tous  les 
historiens  s'accordent  à  nous  la  représenter  comme  une  veuve  chré- 
tienne, digne  en  tous  points  de  ces  simples  et  nobles  paroles  que  Boëce 
place  dans  la  bouche  de  sa  consolatrice  céleste  :  «  Qui  pourrait  dire  que 
ton  malheur  est  sans  consolation  lorsqu'il  te  reste  une  épouse,  trésor  de 
modestie  et  de  vertu,  aussi  aimable  par  la  douceur  de  son  esprit  que 
par  l'innocence  de  ses  mœurs?  Ce  que  je  comprends,  infortuné,  c'est  la 
douleur  d'être  séparé  d'elle,  de  voir  ses  yeux  se  fondre  en  larmes,  et  de 
sentir  qu'elle  n'accepte  encore  cette  misérable  vie  que  parce  qu'elle^est 
attachée  et  confondue  avec  la  tienne  !  » 
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III. 


Nous  avons  rapporté  avec  quelque  étendue  ce  que  les  historiens  nous 
ont  transmis  de  Boëce.  Comme  je  l'ai  déjà  dit,  sa  vie  est  plus  célèbre 
que  connue,  et  le  peu  que  nous  en  savons  doit  être  recherché  çà  et  là 
dans  ses  ouvrages.  J'ai  voulu  d'ailleurs  traiter  avec  détail  ce  qui  se 
rattache  à  ce  que  les  historiens  du  moyen-âge  ont  appelé  la  cruauté 
de  Théodoric.  Or,  la  condamnation  et  la  mort  de  Boëce  sont  les  seuls 
faits  sur  lesquels  puisse  s'appuyer  cette  accusation.  Là,  toutefois,  ne 
s'est  point  arrêté  le  zèle  des  écrivains  du  moyen-âge  contre  le  monarque 
arien.  Ils  ont  voulu  faire  un  persécuteur  du  prince  dont  ils  avaient  fait 
un  tyran.  A  les  entendre,  Boëce  n'a  pas  été  seulement  une  victime  in- 
nocente, il  fut  un  martyr,  victime  de  sa  foi,  sacrifié  pour  sa  fidélité  à 
la  religion  catholique.  Théodoric  a  étéP  une  sorte  de  Néron  qui  a  dirigé 
au  commencement  du  vi^  siècle  une  nouvelle  et  sanglante  persécution 
contre  l'église  catholique.  Disons  nettement  qu'il  ne  se  passa  rien  de 
pareil  :  la  différence  des  religions  avait  été,  sans  doute,  une  des  causes 
premières  de  la  conspiration,  mais  la  répression  resta  purement  politi- 
que. Les  Romains  pouvaient  bien  conspirer  contre  Théodoric  parce  qu'il 
était  arien,  mais  certainement  Théodoric  ne  poursuivait  pas  les  Romains 
parce  qu'ils  étaient  catholiques.  Est-il  sûr  d'ailleurs  que  Boëce  fût  un 
catholique  bien  convaincu?  Certes  on  peut  en  douter  lorsqu'en  lisant 
le  traité  de  la  Consolation,  on  n'y  découvre  nul  appel,  nulle  invocation 
aux  croyances  et  aux  sentimens  que  la  persécution  aurait  dû  exalter. 
Le  citoyen  confessait  glorieusement  son  amour  pour  la  patrie;  comment 
le  catholique  eût-il  hésité  à  confesser  aussi  la  foi  pour  laquelle  il  allait 
mourir? 

Quant  à  faire  de  Théodoric  un  persécuteur,  l'impossibilité  est  mani- 
feste; il  manquait  de  cette  foi  qui,  selon  les  natures,  produit  les  mar- 
tyrs ou  les  persécuteurs.  Jamais  homme,  dans  ces  temps  où  la  religion 
jouait  un  si  grand  rôle,  ne  poussa  à  un  aussi  extrême  degré  la  tolé- 
rance religieuse.  Son  esprit  ne  l'avait  pas  acceptée  uniquement  comme 
un  moyen  de  transaction,  comme  un  point  de  ralliement  entre  les  deux 
religions  opposées;  non ,  c'était  bien  la  tendance  et  la  disposition  natu- 
relle de  son  ame,  c'en  était  la  substance  même.  Son  histoire  en  offre  de 
remarquables  exemples.  Il  s'entourait  également  de  catholiques  et  d'a- 
riens;  aucune  conversion  n'eut  lieu  dans  les  trente-trois  années  de  son 
règne;  non-seulement  il  maintint  égale  la  balance  entre  ses  sujets  des 
deux  religions,  mais  il  s'attira  même  leurs  accusations  unanimes  par 
la  tolérance  qu'il  leur  imposa  à  l'égard  des  Juifs,  méprisés  alors  par 
toutes  les  églises  chrétiennes.  Voici  ce  qu'il  écrivait  aux  Juifs  de  Gênes  : 
«  Nous  faisons  plein  droit  à  votre  requête  pour  la  restauration  de 
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votre  synagogue,  car  nous  ne  pouvons  forcer  la  religion,  et  personne 
ne  saurait  être  contraint  à  croire  malgré  lui.  Prétendre  donainer  sur 
les  esprits,  c'est  usurper  les  droits  de  la  Divinité.  La  puissance  des  plus 
grands  souverains  se  borne  à  la  police  extérieure.  » 

Pour  expliquer  ce  qu'on  appelle  la  persécution  de  Théodoric,  il  fau- 
drait donc  supposer  une  révolution  morale  qui  n'est  guère  probable. 
La  tolérance  n'est  point  un  accident  de  l'ame,  une  disposition  mobile 
de  l'esprit,  qu'une  autre  foi,  une  autre  conviction  puisse  soudainement 
remplacer.  Qu'aux  temps  de  nos  guerres  religieuses  un  esprit  exalté, 
passant  du  catholicisme  au  protestantisme,  ou  de  celui-ci  à  celui-là,  ait 
apporté  dans  les  deux  religions  le  même  fanatisme,  ait  assassiné  tour  à 
tour  les  partisans  de  ses  anciennes  croyances,  c'est  ce  qui  est  arrivé, 
c'est  ce  qui  est  dans  la  nature  de  l'esprit  humain;  c'est  ce  qui,  en  char- 
geant les  individus,  absout  la  religion  des  crimes  commis  en  son  nom  : 
tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'elle  n'a  pas  été  assez  forte  pour  domp- 
ter la  férocité  de  ces  natures.  Mais  qu'un  philosophe  tolérant,  et  même 
un  peu  sceptique,  un  roi  arien,  pour  lequel  le  christianisme  était 
une  sorte  de  déisme,  soit  devenu  tout  à  coup  un  persécuteur  sangui- 
naire, en  vérité  la  critique  ne  pourrait  admettre  un  fait  aussi  contraire 
aux  probabilités  philosophiques  que  sur  les  plus  irrécusables  témoigna- 
ges d'auteurs  impartiaux.  Or,  nous  n'avons  ici  qu'un  seul  récit,  celui 
de  Procope,  qui  écrivait  trente  ans  après  le  règne  de  Théodoric,  en  cé- 
lébrant les  triomphes  de  Bélisaire,  vainqueur  des  Ostrogoths  ! 

C'est,  sur  la  foi  de  cet  auteur  d'une  véracité  si  problématique,  qui 
écrivait  son  histoire  secrète  à  côté  de  l'histoire  officielle  où  il  exaltait 
les  vertus  de  Justinien  et  de  la  courtisane  Théodora,  que  les  annalistes 
du  moyen-âge,  se  copiant  les  uns  les  autres,  copiés  à  leur  tour  par  les 
historiens  modernes,  ont  parlé  de  persécution.  On  aurait  certainement 
trouvé  des  autorités  suffisantes  à  opposer  à  celle  de  Procope  :  je  n'en 
veux  pour  preuve  que  la  proclamation  adressée  au  sénat  et  au  peuple 
romain,  lors  de  l'avènement  du  petit-fils  de  Théodoric;  cette  proclama- 
tion nous  montre  bien  quel  était  le  jugement  que  les  Romains  portaient 
sur  ce  prétendu  persécuteur.  Dans  ces  jours  de  flatteuses  promesses 
et  d'espérances  trop  souvent  trompées,  le  successeur  de  Théodoric  ne 
trouvait  rien  qui  pût  valoir,  aux  yeux  des  peuples,  l'engagement  qu'il 
prenait  de  gouverner  comme  son  aïeul  bien -aimé  :  «  Si  c'était  un 
étranger  qui  héritât  de  l'empire,  vous  pourriez  peut-être  douter  qu'il 
vous  aimât,  comme  faisait  son  prédécesseur;  mais,  ici,  la  personne 
seule  est  changée,  les  sentimens  ne  le  sont  pas.  Nous  voulons,  pour 
votre  bien,  nous  repaître  des  vertus  et  des  bienfaits  que  notre  vénérable 
aïeul  a  répandus  sur  vous;  on  ne  saurait  faillir  en  suivant  un  tel  mo- 
dèle. » 

J'ai  dû  accumuler  les  inductions  morales  pour  combattre  l'erreur 
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accréditée  qui  a  fait  de  Théodoric  un  persécuteur  de  l'église.  Cette  er- 
reur avait  été  reproduite  jusqu'à  nos  jours,  Gibbon  lui-même  n'a  pas  osé 
en  faire  justice;  mais  les  travaux  de  l'école  historique  allemande  lui  au- 
ront, je  le  crois,  porté  un  coup  décisif.  Les  écrivains  les  plus  accrédités 
et  les  plus  récens  n'ont  pas  hésité  à  adopter  l'explication  simple  et  lo- 
gique de  la  conduite  de  Théodoric,  telle  que  nous  l'avons  exposée  :  tous 
ont  compris  qu'il  s'agissait  non  de  religion,  mais  de  politique.  Le  sa- 
vant auteur  de  ï Histoire  de  V Eglise  jusqu'au  vu"  siècle,  Gfroerer,  au- 
jourd'hui professeur  de  théologie  à  l'université  de  Fribourg,  a  traité 
cette  question  dans  le  dernier  volume  publié  cette  année.  «  Aucun 
Goth ,  aucun  ami,  dit-il ,  n'a  écrit  l'histoire  de  Théodoric;  nous  ne  de- 
vons les  détails  qui  nous  sont  parvenus,  notamment  sur  les  dernières 
années  de  sa  vie,  qu'à  la  plume  des  catholiques  aigris  contre  sa  mé- 
moire. Tous,  à  la  vérité,  glorifient  les  services  qu'il  a  rendus  à  l'Italie, 
mais  ils  présentent  la  conduite  tenue  à  l'égard  de  Boëce  et  de  Symma- 
que  comme  le  résultat  de  la  méfiance  la  plus  cruelle  et  la  plus  in- 
juste, en  un  mot  de  la  plus  coupable  tyrannie.  Pour  qui  a  lu  attenti- 
vement nos  observahons  sur  les  événemens  qui  se  passaient  en  Afrique, 
il  n'est  pas  douteux  que  Justinicn  favorisait  en  Italie  une  conspiration  qui 
devait  replacer  ce  pays  sous  sa  puissance.  Dès-lors  Théodoric  avait  le 
droit  incontestable  de  punir,  selon  la  rigueur  des  lois,  ceux  de  ses  sujets 
quitrempaieut  dans  ces  complots.  Boëce  était-il  du  nombre  des  conjurés? 
Il  serait  difficile  d'en  douter.  II  l'a  nié  dans  sa  prison;  mais  faut-il  ajou- 
ter foi  entière  aux  paroles  de  l'accusé?  D'honnêtes  gens  peuvent  avoir, 
pour  juger  des  crimes  politiques,  des  poids  très  divers.  Boëce  pouvait 
croire  à  son  innocence  et  être  en  réalité  coupable  vis-à-vis  du  roi  goth. 
Théodoric  aurait-il  poursuivi  ce  noble  Bomain  sans  aucun  droit  et  sur 
d'aveugles  soupçons?  Pendant  un  règne  de  trente-six  ans,  Théodoric 
consacra  ses  efforts  à  affermir  sa  domination  par  une  sage  et  juste  ad- 
ministration, et  ce  même  roi  aurait  détruit  son  ouvrage  dans  les  der- 
nières années  de  sa  vie,  volontairement,  sans  nécessité  !  Bien  n'est  en 
vérité  moins  probable,  et  l'historien  critique  ne  peut  admettre  ces  ac- 
cusations (1).  » 

Que  dirons-nous  maintenant  des  remords  que  les  historiens  ecclé- 
siastiques ont  prêtés  à  Théodoric,  et  de  la  ridicule  légende  dans  laquelle 
ils  les  ont  enveloppés?  Si  les  réflexions  qui  précèdent  ont  quelque  va- 
leur, il  faudra  bien,  avec  le  crime,  supprimer  le  remords.  On  suppose 
que,  six  mois  environ  après  les  condamnations  dont  nous  venons  d'ex- 

(1)  Un  savant  académicien,  M.  Naudet,  qui  a  écrit  sur  l'établissement  de  Théodoric  en 
Italie  un  essai  couronné  eu  1808  par  la  classe  d'histoire  de  l'Institut,  avait  déjà  soutenu 
cette  oiiinioa.  On  peut  lire  la  remarque  qui  conunence  par  ces  mots  :  «  Pour  ce  qui  con- 
cerne CCS  événemens,  on  ne  doit  admettre  qu'avec  réserve  les  écrits  de  Procope...  Il  n'y 
eut  point  de  persécution.  » 
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pliquer  les  justes  causes,  une  seconde  révolution  se  fit,  aussi  subitement 
que  la  première,  dans  l'esprit  de  ce  roi,  vieux,  sage  et  philosophe. 
Après  trente-trois  ans  de  tolérance ,  on  a  fait  de  Théodoric  un  païen 
persécuteur;  six  mois  après,  on  le  transforme  en  une  sorte  de  possédé 
poursuivi  par  les  démons,  et  quels  singuliers  démons!  Procope  ra- 
conte gravement  qu'un  jour  on  servit  à  table,  devant  Théodoric,  la 
tête  d'un  énorme  poisson  :  tout  à  coup  le  roi  se  lève  éperdu;  «  cette 
tête,  c'est  celle  de  Symmaque,  qui  ouvre  pour  le  dévorer  une  bouche 
armée  de  dents  aiguës.  »  Il  s'enfuit  dans  ses  appartemens,  et  expire  au 
bout  de  trois  jours  en  proie  à  d'horribles  douleurs,  demandant  pardon 
au  ciel  du  meurtre  de  Boëce  et  de  Symmaque.  Il  avait  alors  soixante- 
douze  ans. 

Je  regrette,  je  l'avoue,  que  la  raison  si  nette  et  si  ferme  de  M.  du 
Roure  ait  pu  adopter  cette  étrange  version.  Sans  doute  tous  les  anna- 
listes du  moyen-àge  qui  ont  copié  Procope  l'avaient  suivie;  mais  vingt 
auteurs  qui  racontent  un  fait  l'un  après  l'autre,  l'un  d'après  l'autre, 
ne  font  pas  vingt  autorités.  Gibbon  rapporte  aussi  la  tradition  reçue, 
mais  du  moins  fait-il  précéder  son  récit  d'une  sorte  d'apologie;  sa  ré- 
flexion est  même  assez  curieuse  :  «  La  philosophie,  dit-il,  doit  se  mon- 
trer disposée  à  accueiUir  tous  les  récits  qui  témoignent  de  l'empire  de 
la  conscience  et  des  remords  sur  les  rois  !  »  Les  philosophes  ont  bien 
dit  quelquefois  que  la  religion  était  utile  pour  le  peuple;  celui-ci  fait 
un  pas  de  plus  :  elle  peut  être  utile  aussi  pour  les  rois.  JN'y  aurait-il 
d'exceptés  que  les  philosophes? 

L'imagination  des  chroniqueurs  ne  s'est  pas  arrêtée  en  si  beau  che- 
min; ils  ont  complété  le  tableau  de  Procope,  et  ajouté  le  miracle  à  l'ex- 
traordinaire. Baronius  rapporte  que  Boëce,  renouvelant  le  miracle  de 
saint  Denis,  porta  sa  tête  entre  ses  mains  jusqu'au  lieu  où  il  voulait 
être  enterré.  Quant  à  Théodoric,  un  saint  ermite  le  vit  plongé  par  le 
diable  dans  une  des  bouches  de  l'enfer  qui  s'ouvre  au  volcan  de  Lipari. 
Lorsqu'on  rencontre  à  chaque  instant  dans  les  histoires  du  moyen-âge 
des  fables  de  ce  genre,  lorsqu'on  voit  auprès  du  lit  de  chaque  mourant 
illustre  apparaître  toujours  ou  une  légion  d'anges  enlevant  au  ciel 
l'ame  qui  s'échappe,  ou  des  diables  affreux  qui  la  plongent  dans  les 
fournaises  de  l'enfer,  il  est  aisé,  avec  les  historiens  du  xvni'^  siècle,  d'ex- 
pliquer tout  par  l'ignorance  ou  l'hypocrisie  des  moines,  auteurs  de  ces 
récits.  Qu'on  nous  permette  de  ne  pas  trouver  l'explication  complète; 
elle  est  si  claire  qu'elle  est  insuffisante,  elle  ne  tient  pas  compte  de  la 
variété  infinie  des  esprits  et  de  la  sincérité  des  croyances  :  quand  il  s'agit 
de  rechercher  les  causes  d'une  disposition  générale,  d'un  état  d'esprit 
qui  a  duré  long-temps,  plusieurs  générations,  plusieurs  siècles,  il  faut 
en  trouver  de  plus  avouables  pour  l'honneur  de  l'humanité,  et  qui  ne 
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se  fondent  pas  seulement  sur  les  vices  de  notre  nature.  Sans  doute  ces 
tristes  motifs  entrèrent  pour  beaucoup  dans  la  grande  fabrication  des 
légendes  :  la  crédulité,  l'imposture,  l'avarice,  égarèrent  alors  bien  des 
âmes,  mais  non  pas  toutes,  mais  non  pas  toujours.  La  partie  la  plus 
éclairée,  la  seule  éclairée  du  monde  d'alors,  était  dans  les  cloîtres.  La 
foi  était  si  vive  et  si  contagieuse  que  personne  n'y  échappait  :  si  l'on 
nous  montrait  tout  à  coup  l'un  des  mécréans  de  ces  siècles,  nous  se- 
rions en  admiration  devant  sa  foi.  Qu'on  ne  confonde  pas  non  plus  les 
époques,  qu'on  ne  juge  pas  les  ordres  religieux  à  leur  origine  par  ce  que 
nos  pères  ont  pu  voir  de  leur  décadence  :  ce  serait  juger  de  la  république 
romaine  par  le  Bas-Empire.  A  la  fondation  de  ces  ordres,  lors  de  l'in- 
vasion des  barbares,  ce  qu'il  y  avait  de  plus  noble,  de  plus  distingué, 
de  plus  ardent  dans  la  jeunesse  patricienne,  se  précipita  dans  les  cloî- 
tres; tous  renoncèrent  sans  regret  aux  richesses,  aux  joies  du  siècle,  et, 
si  plus  tard  la  fortune  revint  les  chercher,  ce  fut  par  l'influence  même 
que  ce  premier  et  décisif  renoncement  leur  avait  donnée  sur  les  esprits. 
Quant  au  renoncement  au  monde,  dans  le  sens  attaché  plus  tard  à  ces 
paroles,  jamais  il  ne  fut  moins  réel.  Les  moines  d'Orient,  suivant  le 
génie  particulier  de  leur  pays,  avaient  pu  se  vouer  à  la  vie  contempla- 
tive; mais,  dans  l'Occident,  rien  de  pareil  :  le  monde  au  contraire,  la 
société  nouvelle,  sortie  de  l'ancienne  civilisation  et  du  mélange  des  bar- 
bares, se  groupe  autour  du  clergé  et  surtout  autour  des  ordres  mo- 
nastiques, l'élément  le  plus  actif  de  la  puissance  religieuse.  C'est  dans 
leur  sein  que  l'état  prend  ses  chefs,  ses  ministres,  ses  agens;  ce  sont 
eux  qui  écrivent,  qui  parlent,  administrent,  gouvernent  :  on  les  re- 
trouve partout;  ils  sont  le  seul  point  de  ralliement  à  celte  époque  de 
dissolution  générale;  ils  forment  le  seul  cadre  où  les  individus,  isolés, 
épars,  puissent  se  rapprocher,  se  réunir.  Il  n'y  a  plus  là  ni  Romains  ni 
barbares,  ni  vainqueurs  ni  vaincus;  il  y  a  une  communauté  chrétienne 
sous  les  chefs  naturels  que  l'église  a  établis. 

Qu'arriva-t-il  de  là?  C'est  que,  comme  la  cité  était  dans  l'église, 
l'église  à  son  tour  fut  en  proie  à  toutes  les  agitations,  à  toutes  les  pas- 
sions qui  partageaient  la  cité.  Comme  son  pouvoir  n'était  pas  seulement 
spirituel,  mais  temporel,  l'église,  malgré  l'ardeur  de  sa  foi,  peut-être 
en  raison  de  l'ardeur  de  sa  foi,  connut  toutes  les  passions,  les  haines  et 
les  persécutions  de  la  vie  politique.  Elle  s'y  livra  d'autant  plus  que, 
n'admettant  pas  la  possibilité  du  doute  dans  l'ordre  de  ses  croyances, 
sincère  dans  le  mépris  des  richesses  et  de  la  volupté,  rien  ne  venait 
avertir  son  orgueil,  lui  suggérer  un  scrupule  sur  son  droit,  sur  son 
devoir.  Comme  elle  avait  tout  ensemble  le  gouvernement  des  affaires 
et  des  consciences,  des  corps  et  des  esprits,  elle  mêla  aussi  les  récom- 
penses et  les  châtimens  de  nature  différente  dont  elle  avait  la  dispo- 
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sition  clans  cette  vie  et  dans  l'autre.  C'est  là,  si  je  ne  me  trompe,  sans 
vouloir  exclure  les  autres  explications,  l'origine  la  plus  générale  de 
toutes  ces  légendes  sur  le  sort  de  ceux  qui  mouraient  après  avoir  ré- 
sisté à  l'église.  Quand  l'église  n'avait  pu  les  vaincre  dans  ce  monde, 
comme  il  arrivait  pour  Théodoric,  l'autre  monde  lui  restait,  et  là  sa 
revanche  était  toujours  certaine.  L'ennemi  à  main  armée,  l'adversaire 
politique,  le  révolté  contre  ses  prescriptions,  était  précii)ité  dans  les 
flammes  de  l'enfer.  Dans  l'esprit  général  de  cette  époque,  ce  n'était  que 
l'exercice  et  la  continuation  de  cette  autorité  légitime  et  sans  partage, 
à  laquelle  l'ame  appartenait  aussi  bien  que  le  corps,  et  qui  restait  en- 
core maîtresse  de  l'une  quand  l'autre  était  anéanti.  Ceux  qui  exerçaient 
cette  autorité  y  croyaient  fermement,  sincèrement.  Ils  ne  doutaient  pas 
plus  de  l'exécution  de  leurs  arrêts  que  le  juge  qui  a  condamné  un  assas- 
sin, bien  qu'il  n'assiste  pas  au  supplice. 

Après  avoir  raconté  la  mort  de  Tliéodoric,  M.  du  Roure  se  demande, 
avec  une  émotion  sincère  et  une  sorte  de  piété  filiale,  si  son  héros  mé- 
rite d'être  compté  parmi  les  grands  hommes  dont  la  postérité  conserve 
à  jamais  les  noms.  C'est  à  dessein  que  je  dis  qu'il  s'adresse  cette  ques- 
tion avec  une  piété  filiale.  Si  les  Français  du  nord  sont  les  fils  des 
Francs  et  des  Gaulois,  ceux  du  midi  viennent  du  mélange  des  Gaulois 
avec  les  Goths.  L'auteur  établit  très  bien  ce  fait,  néghgé  par  la  plupart 
de  nos  historiens,  qui  se  sont  occupés  plus  particulièrement  de  Paris  et 
du  nord  de  la  France.  Il  cite  les  noms  de  diverses  familles  dont  les  ori- 
gines semblent  remonter  aux  races  des  Ostrogoths  :  ainsi  les  Villeneuve 
{ Walchaire),  les  Vogué  (  Volguer),  les  du  Roure  [Ragaldis],  etc.  Cette  con- 
jecture, que^e  n'ai  garde  de  contester,  m'a  donné  la  clé  de  l'aniniosité 
secrète  de  M.  du  Roure  contre  le  rival  heureux  de  Théodoric,  contre 
Clovis  :  ce  sentiment  i)erce  dans  plusieurs  passages  du  livre,  et  je  ne  sa- 
vais d'abord  à  quoi  fattribuer.  Cette  différence  d'origine  m'a  tout  expli- 
qué; c'est  une  querelle  de  race,  une  vieille  rancune  d'Ostrogoth  contre 
Franc  :  je  ne  voudrais  pas  jurer  que,  si  l'auteur  eût  été  moine  au 
moyen-âge,  il  n'eût  plongé  Clovis  dans  les  flammes  de  l'enfer  par  re- 
présailles contre  l'ermite  qui  y  avait  mis  Théodoric.  J'aime  ces  haines 
innocentes  contre  des  gens  morts  il  y  a  treize  siècles;  elles  n'entrent 
qu'aux  cœurs  qui  n'en  connaissent  point  d'autres. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  dans  quel  sens  je  voudrais  répondre  à  la 
question  que  fauteur  s'est  posée.  Les  sages  vertus  de  Théodoric,  son 
noble  caractère,  ce  mélange  du  législateur  et  du  guerrier  qui  ne  se 
retrouve  plus  jusqu'à  Charleinagne,  tout  assure  au  conquérant  ostro- 
got! i  une  place  à  part  dans  l'histoire.  Sans  doute  il  n'eut  pas,  comme 
Clovis,  la  gloire  de  fonder  une  puissante  monarchie,  qui,  à  travers 
treize  siècles,  a  conservé  son  unité  et  accru  sa  grandeur;  ces  fortunes 
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sont  trop  rares  pour  qu'elles  se  comparent  à  aucunes;  d'ailleurs  elles 
ne  sont  pas  dues  au  mérite  d'un  seul  homme;  chacun  y  concourt  dans 
la  série  des  âges.  Soixante  rois,  leurs  ministres,  leurs  guerriers,  les 
grands  honunes  de  tout  genre  que  la  France  a  produits,  ont  fait  re- 
monter \crs  Clovis  un  éclat  tie  gloire  (pion  ne  saurait  lui  attrihuer  sans 
partage;  mais  les  vertus  et  les  mérites  de  Théodoric  sont  tous  à  lui  :  il 
était  supérieur  à  son  temi)S,  à  ses  {jeujdes;  il  a  seul  résolu  ce  prohlème 
de  l'aire  vivre  ensemble  vaincpieurs  et  vaincus  dans  la  concorde  et  sous 
la  règle  de  l'égalité.  11  a  laissé  des  lois  que  nous  admirons  encore  au- 
jourd'hui; enlin  il  avait  donné  à  l'Italie  cette  unité  qu'elle  a  perdue 
sans  retour.  Son  œuvre,  à  lui,  était  accomplie,  et  si,  au  lieu  d'une 
femme  et  d'un  enfant  (Amalasonthe  et  Athalaric),  son  sceptre  eût  passé 
en  des  mains  vaillantes,  dignes  de  le  porter,  la  gloire  même  de  sa  pos- 
térité n'eût  point  niancpié  à  sa  i)ropre  gloire.  J'insiste  sur  ce  point, 
parce  que  le  jugement  de  l'auteur  sur  Théodoric  a  été  récemment 
contesté.  Dans  une  appréciation  remarquable  consacrée  à  l'ouvrage 
de  M.  du  Koure,  on  s'est  étonné  des  elforts  tentés  pour  ce  qu'on  ap^ 
pelle  la  réhabilitation  de  Théodoric  :  «  Le  succès  est  presque  toujours 
la  mesure  de  la  justice  du  monde,  et  il  a  manqué,  a-t-on  dit,  à  Théo- 
doric. »  Ce  n'est  pas  le  succès  qui  a  manqué  à  l'œuvre,  c'est  la  durée. 
Le  principe  qu'on  voudrait  établir  est  sévère.  Il  rappelle  le  vœ  victis;  il 
serait  triste  pour  la  dignité  de  la  nature  hiniiaine  et  l'impartialité  de 
l'histoire;  vrai  ou  faux,  d'ailleurs,  on  ne  saurait,  sans  injustice  ou  sans 
oubli,  l'appliquer  à  Théodoric.  De  son  vivant,  rien  ne  fut  plus  écla- 
tant et  plus  universel  que  cette  renommée  qu'on  veut  obscurcir.  On  di- 
rait vraiment  qu'il  s'agit  d'un  de  ces  successeurs  de  Sésostris  dont  le 
règne  se  découvre,  avec  le  nom,  sur  les  pierres  mystérieuses  de  l'E- 
gypte. Placé  sur  le  seuil  du  monde  nouveau,  le  contiuérant  législa- 
teur de  l'Italie  a  dû  occuper  tous  les  historiens,  et  tous  lui  ont  rendu 
hommage. 

Nous  avons  cité  le  jugement  de  Montesquieu  et  celui  de  Voltaire  : 
voici  un  témoignage  venu  de  plus  haut ,  de  Charlemagne  lui-môme ,  à 
(jui  "Voltaire  comparait  Théodoric.  Lorsque  Charlemagne  vint  à  son 
tour  dans  cette  Italie,  que  sa  postérité  ne  garda  |)as  plus  que  celle  du 
roi  ostrogoth ,  il  se  fit  montrer  à  Ravenne  le  tombeau  de  Théodoric,  et 
voulut  qu'on  transportât  à  Aix-la-Chiq)elle  la  statue  équestre  ([ui  sur- 
montait le  monument.  On  aime  à  voir  les  génies  jugés  ainsi  par  leurs 
pairs;  l'admiration  est  facile  aux  grands  hommes;  ils  prêtent  ce  (|ue  la 
postérité  leur  rendra. 

L'œuvre  de  Charlemagne,  dont  personne  sans  doute  ne  conteste  la 
gloire,  a-t-elle  eu  plus  de  durée?  Qu'est-il  resté  de  son  vaste  empire? 
Qu  est-il  resté  de  ses  capitulaires?  Les  guerres  civiles  de  ses  lils  et  l'a- 
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narchie  du  x*  siècle.  Je  ne  veux  pas  dire  que  l'éclat  qui  environne 
Théodoric  se  soit  répandu  sur  tous  les  chefs,  sur  tous  les  ministres  qui 
l'ont  approchéj  on  s'est  étonné  de  voir,  dans  l'ouvrage  qui  nous  occupe, 
des  noms  obscurs  ou  oubliés;  on  a  reproché  à  l'auteur  d'avoir  rappelé 
ces  noms,  comme  s'il  avait  prétendu  les  associer  à  la  renommée  de  son 
héros.  Rien  de  pareil  sans  doute;  c'est  surtout  quand  on  écrit  l'histoire 
qu'on  apprend  combien  peu  il  reste  de  place  pour  ces  noms  secon- 
daires, pour  ces  hommes  qui  ne  furent  qu'utiles  ou  courageux;  mais, 
sans  prétendre  imposer  ces  noms  à  la  mémoire  du  genre  humain ,  il 
est  naturel  de  les  placer  dans  une  histoire  spéciale ,  dans  un  travail 
complet,  qui  épargnera  tout  recours  aux  sources  maintenant  épuisées. 
Nous  ne  suivrons  pas  l'historien  dans  la  dernière  partie  de  son  livre, 
qui  se  termine  par  le  récit  du  règne  d'Amalasonthe  et  de  ses  rapides 
successeurs,  chassés  enfin  de  l'Italie  par  les  victoires  de  Bélisaire  et  de 
Narsès.  Nous  avons  essayé  d'expliquer  le  génie  particulier  de  Théodoric, 
l'instinct  supérieur  qui  se  révèle  dans  ses  lois,  cette  sorte  de  prescience 
des  temps  à  venir,  qui  fait  les  grands  hommes  de  tous  les  âges  contem- 
porains des  siècles  les  plus  avancés  dans  la  civilisation.  Sans  doute  le  roi 
ostrogoth  ne  laissa  point  à  sa  mort  une  œuvre  achevée.  Après  lui,  l'Italie 
fut  la  proie  de  nouveaux  barbares.  Ses  lois  n'empêchèrent  point  l'anar- 
chie du  moyen-âge.  Cette  grande  monarchie  italienne  que  son  génie 
politique  avait  appuyée  sur  l'Occident  pour  résister  à  Constantinople,  sur 
l'Orient  pour  s'opposer  à  l'invasion  de  la  monarchie  française,  ne  sur- 
vécut pas  à  celui  qui  l'avait  fondée;  mais,  bien  que  ses  vastes  projets 
n'aient  pas  tous  etimmédiatementabouti,  la  philosophie  de  l'histoire  peut 
aisément  recueillir,  dans  ce  qui  suivit  en  Italie,  la  trace  du  génie  de 
Théodoric.  Tel  est  le  sort  des  hommes  aspirant  à  des  projets  qui  dépas- 
sent la  portée  de  leurs  contemporains;  il  semble  que  leur  supériorité 
leur  fasse  manquer  souvent  l'objet  de  leur  poursuite.  Ils  n'ont  point 
d'égaux  pour  les  comprendre  et  les  aider,  et  les  disciples  ne  sont  pas  en- 
core venus.  Tout  ce  qui  sera  moyen  un  jour,  quand  la  postérité  aura 
été  initiée  à  leurs  secrets,  est  obstacle.  D'ailleurs  rien  n'est  complet 
dans  l'homme,  non  pas  même  le  génie.  Le  vague  et  puissant  instinct 
qui  pousse  les  grands  hommes  leur  indique  le  but  plus  que  la  route; 
ainsi,  marchant  au-devant  des  lueurs  de  l'aurore,  ils  ne  savent  point  à 
quelle  heure  elle  se  lèvera,  ni  de  quel  nuage  sortira  la  splendeur;  sou- 
vent ils  tombent  quand  la  nuit  dure  encore.  Si  le  génie  ne  croyait  pas  à 
l'immortalité  de  sa  pensée,  sa  destinée  serait  la  plus  misérable  du  monde, 
car,  à  ne  compter  que  sur  la  courte  durée  d'une  vie  humaine,  il  serait 
presque  toujours  trompé  dans  ses  calculs.  Prenez  les  noms  les  plus  cé- 
lèbres depuis  Alexandre  jusqu'à  nos  jours,  et  jugez  s'il  en  est  un  qui  ait 
vu  son  œuvre  consommée!  In  strumens  marqués  par  la  Providence  pour 
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l'exécution  de  ses  desseins,  comme  elle  a  besoin  de  l'éternité  pour  ne  pas 
être  accusée  d'injustice,  ces  hommes  ont  besoin  du  cours  des  âges  pour 
ne  pas  être  taxés  d'impuissance.  Les  courtes  années  de  la  vie  leur  don- 
nent tort;  les  siècles  leur  donneront  raison.  Il  faut  des  siècles  pour  que 
les  peuples  arrivent  à  comprendre  les  institutions  préparées  pour  eux  par 
le  génie  des  grands  hommes.  Il  est  des  plantes  qui  ne  fleurissent,  dit-on, 
que  cent  ans  après  que  la  graine  a  été  confiée  à  la  terre  :  la  vertu  de 
ces  sucs  qui,  s'infiltrant  goutte  à  goutte,  font  germer  lentement  la  fleur 
séculaire,  n'est  pas  plus  mystérieuse  et  plus  certaine  cependant  que 
celle  de  ces  influences  lointaines  qui  pénètrent,  avec  le  temps,  l'esprit 
des  peuples  et  produisent  les  événemens  de  l'histoire. 

Ce  serait  méconnaître  ces  grandes  lois  du  monde,  ce  serait  nier, 
parce  qu'on  ne  peut  toujours  la  suivre,  cette  hérédité  mystérieuse  des 
générations,  que  de  ne  point  compter  le  génie  de  Théodoric  parmi  les 
plus  puissantes  causes  qui  aient  déterminé  le  développement  de  l'histoire 
et  de  la  nationalité  italiennes.  J'ai  indiqué  une  certaine  ressemblance 
entre  Théodoric  et  les  législateurs  de  l'assemblée  constituante  :  cette 
ressemblance  est  plus  frappante  encore  avec  les  philosophes  italiens  du 
dernier  siècle;  c'est  un  air  de  parenté,  une  physionomie  de  famille  à 
laquelle  on  ne  saurait  se  méprendre  :  Beccaria,  Veri,  Filangieri,  sont  des 
petits-flls  de  Théodoric  et  de  Boëce;  la  veine  secrète  remonte  jusque-là. 

Ainsi  rien  ne  se  perd  dans  les  plans  de  la  sagesse  qui  régit  le  monde; 
ce  qu'un  homme  supérieur  a  voulu  pour  ses  contemporains  peut  quel- 
quefois ne  profiter  ni  à  ceux-ci  ni  à  la  génération  qui  les  suit;  mais  la 
semence  long-temps  cachée  porte  enfin  son  fruit,  et  le  genre  humain 
est  là  pour  le  recueillir.  Comme  le  vieillard  de  la  fable,  le  génie  peut 
répondre  à  la  foule  impatiente  : 

Mes  arrière-neveux  me  devront  cet  ombrage  ! 

E.  DE  Langsdorff. 
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L'INDUSTRIE  MÉTALLURGIQUE.  ' 


I. 

Si  la  France  est- relativement  assez  pauvre  en  combustible  minéral, 
surtout  quand  elle  se  réduit  à  ses  propres  ressources,  elle  est  au 
contraire  très  riche  en  minerai  de  fer,  à  tel  point  qu'il  est  permis  de 
douter  s'il  existe  dans  le  monde  un  seul  pays,  nous  n'exceptons  pas 
même  l'Angleterre,  qui  puisse  lui  disputer  en  cela  la  préséance.  Dès 
les  temps  anciens,  la  Gaule  jouissait  à  cet  égard  d'une  haute  réputation 
justement  acquise,  et  le  pays  n'a  rien  perdu  en  changeant  de  nom. 
Non-seulement  le  minerai  de  fer  abonde  en  France ,  mais  il  y  est  en 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  15  août,  du  l«r  septembre  1846  et  du  15  janvier  1847. 
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général  de  bonne  qualité;  pour  mieux  dire,  on  y  trouve  à  peu  près 
toutes  les  qualités  de  fer,  depuis  les  meilleures  jusqu'aux  plus  com- 
munes, sans  en  excepter  l'acier  naturel ,  dit  acier  de  forge,  que  l'An- 
gleterre ne  produit  pas  et  qu'elle  demande  actuellement  à  la  Suède. 
En  outre,  le  minerai  de  fer  est  presque  partout  en  France  d'un  emploi 
singulièrement  facile,  puisqu'on  le  trouve  généralement  dans  des  mi- 
nières situées  à  ciel  ouvert  (1),  où  on  n'a  qu'à  le  ramasser  pour  le  la- 
vage, tandis  que  dans  beaucoup  d'autres  pays,  et  particulièrement  en 
Angleterre,  il  faut  ordinairement,  pour  le  mettre  en  œuvre,  l'extraire 
au  préalable  de  puits  plus  ou  moins  profonds.  Ne  semble-t-il  pas  que, 
dans  une  situation  semblable,  la  France,  au  lieu  de  gémir  sans  cesse 
sur  la  prétendue  infériorité  de  sa  situation ,  de  redouter  comme  un 
fléau  la  concurrence  étrangère,  et  de  resserrer  la  triple  ceinture  de  ses 
douanes  de  peur  d'une  invasion,  devrait  provoquer  hardiment  la  lutte, 
lancer  elle-même  ses  fers  sur  le  marché  européen  et  aspirer  haute- 
ment à  y  tenir  le  premier  rang?  Ne  nous  hâtons  pourtant  pas  de  con- 
clure. En  faisant  le  tableau ,  assez  brillant  d'ailleurs,  de  notre  situation 
réelle,  n'oublions  pas  les  traits  qui  le  déparent. 

On  objecte,  et  ce  n'est  pas  tout-à-fait  sans  raison,  que  ces  avantages 
incontestables  sont  amoindris,  sinon  entièrement  annulés,  par  l'insuf- 
fisance du  combustible.  Deux  sortes  de  combustibles  sont  maintenant 
employés,  selon  les  circonstances  et  les  pays,  au  traitement  du  fer  :  le 
charbon  de  bois  et  la  houille,  ou,  mieux  encore  que  la  houille,  le  coke 
qui  en  provient.  Pour  le  traitement  du  fer  par  le  charbon  de  bois,  la 
France,  dit-on,  n'est  pas  aussi  bien  partagée  que  la  Suède  et  l'Autriche, 
qui  produisent  ce  combustible  en  bien  plus  grande  abondance  et  à  plus 
bas  prix.  Pour  le  traitement  par  la  houille,  elle  est  loin  de  pouvoir  sou- 
tenir la  comparaison  avec  l'Angleterre  et  la  Belgique.  Ce  qui  rend , 
ajoute-t-on,  sa  situation  particulièrement  désavantageuse  quant  à  l'em- 
ploi du  combustible  minéral,  ce  n'est  pas  encore  tant  que  la  houille 
lui  manque,  c'est  que  malheureusement  les  houillères  n'y  sont  pas, 
comme  en  Angleterre  et  en  Belgique,  contiguës  avec  les  gîtes  de  mi- 
nerai j  qu'elles  en  sont,  au  contraire,  généralement  séparées  par  de 
grandes  distances,  et  qu'en  raison  de  cette  circonstance  fâcheuse,  nos 
maîtres  de  forges  ne  peuvent  obtenir  le  combustible  minéral  qu'à  des 
prix  très  élevés.  Il  y  a  certainement  quelque  chose  de  vrai  dans  ces  alléga- 
tions; mais  on  les  exagère  outre  mesure,  et  surtout  on  généralise  beau- 
coup trop  ce  qui  ne  s'applique  rigoureusement  qu'à  certains  cas  particu- 


(1)  On  compte  ea  France  1,598  minières  exploitées,  et  seulement  103  mines.  Le  nombre 
total  des  minières,  exploitées  ou  non  exploitées,  est  de  1,915;  le  nombre  total  des  mines 
n'est  que  de  162.  —  (Voyez  le  Compte-rendu  des  ingénieurs  des  mines  pour  18i.5.) 
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liers.  Si  nos  désavantages  quant  à  l'emploi  du  combustible  étaient  aussi 
grands,  aussi  irrémédiables  qu'on  afîecte  de  le  dire,  il  n'y  aurait,  selon 
nous,  qu'une  seule  conclusion  raisonnable  à  tirer  de  tout  cela  :  c'est 
que  la  France  ferait  très  sagement  de  renoncer  à  fabriquer  le  fer^  car 
prétendre  qu'elle  doive  se  vouer  éternellement  à  un  travail  ingrat, 
condamner  éternellement  toutes  ses  industries  à  une  infériorité  déso- 
lante en  renchérissant  leurs  instrumens,  et  cela  pour  le  seul  plaisir  de 
se  dire  qu'elle  produit  elle-même  le  fer  qu'elle  consomme ,  ce  serait 
une  bien  étrange  folie.  Quant  aux  ouvriers,  au  nombre  de  quarante- 
neuf  mille,  et  non  pas  quatre  cent  mille,  comme  on  l'a  dit  quelque- 
fois, que  l'industrie  du  fer  occupe,  outre  qu'ils  pourraient  trouver 
de  l'ouvrage  dans  toutes  les  branches  de  l'industrie  que  le  bas  prix  du 
fer  aurait  régénérées ,  la  France  ferait  un  excellent  calcul  si  elle  les 
entretenait  à  ne  rien  faire  plutôt  que  de  les  occuper  à  ce  prix.  Répétons- 
le  d'ailleurs,  le  tableau  qu'on  nous  présente  est  singulièrement  forcé, 
et  il  sera  facile  de  s'en  convaincre. 

C'est  sur  la  rareté  et  l'insuffisance  de  la  houille  que  l'on  insiste  le 
plus,  et  la  raison  en  est  que,  l'Angleterre  et  la  Belgique,  où  le  fer  se  tra- 
vaille exclusivement  à  la  houille,  étant  précisément  les  deux  pays  de 
l'Europe  qui  le  produisent  à  plus  bas  prix,  on  suppose,  à  tort  ou  à  raison, 
que  ce  combustible,  employé  dans  ses  conditions  normales,  est  de  beau- 
coup le  plus  économique.  Cette'conclusion  un  peu  précipitée  n'est  peut- 
être  pas  tout-à-fait  inattaquable,  et  il  y  aurait  lieu  d'examiner  si  le 
pharbon  de  bois,  employé  aussi  dans  ses  conditions  normales,  donne- 
rait des  résultats  si  différons  de  ceux  qu'on  obtient  avec  la  houille. 
Acceptons-la  pourtant,  et  voyons  d'abord  si,  dans  cette  hypothèse, 
la  France  est  réellement,  et  partout,  aussi  mal  partagée  qu'on  le  pré- 
tend. 

Quand  nous  jetons  les  yeux  sur  la  carte  métallurgique  de  la  France, 
où  les  forges  sont  divisées  en  douze  groupes,  assez  irrégulièrement 
tracés,  mais  distincts,  nous  apercevons  d'abord,  à  l'extrémité  nord,  le 
groupe  des  houillères  du  nord,  ainsi  nommé  parce  qu'il  a  son  centre 
et  son  siège  principal  au  beau  milieu  du  bassin  houiller  de  Valencien- 
nes.  Le  combustible  y  est,  comme  on  l'a  déjà  vu,  très  abondant  et  à 
bas  prix.  Il  est  même  moins  cher  pour  les  producteurs  français  que 
pour  leurs  concurrens  belges,  qui  se  trouvent  en  contact  moins  direct 
avec  les  mines.  Ainsi,  dans  les  forges  d'Anzin,  l'hectolitre  de  houille  ne 
coûte  actuellement  que  1  franc  25  cent.,  et  ce  prix  venant  encore  à 
baisser  de  45  centimes,  plus  le  décime,  si  l'importation  des  charbons 
de  Mons  était  franche  de  droits,  il  se  réduirait  effectivement  à  1  franc 
8  centimes  (1),  tandis  que  le  mêmecharbon  revient  en  moyenne  à  1  fr. 

(1)  Le  dernier  Compte-rendu  de  l'administration  des  mines  ne  porte  le  prix  actuel  du 
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30  c.  dans  les  forges  de  Charleroi  et  du  Hainaut.  Il  est  vrai  que  ce  n'est 
pas  dans  le  groupe  des  houillères  du  nord  (pie  le  minerai  de  fer  abonde 
le  plus  :  il  s'en  faut  qu'on  l'y  trouve  en  aussi  grande  quantité  que  dans 
la  Clianipagne,  par  exemple;  il  y  est  même  en  général  d'une  qualité 
plus  médiocre.  Aussi  emploie-t-ou  dans  cette  contrée  une  grande  ([uan- 
tité  de  fontes  belges,  depuis  qu'en  183()  le  droit  d'importation  sur  ces 
fontes  a  été  abaissé  de  9  francs  les  cent  kilog.  à  4  fr.  (1);  mais  enlin,  en 
telle  quantité  que  le  minerai  s'y  trouve,  on  ly  travaille  aux  mêmes  con- 
ditions qu'ailleurs,  et  même  à  des  conditions  souvent  plus  favorables. 
Quant  aux  fontes  belges  que  les  producteurs  français  mettent  eu  œuvre, 
s'ils  les  obtenaient  entièrement  franches  de  droits,  elles  ne  leur  revien- 
draient qu'à  75  ou  80  cent,  les  cent  kilogrammes  de  plus  qu'à  leurs  ri- 
vaux de  la  Belgique,  car  les  frais  de  transport  ne  s'élèvent  pas  au-delà, 
et  cette  faible  ditlérence  serait  facilement  compensée  par  la  différence 
que  nous  venons  de  signaler  sur  le  prix  du  charbon.  On  voit  donc  que 
les  maîtres  de  forges  du  nord  sont  parfaitement  en  mesure,  dès  à  pré- 
sent, de  soutenir  la  concurrence,  même  sans  protection  aucune,  tout 
au  moins  avec  les  Belges.  Si  quelque  chose  les  empêche  de  le  faire,  ce 
n'est  pas,  comme  on  i)araît  le  croire,  le  désavantage  de  leur  situa- 
tion; c'est  le  monopole,  qui,  en  les  dispensant  de  perfectionner  leurs 
procédés  et  leurs  méthodes,  les  induit  seul,  ainsi  que  nous  le  verrons 
bientôt,  à  travailler  plus  chèrement. 

Remarquons  ici  en  passant  que  ces  forges  du  nord  ont  presque  toutes 
surgi  depuis  \  835;  elles  sont  filles  de  la  réforme  partielle  etléctuée  à  cette 
époque  et  dont  nous  avons  eu  déjà  occasion  d'indiquer  les  principales 
dispositions  (2).  Tout  ce  groupe,  qui  était,  en  1 835,  presque  le  dernier  en 
importance,  et  qui  n'avait  produit,  dans  le  cours  de  cette  année,  que 
21,000  (piintaux  métriques  de  fonte  et  52,881  quintaux  métrupies  de 
fer  forgé,  a  produit,  en  1844,  218,974  quintaux  métriques  de  fonte  et 
358,401  de  fer  forgé,  c'est-à-dire  que  la  production  en  a  été  à  peu  près 
décuplée  dans  une  période  de  dix  ans.  Cependant,  en  même  temps 
qu'on  réduisait,  en  1834-36,  de  15  centimes  par  quintal  métrique  le 

quintal  métrique  île  houille,  pris  sur  la  fosse,  à  Valencieunes,  qu'à  1  fr.  03  centimes.  Les 
prix  que  nous  donnons  ici  sont  ceux  indiqués  dans  un  précieux  mémoire  dû  ;i  un  iuj^é— 
iiieur  civil,  M.  Rigaud  de  la  Ferrage,  ([ui  a  dirigé  les  forges  d'Anzin  et  quelques-unes 
de  celles  de  la  Belgique.  Nous  avons  adopté  ces  derniers  prix  comme  plus  rigoureux, 
quoiqu'ils  soient  moins  favorables  à  notre  thèse. 

(1)  Avant  18:J6,  et  en  vertu  de  la  loi  de  1822,  le  droit  d'importation  était  déjà,  par 
exception,  et  pour  les  fontes  belges,  réduit  à  4  fr.  les  100  kilog.,  mais  seulement  sur 
quelques  points  de  la  frontière  et  pour  les  gueuses  pesant  au  moins  iOO  kilog.  La  loi 
nouvelle  a  étendu  l'exception  à  une  plus  grande  partie  de  la  frontière,  et  la  appliquée 
aux  masses  pesant  seulement  15  kilog.,  ce  qui  a  facilité  beaucoup  l'importation.  En  outre, 
à  la  même  époque,  le  droit  sur  les  i'ontes  importées  par  mer  a  été  réduit  de  0  fr.  à  7. 

(2)  Voyez  la  livraison  du  l.'>  janvier. 
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droit  sur  les  houilles  étrangères,  et  de  3  francs,  en  moyenne,  le  droit  sur 
les  fontes,  on  ramenait  aussi  de  25  fr.  les  100  kilogr.  à  18  fr.  75  cent.  (1) 
l'ancien  droit  sur  les  fers,  tant  il  est  vrai  que  des  réductions  opérées 
sur  les  matières  premières  font  plus  que  compenser  des  réductions 
équivalentes  sur  le  produit  final.  En  somme,  l'existence  même  de  ce 
groupe  est  une  protestation  éclatante  contre  les  anciennes  rigueurs  de 
nos  tarifs.  Cela  n'empêche  pas  que  les  maîtres  de  forges  de  cette  contrée 
ne  se  joignent  aux  autres  pour  vanter  les  douceurs  du  régime  restrictif 
et  réclamer  hautement  contre  toute  mesure  libérale  qu'on  voudrait  in- 
troduire dans  nos  codes.  Fils  de  la  liberté,  ils  renient  leur  mère,  c'est 
tout  simple.  Il  est  probable  aussi  qu'à  l'exemple  des  autres,  ils  invo- 
quent, à  l'appui  de  leurs  réclamations,  l'expérience,  qui  leur  a  pourtant 
donné  par  avance  et  sur  les  lieux  mêmes  le  plus  violent  démenti. 

En  passant  du  nord  au  midi,  nous  trouvons  encore  sur  la  carte  mé- 
tallurgique de  la  France  le  groupe  des  houillères  du  sud,  dont  le  siège 
est  dans  la  partie  de  la  France  la  plus  féconde  en  combustible  minéral, 
au  milieu  du  bassin  de  la  Loire  et  en  quelque  sorte  sur  les  mines  de 
Saint-Étienne  et  de  Rive-de-Gier.  Grâce  à  la  concurrence  des  exploi- 
tations, qui  se  pressent  et  se  touchent  dans  cette  région,  la  houille  y  est 
encore  moins  chère  qu'elle  ne  l'est  dans  le  bassin  de  Valenciennes,  et 
même  qu'elle  ne  le  serait,  si  l'importation  des  houilles  belges  était 
exempte  de  droits.  Nous  voyons,  en  effet,  dans  le  dernier  Compte-rendu 
de  l'administration  des  mines,  que  le  quintal  de  houille,  qui  est  estimé, 
pour  le  bassin  de  Valenciennes,  à  1  fr.  3  cent,  pris  sur  la  fosse,  n'est 
porté  qu'à  70  cent,  dans  le  bassin  de  la  Loire.  A  ce  point  de  vue,  non- 
seulement  les  usines  qui  appartiennent  à  ce  groupe  possèdent  tous  les 
avantages  dont  on  jouit  ailleurs,  mais  encore  elles  sont  placées  dans 
des  conditions  exceptionnellement  favorables;  tellement  que,  dans  le 
cas  où  la  libre  concurrence  serait  admise  pour  toute  l'Europe,  les  pro- 
tectionistes  conséquens  devraient  se  demander  si  ce  n'est  pas  aux  pro- 
ducteurs étrangers  que  cette  concurrence  serait  fatale.  Outre  son  siège 
principal,  situé  au  milieu  du  bassin  de  la  Loire,  ce  groupe  a  des  rami- 
fications qui  se  prolongent,  d'une  part,  vers  le  département  du  Gard, 
où  il  rencontre  les  abondantes  houillères  d'Alais,  de  l'autre,  vers  le  dé- 
partement de  l'Aveyron,  où  il  se  met  en  contact  avec  les  mines  non 
moins  fécondes  d'Aubin,  ayant  ainsi  à  son  service  plusieurs  des  plus 
riches  bassins  houillers  de  la  France.  Les  gîtes  de  minerai  n'y  sont  pas, 
il  est  vrai,  partout  en  contact  direct  avec  les  mines  de  houille  :  il  n'en 
est  ainsi  que  dans  les  départemens  du  Gard  et  de  l'Aveyron.  Quant 


(1)  Rappelons  ici  que  nous  donnons  toujours  les  chiffres  des  droits  tels  qu'ils  sont  indi- 
qués dans  nos  tarifs,  en  omettant,  comme  nous  l'avons  fait  dès  le  principe,  le  décime  pour 
franc  qu'on  y  ajoute  invariablement  dans  l'application. 
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aux  usines  de  la  Loire,  elles  ne  trouvent  le  minerai  qu'à  une  cer- 
taine distance,  dans  la  Haute-Saône,  l'Ain  et  l'Ardèclie;  mais  deux  beaux 
fleuves,  la  Saône  et  le  Rliône,  en  rendent  le  transport  facile,  et,  k  cela 
près,  toutes  les  conditions  d'exploitation  y  sont  aussi  favorables  qu'on 
peut  le  désirer.  On  se  tromi)erait  d'ailleurs  élrangement  si  l'on  suppo- 
sait que  les  producteurs  des  autres  pays  rencontrent  généralement 
tout  à  souhait,  et  qu'ils  trouvent  constamment  les  deux  matières  pre- 
mières, le  minerai  et  le  combustible,  réunies  sous  la  main.  A  tout 
prendre,  il  n'y  a  guère  ailleurs  de  producteurs  plus  favorisés  que  les 
maîtres  de  forges  qui  composent  ce  grouf>e,  et  s'ils  redoutent  la  con- 
currence étrangère,  c'est  qu'ils  ne  veulent  pas  se  donner  la  peine  de  la 
braver. 

La  réduction  0[)érée,  en  1836,  sur  le  droit  qui  frappe  les  fers  étrangers 
a  été,  pour  les  usines  de  cette  contrée,  sans  aucune  compensation, 
puisque  la  houille  qu'elles  consomment  ne  subit  pas  l'influence  de  la 
concurrence  étrangère,  et  que  les  fontes  qu'elles  emploient  sont  toutes 
de  provenance  française.  Ne  semble-t-il  pas  dès-lors,  à  raisonner  dans 
le  sens  des  prohibitionnistes,  que  cette  réduction  aurait  dû  Iqur  être 
funeste?  Au  lieu  de  cela,  nous  voyons  que  la  production  totale  de  ce 
groupe  s'est  élevée,  de  1835  à  18M,  pour  la  fonte,  de  !276,883  quintaux 
métriques  à  687,157,  et,  i)Our  le  1er  forgé,  de  312,288  à  685,048. 

Sur  les  douze  groupes  de  forges  qui  constituent  l'ensemble  des  usines 
métallurgiques  de  la  France,  en  voilà  donc  déjà  deux  qui,  étant  placés 
dans  des  conditions  exactement  semblables,  non  pas  à  celles  de  tous  les 
pays  étrangers,  car  on  ne  trouve  pas  partout,  à  beaucoup  près,  de  tels 
avantages,  mais  à  celles  des  pays  les  plus  favorisés,  peuvent,  sans  le 
moindre  eflbrt  et  sans  aucune  espèce  de  protection,  braver  la  concur- 
rence étrangère.  C'en  est  assez  déjà,  à  supposer  même,  ce  que  nous 
sommes  loin  d'admettre,  que  la  guerre  puisse  jamais  rompre  entière- 
ment nos  relations  avec  le  dehors,  pour  nous  rassurer  contre  les  éven- 
tualités cpie  l'on  redoute.  N'y  eût-il  que  ces  deux  groupes  en  France,  il 
ne  serait  pas  à  craindre  que  le  fer  nous  manquât  jamais  pour  les  besoins 
les  plus  urgens  :  ils  ne  sont  pas,  en  effet,  les  derniers  en  imi)ortance, 
puis(pie  le  groupe  des  houillères  du  sud  occupe  même  aujourd'hui  le 
premier  rang.  Au  reste,  si  ces  deux  foyers  de  production  sont  les  seuls 
où  renq)loi  de  la  houille  et  du  coke  soit  général,  où  la  fonte  et  le  fer  se 
fabriquent  exclusivemcnl  à  l'aide  de  ce  combustible,  ils  ne  sont  pas,  à 
beaucoup  près,  les  seuls  où  l'on  s'en  serve,  et  surtout  où  l'on  i)uisse 
s'en  servir  avec  avantage ,  si  la  nécessité  le  commandait. 

Voici  d'abord  le  yroupe  du  centre,  dont  le  siège  principal  est  dans  le 
dé})artement  de  la  Nièvre,  et  qui  s'étend  de  là  sur  les  départemens  de 
Saône-et-Loire,  du  Cher  et  île  l'Allier.  Outre  ([u'il  renferme  dans  son 
propre  sein  plusieurs  mines  de  houille  qui  ne  sont  i)as  des  moins  riches, 
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celles  du  Crenzot,  de  Blanzy,  Decize,  Commentry,  Doyet  etBezenet,  etc., 
il  est  traversé  en  divers  sens  par  de  fort  belles  voies  navigables,  l'Al- 
lier, la  Loire ,  les  canaux  du  Centre ,  du  Nivernais  et  du  Berry,  qui  y 
font  circuler  à  bas  prix  les  houilles  amenées  des  bassins  de  la  Loire  et 
de  Brassac.  Malgré  ces  avantages ,  l'usage  du  combustible  minéral  n'y 
est  pas  très  étendu.  A  part  les  importantes  usines  du  Creuzot  et  de 
Fourchambault  et  quelques  autres  moins  considérables ,  la  plupart  des 
forges  de  cette  contrée  persistent  à  employer  pour  le  traitement  de  la 
fonte  et  du  fer  le  charbon  de  bois.  Pourquoi  cela?  il  serait  difficile  de 
le  dire.  Le  bois  y  est ,  à  la  vérité ,  assez  abondant  et  moins  cher  qu'en 
Champagne;  les  forêts  y  sont,  en  outre,  généralement  situées  dans  le 
voisinage  des  usines.  Avec  cela,  le  charbon  de  bois  n'en  revient  pas 
moins  à  plus  haut  prix  que  la  houille.  Pourquoi  donc  persiste-t-on  à 
s'en  servir?  N'est-ce  pas  uniquement  parce  que  la  substitution  de  la 
houille  au  charbon  de  bois  forcerait  les  maîtres  de  forges  à  apporter 
dans  leurs  procédés  et  dans  leurs  appareils  des  changemens  qu'il  leur 
répugne  de  faire?  Grâce  au  privilège  dont  ils  jouissent  sur  le  marché 
français,  ils  se  trouvent  bien  de  l'état  présent  des  choses;  à  quoi  bon 
s'enquérir  du  mieux?  Avec  leurs  procédés  vieillis,  ils  ne  laissent  pas 
de  réaliser  de  fort  beaux  bénéfices;  pourquoi  se  donneraient-ils  la 
peine  de  les  changer?  L'industriel  ne  s'ingénie  d'ordinaire,  il  ne  se 
met  en  frais  de  changemens  et  d'améliorations  que  lorsque  l'aiguillon 
de  la  concurrence  le  presse,  et  ici  cet  aiguillon  n'existe  pas.  Il  y  a  même 
dans  le  monde  industriel  une  sorte  de  sagesse'proverbiale  qui  dit  que, 
lorsqu'on  est  satisfait  de  son  état  présent,  on  doit  se  garder  de  le 
changer,  fût-ce  pour  aspirer  au  mieux.  Cette  sagesse ,  les  maîtres  de 
forges  du  centre  la  pratiquent,  autant  peut-être  par  paresse  que  par 
raison.  Ils  dorment,  ces  heureux  producteurs,  sur  l'oreiller  de  la  pro- 
tection, et  la  France  paie  les  frais  de  leur  sommeil.  Quel  que  soit,  au 
reste ,  le  motif  qui  les  détermine  à  s'en  tenir  à  l'usage  du  charbon  de 
bois,  constatons  seulement  qu'il  ne  tient  qu'à  eux  d'employer  la  houille, 
à  des  conditions  généralement  aussi  favorables  que  partout  ailleurs. 

A  d'autres  égards,  tout  ce  groupe  n'est  pas  moins  bien  partagé  que 
le  précédent.  Les  gîtes  de  minerai  y  sont  d'une  grande  richesse,  situés 
à  proximité  des  usines,  et  consistent  en  minières  où  l'extraction  est  très 
facile.  Qu'on  s'y  serve  de  la  houille  ou  du  charbon  de  bois,  ou  bien, 
comme  on  le  fait  dans  plusieurs  usines,  d'un  mélange  des  deux  com- 
bustibles, on  y  serait  peu  embarrassé,  pour  peu  qu'on  voulût  perfec- 
tionner ses  appareils  et  sa  méthode  de  travail,  de  lutter  à  armes  égales 
avec  les  producteurs  étrangers. 

11  en  est  à  peu  près  de  même  dans  le  groupe  de  l'est,  qui  s'étend  sur 
les  départemens  de  la  Côte-d'Or,  duJJura,  du  Doubs,  de  la  Haute-Saône, 
en  se  prolongeant  sur  les  départemens]des  Vosges]et  du  Haut-Rhin.  Les 
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houilles  de  la  Loire,  de  Blanzy  et  d'Épinac  y  sont  transportées  sans 
peine  et  à  des  prix  modérés,  au  moins  dans  une  notable  partie  du 
groupe,  par  la  Saône,  le  canal  de  Bourgogne  et  le  canal  du  Rhône  au 
Rhin.  On  ne  s'y  sert  pourtant  guère  de  ce  combustible,  si  ce  n'est  pour 
les  machines  à  vapeur.  Pourquoi  donc  ne  l'applique-t-on  pas  à  la  fa- 
brication du  fer,  au  moins  dans  les  forges  les  plus  rapprochées  des 
mines?  Il  paraît  qu'on  l'avait  essayé,  il  y  a  quelques  années,  dans  plu- 
sieurs usines;  mais  on  n'a  pas  persisté  dans  ces  essais,  peut-être  incom- 
plets. On  trouvait  que  le  fer  du  pays,  qui  jouit  d'une  belle  réputation, 
d'ailleurs  bien  méritée,  y  perdait  quelques-unes  de  ses  qualités  les 
plus  précieuses,  et  on  est  promptement  revenu  au  charbon  de  bois,  de 
peur  d'altérer  le  mérite  de  ce  produit.  A  la  bonne  heure,  s'il  y  a  des 
avantages  réels  à  employer  de  préférence  le  charbon  de  bois,  soit  parce 
qu'il  n'en  coûte  pas  davantage,  soit  parce  que  la  qualité  du  fer  en  com- 
pense suffisamment  dans  ce  cas  le  haut  prix,  on  fera  bien  de  persister 
dans  cette  pratique.  Qu'il  soit  reconnu  seulement  que  c'est  là  pour  les 
maîtres  de  forges  de  cette  contrée  l'effet  d'un  choix  délibéré,  et  nulle- 
ment la  conséquence  d'une  nécessité  fâcheuse.  Dès-lors,  dans  ce  groupe, 
non  |)lus  que  dans  les  précédens,  on  n'est  autorisé  à  se  prévaloir  des 
prétendus  inconvéniens  de  sa  position  pour  réclamer  l'appui  du  mo- 
nopole. 

Quoique  les  houilles,  au  moins  celles  qui  sont  de  provenance  fran- 
çaise, soient  plus  rares  dans  les  autres  groupes  métallurgiques,  ou  y 
circulent  avec  plus  de  peine,  il  en  est  peu  qui  en  soient  entièrement  dé- 
pourvus, et  nous  pourrions  citer  encore  ailleurs  un  certain  nombre 
d'usines  qui  s'en  servent.  Sans  nous  arrêter  toutefois  à  ces  détails,  voyons 
maintenant  quelles  ressources  nous  offre  à  cet  égard  l'importation 
étrangère,  et  ce  que  nous  pourrions  en  attendre  sous  un  régime  plus 
libéral. 

Dans  le  groupe  du  nord-est,  qui  s'étend,  le  long  de  notre  frontière,  sur 
les  départemens  des  Ardennes,  de  la  Meuse,  de  la  Moselle  et  du  Bas- 
Rhin,  quoique  l'usage  du  charbon  de  bois,  assez  abondant  d'ailleurs 
dans  la  contrée,  soit  encore  répandu  dans  un  grand  nombre  d'usines, 
l'emploi  de  la  houille  y  est  aussi  très  fréquent,  et  il  tend,  depuis  1835, 
époque  du  remaniement  de  notre  tarif  sur  ce  produit,  à  se  propager 
de  plus  en  plus.  Ce  groupe,  est-il  dit  dans  le  dernier  Compte-rendu 
des  ingénieurs  des  mines,  «  dispose  pour  ses  approvisionnemens  d'un 
ensemble  remarquable  de  voies  navigables.  11  s'appuie  par  ses  deux 
extrémités,  d'une  part  à  la  Sambre  canalisée,  de  l'autre  au  Rhin  et 
aux  canaux  de  l'Alsace.  L'intervalle  compris  entre  ces  points  extrêmes 
est  coupé  en  trois  portions  à  peu  près  égales  par  trois  autres  voies  na- 
vigables :  la  Meuse,  la  Moselle,  la  Sarre,  et  son  prolongement,  le  canal 
des  salines  de  la  Meurthe.  Ces  voies  navigables  communiquent  elles- 
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mêmes  avec  de  riches  bassins  houillers  situés  à  peu  de  distance  des 
usines  dans  les  régions  contiguës  au  territoire  français;  tels  sont,  sur- 
tout en  Belgique,  les  bassins  de  Charleroi,  de  Namur  et  de  Liège,  ceux 
de  Sarrebruck  et  de  Saint-Imbert,  dans  les  provinces  du  Rhin  annexées 
à  la  Prusse  et  à  la  Bavière.  Les  usines  appartenant  au  groupe  du  nord- 
est  se  trouvent  donc  placées  dans  des  conditions  très  favorables  pour 
employer  les  méthodes  de  travail  fondées  sur  l'emploi  du  combustible 
minéral.  »  Nous  aurions  mauvaise  grâce  à  rien  ajouter  à  ce  tableau. 
Que  si,  malgré  tant  de  conditions  favorables,  il  est  encore  dans  ce  groupe 
un  grand  nombre  d'usines,  d'ailleurs  bien  situées,  qui  ne  font  pas  usage 
du  combustible  minéral,  répétons-le,  il  faut  s'en  prendre  au  monopole 
qui  les  dispense  de  suivre  le  progrès.  Ajoutons  pourtant  que  ces  con- 
ditions pourraient  s'améliorer  encore,  si  le  droit  d'importation  sur  les 
houilles  étrangères,  qui^  sur  cette  ligne  de  frontières,  est  de  10  ou 
i5  centimes  selon  les  points  d'importation,  et  du  double  pour  le  coke, 
était  entièrement  supprimé. 

Que  dirons-nous  du  groupe  du  nord-ouest,  qui  s'étend,  assez  près  de 
nos  côtes  maritimes,  sur  une  grande  partie  des  anciennes  provinces  de 
Bretagne  et  de  Normandie,  depuis  la  Loire  jusqu'à  l'embouchure  de  la 
Seine?  C'est  là  que  la  funeste  influence  des  droits  établis  sur  les  houilles 
étrangères  se  manifeste  avec  éclat.  Malgré  son  immense  étendue,  ce 
groupe  n'a  qu'une  importance  médiocre.  Il  n'occupe  que  le  septième 
rang  pour  le  nombre  des  usines  et  pour  la  production  du  fer,  le  sixième 
pour  la  production  de  la  fonte  et  le  dixième  seulement  pour  la  produc- 
tion de  l'acier.  Outre  que  le  minerai  de  fer  y  est  moins  abondant  que 
dans  plusieurs  autres  provinces  de  la  France,  il  y  est  aussi  en  général 
d'assez  médiocre  qualité;  mais  ce  qui  a  nui  surtout  au  développement 
des  usines  de  cette  contrée,  c'est  l'exagération  des  droits  sur  les  houilles 
étrangères,  qui,  avant  la  réforme  de  1834-36,  étaient,  dans  cette  ré- 
gion, de  1  franc,  plus  le  décime,  par  quintal  métrique,  et  qui  sont  en- 
core aujourd'hui  de  50  cent,  en  principal.  Néanmoins  la  réduction  de 
moitié  opérée  sur  les  anciens  droits  a  produit  de  ce  côté  de  très  heu- 
reux fruits,  qui  peuvent  faire  juger  de  tous  les  avantages  qu'on  ob- 
tiendrait d'une  suppression  totale.  Écoutons  à  ce  sujet  les  auteurs  du 
Compte-rendu  de  l'administration  des  mines.  «  Depuis  1835,  disent- 
ils,  le  caractère  de  la  fabrication  s'est  profondément  modifié  dans  le 
groupe  du  nord-ouest  :  ce  sont  surtout  les  houilles  de  la  Grande- 
Bretagne  qui  y  ont  déterminé  l'adoption  des  méthodes  de  fabrication 
fondées  sur  l'emploi  exclusif  ou  partiel  du  combustible  minéral... 
Les  houilles  provenant  principalement  des  bassins  houillers  du  sud 
du  pays  de  Galles  et  de  Newcastle  sont  maintenant  usuellement  em- 
ployées pour  la  fabrication  du  fer  dans  les  forges  de  Graville  (Seine- 
Inférieure),  de  Pont-Audemer,  de  Vaugouins,  de  Dampierre  et  de  Bé- 


870  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

rou  (Euro  et  Euro-cl-Loir),  de  Vaublauc  (Cùlcs-da-Nordi,  de  Paiiiijioiit 
(Ille-el-Vilaiue),  de  la  Basse-Indre  et  de  Moisdou  (Loire-Iiilérieure);  elles 
pénètrent  inènie,  par  la  Kasse-Loire,  jusqu'aux  lorges  d'Aron,  au  centre 
du  dé})arteinentde  la  Mayenne.  »  La  consommation  de  la  houille  étran- 
gère, qui  n'était  en  1835,  dans  toute  l'étendue  de  ce  groupe,  que  de 
15,912  quintaux  métriques,  s'est  élevée,  en  iHU,  à  140,388  quintaux. 
Croit-on,  pour  cela,  que  la  consommation  du  charbon  de  bois  ait  dé- 
ern?  Elle  s'est  élevée,  au  contraire,  de  440,700  quintaux  métriques  en 
1835,  à  51 1 ,588  en  1844,  C'est  que  la  possibilité  de  mêler  avec  avantage 
les  deux  combustibles,  ou  de  les  alterner,  a  augmenté  simultanément 
l'emploi  de  l'un  et  de  l'autre.  Le  résultat  de  ce  concours  a  été  un  ac- 
croissement notable  de  la  production,  (|ui  s'est  élevée,  dans  le  même 
espace  de  temps,  pour  la  fonte,  de  208,037  quint,  métriques  à  291,061, 
et,  pour  le  fer  forgé,  de  83,967  à  137,768. 

C'est  surtout  aux  usines  qui  emploient  la  houille  pour  l'affinage 
qu'est  dû  l'accroissement  très  notable  de  la  production  du  fer  forgé.  On, 
doit  se  rappeler  pourtant  que  le  dégrèvement  opéré  sur  les  houilles, 
en  1836,  a  coïncidé  avec  un  dégrèvement  pareil  sur  les  fers,  ce  qui 
prouve  de  nouveau  que  l'abaissement  du  prix  des  matières  premières 
fait  plus  que  compenser  pour  l'industrie  la  diminution  de  la  protection 
dont  elle  jouit.  On  comprend  toutefois  que  le  droit  actuel,  qui  est  encore 
très  élevé,  continue  à  peser  sur  cette  production  et  la  déprime.  «  Ce 
mouvement  progressif  des  forges  du  nord-ouest,  disent  encore  les  au- 
teurs du  Compte-rendu,  a  été  retardé  par  les  droits  de  0  fr.  55  cent  (1) 
imposés,  sur  cette  région  du  littoral,  aux  houilles  importées  de  la 
Grande-Bretagne.  »  Que  ce  droit  sur  les  houilles  étrangères  disparaisse, 
et  les  usines  du  nord-ouest  recevront  une  impulsion  nouvelle,  plus  sen- 
sible encore  que  la  première,  parce  qu'avec  la  taxe  disparaîtront  les 
embarras  des  exercices  et  les  difficultés  de  la  perception.  En  outre,  à 
mesure  que  la  consommation  s'étendra,  le  fret  baissera  dans  la  même 
proportion ,  comme  il  baisse  toujours  lorsque  les  arrivages  sont  plus 
fréquens.  Ce  qui  contribuerait,  au  reste,  encore  plus  que  tout  cela,  à 
donner  aux  usines  du  nord-ouest  une  vie  nouvelle,  ce  serait  la  sup- 
pression pareille  du  droit  sur  le  coke.  Nul  doute,  en  effet,  que  l'im- 
portation de  cette  matière,  presque  nulle  aujourd'hui,  se  régulariserait 
bientôt,  et,  connue  elle  pèse  moins  que  la  houille,  on  obtiendrait  encore 
des  économies  notables,  tant  sur  le  transport  par  mer  que  sur  le  trans- 
port par  terre,  depuis  le  rivage  jusqu'aux  usines.  Sous  l'influence  de  ces; 
mesures,  si  bienfaisantes  et  si  justes,  qui  pourraient  être  utilement  se- 
condées par  quelques  chemins  de  fer  ou  quelques  voies  navigables  de 
très  peu  d'étendue,  il  ne  faudrait  pas  désespérer  de  voir  ce  groupe  du 

(1)  Le  décime  est  compris  dans  ce  chilTrc» 
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nord-ouest,  si  chétif  avant  1835  et  encore  aujourd'hui  si  médiocre, 
prendre  une  importance  proportionnée  à  sa  grandeur.  Par  ce  qu'on 
vient  de  voir,  on  peut  juger  que  l'abaissement  du  droit  sur  les  fers 
étrangers  ne  serait  pas  un  obstacle  à  cet  accroissement. 

Encore  un  mot  pour  épuiser  cette  série.  Le  groupe  du  sud-ouest,  situé 
dans  les  départemens  des  Landes  et  des  Basses-Pyrénées,  serait  dans 
une  position  semblable  à  celle  du  précédent,  puisqu'il  longe  aussi,  à  peu 
de  distance,  le  rivage  de  la  mer,  s'il  n'était  si  éloigné  de  l'Angleterre, 
d'où  la  houille  provient,  et  s'il  avait  d'autres  points  de  débarquement 
que  le  port  de  Bayonne;  mais,  quoique  le  droit  d'importation  ne  soit,  sur 
cette  partie  du  littoral,  que  de  30  cent,  au  lieu  de  50  le  quintal  mé- 
trique, l'accroissement  des  frais  de  transport  fait  plus  que  compenser 
la  différence.  Aussi  l'emploi  de  la  houille,  essayé  en  1835,  a-t-il  été 
abandonné  dans  cette  région,  où  d'ailleurs  le  bois  abonde.  Ce  qu'il  fau- 
drait au  groupe  du  sud-ouest,  c'est  que  les  riches  houillères  qui  dor- 
ment encore  inexploitées  sur  la  côte  des  Astaries  fussent  mises  sérieu- 
sement en  valeur.  Nul  doute  que  la  France  ne  puisse  hâter  et  favoriser 
l'exploitation  de  ces  mines,  en  donnant  un  accès  plus  facile  à  leurs 
produits. 

Qui  ne  voit  maintenant  que  ces  plaintes  éternelles  sur  l'insuffisance 
ou  la  cherté  du  combustible  minéral  réclamé  par  nos  forges  sont  tout 
au  moins  exagérées?  Ici  ce  combustible  abonde  sur  place,  ou  il  circule 
de  toutes  parts  à  l'aide  de  belles  voies  navigables,  et  on  l'emploie  gé- 
néralement aux  mêmes  conditions  que  dans  les  pays  les  plus  favorisés. 
Là,  l'étranger  nous  l'offre  à  des  conditions  douces  et  faciles,  et  s'il  est 
cher,  ou  s'il  nous  manque,  c'est  que  nous  nous  obstinons,  par  une  inex- 
plicable inconséquence,  à  le  repousser  par  la  rigueur  de  nos  tarifs.  Ail- 
leurs enfin,  nous  ne  le  payons  à  très  haut  prix  que  parce  que  nous  n'a- 
vons rien  fait  jusqu'à  présent  pour  en  favoriser  le  transport  dans  le  pays. 
Au  reste,  cette  observation  s'applique  surtout  au  groupe  de  la  Champagne, 
qu'on  nous  permettra  de  réserver  pour  le  dernier.  Quand  le  pays  n'aurait 
pas  d'autres  ressources  que  celles  dont  nous  venons  de  dérouler  le  ta- 
bleau, il  ne  faudrait  pas  dire  que  l'industrie  du  fer  soit  exposée  à  périr, 
ni  même  à  déchoir  en  France.  Nous  avons  là  des  sources  précieuses,  as- 
surées, inattaquables,  et  que  la  concurrence  étrangère  ne  tarira  jamais. 
Loin  de  là,  elles  ne  feraient  que  s'ouvrir  avec  plus  d'abondance  sous  un 
régime  plus  libéral,  ainsi  que  l'expérience  l'a  bien  prouvé,  car  enfin  la 
réduction  déjà  notable  qui  fut  opérée  en  1836  n'est-elle  pas  un  retour, 
au  moins  partiel,  vers  un  régime  de  liberté?  Et  si  ce  retour,  comme 
les  chiffres  mêmes  l'attestent,  n'a  fait  que  donner  à  l'ensemble  de  notre 
industrie  métallurgique  une  impulsion  plus  vigoureuse,  n'est-il  pas  na- 
turel de  croire  qu'un  nouveau  progrès  dans  la  même  voie  produirait 
les  mêmes  effets?  L'expérience!  l'expérience!  répètent  sans  cesse  les 
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partisans  du  monopole.  Oh  !  s'ils  voulaient  réellement  écouter  et  suivre 
les  conseils  de  l'expérience,  la  question  qui  nous  occupe  serait  bientôt 
résolue;  mais  ils  s'en  gardent  bien.  Ce  qu'ils  écoutent,  ce  sont  leurs  pré- 
jugés aveugles  et  les  suggestions,  trop  souvent  trompeuses,  de  leur  in- 
térêt privé.  Quant  à  l'expérience,  ils  trouvent  bien  plus  commode  de 
l'invoquer  que  de  la  consulter. 


II. 

Quoique  l'on  rencontre  encore  çà  et  là,  dans  quelques  autres  groupes 
de  forges,  des  usines  qui  font  usage  de  la  houille,  ou  seule,  ou  mélan- 
gée de  charbon  de  bois,  ce  combustible  n'y  est  plus  guère  employé  que 
par  exception  et  généralement  à  des  prix  fort  élevés,  tant  parce  qu'il  man- 
que dans  le  pays  que  parce  que  les  arrivages  du  dehors  sont  difficiles.  Il 
y  a  même  quelques  groupes  où  il  faut  presque  désespérer  de  voir  jamais 
ce  combustible  employé  d'une  manière  avantageuse  et  générale.  Est-ce 
à  dire  que  les  usines  de  ces  contrées  doivent  périr?  Tout  le  travail  au 
bois  est-il  destiné  à  disparaître?  Ces  anciennes  exploitations,  qui  ont  si 
long-temps  fleuri,  seront-elles  condamnées  sans  retour?  Quelques 
hommes  très  éclairés  le  pensent.  Ainsi,  M.  Ch.  Collignon,  dans  l'ou- 
vrage que  nous  avons  déjà  cité  (1),  déclare  hautement  que,  si  les  houilles 
de  Sarrebruck  ne  leur  viennent  bientôt  en  aide,  c'en  est  fait  de  toutes 
les  forges  de  l'est.  Quelque  juste  considération  que  nous  ayons  pour 
l'opinion  de  cet  homme  distingué,  si  versé  d'ailleurs  dans  la  connais- 
sance des  choses  dont  il  parle,  nous  sommes  loin  d'accepter  d'une  ma- 
nière générale  un  jugement  si  sévère,  qui  nous  paraît  du  moins  sujet 
à  bien  des  restrictions. 

Qu'on  ne  pense  pas  que  nous  voulions  ici  faire  de  l'optimisme  à  tout 
prix,  uniquement  afin  de  prouver  que  le  retour  à  la  liberté  des  échanges 
ne  causerait  dans  le  pays  aucun  trouble,  aucune  perturbation  fâcheuse. 
S'il  nous  apparaissait,  après  un  examen  sérieux,  que  l'application  du 
principe  de  liberté  dût  être  fatale  à  un  certain  nombre  de  nos  forges,  à 
toutes  celles  même  qui  sont  réduites  à  travailler  le  fer  au  charbon  de 
bois,  nous  le  dirions  sans  détour,  parce  qu'une  telle  vérité,  si  impor- 
tune qu'elle  pût  être,  n'altérerait  en  rien  nos  conclusions.  Il  ne  serait 
assurément  ni  raisonnable,  ni  juste  de  prétendre  que,  pour  assurer 
l'existence  de  quelques  établissemens  particuliers,  placés  dans  de  mau- 
vaises conditions  de  production,  et  par  là  relativement  stériles,  la 
France  dût  sacrifier  tant  d'industries  vitales,  dont  le  fer  est  l'aliment  ou 
le  soutien.  Nous  dirions  :  C'est  un  malheur,  mais  qu'y  faire?  Que  ces 

(1)  Du  Concours  des  Canaux  et  des  Chemins  de  Fer,  par  M.  Ch.  Collignon,  ingé- 
nieur en  chef  des  ponts-et-chaussées. 
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établissemens  périssent,  puisque  les  conditions  de  vie  leur  échappent  : 
ainsi  le  veut  non-seulement  l'intérêt  général,  mais  encore,  ce  qui  est 
plus  grave  à  nos  yeux,  le  droit  général,  qui  ne  saurait  être  éternelle- 
ment immolé  au  profit  de  quelques  intérêts  privés.  Et  pourquoi  recu- 
lerions-nous devant  cette  conclusion  par  rapport  à  un  certain  nombre 
de  nos  usines  à  fer,  lorsque  des  hommes  qui  ont  voué  leur  vie  entière  à 
la  défense  du  système  protecteur  n'ont  pas  hésité  à  l'admettre  dans  un 
avenir  plus  ou  moins  éloigné,  et  pour  certaines  éventualités  possibles, 
par  rapport  à  l'industrie  du  fer  en  général  ?  Écoutez  ce  qu'écrivait  à  cet 
égard,  en  1829,  un  homme  dont  l'autorité  est  respectable  même  pour 
nous  qui  n'adoptons  pas  ses  doctrines,'  à  plus  forte  raison  pour  les 
partisans  du  système  restrictif.  «  S'il  était  prouvé,  disait  M.  Ferrier,  que 
jamais  la  France  ne  produira  de  bon  fer,  ou  que  par  la  rareté  du  mi- 
nerai ,  que  par  l'absence  de  houillères  assez  riches,  ou  convenablement 
situées,  il  fallût  se  résoudre  à  conserver  cent  ans  un  droit  prohibitif  qui, 
en  définitive,  n'aurait  que  faiblement  agi  sur  les  prix,  ce  n'est  pas  moi 
qui  conseillerais  de  le  maintenir  (1).»  La  question  de  temps,  on  le  con- 
çoit, ne  fait  rien  à  l'affaire,  et  s'il  nous  était  prouvé,  à  nous,  qu'un  cer- 
tain nombre  de  nos  forges  fussent  dans  une  condition  d'infériorité 
irrémédiable,  nous  serions  autorisé,  par  ces  paroles  mêmes,  à  les  con- 
damner dès  aujourd'hui.  Après  tout,  si  les  fers  traités  à  la  houille  de- 
vaient inévitablement  chasser  du  marché  les  fers  traités  au  bois,  ce 
malheur,  si  c'en  est  un,  se  réaliserait  toujours  tôt  ou  tard  par  le  seul 
effet  de  la  concurrence  intérieure,  et  la  concurrence  étrangère  ne  ferait 
en  cela  que  hâter  le  moment  fatal.  Si  nous  n'adoptons  pas  cette  hypo- 
thèse, ce  n'est  donc  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  pour  écarter  une 
épine  qui  nous  blesse,  c'est  parce  que  tout  nous  démontre  qu'elle  n'a 
pas  de  fondement  dans  la  réalité. 

Deux  circonstances  surtout  ont  contribué  à  propager  celte  erreur. 
La  première,  c'est  que  les  deux  pays  de  l'Europe  qui  se  distinguent  par 
le  bon  marché  de  leurs  fers,  l'Angleterre  et  la  Belgique,  sont  aussi  les 
seuls  où  ce  métal  se  fabrique  exclusivement  à  la  houille,  d'où  l'on  a 
conclu  que  l'emploi  de  la  houille  était  en  cela,  et  partout,  la  condition 
nécessaire  du  bon  marché.  On  n'a  pas  assez  remarqué  que  ces  deux 
pays  sont  aussi  les  seuls  où  l'importation  étrangère  soit  libre,  où  l'on  soit 
affranchi  par  conséquent  du  monopole  des  producteurs  (2).  Sans  nier 
la  grande  utilité  du  combustible  minéral  dans  la  fabrication  de  la  fonte 
et  du  fer,  et  l'heureuse  influence  qu'il  peut  exercer  sur  les  prix,  nous 

(1)  Du  Système  maritime  et  commercial  de  l'Angleterre  au  dix-neuvième  siècle, 
et  de  l'Enquête  française,  par  M.  Ferrier;  Paris,  1829. 

(2)  Limportation  n'est  plus  tout-à-fait  libre  en  Belgique,  mais  seulement  sujette  à  des 
droits  beaucoup  moins  élevés  qu'en  France.  Notre  observation  se  rapporte  à  un  temps 
antérieur;  on  verra  ci-après  comment  le  régime  belge  a  été  modifié. 
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croyojîs  plus  encore,  s'il  faut  le  dire,  à  l'inllucnce  du  monopole  d'une 
part,  de  la  liberté  de  l'autre;  et  ce  qui  prouve  la  réalité  de  cette  in- 
fluence, c'est  (pie,  parmi  les  producteurs  français,  ceux  qui  traitent  le 
fer  à  la  houille  aux  mêmes  conditions  qu'on  le  fait  à  l'étranger,  et  ils 
sont,  comme  on  vient  de  le  voir,  en  grand  nombre,  n'ont  pas  une  su- 
périorité bien  décidée  sur  ceux  (pii  le  travaillent  au  bois.  La  seconde 
circonstance  sur  laquelle  cette  erreur  se  fonde,  c'est  que,  lorsqu'on 
parle  de  l'inckistrie  <lu  fer  en  France,  c'est  presque  toujours  la  Cham- 
pagne seule  (ju'on  a  en  vue.  On  ne  i)rend  pas  garde  (pie  les  usines  de 
cette  contrée  sont  vraiment  [)lacécs  dans  des  conditions  exce|)tionnelles, 
en  ce  que  le  nombre  même  de  ces  usines  et  l'extrême  abondance  du 
minerai  de  fer  dans  toute  l'étendue  du  groupe  y  rendent  i)lus  particu- 
lièrement qu'ailleurs  la  production  du  bois  insuffisante  pour  les  besoins. 

Entrons  au  cœur  de  la  question,  et  considérons  franchement,  sans 
prévention  comme  sans  détour,  la  vérité  des  faits. 

Le  charbon  de  bois  est  aujourd'hui,  surtout  en  France  où  le  prix  s'en 
est  considérablement  élevé  depuis  trente  ans,  beaucoup  plus  cher  que 
La  houille  à  poids  égal;  mais  d'abord  le  prix  actuel  est-il  le  prix  normal, 
et  ne  serait-il  pas  susceptible  de  baisser  sous  un  régime  de  libert(3?  Il 
baisserait  sans  aucun  doute,  et  d'une  manière  sensible.  Hàtons-nous  de 
dire  toutefois  que  ce  résultat  ne  serait  pas  obtenu  par  le  seul  effet  de  la 
réduction  des  droits  sur  le  fer.  On  a  trop  dit  et  répété  que  le  renchéris- 
sement des  bois  en  France  était  une  conséquence  certaine,  bien  qu'é- 
loignée, du  monoi)ole  des  maîtres  de  forges.  Quoique  cette  assertion, 
ordinairement  émise  par  ceux  qui  défendent  nos  principes,  soit  en 
somme  très  favorable  à  notre  cause,  nous  ne  l'acceptons  pas,  parce 
qu'elle  ne  nous  paraît  pas  juste  et  que  nous  ne  croyons  pas  devoir  dé- 
fendre une  bonne  cause  par  de  mauvaises  raisons.  Il  était,  du  reste, 
facile  de  s'y  tromper,  car  les  deux  faits  coïncident  par  leur  date,  puis- 
que c'est  en  effet  depuis  que  le  monopole  du  fer  existe  que  le  prix  du 
bois  s'est  élevé.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  faut  chercher  ailleurs  la 
cause  de  ce  renchérissement.  Les  bois  ont  suivi  en  France,  depuis 
trente  ans,  le  mouvement  de  hausse  qui  a  affecté  d'une  manière  géné- 
rale tous  les  produits  du  sol,  ni  plus  ni  moins,  excepté  en  Champagne, 
où  ils  sont  arrivés  souvent,  par  suite  de  la  concurrence  trop  ardente 
des  maîtres  de  forges,  à  des  prix  exc(!ptionnels.  Ce  qui  le  prouve,  c'est 
que  le  produit  des  plantations,  dans  les  localités  où  le  bois  est  employé 
à  la  fabrication  du  fer,  n'excède  pas  celui  des  autres  cultures,  et  que 
les  propriétaires  n'y  ont  aucun  avantage  à  posséder  des  plantations 
plul(M  (jue  des  terres  à  labour.  Ces  prix  ne  sont  pas  naturels;  ils  sont 
exagérés,  forcés;  mais  ce  n'est  pas  le  monopole  de  l'industrie  du  fer 
qui  en  est  cause  :  c'est  un  autre  monopole,  celui  qu'on  a  créé,  vers  le 
même  temps,  au  i»rolit  des  propriétaires  du  sol.  Ou  voit  qu'ici  le  sujet 
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se  complique.  Les  deux  questions,  celle  de  l'agricullure  et  celle  des 
mines,  se  louchentj  aussi,  pour  arriver  à  une  solution  satisfaisante  et 
complète  de  l'une  et  de  l'autre,  faudrait-il  les  aborder  en  même  temps. 
Ainsi  se  justifie  de  nouveau  ce  que  nous  avons  dit  en  commençant,  que 
tout  se  tient  en  industrie,  et  que,  pour  réformer  sans  effort  et  sans 
trouble  notre  régime  présent,  il  ne  faut  pas  procéder  à  cette  réforme 
par  actes  successifs,  mais  la  pousser  à  la  fois,  bien  que  graduellement, 
sur  plusieurs  lignes  parallèles. 

En  supposant  même  que  le  prix  du  bois  eût  baissé,  ensuite  de  la  ré- 
duction des  droits  sur  les  produits  agricoles,  il  ne  descendrait  jamais, 
nous  le  savons,  au  niveau  du  prix  de  la  houille,  au  moins  dans  les 
lieux  où  ce  combustible  abonde;  mais  il  faut  dire  aussi  que,  dans  la 
fabrication  du  fer,  l'efficacité  du  charbon  de  bois  est  plus  grande, 
qu'il  en  faut  une  moindre  quantité  en  poids  pour  obtenir  un  effet 
égal.  Si  nous  prenions  à  cet  égard  pour  points  de  comparaison  le  tra- 
vail au  bois  des  forges  de  la  Champagne  et  le  travail  à  la  houille  des 
forges  du  nord,  nous  trouverions  des  différences  surprenantes.  Ainsi, 
dans  un  grand  nombre  de  ces  dernières,  et  notamment  à  Anzin,  on  a 
souvent  consommé  330  (1)  kilogrammes  de  combustible  pour  produire 
100  kilogrammes  de  fer,  tandis  que,  dans  les  forges  de  la  Champagne, 
on  n'en  consomme  en  général  que  124  kilogrammes  pour  obtenir  un 
résultat  égal.  Il  s'en  faut  de  beaucoup,  il  est  vrai,  que  cette  extrême 
inégalité  dans  les  consommations  dérive  uniquement  de  la  difTérence 
des  combustibles  employés^  il  faut  faire  une  large  part  d'abord  à  l'im- 
perfection du  travail  dans  les  forges  du  nord,  puis  à  la  qualité  inférieure 
des  fontes  quelles  emploient;  il  est  incontestable  pourtant  que  dans  la 
fabrication  du  fer,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  100  kilogrammes  de 
charbon  de  bois  produiront  plus  d'effet  utile  que  100  kilogrammes  de 
houille. 

C'est  surtout  dans  la  production  de  la  fonte  que  le  charbon  de  bois 
offre  d'incontestables  avantages.  La  fonte  qui  en  provient  est  plus  douce, 
plus  pure,  plus  maniable,  meilleure  enfin,  et,  comme  elle  se  travaille 
plus  facilement  que  celle  qui  a  été  produite  à  l'aide  du  combustible  mi- 
néral, elle  permet  d'obtenir  une  économie  assez  notable  dans  les  tra- 
vaux subséquens.  On  sait,  du  reste,  qu'elle  vaut  ordinairement  sur  le 
marché  2  ou  3  francs  de  plus  au  quintal  métrique.  A  ce  point  de  vue, 
les  forges  travaillant  au  bois  ne  seraient  pas  aussi  menacées  qu'on  le 
suppose.  Elles  pourraient  surtout  conserver  une  partie  fort  importante 
de  leur  travail  actuel,  la  production  de  la  fonte,  en  laissant  aux  usines 

(1)  C'était  là,  en  1844,  le  travail  normal  des  forges  du  nord.  Nous  avons  lieu  de  croire 
qu'il  s'est  un  peu  amélioré  depuis  deux  ans.  Remarquons,  du  reste,  qu'il  ue  s'agit  ici  que 
de  la  conversiou  de  la  fonte  en  fer. 
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mieux  situées  pour  l'emploi  de  la  houille  le  soin  de  convertir  cette 
fonte  en  fer.  A  tout  événement,  elles  conserveraient  du  moins  quel- 
ques si)éi'ialilés  (jui  ne  sont  pas  sans  imi)ortance,  par  exemple,  la  pro- 
duction de  l'acier  naturel,  pour  lequel  l'emploi  du  charbon  de  hois  est 
rigoureusement  nécessaire ,  et  de  certaines  qualités  de  fers,  douées  de 
propriétés  particulières,  que  l'emploi  de  la  houille  altérerait.  Il  n'est 
pas  à  craindre,  par  exemple,  que  le  groupe  de  l'Indre,  ou  le  combustible 
minéral  est  à  peu  près  inconnu,  et  oîi  il  est  permis  de  croire  qu'il  sera 
toujours  rare  et  cher,  ne  perde  pour  cela  le  précieux  privilège  de 
fournir  au  commerce  les  belles  cpialités  de  fers  si  avantageusement 
connus  sous  le  nom  de  fers  du  /Jerry.  Le  groupe  du  sud-est  (Isère)  ne 
renoncera  pas  non  [)lus  à  la  production  de  l'acier  naturel,  (pii  constitue 
dès  à  présent  une  des  principales  branches  de  sa  fabrication  (1).  11  faut 
remaniucr,  en  effet,  que  l'Angleterre,  où  l'usage  de  la  houille  est  gé- 
néral dans  les  forges,  ne  produit  point  d'acier  naturel  et  ne  ])roduit 
même  en  fers  que  les  cpialités  communes,  ce  qui  l'oblige  à  demander 
les  autres  aux  pays  étrangers.  Qui  empêcherait  nos  forges  au  bois  de 
se  substituer  en  cela,  du  moins  en  partie,  à  celles  de  la  Suède  et  de 
l'Autriche,  sur  lesquelles  elles  n'auraient  pas  de  peine  à  conquérir,  si 
elles  le  voulaient  bien ,  l'avantage  de  la  supériorité  du  travail ,  de  ma- 
nière à  compenser  la  différence  du  prix  du  combustible? 

Ce  serait  d'ailleurs  une  grave  erreur  de  croire  qu'il  est  absolument 
nécessaire,  pour  que  des  forges  subsistent  face  à  face  et  se  fassent  con- 
currence les  unes  aux  autres,  qu'elles  se  trouvent  dans  des  conditions  de 
production  parfaitement  égales.  S'il  en  était  ainsi,  la  plus  grande  partie 
de  celles  qui  existent  en  France  aurait  déjà  succombé.  La  supériorité  des 
unes  sur  les  autres  constitue  seulement  pour  elles  un  avantage  relatif, 
qui  leur  permet  de  réaliser  de  plus  amples  bénéfices,  sans  nuire  en 
rien  à  l'existence  simultanée  de  leurs  rivales,  à  moins  que  la  produc- 
tion totale  ne  soit  réellement  supérieure  aux  besoins.  La  différence  de 
leurs  profits  n'aboutit  même  en  général  i\\\k  augmenter  la  rente  du 
fonds.  Il  en  est  de  cela  comme  des  exploitations  rurales,  entre  lesquelles 
on  remarque  des  diflerences  si  frappantes  quant  au  degré  de  fertilité 
du  sol.  Voit-on  par  hasard  qu'en  agriculture  les  terres  médiocres  soient 
incapables  de  soutenir  la  concurrence  des  terres  i)lus  fertiles  qui  les 
avoisinent?  Non;  pour  peu  qu'elles  soient  susceptibles  de  culture,  et 
d'ailleurs  convenablement  situées,  toutes  les  terres  produisent  à  peu 
près  aux  mêmes  conditions,  en  ce  sens  du  moins  que  les  denrées  (jni  en 
j)rovicnnent  sont  vendues  aux  mêmes  prix  dans  les  mêmes  lieux.  L'u- 
nicpie  (lifiorence  tju'on  y  remarque,  c'est  que  les  meilleures  ou  les 

(1)  Ce  t,'roupe  ;i  produit,  en  18i4,  16,45-2  quintaux  métriques  d'acier  naturel;  la  jjroduc- 
tioii  totale  de  la  France  n'a  été,  pour  cette  même  année,  que  de  32,121  quintaux  métriques. 
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mieux  situées  rapportent  à  leurs  propriétaires  une  rente  plus  forte.  Il 
en  serait  de  même  quant  aux  forges  inégalement  partagées  par  rapport 
à  l'emploi,  soit  du  combustible,  soit  du  minerai;  le  fonds  en  acquerrait 
une  valeur  plus  ou  moins  grande,  et  voilà  tout.  Quelques-unes  seule- 
ment, placées  dans  des  conditions  tout-à-fait  défavoralîles,  succombe- 
raient, et  pour  celles-là,  quoi  qu'on  résolve  et  quoi  qu'on  fasse,  leur  des- 
tinée est  écrite,  elles  n'y  échapperont  pas. 

Le  grand  malheur  des  usines  qui  font  usage  du  bois,  ce  qui  est  leur 
tort  irrémédiable,  ce  qui  les  condamne  à  une  infériorité  perpétuelle  et 
sans  aucun  espoir  de  changement,  c'est  qu'elles  ne  sont  pas  suscep- 
tibles d'étendre  leur  fabrication  à  volonté.  La  production  y  est  fatale- 
ment bornée  par  l'étendue  et  la  richesse  des  forêts  qui  en  occupent  le 
voisinage.  Or,  ces  forêts  restent  et  resteront  ce  qu'elles  sont,  si  môme 
elles  ne  tendent  pas  à  décroître,  à  mesure  que  l'accroissement  de  la  po- 
pulation rendra  la  culture  du  sol  de  plus  en  plus  nécessaire.  Ordinaire- 
ment aménagées  pour  un  certain  nombre  d'années,  par  exemple  vingt 
ans,  ces  forêts  donnent  tous  les  ans  les  mêmes  coupes  et  livrent  par  con- 
séquent aux  forges  des  quantités  invariables  de  bois  carbonisé.  Voulût- 
on,  dans  l'intérêt  de  l'industrie  du  fer,  augmenter  la  production  du 
bois  par  de  nouvelles  plantations,  on  n'y  parviendrait  toujours  quaprès 
un  certain  nombre  d'années,  et,  outre  le  déficit  qui  pourrait  en  résulter 
dans  la  production  d'autres  denrées  nécessaires,  cette  ressource  ne  ré- 
pondrait jamais  à  des  besoins  préseus.  De  là,  pour  ces  forges,  une  im- 
possibilité absolue,  radicale,  de  suivre  pas  à  pas  le  progrès  de  la  con- 
sommation ou  des  besoins.  Il  n'en  est  pas  de  même  pour  celles  qui 
emploient  le  combustible  minéral.  Pour  peu  que  les  mines  d  ou  elles 
le  tirent  soient  fécondes,  et  que  le  minerai  tle  fer  ne  leur  manque  pas, 
rien  ne  les  arrête  dans  leur  essor;  elles  peuvent  toujours,  quanti  elles 
le  veulent,  répondre  sans  trop  de  peiue  aux  besoins  présens  et  aspirer 
dans  l'avenir  à  un  accroissement  indéfini.  Aussi  voyons-nous  que  la 
fabrication  au  charbon  de  bois  est  demeurée  depuis  dix  ans  à  peu  près 
statiounaire  en  France,  tandis  que  la  fabrication  à  la  houille  ou  au 
coke  a  doublé  pour  le  fer,  et  triplé  pour  la  fonte  dans  le  même  espace 
de  temps  (1). 

(1)  Voici  les  chiffres  exacts  pour  les  deux  années  extrêmes  de  la  période  décennale: 
FONTE  DE  FER  FER  FORGÉ 

au  charbon  de  bois.        à  la  houille.  au  charbon  de  bois.        à  la  houille. 

1835    2,46i,848  q.  m.         483,159  q.  ni.  1,081,592  q.  m.      1,013,795  q.  m^ 

18U     2,805,861  1,465,892  l,08i,912  2,065,213 

L'augmentation,  assez  faible  d'ailleurs,  qu'on  remarque  dans  la  fabrication  de  la  fonte 
au  charbon  de  bois,  provient  en  grande  partie  de  ce  qu'on  a  appris  à  mieux  utiliser  le 
combustible. 
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II  résulte  de  là,  pour  la  fabrication  au  charbon  de  bois,  deux  incon- 
yéniens  bien  graves,  l'un  particulier,  l'autre  général.  Le  premier,  c'est 
que  les  usines  qui  font  usage  de  ce  combustible,  bornées  comme  elles 
le  sont  dans  leur  production,  ne  peuvent  jamais  s'établir  sur  une  large 
échelle,  ni  profiter  par  conséquent  des  économies  et  des  avantages  di- 
vers qui  ressortent  parfois  d'un  travail  exécuté  en  grand.  Elles  ne  peu- 
vent que  rarement  adopter  ces  méthodes  de  travail  perfectionnées,  qui 
tendent  surtout  à  faire  obtenir  une  plus  grande  abondance  de  produits 
dans  un  temps  donné  et  avec  les  mêmes  moyens.  C'est  là  peut-être  au- 
jourd'hui la  plus  grave  de  leurs  infirmités.  L'autre  inconvénient,  d'un 
effet  plus  général  et  d'une  considération  plus  haute,  c'est  que  la  fabri- 
cation par  le  combustible  végétal,  ne  pouvant  pas,  comme  l'autre ^ 
répondre  aux  besoins  croissans  de  l'industrie,  mettrait,  si  elle  existait 
seule ,  un  obstacle  invincible  au  progrès.  Forcément  stationnaire ,  elle 
tiendrait  l'industrie  enchaînée  avec  elle  dans  les  liens  du  présent,  sans 
lui  permettre,  au  moins  dans  certaines  directions,  aucun  accroisse- 
ment. Aussi  est-il  vrai  que  la  fabrication  du  fer  par  le  combustible  mi- 
néral est  en  cela  la  providence  du  monde  civilisé  :  c'est  sur  elle  que 
repose  tout  l'espoir  de  l'industrie  dans  l'avenir. 

Pour  le  dire  en  passant,  quoique  cette  vérité  ne  soit  pas  assurément 
ignorée,  on  n'y  a  peut-être  pas  donné  toute  l'attention  qu'elle  mérite. 
Parmi  les  causes  qui  ont  le  plus  contribué  à  l'extraordinaire  accroisse- 
ment de  l'industrie  moderne,  on  vante  surtout  l'invention  de  la  vapeur, 
et  ce  n'est  pas  sans  raison;  on  cite  encore  les  merveilleuses  machines 
qui  ont  porté  si  haut  l'industrie  des  tissus,  et,  par-dessus  tout,  les  che- 
mins de  fer  :  on  oublie  en  général  cette  invention  modeste,  mais  si  fé- 
conde, qui  consiste  dans  l'application  du  combustible  minéral  à  la  fa- 
brication du  fer.  Sans  cette  invention  pourtant,  que  devenaient  et  les 
machines  à  vapeur,  et  les  chemins  de  fer,  et  cette  innombrable  légion 
de  machines  qui  peuplent  nos  ateliers,  en  ajoutant  une  si  grande  somme 
de  puissance  à  la  puissance  productive  de  l'homme?  Où  en  serait  l'An- 
gleterre, et  que  seraient  devenues  toutes  ces  conquêtes  industrielles 
dont  elle  a,, depuis  cinquante  ans,  étonné  et  enrichi  le  monde,  si  elle 
était  demeurée  réduite,  pour  la  fabrication  du  fer,  à  ses  anciens  moyens? 
Il  faut  voir  ce  qu'elle  était  avant  cette  huml)le  découverte,  qui  ne  date 
guère  que  de  la  fin  du  dernier  siècle.  La  })roduction  du  fer  ne  suffisait 
pas  même  alors  à  ses  besoins  présens,  bien  plus  bornés  qu'ils  ne  le  sont 
aujourd'hui.  On  peut  lire,  dans  les  écrits  qui  datent  du  milieu  de  ce 
siècle,  les  plaintes  qui  s'exhalaient  de  toutes  parts  sur  l'insuffisance 
notoire  de  cette  production  et  sur  l'épuisement  graduel  des  bois,  qui  fai- 
sait entrevoir  dans  l'avenir  une  insuffisance  encore  plus  grande.  On  fai- 
sait appel  aux  industriels,  aux  savans,  en  les  invitant  à  résoudre  à  tout 
prix  ce  grand  problème,  qui  paraît  aujourd'hui  si  simple.  Les  sociétés 
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savantes  proposaient  des  prix  pour  cet  objet;  le  gouvernement  même 
était  prié  d'intervenir.  Ce  problème  résolu,  l'Angleterre  fut  sauvée  : 
elle  prit  le  haut  bout  dans  le  mouvement  industriel  du  monde,  et  chez 
elle  la  grande  industrie  naquit.  Alors  aussi  vinrent  les  machines  à  va- 
peur, les  machines  à  tissus,  les  chemins  de  fer  et  le  reste. 

C'est  à  ce  point  de  vue  surtout  que  la  fabrication  du  fer  au  charbon 
de  bois  cède  hautement  le  pas  à  la  fabrication  à  la  houille.  Est-ce  à  dire 
qu'elle  doit  disparaître  aussitôt  que  cette  dernière  vient  à  s'implanter 
sur  le  sol?  Cela  peut  être  vrai  en  Angleterre,  où  les  bois,  devenus 
chaque  jour  plus  rares,  ont  presque  entièrement  disparu;  mais  cela 
n'est  pas  également  vrai  en  France,  où.  Dieu  merci!  il  reste  encore 
d'assez  notables  parties  de  forêts  à  exploiter.  Outre  l'extrême  rareté  du 
bois  en  Angleterre,  qui  devait  nécessairement  restreindre  et  faire  aban- 
donner peu  à  peu  la  fabrication  du  fer  par  ce  moyen ,  il  y  avait  là  une 
autre  cause  de  cet  abandon  :  c'était  l'excessive  cherté  de  tous  les  pro- 
duits agricoles,  déterminée  par  les  lois  restrictives  sur  ces  denrées,  et  à 
laquelle  le  bois  participait.  Si  cette  cherté  se  remarque  également  en 
France  depuis  trente  ans,  elle  y  est  pourtant  bien  moins  sensible  qu'elle 
ne  l'était  encore  récemment  en  Angleterre,  et  elle  pourrait,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  s'atténuer  encore  beaucoup  sous  un  régime  plus 
libéral. 

Dès-lors,  nulle  raison  pour  que,  dans  notre  pays,  la  fabrication  au 
bois  disparaisse,  au  moins  de  long-temps.  Seulement  nous  croyons 
qu'il  est  nécessaire  qu'elle  se  transforme.  Une  révolution  doit  s'y  faire, 
révolution  que  la  force  des  choses  amène  et  qui  déjà  commence  à  se 
manifester.  C'est  que  les  usines  réduites  à  travailler  exclusivement  au 
charbon  de  bois,  en  conservant  toutefois  quelques-unes  des  spécialités 
dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  se  contenteront  en  général  de  pro- 
duire la  fonte,  genre  de  travail  qui  est  plus  particulièrement  leur  apa- 
nage, et  qu'elles  laisseront  aux  autres  le  soin  de  convertir  cette  fonte  en 
fer.  Par  là  elles  parviendront  à  utiliser,  bien  mieux  qu'elles  ne  le  font 
aujourd'hui,  toutes  les  ressources  qu'elles  possèdent  en  minerai  de  fer 
dans  les  localités  qu'elles  occupent.  En  renonçant  à  achever  le  travail 
de  la  fabrication,  elles  pourront  l'étendre  davantage  et  parviendront  à 
mettre  dans  la  circulation ,  avec  une  masse  de  combustible  égale,  une 
bien  plus  grande  somme  de  produits.  Elles  profiteront  en  cela,  et  le 
pays  profitera  avec  elles,  du  véritable  avantage  qui  résulte  de  leur  genre 
de  travail,  la  qualité  supérieure  des  fontes,  avantage  qu'on  ne  peut 
guère  leur  contester.  Au  reste,  cette  révolution  que  nous  annonçons  ici 
dans  l'avenir  n'est  déjà  plus  tout-à-fait  hypothétique;  elle  est  com- 
mencée dès  à  présent,  oi,  quand  on  examine  de  près  ce  qui  se  passe,  on 
en  aperçoit  déjà  claireinciil  !es  premiers  symptômes.  CeUe  transforma- 
tion si  désirable  ne  m:\rche  lo;ilefois  aujourd'hui  qu'à  pas  lents.  Une 
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réduction  notable  sur  les  droits  qui  frappent  les  fers  étrangers  pourrait 
donner  à  cet  égard  une  impulsion  salutaire,  et  ce  ne  serait  pas  le 
moindre  service  qu'elle  nous  aurait  rendu. 

Ce  n'est  pas  ainsi  toutefois  que  les  choses  se  passeront,  selon  toute 
apparence,  dans  le  groupe  de  la  Champagne,  dont  il  nous  reste  à  dire 
quelques  mots. 

Rien  n'égale  la  richesse  minéralogiquede  cette  contrée  :  elle  présente 
le  terrain  le  plus  fertile  en  minerai  de  fer  qu'on  puisse  rencontrer  dans 
toute  l'Europe.  Les  minières,  qui  s'y  pressent  en  quelque  sorte  les  unes 
sur  les  autres,  sont  en  général  très  abondantes,  et  le  minerai  qu'on  en 
retire  au  moyen  d'un  travail  facile  exécuté  à  ciel  ouvert  y  est  presque 
partout  de  très  bonne  qualité.  Ce  groupe  réunit  en  outre  dans  son  sein 
un  ensemble  remarquable  de  conditions  naturelles  très  favorables  à 
l'exploitation.  Tout  le  pays  est  sillonné  de  cours  d'eau  qui  sont  pour  la 
plupart  des  afHuens  de  la  Marne  et  qui  offrent  toutes  les  facilités  dési- 
rables pour  le  lavage  du  minerai.  C'est  sur  ces  cours  d'eau  que  les 
usines  sont  assises,  et,  quoiqu'elles  s'y  touchent  en  quelque  sorte,  elles 
y  trouvent  sans  exception  de  belles  chutes  qui  leur  procurent  des  mo- 
teurs à  bon  marché,  moteurs  peu  puissans,  il  est  vrai,  mais  réguliers, 
et  dont  la  force  effective  serait  facilement  augmentée  par  un  meilleur 
système  de  roues  hydrauliques.  Enfin  la  castine,  condiment  nécessaire 
dans  le  travail  de  la  fonte,  et  qui  entre  ordinairement  pour  un  quart 
dans  la  charge  totale  des  hauts-fourneaux,  se  trouve  en  abondance  dans 
le  lit  même  des  ruisseaux  qui  traversent  les  usines,  et  on  l'y  ramasse 
avec  si  peu  de  peine  et  de  frais,  qu'on  ne  fait  pas  même  figurer  cette 
dépense  dans  le  prix  de  revient  des  produits. 

Ces  conditions  si  favorables  sont  malheureusement  gâtées,  dans  le 
département  de  la  Haute-Marne,  siège  principal  du  groupe,  par  l'ex- 
cessive cherté  du  combustible;  c'est  là  que  s'applique  avec  vérité,  et 
dans  toute  sa  force,  ce  qu'on  dit  souvent,  avec  assez  peu  de  raison,  de 
la  métallurgie  française  en  général.  Le  charbon  de  bois  y  coûte,  terme 
moyen,  rendu  à  l'usine,  de  8  à  9  francs  les  100  kilogrammes.  C'est  à 
peu  près  le  double  de  ce  qu'il  coûte  dans  la  plupart  des  cantons  boisés 
delaMeurthe,  de  la  Meuse,  de  la  Moselle,  des  Vosges  et  du  Bas-Rhin  (1). 
Encore  ce  prix,  qu'on  peut  considérer  comme  normal,  est-il  bien  sou- 
vent excédé  quand  il  arrive  que,  lors  des  adjudications  annuelles  des 
coupes,  les  maîtres  de  forges,  pressés  par  les  demandes  du  commerce, 
se  font  une  concurrence  plus  vive.  Ce  n'est  pas  que  le  bois  manque  dans 
cette  région,  les  forêts  y  abondent  au  contraire;  mais  telle  est  la  ri- 
chesse minéralogique  de  la  contrée,  tel  est  le  nombre  des  usines  qui  s'y 

(I)  Il  y  a  même  dans  ces  départcmcns  plusieurs  cantons  où  le  bois  coûte  à  peine  le  tiers 
de  ce  qu'il  coûte  dans  la  Haute-Marne.  '' 
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pressent  (1),  que  ces  forêts,  malgré  leur  abondance,  ne  peuvent  suffire 
à  tous  les  besoins.  Aussi  arrive-t-il  presque  tous  les  ans  que  plusieurs 
usines  sont  forcées  de  se  mettre  en  chômage,  faute  d'avoir  pu  trouver 
le  combustible  nécessaire  pour  leur  travail. 

Cette  extrême  cherté  du  combustible  végétal  explique,  ce  qui  sans 
cela  paraîtrait  inexplicable,  comment  le  groupe  de  Champagne  est  l'un 
des  premiers  qui  aient  adopté,  sur  le  continent  de  l'Europe,  l'emploi 
du  combustible  minéral,  au  moins  pour  la  conversion  de  la  fonte  en 
fer  forgé.  Cependant  la  houille  y  est  relativement  tout  aussi  chère  que 
le  charbon  de  bois.  La  plus  grande  partie  de  celle  qu'on  y  consomme 
est  tirée  des  mines  de  Sarrebruck ,  en  Prusse ,  d'où  elle  est  amenée 
jusqu'à  présent  par  charretage  à  une  distance  de  quarante  lieues.  Mal- 
gré le  bas'prix  de  cette  houille  sur  le  carreau  des  inines,  et  quoiqu'elle 
ne  soit  encore  que  de  médiocre  qualité,  maigre  et  toute  composée  de 
menu,  elle  coûte  en  moyenne,  rendue  dans  les  usines,  5  fr.  50  cent, 
et  6  fr.  les  dOO  kilogrammes.  C'est  cinq  fois  plus  que  le  même  combus- 
tible ne  coûte  dans  le  groupe  des  houillères  du  nord ,  et  sept  ou  huit 
fois  plus  que  dans  le  groupe  des  houillères  du  sud.  Ces  houilles  de  Sar- 
rebruck ne  servent  guère  pourtant  que  dans  une  des  opérations  des 
forges,  le  puddlage;  pour  les  chaufferies,  on  est  obligé  d'avoir  recours 
aux  houilles  de  Saint-Étienne,  qui,  venues  par  eau  jusqu'à  Gray,  sont 
de  là  transportées  également  par  charretage  jusqu'aux  usines,  où  elles 
reviennent,  en  moyenne,  à  6  fr.  50  cent,  ou  7  fr.  les  JOO  kilogrammes. 

«  C'est  avec  de  telles  difficultés,  dit  M.  Rigaud  de  la  Ferrage  dans 
l'important  mémoire  que  nous  avons  déjà  cité,  que,  grâce  au  peu  de 
frais  des  autres  parties  de  la  fabrication  (et  il  faut  ajouter  :  grâce  à 
l'économie  que  les  maîtres  de  forges  de  cette  contrée  ont  su  apporter 
dans  l'emploi  du  combustible),  les  fers  de  Champagne  repoussent ,  par 
leur  prix,  sur  les  marchés,  les  fers  laminés  des  pays  houillers.  Lors- 
que les  nouvelles  voies  de  communication  seront  terminées,  et  que, 
par  leur  moyen ,  les  houilles  pourront  venir  aisément  dans  ces  dépar- 
temens,  elles  s'y  trouveront  réduites  à  25  fr.  les  i  ,000  kilogrammes. 
Ce  sera  un  changement  suffisant  pour  que  nulle  forge  de  ce  pays  ne 
craigne  plus  alors  qiion  lève  toute  prohibition  et  tous  droits  sur  les  fers 
étrangers  (2).  » 
Tel  est  le  groupe  de  forges  qu'on  a  presque  toujours  en  vue  quand 

(1)  Cent  soixante-treize  pour  tout  le  groupe,  qui  n'est  pas  très  étendu. 

(2)  Situation  di  s  Forges  de  France  et  de  Belgique,  par  M.  H.  Rigaud  de  la  Ferrage, 
ancien  ingénieur  des  établisseniens  de  mines,  hauts-fouineaux,  usines  et  laminoirs  de 
Marcinelle  et  Couillet,  près  de  Charleroi  (Belgique),  directeur-gérant  des  forges,  fon- 
deries et  laminoirs  d'Anzin.  —  Nous  citons  ce  mémoire  avec  d'autant  plus  de  confiance, 
qu'après  avoir  été  inséré  dans  les  Annales  dts  Mines,  il  en  a  été  extrait  et  publié  à 
part  par  ordre  de  M.  le  directeur-général  des  ponts-et-chaussées  et  des  mines. 
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on  raisonne  d'une  manière  générale  sur  notre  industrie  métallurgique. 
On  voit  pourtant  que  les  usines  qui  le  composent  sont  placées,  quant  à 
présent,  dans  des  conditions  tout-à-fait  exceptionnelles.  Il  n'est  pas 
étonnant,  il  est  vrai,  que  les  regards  du  public  se  soient  tournés  plus 
souvent  de  ce  côté  que  de  tout  autre,  car  ce  groupe  a  conservé  pendant 
long-temps,  en  France^  une  importance  hors  ligne.  Il  y  a  tenu  jusqu'à 
ces  dernières  années,  à  tous  égards,  le  premier  rang.  S'il  l'a  cédé,  de- 
puis peu,  quant  à  la  production  de  la  fonte  et  du  fer,  au  groupe  des 
houillères  du  sud,  il  le  tient  encore  pour  le  nombre  des  usines,  et  il  le 
tiendra  toujours  pour  l'abondance  du  minerai.  Il  est  môme  permis  de 
croire  que,  lorsque  les  voies  de  communication  actuellement  projetées 
ou  en  cours  d'exécution  seront  terminées,  ce  groupe  recouvrera  sans 
trop  de  peine,  et  sur  tous  les  points,  la  primauté  qu'il  a  perdue.  Nous 
croyons  toutefois  que  jamais  le  travail  ne  s'exécutera  dans  la  Haute- 
Marne  de  la  même  manière  que  dans  les  pays  houillers.  Il  est  probable 
que  l'on  continuera  à  s'y  servir  du  charbon  de  bois  pour  la  production 
de  la  fonte,  en  réservant  la  houille  pour  opérer  la  conversion  de  cette 
fonte  en  fer.  Par  là  on  conservera  aux  fers  du  pays  les  qualités  qui  les 
distinguent,  et  en  même  temps  l'économie  très  notable  qu'on  obtien- 
dra dans  l'emploi  du  combustible  végétal  permettra  d'en  modérer  le 
prix. 

Les  voies  de  communication  qui,  dans  un  avenir  prochain,  desser- 
viront ce  groupe  sont  :  1"  le  canal  de  la  Marne  au  Rhin,  lequel,  pro- 
longé par  le  canal  dit  des  houillères,  y  apportera  les  houilles  de  Sarre- 
bruck;  2"  le  chemin  de  fer  de  Paris  à  Strasbourg;  qui  rendra  à  peu 
près  les  mômes  services;  3°  le  canal  de  l'Aisne  à  la  Marne,  par  où  se- 
ront transportées  jusqu'à  Yitry  les  houilles  de  Mons  et  de  Charleroi, 
qui  n'ont  pas  encore  paru  dans  ces  contrées;  A"  le  chemin  de  fer  de 
Saint-Dizier  à  Gray,  qui  apportera  au  cœur  même  du  groupe ,  qu'il 
traversera  dans  toute  son  étendue,  les  houilles  de  Saint-Étienne.  Quand 
ces  travaux  seront  terminés,  et  quelques-uns  touchent  à  leur  terme, 
la  houille  de  Sarrebruck  ne  reviendra,  selon  M.  Cli.  CoUignon  (1),  ren- 
due à  Vitry,  qu'à  2  fr.  30  cent,  les  100  kilogrammes,  et  la.  houille  belge 
à  2  fr.  50  cent.,  sur  le  même  lieu.  Quant  à  la  houille  de  Saint-Étienne, 
elle  y  sera  toujours  un  peu  plus  chère,  et  ce  n'est  guère  que  dans  la 
partie  méridionale  du  groupe,  ou  dans  le  centre,  qu'elle  pourra  sou- 
tenir la  concurrence  des  autres. 

Si  quelque  chose  doit  étonner,  c'est  que  des  travaux  de  communica- 
tion si  importans,  si  nécessaires,  qui  pouvaient  épargner  à  la  France  de 
si  énormes  sacrifices,  ne  soient  pas  achevés  depuis  long-temps:  qu'on 
ait  tant  de  fois  gémi  sur  l'infériorité  plus  ou  moins  réelle  de  notre  in- 

(t)  Du  Concours  dis  Car:aux_  ci  des  Chenv.ns  de  /".  r. 
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diisîrie  métallurgique,  sans  rien  faire  pour  la  relever  de  son  abaisse- 
mentj  qu'on  ait  pn  surtout  négliger  à  ce  point,  durant  une  paix  si  lon- 
gue, ce  grou[)e  de  Champagne,  le  plus  considérable  de  tous,  dans  lequel 
on  semblait  même  résumer  l'industrie  entière,  et  sur  lequel  on  avait 
incessamment  les  yeux  ouverts.  D'où  vient  cela,  sinon  de  ce  que  jus- 
qu'à présent,  pour  les  producteurs,  la  protection  douanière  a  tenu  lieu 
de  tout?  Oh!  qu'il  en  eût  été  autrement  si,  après  la  [)aix,  en  1814,  on 
eût  laissé  les  choses  suivre  leur  cours.  A  celte  époque,  la  fabrication  du 
fer  par  la  houille  était  encore  dans  son  enfance  en  Angleterre;  du  moins 
est-il  vrai  qu'il  lui  restait  bien  du  chemin  à  faire  pour  arriver  au  point 
où  nous  la  voyons  aujourd'hui.  Si  la  concurrence  était  demeurée  libre 
d'un  pays  à  l'autre,  elle  n'aurait  pas  agi  dès  l'abord  avec  une  force  ir- 
résistible, et  pourtant  les  producteurs  français  en  auraient  senti  peu  à 
peu  l'aiguillon,  comme  il  arriva  de  leurs  voisins  belges.  C'est  alors  que 
de  la  Champagne  et  d'ailleurs  se  seraient  élevées  des  voix  puissantes, 
unanimes,  qui  auraient  réclamé,  à  défaut  d'une  protection  qu'on  ne 
leur  devait  pas,  ces  voies  de  communication  fécondes.  Certes,  ni  le  gou- 
vernement, ni  les  chambres,  n'auraient  résisté  long-temps  h  des  récla- 
mations si  justes.  Au  lieu  de  cela,  on  aima  mieux  jeter  tout  d'un  coup 
sur  l'importation  étrangère  un  brutal  interdit.  Ce  n'était  pas  résoudre 
la  question,  ce  n'était  pas  même  la  trancher;  c'était  prononcer  tout  sim- 
plement un  ajournement  ruineux  pour  le  pays.  Par  là  nos  maîtres  de 
forges,  ne  se  sentant  plus  ni  aiguillonnés,  ni  pressés,  s'oublièrent  eux- 
mêmes,  ou,  s'ils  s'occupèrent  de  solliciter  le  pouvoir,  ce  ne  fut  plus 
pour  en  obtenir  l'exécution  de  ces  travaux  utiles,  mais  bien  plutôt  pour 
maintenir,  contre  les  justes  plaintes  du  pays,  le  monopole  qu'on  leur 
avait  imprudemment  concédé.  'Dès-lors  aussi,  le  gouvernement,  les 
chambres,  le  public,  mal  avertis  par  les  intéressés  les  plus  directs,  s'en- 
dormirent dans  une  sécurité  fatale.  Voilà  comment  tant  d'années  ont 
été  perdues  et  tant  de  millions  sacrifiés  sans  fruit.  Voilà  comment,  par 
rapport  à  la  Champagne,  la  question  n'est  guère  aujourd'hui  plus  avan- 
cée qu'au  premier  jour. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  les  forges  de  cette  contrée  sont  encore  dans  une 
situation  relativement  désavantageuse,  il  n'en  est  pas  de  même  de  la 
plupart  des  autres,  et,  si  l'on  avait  fait  ailleurs  seulement  la  moitié  des 
efforts  qu'on  a  dû  faire  en  Champagne  pour  économiser  le  combustible 
et  perfectionner  les  méthodes  de  travail,  on  n'aurait  dès  à  présent  rien 
à  craindre  de  la  concurrence  du  dehors. 

III. 

Comment  se  fait-il  maintenant  que  tant  d'établissemens  si  bien  si- 
tués, qui  n'ont  absolument  rien  à  envier,  quant  à  l'emploi  du  combus- 
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f.iblo  et  du  niiiiorai,  aux  forges  étraui-ères  (et  on  a  vu  (jue  la  France  en 
compt(>  lui  très  grand  nombre  dans  ce  cas),  persistent  à  vendre  leurs 
fers  à  des  prix  inconiparablenient  plus  élevés?  Ce  pbénomène  s'expli- 
que |)ar  un  seul  mot,  le  mono|)ole.  L(!s  partisans  des  restrictions  refu- 
sent en  général  d  >  reconnaître  la  funeste  influence  de  ce  principe.  Rien 
n'est  |)0urtant  nueux  attesté  par  l'histoire.  Partout  où  le  monopole  a 
existé,  on  a  vu  les  prix  se  maintenir,  en  dépit  de  tontes  les  circonstances 
favorables,  sans  que  le  progrés  même  y  pût  rien.  Tous  les  faits  présens 
et  j)assés  conJinnent  cette  donnée:  il  n'y  a  point  de  vérité  mieux  éta- 
blie. Mallieureusement  la  force  de  cette  vérité  est  trop  souvent  affai- 
blie, il  faut  le  reconnaîlre,  par  l'abus  qu'en  font  certains  amis  de  la 
liberté  connnerciale.  Kn  ai>pli(pi:nit  mal  a  |)ropos  à  toides  les  industries 
protégées  ce  qui  n'est  rigoureusement  vrai  que  de  celles  ([ui  s'attachent 
à  la  terre,  ils  se  jettent  dans  le  faux  et  fournissent  ainsi  à  leurs  adver- 
saires une  réponse  toute  prèle.  Objecte-t-on  à  ces  derniers  (pie  les  lois 
prohibiUves,  en  constituant  le  monopole  au  profit  des  i)rodiictcnrs  in- 
digènes, empêchent  la  baisse  des  prix,  ils  signalent  aussitôt  la  baisse 
extraordinaire  oi)érée  dejtuis  trente  ans,  en  dépit  même  des  prohibi- 
tions l(!s  j)lus  absolues,  sur  tous  les  articles  manufacturés.  La  réponse 
est  juste,  et  sur  ce  terrain  ils  ont  raison.  C'est  qu'en  effet,  quoi  cju'on 
en  dise,  il  n'y  a  point  de  monopole  pour  les  manufactures,  parce  que, 
le  nombre  des  étal)lissemens  étant  illimité,  indéfini,  la  concurrence 
intérieure  suffit  toujours,  quand  les  circonstances  sont  d'ailleurs  favo- 
rables, pour  modérer  les  prix.  Aussi,  dans  la  grande  lutte  actuellement 
engagée  sur  la  cjnestion  du  libre  échange,  si  quelques-uns  de  ceux  qui 
défendent  les  droits  })rotecteurs  peuvent  être  considérés  connne  des 
calculateurs  égo'istes ,  la  plupart  des  industriels  qui  suivent  la  même 
bannière,  les  manufacturiers,  les  fabricans,  les  mécaniciens,  les  arma- 
teurs, tous  ceux  enfin  (jui  sont  exposés  à  l'intérieur  à  une  concurrence 
indéfinie,  sont  tout  sinqjlement  des  dupes.  Mais  l'existence  du  mono- 
pole n'est  que  trop  réelle  par  rapport  aux  industries  qui  s'attachent  à 
la  terre,  c'est-à-dire  pour  l'agriculture  et  pour  l'exploitation  des  mines, 
parce  qu'ici  le  nombre  des  établissemens  est,  par  la  nature  des  choses, 
limité  et  défini.  C'est  donc  sur  les  produits  de  l'agriculture  et  des  mines 
que  l'influence  du  monopole  se  fait  sentir.  C'est  dans  ces  deux  direc- 
tions que  nous  voudrions  voir  les  protectionistes  nous  signaler  une 
baisse  quelconque  obtenue  ])ar  le  seul  progrès  du  temps.  Qu'ils  nous 
montrent  un  seul  produit  agricole  dont  le  prix  ne  se  soit  pas  maintenu 
ou  même  élevé,  en  France,  de|iuis  rétablissement  des  lois  restrictives. 
S'ils  peuvent  mentionner  une  baisse  réelle,  assez  faible  d'adleurs,  sur 
les  prix  des  fers  et  des  houilles,  (pii  ne  sait  que  cette  baisse  est  due  uni- 
quement à  la  réduction  des  droits  ellèctuée  en  1836? 
Ce  que  nous  disons  de  la  France  ne  se  justifie  i)as  moins  pour  la  Bel- 
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gique.  Jusqu'en  1830,  l'importation  des  fontes  et  des  fers  étrangers 
avait  été  libre  dans  ce  pays,  ou  frappée  seulement  d'un  droit  insigni- 
fiant. Sous  ce  régime,  la  métallurgie  belge  prospérait,  tout  en  livrant 
ses  produits  aux  mêmes  prix  que  l'industrie  anglaise.  Après  1830,  une 
crise  s'étant  déclarée  à  la  suite  des  événemens  politiques,  on  crut  de- 
voir établir  sur  les  fontes  étrangères  un  droit  d'environ  2  fr.  50  cent, 
les  100  kilogrammes.  Qu'arriva-t-il?  Le  prix  des  fontes  s'éleva  dans  le 
pays.  Dans  la  suite,  ce  droit  primitif  ayant  été  porté  à  5  fr.  80  cent,  les 
100  kilogrammes,  chiffre  actuel,  les  prix  s'élevèrent  encore  et  à  peu 
près  dans  la  même  mesure,  non  pas  régulièrement,  il  est  vrai,  car  les 
crises  se  multiplièrent  sous  ce  régime,  et  les  variations  y  furent  très 
violentes  et  très  brusques,  mais  de  manière  à  excéder  toujours  sensi- 
blement, en  moyenne,  les  prix  anglais  :  tant  il  est  vrai  que,  sous  l'em- 
pire du  monopole,  le  consommateur  n'a  rien  à  attendre  du  bénéfice 
du  temps. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire  et  ce  qui  n'est  pourtant  pas  moins 
réel,  c'est  que  le  monopole,  si  onéreux  au  pays  qui  le  tolère,  ne  profite 
pas  même  à  la  plupart  de  ceux  qui  en  jouissent.  On  en  a  vu  des*  exem- 
ples bien  remarquables,  durant  le  cours  des  derniers  siècles,  dans  toutes 
ces  compagnies  instituées  par  privilège,  en  France,  en  Angleterre  et 
dans  presque  tous  les  états  de  l'Europe,  pour  exploiter  le  commerce  de 
certains  pays  lointains  :  compagnies  des  Indes  orientales,  du  Levant, 
des  côtes  d'Afrique,  de  la  mer  du  Sud,  etc.  Entourées  par  leurs  gou- 
vernemens  de  faveurs  de  toutes  les  sortes,  armées  contre  les  natio- 
naux et  contre  les  étrangers  de  privilèges  monstrueux,  on  a  vu  ces 
grandes  compagnies  marcher  invariablement  à  leur  ruine.  Quelque 
chose  de  semblable  se  remarque  dans  celles  de  nos  industries  qui  sont 
vraiment  constituées  en  monopole.  L'agriculture,  par  exemple,  malgré 
ses  privilèges,  est  en  souffrance  dans  toute  l'étendue  du  pays.  Les  éta- 
blissemens  métallurgiques  ne  fleurissent  aussi  que  par  exception.  Il  y 
a  même,  par  rapport  à  ces  derniers,  une  observalion  importante  à  faire  : 
c'est  que,  depuis  1836,  date  de  la  réduction  des  droits  sur  les  fers,  ils 
se  trouvent  en  général  dans  une  situation  meilleure  qu'auparavant; 
on  en  trouve  un  plus  grand  nombre  qui  jouissent  d'une  prospérité 
réelle.  En  Belgique,  c'est  le  contraire,  cest-à-dire  que  la  même  vérité 
s'y  manifeste  en  sens  inverse.  Depuis  que  les  droits  protecteurs  y  sont 
établis,  l'industrie  s'y  trouve  dans  une  situation  peut-être  moins  floris- 
sante qu'autrefois  et  certainement  plus  précaire,  témoin  la  crise  af- 
freuse de  1839,  qui  a  duré  quatre  ans  et  ruiné  plus  de  la  moitié  des 
usines.  Il  est  même  permis  de  croire  que  la  position  incertaine  et  va- 
riable qu'on  a  faite  à  cette  industrie  se  changerait  en  une  détresse  réelle 
et  constante,  si,  outre  le  privilège  dont  elle  jouit  sur  le  marché  belge, 
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elle  n'avait  encore  obtenu  des  faveurs  toutes  spéciales  sur  les  marchés 
de  la  France  et  du  Zollverein  allemand. 

Comment,  d'un  autre  côté,  n'être  pas  frappé  de  cette  circonstance, 
qu'au  sein  même  de  la  France,  des  usines  si  diversement  partagées 
luttent  à  peu  près  à  armes  égales?  Entre  la  situation  des  forges  de  la 
Champagne  et  celle  des  forges  qui  appartiennent  au  groupe  des  houil- 
lères du  nord,  la  différence  est  grande,  comme  on  l'a  vu,  au  moins 
quant  à  l'emploi  du  combustible.  Si  les  premières  ont  à  payer  des  prix 
exorbitans,  et  ne  peuvent  pas  même,  à  ces  conditions,  augmenter  à  vo- 
lonté leur  travail,  pour  en  diminuer  d'autant  les  charges,  les  autres 
sont  au  contraire,  en  tout  cela,  particulièrement  favorisées.  Dans  cet 
état  de  choses,  ne  semblerait-il  pas  que  la  concurrence  des  producteurs 
du  nord  devrait  être  mortelle  pour  les  producteurs  de  la  Champagne? 
Au  lieu  de  cela,  elle  ne  leur  est  pas  même  gênante.  Faut-il  croire  au 
moins  que  les  premiers  recueillent  des  bénéfices  exceptionnels,  tandis 
que  les  autres  souffrent?  Non,  aucune  différence  sensible  ne  se  remar-' 
que  dans  les  résultats  obtenus  :  les  bénéfices  sont  à  peu  près  les  mêmes 
des  deux  côtés.  C'est  qu'en  Champagne,  seule  contrée  de  la  France  oii 
la  nécessité  des  perfectionnemens  se  soit  fait  sentir  dans  une  certaine 
mesure,  on  en  a  du  moins  tenté  quelques-uns,  tandis  que  dans  le 
nord ,  comme  ailleurs,  on  s'est  contenté  de  jouir  des  avantages  naturels 
qu'on  possédait,  sans  rien  faire  pour  les  étendre  et  pour  les  féconder. 

On  a  beau  s'extasier  tous  les  ans  sur  les  prétendus  progrès  de  notre 
industrie  métallurgique  :  elle  en  a  fait  quelques-uns;  qui  en  doute? 
Avec  cela,  elle  n'en  est  pas  moins  encore,  relativement  à  certaines  in- 
dustries étrangères,  dans  un  état  voisin  de  l'enfance.  L'emploi  du  com- 
bustible, question  vitale  pour  la  France,  y  est  presque  partout,  excepté 
en  Champagne,  mal  organisé  et  mal  conduit.  Les  laminoirs,  qui  sont 
d'un  si  grand  secours  pour  abréger  le  travail ,  qui  apportent  dans  la 
fabrication  des  économies  si  grandes,  et  dont  l'usage  est  universel  en 
Angleterre  et  en  Belgique,  n'y  sont  encore  adoptés  que  par  exception. 
La  partie  mécanique  y  est  presque  partout,  sauf  dans  quelques  établis- 
semens  qu'on  cite,  ou  barbare,  ou  nulle,  et  là  même  où  cette  partie  a 
plus  d'importance,  les  moteurs  et  les  communications  de  mouvemens 
sont  en  général  si  mal  ordonnés,  qu'ils  feraient  reculer  d'effroi  un 
contre-maître  anglais.  Voilà  comment  cette  industrie  ne  profite  pas 
même  des  faveurs  coûteuses  qu'on  lui  accorde.  Voilà  comment  les 
millions  de  la  France  vont  s'engloutir  en  pure  perte  dans  ce  gouffre 
toujours  béant. 

De  tout  ce  qui  précède,  que  faut-il  maintenant  conclure?  Si  on  con- 
sidère l'industrie  française  dans  ses  conditions  générales,  elle  est,  sous 
le  rapport  du  combustible,  moins  bien  partagée  que  les  industries  an- 
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glaise  et  belge,  quoique  cette  vérité  ne  soit  pas  aussi  absolue  qu'on  le 
prétend-  mais,  quelle  que  soit  l'importance  du  combustible  dans  la  fa- 
brication de  la  fonte  et  du  fer,  ce  n'est  pas  le  seul  objet  qui  soit  à  con- 
sidérer ici.  L'abondance  et  le  bas  prix  du  minerai  sont  bien  aussi  de 
quelque  poids.  Or,  à  cet  égard,  l'industrie  française  est  en  général  plus 
favorisée  qu'aucune  autre.  Le  prix  moyen  du  quintal  de  minerai  rendu 
aux  fonderies  et  préparé  pour  la  fusion  a  été,  en  1844,  de  1  fr.  27  cent. 
«  Si  on  faisait  abstraction ,  disent  les  auteurs  du  Compte-rendu ,  de  la 
redevance,  cliarge  qui  est  en  dehors  des  conditions  techniques,  et  des 
transports,  dont  les  frais  se  réduiront  encore  à  l'avenir,  le  prix  du 
quintal  de  minerais  propres  à  la  fusion  ne  serait  que  de  0  fr.  57  cent. 
Ce  chiffre  est  fort  inférieur  à  celui  qui  serait  calculé  sur  les  mêmes 
bases  pour  la  plupart  des  districts  de  forges  de  l'Europe  et  surtout  de  la 
Grande-Bretagne;  il  prouve  suffisamment  que  le  sol  de  la  France  est 
riche  en  minerai  d'extraction  facile  (1).  »  Le  bas  prix  du  minerai  pour- 
rait donc  compenser  dans  bien  des  cas,  pour  la  France,  la  cherté  rela- 
tive du  combustible.  Ajoutez  à  cela  que  s'il  arrivait,  sous  l'empire  du 
commerce  libre,  que  l'industrie  anglaise  fût  en  mesure  d'introduire 
sur  nos  marchés  une  quantité  considérable  de  ses  produits,  ce  qui  n'au- 
rait d'ailleurs  rien  d'effrayant  pour  notre  industrie,  puisqu' alors  la 
consommation  augmenterait,  dans  cette  hypothèse,  disons-nous,  les 
redevances  s'élèveraient  en  Angleterre,  par  suite  de  l'accroissement 
même  de  la  production,  tandis  qu'elles  se  maintiendraient  en  France  à 
leur  niveau  présent,  ce  qui  achèverait  d'égaliser  les  conditions.  Cela 
posé,  nous  disons  que  la  métallurgie  française ,  prise  dans  son  ensem- 
ble, est  parfaitement  en  état  de  soutenir,  même  à  armes  égales,  la 
concurrence  étrangère,  ou  du  moins  qu'elle  le  pourra  du  jour  où  elle 
voudra  sérieusement  l'entreprendre.  Seulement  il  est  nécessaire  qu'on 
l'y  contraigne;  elle  n'y  arrivera  jamais  sans  cela.  Ce  n'est  pas  à  dire 
qu'il  faille,  du  jour  au  lendemain,  supprimer  entièrement  les  droits  : 
un  tel  changement  serait  trop  brusque,  et  le  pays  n'y  est  d'ailleurs  pas 
préparé;  mais  on  peut  du  moins,  et  cela  nous  paraît  nécessaire,  réduire 
dès  aujourd'lmi  ces  droits  de  moitié.  «  L'habitude  acquise  par  les  maî- 
tres de  forges,  dit  M.  Rigaud  de  la  Ferrage,  d'obtenir  de  beaux  résul- 
tats pécuniaires  sans  efforts  et  sans  nulles  dépenses  sera  pendant  long- 
temps encore  un  obstacle  à  tous  les  changemens  qu'il  leur  serait  utile 
d'introduire  dans  leur  fabrication.  »  Sans  doute;  mais  ces  habitudes  fu- 
nestes se  perpétueraient  sans  terme,  si  le  régime  actuel  n'était  large- 
ment modifié.  Le  seul  moyen  de  les  rompre,  sans  violence  pourtant, 
c'est  d'opérer  immédiatement  sur  les  droits  protecteurs  un  dégrève- 
ment notable,  avant-coureur  d'une  suppression  totale.  Le  droit  actuel 

(1)  Comptc-rciidu  des  ingéaieurs  des  mines,  de  18i5,  p.   119. 
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sur  les  fers  traités,  à  la  houille  étant  de  18  fr,  75  cent.,  plus  le  décime, 
c'est  à  9  ou  10  francs  qu'il  pourrait  être  convenablement  réduit,  sans 
qu'il  y  eût  lieu  d'ailleurs  de  maintenir  l'absurde  distinction  introduite 
entre  les  deux  espèces  de  fers.  Une  telle  réduction  ne  serait  j^uère  plus 
forte  que  celle  qui  fut  admise  en  1836,  et  dont  l'expérience  a  montré 
les  salutaires  effets.  C'est  alors  qu'on  verrait  les  maîtres  de  forges 
s'occuper  réellement  de  perfectionner  leurs  métliodes.  Les  moindres 
progrès  réalisés  dans  ce  sens  suffiraient  amplement  pour  couvrir  la 
différence  des  prix. 

Si  un  tel  changement  devait  être  difficilement  supporté  quelque 
part,  ce  serait  tout  au  |)lus  en  Champagne,  à  cause  des  conditions  par- 
ticulièrement défavorables  où  sont  actuellement  placées  les  usines  de 
cette  contrée,  et  parce  que  la  marge  du  progrès  réalisable  y  semble 
moins  forte  qu'ailleurs.  Toutefois  la  gêne  qui  pourrait  en  résulter  ne 
serait  jamais  que  passagère  :  elle  cesserait  aussitôt  que  ce  pays  entre- 
rait en  i)Ossession  des  voies  de  communication  qu'il  attend.  Or,  les  plus 
importantes  de  ces  voies,  en  cours  d'exécution  depuis  plusieurs  an- 
nées, touchent  à  leur  terme.  Il  ne  faut  pas  croire  d'ailleurs  qu'une  ré- 
duction de  8  ou  9  francs  sur  les  droits  actuels  entraînerait  immédiate- 
ment une  réduction  égale  sur  les  prix;  l'effet  en  serait  neutralisé  en 
partie  par  une  hausse  à  l'étranger,  o  Le  jour,  disait  M.  Ferrier,  où 
un  seul  quintal  de  fer  anglais  pourra  se  présenter  avantageusement 
sur  notre  marché,  l'Anglet;  rre  nous  en  enverra  pour  quatre  ans.  » 
Avec  plus  de  justice,  nous  pouvons  dire  :  Le  jour  où  l'Angielerre,  aussi 
bien  que  la  Belgique,  pourront  nous  envoyer  des  quantités  un  peu 
notables  de  fers,  les  prix  s'élèveront  promptement  sur  les  marchés 
de  ces  deux  pays.  Et  ceci  n'est  pas  une  hypothèse ,  car  l'expérience  a 
été  faite  plus  d'une  fois,  sinon  par  la  France,  au  moins  par  d'autres 
pays,  et  elle  a  toujours  eu  son  infaillible  effet.  Lorsque  l'Amérique  fit 
à  l'Angleterre  des  commandes  un  \)eu  fortes  pour  l'exécution  de  son 
réseau  de  chemins  de  fer,  commandes  fort  éloignées  pourtant  d'égaler 
la  consommation  annuelle  de  la  France,  les  prix  s'élevèrent,  sur  le 
marché  anglais,  à  26  et  29  francs  le  quintal  métrique,  pour  retomber 
ensuite  à  19  francs  lorsque  ces  commandes  furent  remphes.  Pareille- 
ment, lorsque  la  convention  relative  aux  fers  fut  conclue  entre  le  ZoU- 
verein  allemand  et  la  Belgique,  les  prix,  qui  n'étaient  précédemment 
que  de  18  francs  à  peine  dans  ce  dernier  pays,  s'élevèrent  prompte- 
ment à  26  et  môme  28  francs.  Un  semblable  effet  se  produirait  sans 
aucun  doute  si  la  France  se  résolvait  seulement  à  entre-bâiller  ses  portes. 
La  baisse  des  prix  sur  nos  marchés  n'égalerait  donc  pas  à  beaucoup 
près  la  réduction  opérée  sur  les  droits.  Il  est  probable  même  qu'elle 
n'en  excéderait  pas  la  .noitié.  Or,  il  n'y  a  guère  delorges  en  France  qui 
ne  puissent  se  mettre  prom[)tement  en  mesure  de  supporter  une  di- 
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minution  pareille.  Ajoutons  à  tout  cela  que  les  circonstances  actuelles 
sont  singulièrement  favorables,  puisque  de  toutes  parts,  pour  la  ma- 
rine, pour  les  chemins  de  fer,  pour  l'industrie  en  général,  la  demande 
s'accroît  d'une  manière  sensible,  et  que  la  production  actuelle  de  la 
France  est  réellement  insuffisante  pour  ses  besoins. 

Il  va  sans  dire  que  les  droits  établis  sur  les  fontes  étrangères  seraient 
abaissés  dans  la  même  proportion  que  les  droits  sur  les  fers,  ou  plutôt 
dans  une  proportion  encore  plus  forte;  car  les  fontes  soiit  la  matière 
première  des  forges.  Sur  la  frontière  maritime,  par  exemple,  le  droit 
serait  immédiatement  réduit  de  7  fr.  à  3  par  quintal  métrique.  11  serait 
désirable  aussi  que  la  distinction  actuellement  établie  entre  la  frontière 
de  terre  et  la  frontière  de  mer  disparût,  aussitôt  que  rexjjiration  des 
traités  conclus  avec  la  Belgique  le  permettrait.  La  surtaxe  de  3  fr.  par 
quintal  métrique  imposée  sur  les  fontes  importées  par  mer  est  con- 
traire aux  intérêts  de  la  marine,  qui  n'a  pas  déjà  trop  de  marchandises 
pesantes  à  transporter,  et,  quelque  sympathie  que  nous  ayons  pour  la 
nation  belge,  il  ne  nous  paraît  pas  raisonnable  que  la  France  se  sacri- 
fie pour  faire  fleurir  les  monopoles  qu'il  a  plu  à  la  Belgique  de  consti- 
tuer dans  son  sein.  Sous  l'intluence  de  ces  bienfaisantes  mesures,  qui 
viendraient  concourir  d'ailleurs  avec  une  suppression  totale  des  droits 
sur  les  houilles,  nous  avons  la  ferme  confiance  que  la  métallurgie 
française,  loin  de  dépérir,  grandirait.  Le  trésor  y  gagnerait  plutôt  qu'il 
n'y  perdrait,  car  la  réduction  des  droits  serait  plus  que  compensée  par 
l'accroissement  de  la  consommation.  Quant  aux  avantages  qui  en  ré- 
sulteraient pour  le  pays,  ils  sont  tellement  évidens,  qu'il  est  à  peine 
utile  d'en  parler. 

Ch.  Coquelin. 


VOYAGE  ET  RECHERCHES 


EGYPTE  ET  EN  NUBIE. 


IV. 

LE  CitlRE  jtlVCIEIV  ET  MODERIVE.  < 


20  décembre  1844. 

Des  pyramides  au  Caire  il  y  a  deux  lieues  et  soixante  siècles.  On  ne 
peut  faire  un  plus  grand  saut  qu'en  passant  de  cette  civilisation  pri- 
mordiale à  la  civilisation  nouvelle,  que  le  pacha  essaie  d'implanter  ici. 
Il  y  a  loin  de  Chéops  à  Méhémet-Ali. 

Le  contraste  est  grand  aussi  entre  le  silence  de  ces  tombeaux  oii  j'ai 
vécu  depuis  deux  jours  et  l'agitation  bruyante  au  sein  de  laquelle  je 
me  réveille  aujourd'hui.  Il  me  semble  entrer  au  Caire  pour  la  première 
fois.  Je  suis  toujours  frappé  de  cette  cohue  tumultueuse,  de  ce  pêle-mêle 
étourdissant.  Dans  des  rues  où  l'on  touche  presque  du  coude  les  deux 
murailles,  des  ânes  galopent,  des  spahis  courent  devant  un  cheval  au 
trot  en  distribuant  des  coups  de  courbache,  des  chameaux  s'avancent  à 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  l"  août,  1er  septembre  et  15  novembre  1846. 
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la  file,  chargés  de  moellons  ou  portant  des  poutres  placées  en  travers, 
de  manière  à  broyer  ou  à  percer  les  passans.  L'excuse  de  la  jeune  femme 
des  Mille  et  une  Nuits,  que  le  marchand  avait  mordue,  eût  été  aussi 
bonne  au  Caire  qu'elle  l'était  à  Bagdad.  «  Un  chameau  chargé  de  bois 
à  brûler,^  dit-elle  à  son  mari,  est  venu  sur  moi  dans  la  foule ^  et  m'a 
blessée  à  la  joue.  »  Combien  de  fois  n'a-t-il  pas  manqué  m'en  arriver 
autant  !  Des  buffles  que  l'on  aiguillonne  viennent  se  mêler  à  la  bagarre. 
Supposez  le  plus  léger  encombrement,  et  vous  aurez  l'idée  d'un  dés- 
ordre, d'une  mêlée  dont  rien  n'a  jamais  approché,  pas  même  cette 
foule  d'Alexandrie,  si  bien  peinte  déjà  par  Théocrite  dans  les  Syracu- 
saines,  quand  Paraxinoé  s'écrie  tout  à  coup  :  On  vient  de  déchirer  mon 
vêtement.  C'est  ce  que  je  me  suis  écrié  aussi  presque  en  arrivant;  à  peine 
sorti  de  l'hôtel ,  il  a  fallu  rentrer. 

Pour  les  embarras  de  Paris,  Boileau  n'eût  pas  daigné  en  parler  s'il 
eût  connu  les  embarras  du  Caire.  Un  écrivain  arabe  me  paraît  avoir 
assez  bien  rendu  cette  confusion,  seulement  elle  lui  semble  mélanco- 
lique, et  à  moi  divertissante.  «  On  se  trouve  là,  dit-il,  dans  un  espace 
étroit  et  dans  des  rues  qui  n'offrent  qu'un  sentier  obscur  et  resserré 
par  les  boutiques;  quand  les  chevaux  s'y  pressent  avec  les  piétons ,  on 
éprouve  un  certain  serrement  de  cœur  et  une  tristesse  qui  tire  les 
larmes  des  yeux.  »  Ce  qui  achève  d'étonner  ici ,  c'est  la  différence  de 
ces  rues  animées,  bruyantes,  et  d'autres  rues  silencieuses  et  presque 
désertes;  peu  d'instàns  après  notre  arrivée,  le  drogman  nous  fit  faire 
une  tournée  d'un  quart  d'heure  à  travers  un  labyrinthe  obscur  de 
ruelles  et  de  passages.  Nous  traversions  des  cours,  des  écuries.  A  tout 
instant,  il  fallait  ouvrir  des  portes,  car  c'était  le  soir,  et  chaque  quartier 
se  barricade  (1).  Par  momens,  je  me  croyais  dans  une  cave  ou  dans  un 
étroit  et  sombre  corridor.  Quand  je  revins  à  l'air  libre,  les  premières 
étoiles  brillaient  au  ciel,  elles  s'étaient  levées  sans  que  je  les  eusse 
aperçues.  J'ai  souvent  remarqué  en  Orient  ce  contraste  entre  le  silence 
et  le  bruit,  entre  le  mouvement  désordonné  et  le  repos  absolu ,  entre 
ce  qu'il  y  a  de  plus  lumineux  et  de  plus  sombre,  de  plus  vivant  et  de 
plus  mort. 

Les  différentes  industries  sont  distribuées,  au  Caire,  dans  des  quar- 
tiers spéciaux,  comme  elles  l'étaient,  au  moyen-âge,  dans  nos  villes  de 
France,  à  Paris  même,  où  l'on  trouve  aujourd'hui  la  trace  de  cette  dis- 
tribution dans  les  noms  des  rues  de  la  Tixeranderie,  de  la  Ferronnerie, 
des  Maçons,  des  Brodeurs,  etc.,  dans  le  nom  du  quai  des  Orfèvres,  fidèle 
encore  à  sa  destination  primitive.  Il  en  était  et  il  en  est  encore  de  même 

(1)  Ou  divise  ordinairement  le  Caire  en  vingt-trois  mille  quartiers,  quoique,  sur  le 
témoignage  de  ceux  qui  m'ont  instruit  de  ces  particularités,  il  n'y  en  ait  que  dix-sep  t 
mille  bien  marqués.  On  les  ferme  tous  les  soirs  avec  leurs  portes  par  le  moyen  de  cer- 
taines serrures  de  bois. —  Voyages  de  Lebruyn,  I,  27. 
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dans  plusieurs  \illes  d'Italie.  Cette  coutume  venait-elle  de  l'Orient,  ou, 
ce  qui  est  plus  vraisemblable,  tenait-elle  à  l'organisation  des  corps  de 
métiers,  (jui  eux-mêmes  remontaient  peut-être  aux  corporations  que  les 
Romains  appelaient  collegia. 

L'aspect  du  Caire  est  très  pittoresque,  il  y  a  beaucoup  plus  d'archi- 
tecture et  d'art  qu'à  Constantinople.  Un  grand  nombre  de  maisons  sont 
bâties  en  pierre  au  lieu  de  l'être  en  bois.  A  chaque  coin  de  rue,  on 
trouve  une  porte  dans  le  goût  arabe,  une  élégante  fontaine,  un  mina- 
ret, en  un  mot  l'original  d'une  charmante  vignette.  Ce  qui  est  surtout 
ravissant,  ce  sont  les  moucharabié,  espèce  de  balcons  garnis  d'un  treil- 
lage de  bois  travaillé  dont  l'élégance  et  la  coquetterie  attirent  les  re- 
gards et  les  étonnent  toujours. 

Dans  l'enchantement  où  vous  jettent  ces  merveilles,  on  est  tenté  de 
s'écrier  avec  un  des  personnages  des  Mille  et  une  Nuits:  «Qui  n'a  pas  vu 
le  Caire  n'a  rien  vu;  son  sol  est  d'or,  son  ciel  est  un  prodige,  ses  femmes 
sont  comme  les  vierges  aux  yeux  noirs,  qui  habitent  le  paradis  (on  ne 
peut  juger  que  des  yeux  noirs  qu'on  aperçoit  à  travers  les  trous  du 
voile),  et  comment  en  serait-il  autrement,  puisque  le  Caire  est  la  capi- 
tale du  monde  !  » 

De  tels  souvenirs  reviennent  naturellement  ici ,  car,  en  parcourant 
les  rues  de  cette  ville,  on  croit  relire  les  Mille  et  une  Nuits,  ces  corltes 
charmans  que  Galland  a  rendus  populaires  en  France,  et  qin,  grâce  à 
la  naïveté  de  sa  traduction,  du  reste  assez  incomplète,  sont  devenus, 
pour  ainsi  dire,  une  portion  de  notre  littérature,  comme  les  vies  de  Plu- 
tarque,  grâce  à  la  version  du  bonhomme  Amyot.  Les  deux  traducteurs 
ont  passablement  changé  le  caractère  de  leur  original.  C'est  ce  que  j'ai 
eu  occasion  d'établir  dans  cette  Bévue  pour  Amyot  (1);  c'est  ce  que 
M.  Lane,  qui  a  donné  la  première  version  exacte  desMille  et  une  Nuits, 
dit  un  peu  sévèrement  peut-être  de  l'honnête  Galland.  Du  reste.  M,  Lane, 
qui  connaît  la  vie  arabe  et  la  vie  du  Caire  mieux  que  personne,  déclare 
que  ce  sont  surtout  les  mœurs  de  cette  ville  qui  sont  représentées  dans 
les  Mille  et  une  Nuits.  Il  a  publié  une  édition  de  ces  contes  illustrée  par 
des  vignettes,  dont  plusieurs  reproduisaient  très  fidèlement  un  costume, 
un  groupe,  un  coin  de  rue,  tels  qu'on  en  rencontre  à  chaque  pas  en  se 
promenant  ici.  On  a  beaucoup  discuté  sur  l'origine  des  Mille  et  une 
Nuits;  plusieurs  savans  voulaient  qu'elles  fussent  indiennes  et  per- 
sanes. Quelques-uns  des  élémens  de  ce  recueil  se  retrouvent  en  effet 
dans  la  httérature  sanscrite.  L'histoire  de  Sindbad  le  marin  est  persane, 
sauf  une  des  aventures  qui  paraît  avoir  pour  origine  l'épisode  de  Poly- 
phème  dans  l'Odyssée.  Cependant  M.  Lane  pense  que  les  principaux 
contes  dont  se  compose  le  recueil  des  Mille  et  une  Nuits,  que  l'on  réci- 

(I)  VyjLi!  la  livraison  du  1er  juin  1841. 
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tait  encore,  il  y  a  quelques  années,  dans  les  rues  du  Caire,  sont  arabes, 
ou  du  moins,  quelle  que  soit  leur  patrie  primitive,  ont  été  transportés 
au  sein  des  mœurs  et  de  la  vie  arabes,  et  rédigés  au  Caire,  dans  la  forme 
qu'ils  ont  présentement,  vers  le  commencement  du  xvr  siècle;  on  ne 
peut  placer  plus  tard  l'époque  de  cette  rédaction,  car  il  n'y  est  ques- 
tion ni  de  la  pipe,  ni  du  café.  A  cela  près,  il  est  impossible  d'imaginer 
un  tableau  plus  fidèle;  à  chaque  pas  que  l'on  fait  dans  les  rues  du  Caire, 
on  retrouve  quelques-unes  de  ces  vieilles  connaissances  que  l'on  doit 
aux  beaux  contes  de  Scheerazade.  C'est  un  marchand  assis  les  jambes 
croisées,  un  barbier,  un  portefaix,  un  derviche  qu'on  a  rencontrés  quel- 
que part  chez  M.  Galland.  De  chacune  de  ces  fenêtres  grillées,  on  s'at- 
tend à  voir  descendre  le  mouchoir  parfumé  qui  tomba  aux  pieds  d'Azis, 
en  même  temps  qu'une  jolie  main  et  deux  yeux  de  gazelle  se  laissaient 
voir  à  travers  le  treillage  du  balcon.  Seulement  il  faut  convenir  que 
les  mœurs,  les  habitations,  les  costumes,  ont  dans  les  récits  de  Scheera- 
zade une  fraîcheur  et  un  éclat  que  le  Caire  oifrait  encore  au  commen- 
cement du  xvi^  siècle,  et  que  depuis  la  conquête  des  Turcs  il  n'a  jamais 
recouvrés.  C'est  bien  l'élégance  de  l'architecture  arabe,  mais  les  mai- 
sons sont  souvent  délabrées;  c'est  encore  la  forme  pittoresque  du  vête- 
ment, mais  l'opulence  a  disparu,  la  misère  en  turban  et  en  voile  s'offre 
partout  aux  regards.  La  page  des  Mille  et  une  Nuits  qu'on  a  sous  les  yeux 
est  une  page  salie  et  déchirée. 

La  vie  orientale  ne  se  retrouve  aujourd'hui  avec  toute  sa  splendeur 
que  dans  l'intérieur  des  maisons,  où  les  voyageurs  ne  peuvent  péné- 
trer. Heureusement  les  touristes  féminins,  qui  abondent  chaque  jour 
davantage,  sont  en  état  de  remplir  et  ont  déjà  très  agréablement  rem- 
pli cette  lacune.  Lady  Montagne  avait  donné  l'exemple  pour  Consfan- 
tinople;  mistriss  Poole  l'a  suivi  pour  le  Caire.  Sœur  de  M.  Lane,  auquel 
on  doit  l'ouvrage  le  plus  solide  sur  les  Egyptiens  modernes,  elle  a  com- 
plété avec  beaucoup  de  bonheur  le  précieux  travail  de  son  frère.  Dans 
un  aimable  petit  livre  intitulé  l'Anglaise  en  Egypte,  on  retrouve  les 
toilettes  merveilleuses,  les  monceaux  de  bijoux,  les  repas  féeriques,  les 
belles  esclaves,  tout  le  harem  enfin;  c'est  dans  le  harem  que  se  réfugie 
et  se  cache  encore  ce  que  la  vie  orientale  a  de  plus  exquis  et  de  plus 
radieux. 

On  s'est  fait  long-temps  en  Europe  une  idée  bien  fausse  de  la  con- 
dition des  femmes  en  Orient;  on  parle  encore  de  leur  réclusion,  tandis 
qu'elles  sortent  tous  les  jours  pour  aller  au  bain  :  or,  les  bains  sont  pour 
elles  ce  que  les  clubs  sont  pour  les  hommes  en  Angleterre;  elles  vont 
les  unes  chez  les  autres  passer  des  journées  entières,  elles  visitent  les 
bazars.  A  Constantinople,  les  dames  d'un  rang  élevé  sortent  en  arabas. 
espèce  de  carrosse  traîné  par  des  bœufs.  Au  Caire,  on  les  rencontre, 
précédées  de  leurs  esclaves  qui  font  ranger  la  foule  devant  elles,  mon- 
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tées  sur  des  ânes  de  luxe;  ces  ânes  sont  de  superbes  animaux  et  ne  res- 
semblent pas  plus  à  leurs  frères  d'Europe  qu'un  cheval  arabe  à  un 
cheval  de  fiacre. 

Les  femmes  en  Orient  ne  sont  donc  point  recluses,  mais  elles  sont 
séparées  des  hommes.  Elles  sont  libres  de  sortir  du  gynécée  (1),  mais 
les  hommes  ne  sont  pas  libres  d'y  entrer.  Malgré  cette  séparation,  qui 
est  rigoureusement  observée,  les  dames  du  Caire  sont  loin  d'être  étran- 
gères aux  affaires  et  aux  intrigues  politiques;  au  contraire,  elles  y 
prennent  une  grande  part.  Ceux  qu'une  coutume  barbare  leur  a  donnés 
pour  gardiens  sont  leurs  agens.  Plus  d'une  destitution  ou  d'un  avance- 
ment, plus  d'une  cabale,  et  de  ce  que  nous  appellerions  ici  une  révo- 
luhon  ministérielle,  est  partie  d'un  harem. 

La  temi)érature  du  Caire  est  plus  élevée  que  celle  de  la  plupart  des 
lieux  qui  se  trouvent  sous  la  même  latitude.  La  température  moyenne 
est  de  22  degrés.  En  général,  l'Egypte,  à  latitude  égale,  est  un  pays 
très  chaud,  et  Assouan,  presque  sous  le  tropique,  passe  pour  le  point 
le  plus  chaud  de  la  terre.  On  trouve  ici  très  rigoureux  l'hiver  où  nous 
sommes;  ce  serait  à  Paris  un  printemps  assez  doux.  La  saison  est  plu- 
vieuse, c'est-à-dire  que  pendant  plusieurs  jours  nous  avons  eu  quelques 
ondées.  On  assure  que  les  plantations  dont  Méhémet-Ali  et  son  fils 
Ibrahim  ont  embelli  les  abords  de  la  ville  ont  déjà  modifié  le  climat, 
en  augmentant  sensiblement  la  cpantité  de  pluie  qui  tombe  annuel- 
lement. 

La  population  du  Caire  est  estimée  à  200,000  ames;  on  l'évaluait  du 
temps  des  Français  à  260,000.  Amsi  le  Caire  aurait  perdu  ce  qu'A- 
lexandrie a  gagné.  On  a  dit  qu'antérieurement  ce  chiffre  s'élevait  à 
300,000  (2),  La  capitale  de  Méhémet-Ali  compterait  donc  100,000  ames 
de  moins  qu'elle  n'en  comptait  sous  les  Mamelouks;  mais  il  se  peut  que 
les  chiffres  qui  se  rapportent  à  cette  époque  soient  exagérés.  En  Orient, 
il  est  très  difficile  d'arriver  à  un  dénombrement  exact  de  la  popula- 
tion, et  je  ne  sais  pourquoi  les  voyageurs  sont  toujours  portés  à  lui 
attribuer  un  chiffre  trop  élevé,  comme  les  antiquaires  à  croire  les  mo- 
numens  qu'ils  ont  découverts  plus  vieux  qu'ils  ne  sont,  et  les  géolo- 
gues à  reculer  l'âge  des  terrains  dont  ils  s'occupent  les  premiers.  On 
met  à  son  insu  une  sorte  de  vanité  à  faire  l'objet  qu'on  étudie  plus  con- 


(1)  Ce  mot  rend  assez  exactement  celui  de  harem,  qui  n"a  aucun  rapport  avec  serai, 
château,  dont  nous  avons  fait  sérail.  Ce  dernier  terme  ne  doit  s'appliquer  qu'au  palais 
<lu  2;rand-seigneur.  Confondre  le  harem  et  le  sérail,  c'est  faire  comme  un  Turc  quicroii- 
rait  qu'en  français  chambre  à  coucher  est  synonyme  de  château  des  Tuileries.  Les 
mœurs  «(reciiucs  à  l'écrard  des  fenmies  se  rapprochaient  assez  des  mu^urp  actuelles  de 
l'Orient.  Les  femmes  hahitaicnt  rétag:e  supérieur  de  la  maison  comme  elles  le  font  yénc— 
ralement  au  Caire,  et,  on  le  sait,  se  mêlaient  peu  à  la  société  des  hommes. 

(2)  Ciiabrol,  Expédition  d'É/jypte,  partie  moderne,  11,  '2,'Ml. 


RECHERCHES  EN  EGYPTE  ET  EN  NUBIE.  898 

sidérable  qu'il  n'est  réellement,  ou  à  le  rendre  plus  respectable  par 
l'antiquité  qu'on  lui  prête,  comme  si  l'on  avait  quelque  chose  à  y  ga- 
gner, comme  si  l'on  devenait  par  là  soi-même  plus  riche  ou  de  meil- 
leure maison. 

La  population  du  Caire  se  compose  d'Arabes  qui  forment  la  grande 
majorité,  de  Coptes  qui  en  représentent  environ  un  vingtième ,  et  de 
Juifs  qui  y  entrent  pour  un  cinquantième.  Il  faut  y  joindre  les  employés 
du  gouvernement  qui  sont  Turcs.  Voici  comment  un  auteur  arabe, 
Ibn-Abbas,  juge  ces  différentes  parties  de  la  population  égyptienne  :  il 
attribue  les  neuf  dixièmes  de  l'intrigue  et  de  l'artifice  qui  est  en  ce  monde 
aux  Coptes,  de  la  perfidie  aux  Juifs,  de  la  dureté  aux  Turcs,  de  la  bra- 
voure aux  Arabes.  Les  Coptes  sont  les  descendans  des  anciens  Égyptiens. 
Leur  langue  est  un  dérive  de  la  langue  des  Pharaons:  c'est  à  l'aide  de 
cette  langue  qu'on  peut  se  faire  une  idée  du  sens  des  mots  écrits  en 
hiéroglyphes.  Malheureusement  le  copte  n'est  plus  vivant  aujourd'hui; 
il  l'était  encore  au  xvi*  siècle  dans  la  Haute-Egypte.  Un  voyageur  du 
xvn%  le  père  Vansleb ,  trouva  dans  un  couvent  de  l'Egypte  un  vieux 
Copte  qui  parlait  la  langue  nationale;  on  lui  dit  que  c'était  le  der- 
nier. Aujourd'hui  cet  idiome  d'antique  origine  n'est  plus  employé  que 
pour  le  culte,  comme  chez  nous  le  latin.  On  sait  que  les  Copies  sont 
chrétiens,  et  qu'ils  ont  une  littérature  ecclésiastique  qui  date  des  pre- 
miers siècles  de  notre  ère. 

Ce  débris  du  peuple  pour  qui  l'écriture  était  une  si  grande  chose, 
qui  ne  pouvait  construire  un  monument  ni  fabriquer  le  moindre  us- 
tensile sans  le  couvrir  d'inscriptions ,  et  chez  lequel  presque  tous  les 
fonctionnaires,  civils,  militaires  et  religieux,  recevaient  le  titre  de 
scribe,  comme  leurs  épitaphes  hiéroglyphiques  en  font  foi;  ce  reste  du 
peuple  écrivain  par  excellence  est  encore  aujourd'hui  en  possession  de 
l'écriture.  Tous  les  scribes  qu'emploie  l'administration  sont  Coptes;  on 
les  reconnaît  à  l'écritoire  qu'ils  portent  toujours  à  la  ceinture ,  assez 
semblable  par  sa  forme  aux  écritoires  trouvées  dans  les  tombeaux  des 
anciens  Égyptiens,  et  que  représente  fidèlement  l'hiéroglyphe  par  le-- 
quel  on  exprimait  l'action  d'écrire  et  la  qualité  d'écrivain. 

Il  serait  impertinent  de  prétendre  peindre  les  mœurs  des  habitans 
d'une  ville  où  je  ne  compte  passer  que  quinze  jours,  d'autant  plus  que 
ce  travail  a  été  fait  par  un  homme  qui  y  a  passé  sa  vie.  Logeant  dans 
le  quartier  arabe,  parlant  arabe,  vivant  dans  la  société  arabe  (1),  M.  Lane 
a  pu  donner  de  leurs  usages  sinon  un  tableau  animé,  du  moins  un  dic- 
tionnaire complet  auquel  je  n'ai  la  prétention  de  rien  ajouter.  Seule- 
ment, toujours  préoccupé  de  l'ancienne  Egypte  au  milieu  de  l'Egypte 
moderne,  je  remarquerai  en  passant  quelques  traits  des  mœurs  anti- 

(1)  L^ouvrage  de^M.  Lane  a  pour  titi*e  :  The  modem  Egyptians. 
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qu'^s  subsistant  an  sein  des  mœurs  nouvelles.  Chez  les  anciens  Egyp- 
tiens, la  momie  du  mort  était  long-temps  conservée  par  sa  famille  dans 
son  liahitation,  et  aujourd'hui  encore  les  morts  sont  conservés  souvent 
à  domicile  dans  des  caveaux  par  les  habilans  du  Caire,  et  particulière- 
ment |tar  les  Coptes.  L'usage  des  pleureuses  n'est  point  musulman,  car 
il  n'existe  point  en  Syrie  ou  à  Constuitinople,  et  il  a  été  interdit  par 
Mahomet;  il  peut  être  grec,  mais  il  peut  être  aussi  égyptien,  car 
Hérodote  en  parle  déjà,  et,  sur  les  monumens  où- sont  représentées  si 
fréquemment  les  cérémonies  funèbres,  on  voit  toujours  auprès  du 
cercueil  plusieurs  femmes  dont  l'altitude  et  les  gestes  expriment  la  dou- 
leur, et  de  tout  point  pareilles  à  celles  dont  on  entend,  en  se  prome- 
nant par  les  rues  du  Caire,  les  plaintes  étranges  assez  semblables  au 
gloussement  d'une  poule  qui  a  perdu  ses  petits.  Quelques-unes  des 
superstdions  actuelles  semblent  remonter  à  une  haute  antiquité.  Ainsi 
chacpie  quartier  du  Caire  a  son  génie  j)rotecteur  sous  la  loime  d'un 
ser|)enl.  Or,  le  serpent  était  chez  les  anciens  Égyptiens  le  symbole  et 
l'hiéroglyphe  de  la  divinité. 

Des  enchantemens  par  lesquels  les  Égyptiens  étaient  célèbres  depuis 
le  temps  de  Moïse,  il  reste  encore  quelques  vestiges  en  Egypte.  Plu- 
sieiu's  voyageurs  ont  |)arlé  de  cette  espèce  de  seconde  vue  dont,  selon 
eux ,  des  enfans  du  Caire  ont  fait  prouve  et  par  laquelle  ces  enfans 
apercevaient  dans  le  creux  de  leur  main  tachée  d'encre  (1)  et  décri- 
vaient exactement  des  personnages  qu'ils  n'avaient  jamais  vus.  MM.  Lane 
et  Wilkinson  rendent  assez  bien  compte  de  la  fraude  qui  avait  trompé 
d'autres  voyageurs.  Ces  explications  m'ont  ôté  toute  envie  de  voir  ces 
pelit&  jongleurs.  Il  y  a  aussi  de  la  fraude,  je  pense,  dans  l'empire  que 
prennent  sur  les  serpens  certains  honnnes  déjà  souvent  conqiarés  aux 
psylles  de  l'antiquité. 

J'ai  vu  un  de  ces  hommes  manier  des  serpens,  jouer  avec  des  scor- 
pions; je  l'ai  vu  irriter  une  vi[)ere  haje  de  manière  à  la  faire  se  dres- 
ser, le  col  enflé,  ainsi  qu'elle  est  représentée  sur  les  monumens  et 
dans  les  inscriptions  hiéroglyphiques,  où  elle  exprime  toujours  l'idée 
de  la  divinité.  Cet  hiéroglyphe  vivant  et  furieux  était  terrible  à  voir, 
et  je  concevais  qu'à  une  époque  reculée  il  eût  pu  inspirer  aux  peu- 
ples une  terreur  superstitieuse.  Puis  l'Arabe  a  saisi  la  vipère  et  l'a 
mordue  avec  colère.  C'était  un  spectacle  étrange  :  rage  de  riiomme 
contre  rage  de  la  bête,  duel  sauvage  qui  faisait  horreur  a  contempler^ 
mais  on  m'assura  (jue  j'avais  sous  les  yeux  un  duel  innocent  à  armes 
émoussées,  en  d'autres  termes,  que  la  dent  où  gît  le  venin  de  la  vipère 


(1)  Cette  jonjTleric,  qui  n'est  qu'un  cas  particulier  de  la  catoptromantie  (divination  par 
Jes  miroirs),  nest  point  parfirulière  à  l'E;;yptc;  les  musulmans  de  l'Inde  ont  un  procédé 
de  divination  semblable.  —  Koynaud,  Description  du  cabinet  Blacas,  t.  II,  p.  401-2. 
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avait  été  arrachée.  Du  reste,  l'Egypte  n'est  pas  le  seul  pays  où  a  fleuri 
et  où  fleurit  encore  cette  étrange  industrie  des  psylies.  Il  en  est  parlé 
dans  l'Écriture,  dans  Virgile  et  dans  Grégoire  dé  Tours.  Un  des  ordres 
religieux  musulmans  de  l'Algérie,  celui  d'Aissoua,  se  compose  en 
grande  partie  de  jongleurs  qui  jouent  avec  les  serpens.  On  a  vu  des  en- 
fans  de  cette  secte  manger  des  scorpions.  Il  en  est  de  même  des  sor- 
ciers birmans  :  ils  paraissent  en  public  avec  des  serpens  à  leurs  mains 
et  entortillés  à  leur  col;  ils  les  font  battre  entre  eux  et  s'en  laissent 
mordre;  ils  les  mettent  dans  leur  bouche.  L'excès  même  de  cette  au- 
dace prouve  qu'elle  n'est  qu'apparente,  et  que  les  nouveaux  psylies  ont 
mis  d'avance  leurs  ennemis  hors  d'état  de  leur  nuire.  Probablement 
les  anciens  en  faisaient  autant. 

Bien  que  cherchant  surtout  en  Egypte  le  passé  et  le  passé  le  plus  re- 
culé, je  ne  saurais  fermer  les  yeux  au  présent,  et  il  ne  m'est  point  in- 
diffèrent de  rencontrer  au  Caire  plusieurs  compatriotes  avec  lesquels 
je  puis  tour  à  tour  m'entretenir  des  antiquités  égyptiennes  ou  les  ou- 
blier agréablement.  On  conviendra  qu'il  y  a  plaisir  à  trouve^  chaque 
soir  dans  une  ville  d'Orient  une  conversation  européenne  qu'on  re- 
chercherait partout.  Partout  on  serait  heureux  de  rencontrer  M.  Per- 
ron; j'en  dirai  autant  de  M.  Linant,  qui  est  à  la  tête  des  travaux  publics 
et  l'un  des  hommes  qui  connaissent  le  mieux  l'Egypte.  Il  visitait  les 
ruines  de  Méroé  presque  au  moment  où  un  autre  de  nos  compatriotes, 
M.  Caillaud,  venait  de  les  retrouver  dans  sa  curieuse  et  courageuse 
exj)édition  en  Abyssinie. 

Linant-Bey  est  un  homme  d'un  esprit  vif.  Son  air  est  ouvert  et  dé- 
cidé, ses  manières  sont  franches  et  cordiales;  on  peut  l'interroger  sur 
tout  ce  qui  concerne  rÉgy[)te;  le  soir,  il  est  très  agréable  d'aller  prendre 
place  sur  son  divan,  et,  en  fumant  un  excellent  narguilé,  de  converser 
avec  M"*  Linant,  qui,  toute  blanche  dans  son  costume  demi-oriental 
et  assise  sur  des  carreaux  de  pourpre,  fait  en  français  les  honneurs  de 
son  salon  arabe  avec  la  grâce  paresseuse  des  Levantines. 

M.  Linant  m'a  beaucoup  parlé  du  canal  entre  les  deux  mers,  projet 
sur  lequel  il  a  écrit  un  mémoire  approfondi.  L'entreprise  serait  grande 
et  nouvelle.  Les  deux  mers  n'ont  jamais  été  réunies  directement;  an- 
ciennement elles  communiquaient  au  moyen  d'un  canal  qui  de  la  mer 
Rouge  venait  aboutir  au  Nil.  L'origine  de  ce  canal  a  été  sans  raison  at- 
tribuée à  Sésostris.  M.  Letronne  a  prouvé  qu'elle  ne  remonte  pas  au- 
delà  du  temps  où  l'Egypte  entra  en  rapport  avec  la  Grèce  (1).  Selon  lui. 
l'idée  en  fut  suggérée  au  roi  d'Egypte  Néchos  par  les  tentatives  un  peu 
antérieures  des  Grecs  pour  percer  l'isthme  de  Corinthe.  Le  canal,  qui 

(1)  Voyez,  dans  la  Revue  des  Detix  Mondes  du  15  juillet  1841,  le  Canal  de  jonc- 
tion des  deux  mers  sous  les  Grecs,  les  Romains  et  les  Arabes. 
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avait  cessé  d'être  navigable,  fut  repris  par  les  Ptolémées  et  ne  fut  pas 
abandonne  avant  la  fin  du  ii«  siècle  de  l'ère  chrétienne.  Les  musulmans 
rétablirent  cette  voie  de  communication  entre  l'Egypte  et  l'Arabie,  qui 
ne  fut  entièrement  abandonnée  qu'au  vni''  siècle  de  l'hégire  (1).  A  ces 
différentes  époques,  ce  fut  toujours  par  l'intermédiaire  du  Nil  que  l'on 
rattacha  la  mer  Rouge  à  la  Méditerranée.  Jamais  ne  fut  tentée  jusqu'ici 
la  communication  directe  à  travers  l'isthme  de  Suez;  c'est  qu'il  s'agis- 
sait, pour  ceux  qui  creusèrent  le  canal  depuis  Néchos  jusqu'aux  sultans 
du  Caire,  de  lier  l'Asie  à  l'Egypte  et  non  à  l'Europe.  Pour  le  but  qu'on 
se  proposait,  rien  ne  convenait  mieux  qu'un  canal  venant  à  travers  le 
Delta  rejoindre  le  Nil  aux  environs  de  Memphis  ou  du  Caire.  Aujour- 
d'hui la  jonction  des  deux  mers  n'étant  plus  seulement  une  entreprise 
égyptienne,  mais  pouvant  être  conçue  dans  l'intérêt  commun  de  tous 
les  peuples  méditerranéens,  ce  qui  s'offre  naturellement,  c'est  la  voie 
directe,  c'est  la  coupure  de  l'isthme.  Ce  plan,  qui  avait  été  tracé  à  pre- 
mière vue  par  les  ingénieurs  français  de  l'expédition  d'Egypte,  a  été 
repris  d'une  manière  plus  complète  par  M.  Linant,  et  selon  lui  n'est 
plus  exposé  à  aucune  objection  sérieuse. 

La  différence  de  niveau  dans  les  deux  mers,  dont  on  a  fait  quelque- 
fois une  objection  triomphante,  n'est  point  un  obstacle.  M.  Linant  m'a 
dit  de  quelle  quantité  le  niveau  de  la  Méditerranée  pourrait  être  élevé 
en  cent  ans  par  le  canal,  et  cette  quantité  est  extrêmement  petite.  La 
différence  de  hauteur  entre  le  point  de  départ  et  le  point  d'arrivée,  qui 
est  d'environ  trente-trois  pieds,  au  lieu  d'être  un  inconvénient,  est  un 
avantage;  elle  permettra  de  produire  un  courant  qui  entraînera  les 
matières  obstruantes.  Quant  aux  craintes  d'inondation,  elle  ne  sont  pas 
mieux  fondées,  car,  toujours  d'après  M.  Linant,  l'eau  qui  s'écoulera  par 
le  canal  ne  sera  que  la  dix-neuvième  partie  de  l'eau  du  Nil  à  l'époque 
où  le  niveau  du  fleuve  est  le  moins  élevé. 

Maintenant  que  Riquet  a  réuni  par  le  canal  de  Languedoc  l'Océan  et 
la  Méditerranée,  Bernadotte,  par  le  canal  de  Gotha,  la  mer  du  Nord  et 
la  Baltique,  maintenant  que  la  communication  du  Rhin  avec  le  Danube, 
projetée  par  Charlemagne,  a  été  accomplie  par  le  roi  de  Bavière,  il  est 
temps,  ce  semble,  depcrcer  l'isthme  de  Suez  et  l'isthme  de  Panama.  De 
ces  deux  grandes  opérations  réservées  à  notre  siècle,  la  première  parais- 
sait appartenir  à  Méhémet-Ali,  mais  il  semble  y  avoir  renoncé.  Ce  qui 
empêche  et  empêchera  le  canal  de  s'exécuter,  c'est  l'opposition  du  gou- 
vernement anglais. 

Le  canal  ouvrirait  les  mers  de  llnde  à  toutes  les  nations  de  l'Europe. 
Or,  plusieurs  de  ces  nations,  les  Grecs,  par  exemple,  pourraient,  gr^ice 
à  l'habileté  et  à  l'économie  qui  distinguent  leurs  marins,  faire  à  l'An- 

(1)  En  720.  Weil,  Geschichte  der  Kalifcn,  119. 
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gleterre  (1)  une  concurrence  qu'elle  redoute.  Aussi  s'oppose-t-elle  sous 
main  à  toute  tentative  pour  percer  l'isthme  de  Suez,  comme  elle  s'op- 
pose, dit-on ,  pour  une  raison  semblable,  à  tout  percement  de  l'isthme 
de  Panama. 

Si  les  Anglais  ne  veulent  point  du  canal  qui  ouvrirait  à  l'Europe 
méditerranéenne  la  mer  Rouge  et  la  mer  des  Indes,  ils  s'arrangeraient 
d'un  chemin  de  fer  qui  réunirait  le  Caire  à  Suez.  Ce  chemin  ne  pour- 
rait jamais  être  une  route  de  commerce,  mais  il  serait  commode  pour 
les  voyageurs,  qui  prennent  la  malle  de  l'Inde,  et  peut-être  pour  des 
transports  de  troupes.  Selon  M.  Linant,  il  coûterait  13  millions,  et  le 
canal,  œuvre  à  immortaliser  un  règne,  n'en  coûterait  que  9.  Joignez  à 
cela  la  difficulté  de  protéger  les  rails  contre  le  sable  du  désert  et  d'ob- 
tenir de  la  paresse  arabe  la  surveillance  nécessaire  à  l'entretien  de  la 
voicj  tout  serait  donc  à  gagner  du  côté  du  canal;  cependant,  si  quelque 
chose  se  fait,  ce  sera  le  chemin  de  fer  (2). 

Au  premier  rang  des  Français  qui  ont  rendu  d'importans  services  au 
pacha  et  à  l'Egypte,  est  le  docteur  Clôt,  connu  en  Europe  sous  le  nom 
de  Clot-Bey.  Clot-Bey  a  établi  dans  l'armée  et  au  Caire  l'organisation 
sanitaire  de  l'Europe,  il  a  amélioré  le  sort  des  aliénés  et  fondé  .une  école 
d'accouchemens;  il  a  montré  un  grand  courage  lors  de  la  peste  de  ISS^, 
dans  laquelle  d'autres  Français  firent  preuve  d'un  dévouement  qui 
coûta  la  vie  à  plusieurs,  parmi  lesquels  c'est  un  devoir  de  citer  MM.  Ri- 
gaud  et  Dussap,  ainsi  que  deux  jeunes  saint-simoniens  (3).  Bon  médecin, 
excellent  opérateur,  le  regard  fin,  la  parole  facile,  la  voix  caressante, 
Clot-Bey  a  su  gagner  la  confiance  du  pacha  et  charme  les  Français  qui 
visitent  le  Caire  par  l'obligeance  la  plus  aimable  et  la  plus  empressée. 
Sa  conversation  animée,  son  salon,  où  un  Français  aime  à  trouver  réunis 
plusieurs  autres  compatriotes  distingués,  sa  belle  collection  d'antiquités 
égyptiennes  qu'il  a  mise  à  ma  disposition  sans  aucune  réserve,  m'ont 
laissé  le  plus  reconnaissant  souvenir. 

Dans  cette  collection  précieuse  se  trouvent  des  échantillons  rassem- 
blés avec  goût  :  instrumens,  ustensiles,  petits  meubles,  ornemens  de 
tout  genre,  dont  se  servaient  les  Égyptiens  et  les  Égyptiennes.  Visiter 
la  collection  de  Clot-Bey  et  celle  du  docteur  Abbot,  dont  je  parlerai  tout 
à  l'heure,  après  avoir  vu  les  pyramides  et  les  tombeaux  qui  les  envi- 
ronnent, c'est  comme  se  promener  dans  les  studij  de  Naples,  après 
avoir  fait  une  course  à  Pompéi  et  à  Herculanum.  Je  ne  puis  donner  un 

(1)  Omar,  pour  une  autre  raison,  s'opposa,  selon  une  tradition  arabe,  au  percement  de 
l'isthme  :  il  craignait  que  les  Grecs  ne  vinssent  attaquer  la  Mecque  et  troubler  le  pèleri- 
nage. —  Weil,  Geschichte  der  Kalifen,  123. 

(2)  J'apprends  qu'une  souscription  a  été  ouverte  à  Triestc  pour  faire  les  frais  du  canal, 
entreprise  à  laquelle  cette  ville  est  si  intéressée. 

(3)  Rapport  du  docteur  Prus  sur  la  peste,  pièces  et^documens,  343. 
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catalogue  de  la  collection  de  Clot-Bey.  Je  mentionnerai  seulement, 
parmi  les  nombreux  objets  qui  m'ont  frappé,  ceux  qui  me  semblent  de 
nature  à  provoquer  quelque  remarque  intéressante.  Plusieurs  statuettes 
de  la  collection  de  Clot-Bey  sont  d'une  rare  beauté  d'exécution.  Elles 
suffiraient  pour  convaincre  ceux  qui  doutent  que  le  mot  beauté  puisse 
s'appliquer  aux  produits  de  l'art  égyptien.  Du  reste ,  ils  n'auraient  pas 
besoin  d'aller  si  loin ,  il  leur  suffirait  de  voir  sans  parti  pris  quelques 
statuettes  du  musée  Charles  X,  et  surtout  d'admirables  bronzes  égyp- 
tiens rapportés  par  Champollion,  et  qui  sont  déposés  à  la  Bibliothèque 
royale. 

Il  faut  qu'un  peuple  ait  à  un  degré  assez  remarquable  le  sentiment 
de  l'art,  pour  appliquer  ce  sentiment  aux  ustensiles  les  mohis  relevés 
de  la  vie  usuelle.  C'est  ce  qui  eut  heu  surtout  à  la  renaissance,  quand 
une  salière  ne  semblait  pas  au-dessous  du  talent  de  Benvenuto  Cellini. 
De  même  les  cuillères  en  bois,  par  exemple,  que  possède  Clot-Bey;  et 
dont  le  manche  est  formé  par  l'agencement  ingénieux  d'une  figure  hu- 
maincj  ces  cuillères,  ainsi  que  d'autres  objets  usuels  du  même  genre, 
montrent  que  le  besoin  et  le  goût  de  l'art  étaient  assez  éveillés  chez  les 
anciens  Égyptiens  pour  se  mêler  aux  détails  de  la  vie.  Aux  époques  où 
le  sentiment  de  l'art  se  retire  de  la  société,  on  ne  voit  plus  rien  de  pareil. 
Aujourd'hui  même,  c'est  assez  qu'une  cuillère  soit  bonne  à  prendre  de 
la  soupe;  tout  au  plus  lui  demande-t-on  d'être  en  or  ou  dorée.  Une  foule 
de  petits  objets  qu'on  rassemble  dans  les  collections  sous  le  nom  d'amu- 
lettes ont  un  grand  intérêt  à  mes  yeux  et  un  intérêt  pour  ainsi  dire 
philologique;  ce  sont  des  mots,  des  lettres,  de  véritables  hiéroglyplies 
détachés.  Ceci  est  le  signe  de  la  vie,  voilà  le  signe  de  la  stabilité;  on 
peut,  en  plaçant  ces  figures  à  côté  les  unes  des  autres,  écrire  en  carac- 
tères mobiles  une  phrase  hiéroglyphique.  On  peut,  ce  qui  est  plus  im- 
portant, discerner  clairement  la  véritable  nature  de  ces  objets  dont 
l'écriture  a  fait  des  signes,  et  qui ,  sculptés,  sont  encore  plus  aisés  à 
reconnaître  que  lorsqu'ils  sont  éo'its.  Remontant  à  l'origine  de  ces  signes, 
on  peut  se  rendre  compte  de  leur  valeur  par  une  sorte  d'étymologie 
figurée  qui  s'adresse  aux  yeux:  car  ici  la  forme  remplace  le  son,  et  le 
radical  de  ces  mots  de  pierre  ou  de  porcelaine  n'est  pas  une  syllabe, 
mais  une  chose. 

Tout  ce  qui  tient  à  l'état  des  arts  et  métiers  chez  les  Égyptiens  est  dur) 
grand  intérêt.  Les  objets  contenus  dans  les  collections  complètent  à  cet 
égard  les  représentations  figurées  des  monumens,  et  peuvent  servir  à 
résoudre  des  problèmes  dont  celles-ci  ne  donnent  pas  la  solution.  Cette 
toile  que  je  touche  est-elle  un  tissu  de  coton  ou  de  lin?  Ceci  conduit  à  cette 
(juestion  :  le  coton  étail-il  connu  des  anciens  Égyptiens?  Il  croissait  cer- 
tainement en  Egypte  au  temps  do  Pline;  cet  auteur  le  décrit  de  manière 
à  ce  qu'on  ne  puisse  s'y  tromper,  et  dit  qu'on  en  faisait  des  toiles  re- 
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marqiiablcs  par  leur  mollesse  et  leur  blancheur,  vêtement  favori  des 
prêtres  égyptiens.  Hérodote  connaissait  une  laine  végétale  (t),  qui  ne 
peut  être  que  le  coton,  mais,  selon  lui,  elle  provenait  des  Indes;  il  parle 
bien  d'une  cuirasse  de  lin  brodée  en  or  et  en  laine  végétale  qui  avait 
appartenu  à  Amasis,  roi  d'Egypte,  mais  ce  coton  pouvait  lui-même  être 
venu  de  l'Inde.  Il  n'y  a  donc  pas  de  témoignage  qui  établisse  avec  cer- 
titude que  le  coton  existât  en  Egypte  avant  le  temps  de  Pline;  et,  quand  on 
remonterait  jusqu'à  Hérodote,  cela  ne  prouverait  rien  pour  une  époque 
plus  ancienne  (2).  Maintenant  que  disent  les  monumens?  Sur  aucun 
d'eux  on  n'a  vu  représentée  la  culture  ou  la  récolte  du  coton.  L'on  n'a 
pas  trouvé  d'une  manière  certaine  le  nom  de  cette  plante  écrit  en  hié- 
roglyphes. Au  contraire,  on  a  vu  plusieurs  fois  représentée  la  moisson 
du  lin,  dont  le  nom  est  toujours  écrit  à  côté  de  la  plante. 

C'est  déjà  une  forte  présomption  en  faveur  de  l'emploi  du  lin,  de 
préférence  à  celui  du  coton,  chez  les  anciens  Égyptiens.  Quant  aux 
toiles  qui  envelo[)pent  les  momies,  les  opinions  ont  été  partagées.  On 
a  d'abord  affirmé,  et  Roscllini  a  répété  (3),  que  les  toiles  des  momies 
étaient  en  coton.  L'observation  microscopique  a  démontré,  au  con- 
traire, qu'au  moins  dans  le  plus  grand  nombre  des  cas,  ces  toiles 
étaient  de  lin.  Ce  fait  i)araît  acquis  à  la  science  (4).  Il  ne  s'ensuit  pas 
rigoureusement  que  la  toile  de  coton,  connue  des  Égyptiens  au  temps 
de  Pline  et  même  au  temps  d'Hérodote,  leur  fût  entièrement  incon- 
nue plus  anciennement,  quand  leur  pays  est  si  voisin  de  ceux  où  le 
coton  paraît  croître  naturellement.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le 
coton  était,  en  tout  cas,  d'un  usage  infiniment  plus  rare  que  le  lin.  Ces 
considérations  ne  rerident  que  plus  curieux  les  échantillons  de  toile  de 
coton  qui  peuvent  se  trouver  dans  les  collections,  et  en  particulier  dans 
celle  de  Clot-Bey.  Du  reste,  un  microscope  eût  tranché  la  question,  car 
le  fil  de  lin  est  plat  et  celui  du  coton  est  arrondi. 

Une  autre  question  se  présente  :  les  Égyptiens  connaissaient- ils  le 
fer?  Voici  chez  Clot-Bey  une  hachette  et  deux  petits  boyaux  qui  sem- 

(1)  Virgile  a  dit  : 

Quid  neinora  iEthiopum  molli  canentia  laiiâ. 

(2)  On  a  voulu  que  le  mot  bussos,  en  latin  byssus,  en  hébreu  butz,  désignât  le  coton; 
mais  dans  plusieurs  cas  au  moins  ce  mot  ne  peut  avoir  été  employé  que  pour  désigner  le 
lin.  Hérodote  dit  qu'on  enveloppe  les  morts  dans  des  toiles  de  byssos;  ou  va  voir  que  les 
momies  sont  en  général  enveloppées  dans  des  toiles  de  lin.  Hérodote  nous  apprend  ail- 
leurs que  le  byssos  était  employé  à  panser  les  blessures,  ce  qui,  ainsi  que  l'a  remarqué 
M.  Penot  (Mémoires  du  la  Société  de  Mulhausen,  t.  14,  72),  convient  mieux  au  lin 
qu'au  coton.  L'expression  byssos  paraît  avoir  été  appliquée  à  des  substances  diverses. 

(3)  Monumerdi  civili,  \\  35 i. 

(i)  C'est  l'opinion  de  MM.  Thompson,  Ure  et  Baines.  Cependant  M.  Bowring  dit  avoir 
trouvé  parmi  les  momies  d'Abjdos  une  grande  quantité  de  raw  cotton  employed  to 
wrapping  round  the  bodies  ofthe  cMldrcn.  —  Report  on  Egypt.  and  Candia,  p.  19. 
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bleraient  lo  prouver;  niais  ces  inshniinens  sonl-iîs  bien  certainement 
égyptiens?  ne  penvi'nl-ils  point  être  de  fal)rieation  grecqne  ou  ro- 
maine? Que  ne  sont-ils  accompagnés  d'hiéroglyphes,  on  verrait  clair 
dans  lem"  origine,  — oui,  clair,  grâce  aux  hi(''rog]yphes!  Ce  mot,  qui, 
dans  notre  langue,  est  encore  synonyme  dinintelligible,  doit  perdre 
ce  sens  désormais.  Déjà,  dans  beaucoup  de  cas,  les  hiéroglyphes  ne 
sont  plus  un  mystère,  mais  une  explication.  Ici ,  cette  explication  nous 
maïKiuant,  nous  en  sommes  réduit  aux  conjectures.  On  sait([ue  l'usage 
du  cuivre  a  partout  précédé  l'usage  du  fer,  métal  difiicile  à  extraire, 
à  forger,  à  tremper.  Les  liéros  d'Homère  n'ont  que  des  armes  de  l)ronze. 
Dans  les  traditions  mythologiques,  l'âge  de  cuivre  a  précédé  l'âge  de 
fer,  comme  l'âge  d'or  a  précédé  l'âge  d'argent.  Il  est  à  remarquer  que 
c'est  l'ordre  historique  de  l'exploitation  de  ces  métaux.  Du  reste,  il  est 
certain  que  l'usage  du  cuivre  a  devancé  l'usage  du  fer  chez  les  Grecs  (1). 
D'après  les  voyageurs  Pallas  et  Gmelin,  il  en  est  de  même  chez  les 
nations  tartares.  Mais  est-il  possible  que  les  anciens  Égyptiens  n'aient 
pas  connu  le  fer,  qu'ils  aient  taillé  le  granit  et  le  basalte  et  y  aient 
creusé  des  hiéroglyphes  innombrables  avec  une  telle  netteté  à  nue  si 
grande  profondeur  (2)?  .l'avoue  que  j'ai  peine  à  le  croire.  Je  ne  saurais 
citer,  il  est  vrai,  un  instrument  de  fer  qui  provienne,  avec  une  évi- 
dence incontestable,  d'un  tombeau  égyptien  (3);  mais  il  faut  songer 
que  le  fer,  en  s' oxydant,  peut  tomber  en  [joussière  et  disparaître.  Où 
seraient  d'ailleurs  les  instrumens  en  bronze  ou  en  toute  autre  matière 
plus  durable  que  le  fer,  et  que,  par  consé(pient,  il  serait  encore  plus 
inexjdicable  de  ne  |)as  retrouver  aujourdluii?  Je  suis  donc  porté  à  ad- 
mettre provisoirement  l'emploi  du  fer  chez  les  anciens  Égyptiens,  et, 
par  suite,  la  provenance  égyptienne  des  instrumens  ([ue  j'ai  vus  dans  la 
collection  de  Clot-Bey.  Outre  les  petits  objets  si  nombreux  et  si  curieux 
que  renferme  cette  collection,  j'y  ai  remarqué  une  mandoline  qui 
porte  écrits  en  hiéroglyphes  le  nom  et  la  qualité  de  son  possesseur.  Cet 
instrument  de  musiciue  est  semblalde  par  sa  forme  à  un  instrument 
dont  on  joue  encore  aujourd'hui  dans  les  rues  du  Caire. 

Clot-Bey  i)ossède  les  planches  de  deux  sarcophages  remarquables  : 
l'un  se  disiingue  par  la  beauté  des  hiéroglyplies  creusés  dans  le  l)ois  et 
remplis  par  une  incrustation  colorée;  c'était  celui  d'un  certain  Pef[tanet. 
Les  débris  de  l'autre  sarcopliage  offrent  un  intérêt  plus  grand  cncorej 

(1)  La  trempe  de  l'acier  est  très  clairement  décrite  dans  l'Odyssée,  I.  ix,  v.  391.  Le  pas- 
sage aurait-il  été  interpolé"? 

(2)  La  même  question  s'est  présentée  ailleurs.  Les  pierres  des  Amazones,  dit  la  Conda' 
mine,  ne  différent  ni  en  couleur  ni  en  dureté  du  jade  orientil.  Elles  résistent  à  la  lime, 
et  on  n'imagine  pas  par  quel  artifice  les  anciens  Américains  ont  pu  les  tailler  et  leur 
donner  diverses  ligures  d'animaux. 

(3)  M.  Letronne  m'a  parlé  n'un  morceau  de  fer  trouvé  sous  un  sphinx. 
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oa  y  lit  le  nom  de  Menés,  le  premier  roi  de  la  première  des  dynasties 
égyptiennes,  le  prédécesseur  des  Pharaons  de  la  quatrième,  qui  ont 
élevé  les  pyramides.  Qu'on  imagine  ma  joie,  quand  Clot-Bey  tira  d'une 
cave  ces  précieux  morceaux  que  n'avait  pas  vus  M.  Lepsius,  et  quand 
j'y  pus  lire  en  beaux  hiéroglyphes  le  nom  le  plus  ancien  de  l'Egypte  et 
de  l'histoire!  Malgré  le  désir  que  j'en  aurais,  je  ne  puis  cependant  me 
figurer  que  cette  planche  et  les  hiéroglyphes  qui  la  couvrent  remon- 
tent au  temps  du  roi  Menés  :  ce  serait  alors  le  plus  ancien  monument 
écrit.  Malheureusement  l'inscription  hiéroglyphique  ne  se  prête  pas 
à  cette  conclusion;  on  y  voit  que  le  personnage  auquel  appartenait  le 
cercueil  était  prêtre  de  plusieurs  dieux,  dont  les  noms  sont  énumérés 
dans  l'inscription.  Ces  dieux  sont  Osiris,  Thot,  Phta  et  Menés.  Menés, 
venant  ainsi  après  des  dieux  connus  du  panthéon  égyptien ,  figure  évi- 
demment ici  comme  une  divinité  dont  l'hôte  du  cercueil  était  le  des- 
servant, ainsi  qu'il  l'était  aussi  des  autres  dieux  auxquels  Menés  est 
associé.  On  ne  peut  admettre  que  ces  mots  prêtre  de  Menés  veuillent 
dire  ici  que  le  personnage  en  question  fût  le  chapelain  ou  l'aumônier 
de  ce  roi ,  car  le  défunt  est  avec  Menés  dans  le  même  rapport  qu'avec 
Osiris,  Thot  et  Phta,  et  ce  rapport  ne  peut  être,  par  conséquent,  que 
celui  d'un  prêtre  avec  la  divinité  au  culte  de  laquelle  il  était  consacré. 

C'est  un  exemple  de  plus  de  l'apothéose  des  rois  d'Egypte,  si  fré- 
quente sur  les  monumens.  Du  reste,  le  roi  fondateur  de  la  monarchie 
égyptienne  n'en  est  pas  ici  le  seul  objet.  Dans  la  partie  de  finscription 
qui  correspond  à  celle  où  il  est  parlé  du  roi  Menés,  le  défunt  est  dit 
prêtre  des  mêmes  dieux  et  d'un  autre  roi  dont  le  cartouche  est  symé- 
triquement opposé  à  celui  de  Menés.  Ce  cartouche,  que  je  n'avais  vu 
dans  aucun  recueil  publié,  et  que  je  crois  avoir  signalé  le  premier  (1), 
se  lit  Sor.  M.  Prisse  y  voit  avec  beaucoup  de  vraisemblance  le  nom  du 
roi  Soris.  Ainsi ,  bien  que  le  monument  ne  soit  pas  contemporain  du  roi 
Menés,  il  n'en  est  pas  moins  d'un  haut  intérêt,  puisqu'il  présente  le 
nom  très  rarement  trouvé  de  cet  antique  roi,  et  de  plus  un  autre  nom 
de  roi  jusqu'ici  inconnu,  et  que  j'ai  été  assez  heureux  pour  découvrir 
ou  du  moins  pour  publier  le  premier.  Le  nom  de  Menés  est  également 
gravé  sur  une  lame  d'or  appartenant  à  Clot-Bey.  J'en  parlerai  à  propos 
de  la  collection  du  docteur  Abbot. 

Cette  collection  est  la  rivale  de  celle  de  Clot-Bey.  Ici  sont  également 
de  charmantes  statuettes.  Des  sandales  à  lapoulaine  montrent  que  cette 
mode  bizarre  est  plus  ancienne  que  le  moyen-âge.  Des  castagnettes,  si 
leur  origine  est  bien  authentique,  font  voir  que  cet  instrument,  qui 
accompagne  aujourd'hui  les  danses  des  aimées,  et  qui  est  venue  aux 

(1)  Dans  ma  lettre  à  M.  Villemain,  qui  a  paru  dans  le  Journal  de  l'Instruction  pu- 
blique. 
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Espagnols  par  les  Arabes,  existait  dans  l'antique  Egypte.  Un  casque  de 
fer  et  une  cotte  de  mailles  confirment  ce  que  j'ai  dit  plus  haut  de  l'em- 
ploi du  fer  par  les  Égyptiens.  Des  vases  portent  le  nom  de  l'ancien  roi 
Papi,  accompagné  de  cette  devise  tracée  sur  son  étendard  royal  :  Qui 
aime  les  deux  régions.  Cette  formule  est  importante,  car  elle  prouve  (pie 
le  roi  Papi  régnait  déjà  sur  la  Haute  et  la  Bassc-Égypte,  et  que  les  Pha- 
raons de  la  sixième  dynastie,  dans  laquelle  on  le  place,  n'étaient  pas 
souverains  seulement  d'une  portion  du  pays. 

J'arrive  aux  deux  objets  les  plus  remarquables  de  la  collection  du 
docteur  Abbot,  la  bague  de  Chéops  et  le  collier  de  Menés.  La  bague  de 
Chéops  est  un  anneau  d'or.  L'inscription  qui  précède  le  nom  de  ce  roi 
semble  vouloir  dire  :  Divine  offrande  à  la  terre  d'Anubis  dans  la  région 

de offerte  au  prêtre  du  trône  du  roi  Chou  fou  (Chéops).  Si  le  sens  est 

exact,  il  semblerait  indiquer  que  la  bague  est  contemporaine  de  Chéops 
et  appartenait  à  un  prêtre  attaché  à  sa  personne;  mais  on  ne  saurait 
dissimuler  que  ce  sens  laisse  quelque  incertitude,  et  que  rinscri|)iion 
présente  des  singularités  qui  peuvent  tenir,  il  est  vrai,  à  l'époque  re- 
culée du  monument. 

L'autre  merveille  de  la  collection  du  docteur  Abbot  est  un  collier 
qui  porte  le  nom  du  roi  Menés.  Il  en  est  de  même  pour  le  collier  que 
pour  les  planches  de  Clot-Bey.  Si  l'on  était  certain  qu'il  remonte  au 
siècle  du  roi  dont  il  porte  le  nom ,  on  aurait  devant  les  yeux  le  plus  an- 
cien débris  du  passé.  Ici,  le  nom  de  Menés  n'étant  accompagné  d'aucun 
autre  hiéroglyphe,  on  ne  saurait  établir  directement  que  le  collier, 
ainsi  que  les  pendans  d'oreilles  qui  l'accompagnent,  ne  remontent  pas  à 
cette  monstrueuse  antiquité;  mais  rien  non  |)lus  ne  prouve  qu'ils  aient 
droit  à  cet  honneur.  On  peut  très  bien  avoir  tracé  le  nom  de  Menés  sur 
un  collier  fabriqué  long-tempsaprèslui.Peut-èlre  avons-nous  là  le  collier 
d'un  prêtre  consacré  au  culte  du  roi-dieu  Menés  ou  de  la  femme  d'un 
tel  prêtre.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  supposition  ou  de  toute  autre,  on 
n'est  pas  obligé  d'admettre  qu'à  l'origine  de  l'histoire  égyptienne,  on 
fût  arrivé  au  degré  d'art  et  de  luxe  que  su|)posent  ces  ornemens.  II  y  a 
plus  :  j'ai  vu  dans  la  collection  de  Clot-Bey  une  lamelle  d'or  qui  a  fait 
évidemment  partie  de  la  toilette  de  femme  ou  de  prêtre  dont  le  docteur 
Abbot  possède  dans  son  beau  collicir  la  portion  principale.  Sur  cette 
lamelle  d'or  est  tracé,  comme  sur  le  collier,  le  nom  de  Menés;  mais, 
chose  singulière,  il  est  accompagné  ici  du  nom  d'Amasis.  Si  l'on  sup- 
pose qu'il  s'agit  du  premier  Amasis,  chef  do  la  dix-huitième  dynastie, 
le  résultat  sera  toujours  de  faire  descendre  le  collier  de  Menés  de  4,500 
à  moins  de  2,000  ans  avant  Jésus-Christ,  c'est-à-dire  d'environ  3,000 
ans.  Toutefois  la  date  de  ces  bijoux  pourrait  être  singulièrement  rap- 
prochée, si  on  la  rapportait  au  second  Amasis,  celui  qui  usurpa  le  trône 
d'Egypte  sur  Apriès,  [)eu  de  temps  avant  l'invasion  des  Perses.  Dans 
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cette  supposition,  l'association  du  nom  d'Amasis  et  du  nom  de  Menés 
s'expliquerait  naturellement.  On  concevrait  qu'un  usurpateur,  le  chef 
d'une  dynastie,  eût  voulu  abriter  son  autorité  nouvelle  sous  l'autorité 
de  l'antique  fondateur  de  la  monarchie  égyptienne,  et  se  rattacher  par 
là  aux  origines  de  cette  monarchie.  César  lit  ainsi  en  se  disant  du  sang 
d'Énée  et  en  mettant  sur  ses  monnaies  l'effigie  de  son  aïeule  Vénus,  et 
Napoléon  en  prenant  les  abeilles  de  Childéric,  qu'on  appelait  les  abeilles 
de  Charlemagne. 

Outre  les  collections  d'antiquités  égyptiennes  de  Clot-Bey,  du  docteur 
Abbot  et  celle  de  M.  Kousset,  que  j'ai  eu  occasion  de  citer,  il  y  a  au 
Caire  deux  sociétés  égyptiennes;  chacune  possède  une  bibliothèque  où 
l'on  trouve  les  ouvrages  les  plus  utiles  au  voyageur  qui  veut  étudier 
l'Egypte  (1). 

Les  collections  nous  ont  conduit  bien  loin  dans  l'antiquité.  Une  visite 
à  M.  Lambert  va  nous  ramener  au  présent  et  mêiiie  à  l'avenir,  car  ce 
n'est  point  de  l'Egypte  ancienne,  mais  de  l'Egypte  actueile  et  de  l'Egypte 
future,  que  s'occupe  M.  Lambert,  directeur  de  l'École  Polytechnique 
du  pacha.  Après  avoir  prêché  le  saint-simonisme  à  Paris  avec  un  éclat 
dont  on  se  souvient  encore,  M.  Lambert  a  renoncé  de  fort  bonne  grâce 
à  son  rôle  d'apôtre,  et  s'est  résigné  à  n'être  plus  qu'un  homme  de 
beaucoup  de  mérite  et  de  beaucoup  d'esprit.  On  a  grand  plaisir  à  causer 
de  l'Europe  et  de  l'Egypte  avec  cet  enthousiaste  un  peu  railleur  que  la 
réflexion  a  désabusé,  mais  n'a  point  refroidi,  qui,  renonçant  aux  illu- 
sions excentriques,  n'a  point  abandonné  toutes  ses  espérances,  et  qui 
semble  avoir  surtout  gardé  de  sa  croyance  à  un  ordre  social  nouveau 
le  vif  sentiment  des  imperfections  de  l'ordre  ancien.  C'est  ce  que  j'ai 
cru  trouver  du  moins  dans  l'ironie  grave  de  M.  Lambert;  elle  semblait 
toujours  me  dire  :  Si  je  reconnais  que  nous  avons  été  un  peu  ridicules, 
permettez-moi  de  trouver  que  d'autres  le  sont  beaucoup. 

Je  veux  nommer  encore  parmi  mes  hôtes  du  Caire  le  savant  et  excel- 
lent docteur  Pruner,  orientaliste  et  médecin  très  distingué,  dans  lequel 
l'étranger  qui  lui  est  recommandé  trouve  un  ami,  et  j'en  finirai  avec 
les  Européens  du  Caire  par  celui  qui  est  resté  très  bon  Français,  quoi- 
qu'il s'appelle  aujourd'hui  Soliman-Pacha.  Soliman-Pacha  demeure  au 
vieux  Caire,  dans  la  ville  fondée  par  le  lieutenant  d'Omar.  Ancien  offi- 
cier de  la  grande  armée,  aujourd'hui  chef  de  l'armée  égyptienne,  il 
habite  sur  les  bords  du  Nil  une  belle  maison  dont  le  rez-de-chaussée 
est  meublé  à  l'européenne.  Un  excellent  billard  et  des  journaux  de 
Paris  rappellent  d'abord  la  France;  de  l'autre  côté  de  la  rue  est  le  harem 
du  général.  On  sait  que  notre  compatriote,  comme  le  fameux  comte 
de  Bonneval,  a  embrassé  la  religion  musulmane.  Quelque  jugement 

(1)  L'une  de  ces  sociétés  a  publié  le  premier  volume  d'un  recueil  intitulé  Egyptiaca. 
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qu'on  porte  sur  une  détermination  dont  je  ne  me  fais  point  le  juge,  je 
lie  crois  pas  (lu'oii  |)uisse  connaître  Soliman-Paclia  sans  éprouver  du  res- 
pect pour  la  loyauté  de  son  caractèi'e,  la  francliisc  de  ses  manières,  sans 
être  louché  de  l'accueil  plein  de  cordialité  (pi'il  t'ait  aux  Français.  Si  je 
n'exprimais  ces  sentimens,  je  me  rendrais  coupable  d'une  double  in- 
j^ratitude.  D'abord,  en  ma  cjualilé  de  membre  indigne  de  l'Académie 
des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  je  dois  être  reconnaissant  des  soins 
par  Icscpiels  Soliman-Paclia  a  conservé  à  celte  compagnie  un  de  ses 
membres  les  plus  éminens,  M.  le  duc  de  Lnynes,  ([u'il  recueillit  mou- 
rant. Je  ne  saurais  oublier  la  réception  qu'il  m'a  faite  à  moi-même.  Le 
major-général  de  l'armée  égy{)tienne  s'est  souvenu  avec  beaucoup  de 
bonne  grâce  d'avoir  connu  mon  père  à  Lyon,  quand  tous  deux  étaient 
jeunes  et  encore  obscurs.  «  Lorsque  votre  père,  m'a-t-il  dit,  venait  dîner 
à  mon  ([uatrième  étage  avec  ma  vieille  mère  et  moi,  nous  lui  donnions 
toujours  la  place  d'iionneur;  aujourd'hui  elle  doit  être  pour  son  fils.  » 
Je  n'aime  pas,  ceux  qui  m'ont  lu  le  savent,  à  parler  de  ce  qui  m'est  per- 
sonnel; mais  j'espère  qu'on  verra  autre  chose  que  de  la  vanité  dans 
l'émotion  que  m'a  causée  ce  souvenir  d'un  père  illustre,  ainsi  honoré 
au  loin  dans  un  lîls  dont  il  est  la  seule  gloire. 

Mon  siilîrage  très  incompétent  n'ajouterait  rien  à  la  renommée  mi- 
htaire  de  Soliman-Pacha,  que  les  gens  du  métier  regardent  comme 
lui  des  |)lus  habiles  capitaines  qui  restent  aujourd'hui.  Il  a  deviné  la 
grande  guerre,  a  dit  de  lui  quelqu'un  qui  l'a  faite  sous  Napoléon,  le 
maréchal  Marmont.  A  en  croire  des  témohis  oculaires,  la  victoire  de 
Nezib  fut  en  grande  partie  son  ouvrage.  Il  est  parvenu  à  discipliner 
des  Arabes,  à  former  une  armée  régulière  avec  des  fellahs,  des  Nu- 
biens, des  nègres,  à  vaincre  les  préjugés  de  race  en  se  faisant  obéir 
par  des  populations  tjui  avaient  en  horreur  ses  réformes  mihtaires. 
On  sait  (jue,  tandis  (juil  faisait  faire  l'exercice  à  des  recrues,  une 
halle  vint  sifller  à  ses  oreilles  :  —  Vous  êtes  des  maladroits!  dit-il, 
vous  ne  savez  pas  tirer;  recommencez  le  feu  et  visez  mieux.  —  Ce 
méprisant  courage  imposa  aux  Arabes.  Les  troupes  formées  par  Soli- 
man-Pacha ont  pris  Saint-Jcaii-d'Acre,  où  avaient  échoué  les  soldats 
de  lîonaparte.  Plus  tard,  elles  ont  héro'ïiiuement  défendu  leur  conquête, 
o  (^eux  (jui  auraient  douté  des  qualités  militaires  des  troupes  égyp- 
tiennes, dit  le  colonel  Smith  dans  son  rapport,  auraient  pu  se  con- 
vaincre de  leur  courage  et  de  leur  [)ersévérance  en  contemplant  la 
dévaslaUon  et  l'horrible  spectacle  que  cette  forteresse,  autrefois  si  for- 
midable, otfrait  à  tous  les  yeux.  »  Lu  recueillant  les  éloges  accordés 
aux  soldats  égyptiens  par  la  loyauté  d'un  ennemi,  l'histoire  dira  qui 
les  avait  foi'més.  Il  serait  injustx;  d'oul)lier  (pie  c'est  grâce  à  un  Fran- 
çais (pu;  notre  désastre  de  Saint-Jean-d'Acre  a  pu  être  vengé. 

Presque  en  face  de  la  doneure  de  Solimau-Pacha  est  l'île  de  Rliodah. 
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Ce  nom  veut  aire  jardin,  et,  en  effet,  c'est  un  jardin  charmant  (I).  Ou 
y  voit  un  grand  nombre  d'arbres  exotiques,  et  je  préfère  beaucoup  ce 
beau  lieu  aux  jardins  trop  vantés  de  Choubrah,  avec  leurs  plantations 
régulières,  leurs  allées  cailloutées  et  leurs  kiosques,  dont  l'ameuble- 
ment est  à  demi  européen.  Ce  n'est  guère  plus  oriental  que  le  sérail  de 
Constantinople. 

Cette  prédilection  pour  le  jardin  de  l'île  de  Rhodah  m'a  peut-être  été 
inspirée  en  partie  par  la  bonne  fortune  que  j'ai  eue  d'y  rencontrer  un 
sarcophage  égyptien  avec  des  hiéroglyphes.  J'ai  recueilli  queUjues  si- 
gnes qui  m'étaient  inconnus,  et  j'ai  retrouvé  un  titre  remarquable,  ce- 
lui de  fille  royale,  donné  à  une  femme  qui  appartenait  à  une  condition 
privée.  J'avais  déjà  remarqué  sur  un  monument  funèbre  du  musée  de 
Naples  une  qualification  semblable,  fds  royal,  appliquée  à  un  simple 
particulier.  A  quoi  peut  tenir  ce  singulier  usage,  qui  rappelle  le  titre  de 
cousin  donné  aux  ducs  par  nos  rois? 

L'ile  de  Rhodah  renferme  un  monument  curieux,  le  fameux  nilo- 
mètre  ou  Mekyas.  Un  nilomètre  est  une  colonne  graduée  qui  indique 
la  hauteur  des  eaux  du  Nil.  Celui-ci  a  été  élevé  par  les  Arabes,  mais  il 
avait  été  devancé  par  les  nilomètres  égyptiens.  C'était  d'après  la  hau- 
teur atteinte  chaque  année  par  le  Nil  qu'on  fixait  la  cote  des  impôts. 
Pour  que  l'année  fût  bonne,  il  fallait  que  l'inondation  atteignît  seize 
coudées;  c'est  pour  cela  que  seize  petits  enfans  jouent  autour  de  la  sta- 
tue du  Nil  qui  est  au  Vatican  et  dont  on  peut  voir  une  copie  dans  le  jar- 
din des  Tuileries. 

Une  question  importante  et  encore  controversée  se  rattache  au  nilo- 
mètre de  l'île  de  Rhodah  :  c'est  l'origine  de  l'ogive  et  de  l'architecture 
que  nous  appelons  si  mal  à  proi)OS  gothique.  D'abord  il  faut  dédoubler 
la  question  pour  tenter  de  la  résoudre.  Autre  chose  est  l'ogive  isolée., 
autre  chose  est  l'architecture  gothique  caractérisée  par  l'ogive,  il  est 
vrai,  mais  aussi  par  des  proportions,  une  ornementation  particulière. 
De  tout  temps,  il  y  a  eu  des  arcs  pointus  qu'on  peut  appeler  des  ogives; 
il  y  en  a,  dit-on,  à  Persépolis,  il  y  en  a  à  Thèbes;  j'en  ai  vu  dans  les 
murs  pélasgiques  de  Tirintlie  et  dans  une  porte  de  Tusculum;  mais  tous 
ces  monumens  n'appartiennent  point  à  l'architecture  gothique.  L'ar- 
chitecture gothique  est  un  ensemble  dont  l'ogive  n'est  qu'une  partie  (2). 
Ainsi  cette  question  :  Comment  et  en  quel  pays  est  née  l'architecture 

(1)  L'île  de  Rhodah  fut  de  tout  temps  le  but  de  la  promenade  des  habitans  du  Caire. 
On  voit  un  personnage  des  Mille  et  une  Nuits  y  emmener  ses  camarades  les  cuisiniers 
et  les  charpentiers,  et  y  passer  un  mois  à  boire,  à  manger,  à  entendre  de  la  musique. 

(2)  Cette  distinction  qu'on  a  souvent  négligée  a  été  faite  par  M.  Vitet,  avec  cette  préci- 
sion élégante  qui  le  distingue,  dans  son  histoire  de  l'église  de  Noyon,  qui  est  une  histoire 
de  l'architecture  du  moyen-àge.  —  Notre-Dame  de  Noyon,  dans  les  livraisons  de  la 
Revue  du  15  décembre  184i  et  du  1"  janvier  18i5. 
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gothique?  est  différente  de  cette  autre  question,  beaucoup  plus  res- 
treinte, et  que  seule  j'examine  en  ce  moment  :  L'ogive  a-t-elle  existé 
dans  l  architecture  musulmane  avant  de  se  montrer  dans  l'architecture 
chrétienne?  Or,  c'est  à  cette  dernière  question  que  le  bâtiment  du 
Mekyas  fournit  une  incontestable  réponse.  En  effet,  on  y  trouve  l'ogive 
et  on  y  lit  une  inscription  arabe  du  ix«  siècle,  époque  où  fut  recon- 
struit le  Mekyas,  et  tout  le  monde  sait  qu'en  Europe  l'architecture 
ogivale  ne  se  montre  pas  avant  le  x^^  Je  reviendrai  sur  ce  problème 
important  à  l'occasion  des  mosquées. 

La  fondation  du  vieux  Caire  remonte  au  temps  de  la  conquête  mu- 
sulmane. Selon  la  légende  arabe,  tandis  qu'Amrou  assiégeait  une  for- 
teresse nommée  Babylone,  que  les  Romains  avaient  construite  pour 
commander  le  tleuve  presque  en  face  de  ftlemphis,  une  colombe  ayant 
fait  son  nid  sur  la  tente  du  lieutenant  d'Omar,  celui-ci  ordonna  qu'on 
ne  levât  point  la  tente  pour  ne  pas  troubler  l'innocente  couvée  :  com- 
passion gracieuse  qui  peut  étonner  chez  un  honmie  de  ruse  et  de  sang 
comme  Amrou,  mais  qui  est  dans  le  caractère  musulman.  Ne  raconte- 
t-on  pas  de  Mahomet  qu'une  chatte  ayant  déposé  ses  petits  sur  le  pan 
de  la  robe  du  prophète,  il  en  coupa  un  lambeau  plutôt  que  de  déran- 
ger la  pauvre  mère  de  famille?  11  étendit  si  loin  ses  ménagemens  pour 
les  animaux,  qu'il  prescrivit  aux  musulmans  de  ne  tuer  les  scorpions 
et  les  serpens  qu'après  les  avoir  priés  de  laisser  en  paix  les  fidèles  et 
sur  leur  refus  d'y  consentir.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'incident  de  la  tente 
d'Amrou  fit  donner  à  la  ville  nouvelle,  qui  s'éleva  au  pied  de  la  forte- 
resse romaine  le  nom  de  Fostat  [la  l'ente),  qu'elle  portait  au  moyen-âge. 
On  la  nommait  aussi  et  on  la  nomme  encore  Misr,  qui  rappelle  Alis- 
raim,  ap[»ellation  biblique  de  l'Egypte.  6'a?re  vient  de  Cahira,  nom  de  la 
planète  de  Mars,  sous  l'influence  de  laquelle  Moez  voulut  que  la  nou- 
velle ville  fût  fondée. 

Le  Caire  fut  bâti  à  la  fin  du  x^  siècle  par  le  gendre  de  Moez,  calife 
fatimite.  La  dynastie  des  Fatimites,  qui  se  proclamaient  les  légitimes  suc- 
cesseurs du  prophète,  et  par  laquelle  Abd-el-Kader  prétend  descendre 
de  lui,  régnait  sur  l'Afrique  septentrionale  et  la  Sicile.  Telle  avait  été 
sa  part  dans  le  démembrement  du  califat,  dont  le  centre  nominal  était 
toujours  à  Bagdad.  11  se  passa  alors  en  Orient  quelque  chose  de  sem- 
blable à  ce  qui  advint  de  l'empire  franc  sous  les  faibles  successeurs 
de  Charleinagne.  Le  Caire  est  donc  né  de  la  rébellion  d'un  des  grands 
vassaux  de  l'islamisme.  Fidèle  à  son  origine  et  à  une  destinée  que  lui 
faisait  la  nature  des  choses,  il  a  été  h.  toutes  les  époques  le  siège  d'une 
autorité  plus  ou  moins  indépendante  des  califes  de  Bagdad  et  des  sul- 
tans de  Constantinople. 

C'est  sous  la  dynastie  des  Fatimites  que  s'organisa  la  secte  des  Ismaé- 
liens à  laquelle  appartenait  ce  vieux  de  la  Montagne  si  fameux  au 
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moyen-âge  clans  les  récits  des  croisades;  le  Caire  fut  long-temps  le  siège 
de  cette  franc-maçonnerie  extraordinaire,  dans  laquelle  on  finissait  par 
enseigner  aux  initiés,  comme  révélation  suprême,  le  néant  de  toutes 
l€S  croyances  religieuses,  l'indifférence  du  bien  et  du  mal,  doctrine  qui 
se  résumait  dans  cette  maxime  d'une  effroyable  audace  :  Rien  n'est  vrai, 
tout  est  permis.  La  grande  loge,  qui  s'appelait  maison  de  la  sagesse, 
était  au  Caire;  elle  possédait  d'immenses  richesses  et  commandait  à  de 
nombreux  adeptes  qu'elle  dispersait  dans  tout  l'Orient.  Cette  étrange 
institution  avait  pour  but  politique  d'élever  au  califat  la  dynastie  fati- 
mite  qui  régnait  en  Egypte.  C'était  un  carbonarisme  égyptien  fondé  sur 
un  athéisme  philosophique,  et  qui  se  proposait  pour  fin  la  conquête  de 
la  suprématie  musulmane.  M.  de  Hammer  y  voit  un  reste  des  anciennes 
initiations  égyptiennes;  mais  ces  doctrines,  si  monstrueuses  qu'elles 
soient,  sont  trop  semblables  à  celles  qui  furent  professées  durant  les 
premiers  siècles  de  l'hégire  dans  diverses  parties  de  l'Asie  par  les  kar- 
mathes  et  d'autres  sectaires,  qui  tous  niaient  de  même  la  vérité  de  l'is- 
lamisme et  la  distinction  du  bien  et  du  mal,  pour  qu'il  y  ait  lieu  d'aller 
chercher  l'origine  des  initiations  Ismaéliennes  du  Caire  dans  les  pro- 
blématiques initiations  d'Héliopolis. 

Aux  Fatimites  succédèrent  les  Ayoubites,  célèbres  en  Occident  par 
le  nom  de  Saladin,  qui  montra  dans  sa  personne  l'alliance  des  qua- 
lités chevaleresques  avec  les  mœurs  et  la  foi  musulmanes.  Ce  nom  est 
encore  présent  ici;  Saladin  a  construit  les  fortifications  et  la  citadelle 
du  Caire;  il  a  fait  creuser  ce  fameux  puits  au  fond  duquel  un  âne  peut 
descendre.  Il  y  en  a  un  semblable  en  Italie,  àOrvieto.  Comme  il  s'appe- 
lait Yousouf  (Joseph),  la  tradition  l'a  souvent  confondu  avec  le  ministre 
de  Pharaon ,  et  attribué  à  celui-ci  ce  qu'a  fait  le  contemporain  de  Ri- 
chard Cœur- de-Lion.  Les  arts  florissaient  au  Caire  sous  Saladin.  Il  en- 
voya une  horloge  à  roues  à  l'empereur  Frédéric  II.  Ce  n'était  pas  une 
ame  commune,  celle  du  prince  qui  faisait  porter  devant  lui,  en  guise 
d'étendard,  son  drap  mortuaire,  tandis  qu'un  crieur  disait  au  peuple  ; 
Voilà  tout  ce  que  Saladin  emportera  de  ses  conquêtes. 

Alors  on  voit  paraître  une  première  fois  les  Français  sous  les  murs 
du  Caire.  Amaury,  roi  de  Jérusalem,  avait  disputé  l'Egypte  au  père  de 
Saladin.  Il  avait  marché  sur  le  vieux  Caire,  que  ses  habitans  brûlèrent 
comme  de  nos  jours  les  Russes  ont  brûlé  Moscou.  Les  troupes  fran- 
çaises, alliées  aux  troupes  égyptiennes,  virent  les  pyramides;  plus  tard, 
les  désastres  de  saint  Louis  excitèrent  au  Caire  une  grande  joie,  et,  à 
cette  occasion,  on  chanta,  dans  les  rues  de  celte  ville,  des  vers  qui 
existent  encore. 

'<  Deux  dynasties  de  Mamelouks  ont  régné  au  Caire.  Mamelouk  est  syno- 
nyme d'esclave;  ce  n'est  qu'en  Orient  qu'on  peut  trouver  des  dynasties 
d'esclaves.  Du  reste,  les  Mamelouks,  primitivement  achetés,  il  est  vrai, 
TOME  xvir.  59 
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formaient  les  gardes-du-corps  ou ,  comme  leur  nom  l'indique,  la  cein- 
ture des  sultans  d'Egypte,  qu'ils  remplacèrent.  Cette  ceinture  les  étran- 
gla. Le  Caire  ne  cessa  point,  sous  les  sultans  mamelouks,  d'être  un 
centre  intellectuel  et  littéraire;  l'école  du  Caire  remplaça  l'école  de 
Bagdad.  Le  fils  de  Tamerlan,  dont  la  race  devait  faire  fleurir  l'astro- 
nomie aux  bords  de  l'Oxus,  entretenait  des  relations  littéraires  et  scien- 
tifiques avec  les  sultans  d'Egypte.  Un  observatoire  s'élevait  sur  le  mont 
Mokatam;  une  bibliothèque  [)ublique  fut  fondée,  et  un  sultan  d'Egypte 
sembla  vouloir  imiter  les  Ptolémées,  créateurs  du  musée  d'Alexandrie. 
Des  professeurs  furent  attachés  à  cette  bibliothèque,  ap[)elée  maison  de 
la  science  (1).  Selon  le  récit,  probablement  exagéré,  des  historiens 
orientaux,  la  bibliothèque  du  Caire  contenait  seize  cent  mille  vo- 
lumes. Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'elle  était  fort  considérable.  On  voit 
que  si  les  musulmans  trouvèrent  encore  à  Alexandrie,  après  César  et 
les  chrétiens,  quelques  livres  à  brûler,  ils  remplacèrent  largement  ce 
qu'ils  avaient  détruit. 

La  prospérité  commerciale  du  Caire  était  grande  sous  les  Mamelouks. 
Il  y  a  plus  de  monde  ici,  disait  le  voyageur  Frescobaldi,  que  dans  toute 
la  Toscane,  et  autant  de  navires  qu'à  Gênes,  à  Ancône  ou  à  Venise. 
La  richesse  des  marchands  du  Caire  est  exprimée  hyperboliquement, 
dans  les  Mille  et  une  Nuits,  par  la  mère  du  jeune  Aladin,  quand  elle  lui 
dit  :  «  Les  esclaves  de  ton  père  ne  le  consultent  sur  la  vente  d'une  mar- 
chandise que  quand  elle  vaut  au  moins  mille  pièces  d'or;  pour  une 
marchandise  de  prix  inférieur,  ils  la  vendent  sans  le  consulter.  » 

Au  temps  des  Mamelouks,  le  Caire  se  trouva  en  contact  avec  les  plus 
lointaines  populations  de  l'Afrique  et  même  de  l'Asie:  les  rois  chrétiens 
d'Abyssinie  faisaient  demander  au  sultan  d'Egypte  de  leur  envoyer  un 
métropolitain.  Les  Mongols  s'avancèrent  contre  le  Caire;  un  jour,  on 
y  apporta  une  lettre  d'Houlagou;  le  terrible  petit-fils  de  Gengiskan  y 
disait  :  «  Nous  sommes  les  soldats  de  Dieu,  qui  nous  a  créés  dans  sa  co- 
lère. Nous  avons  purifié  la  terre  des  désordres  qui  la  souillaient,  et 
nous  avons  égorgé  le  plus  grand  nombre  de  ses  habitans.  »  Ces  sauvages 
menaces  n'intimidèrent  pas  les  défenseurs  du  Caire.  D'autre  part,  les 
Mamelouks  reçurent  plusieurs  ambassades  de  l'Inde,  le  commerce  de 
l'Egypte  attira  dans  la  mer  Rouge  des  marchands  chinois;  le  Caire,  qui 
était  en  rapport  avec  l'extrême  Orient  par  le  commerce,  fut  mis  aussi 
en  rapport  avec  lui  par  la  religion  et  par  la  guerre.  En  1350,  le  sultan 
de  Delhi  se  soumit  à  l'autorité  spirituelle  du  calife  établi  au  Caire.  Plus 
tard,  les  soudans  d'Egypte  envoyaient  leurs  flottes  disputer  l'Inde  aux 
con(iuérans  portugais. 

Sous  les  quatre  dynasties  qui  ont  régné  successivement  au  Caire,  de- 

(1)  Quatrcmère,  Rech  rches  sur  i' Egypte,  II,  475. 
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puis  la  fondation  de  cette  ville  jusqu'à  la  conquête  des  Turcs,  des  mo- 
lîumens  remarquables  se  sont  élevés  à  toutes  les  époques:  mais,  au 
nombre  des  plus  belles  mosquées  que  le  voyageur  admire  aujourd'hui, 
il  en  est  deux  qui  sont  antérieures  à  la  fondation  du  nouveau  Caire  :  ce 
sont  les  mosquées  d'Amrou  et  de  Touloun. 

La  mosquée  d'Amrou,  fondée  au  momentde  la  conquête,  la21«  année 
de  l'hégire,  est  le  phis  ancien  monument  religieux  qu'ait  élevé  l'isla- 
misme. C'est  l'architecture  musulmane  à  son  état  primitif;  on  peut  y 
étudier  le  type  original  de  cette  architecture,  type  reproduit  dans  les 
autres  mosquées  du  Caire,  et  plus  ou  moins  modifié  en  Espagne  et  en 
Sicile.  Ce  qui  constitue  la  mosquée  d'Amrou,  c'est  un  grand  cloître  dont 
les  côtés  ont  plusieurs  rangées  de  colonnes  et  entourent  un  espace  dé- 
couvert; au  milieu  est  une  fontaine  pour  les  ablutions.  Cette  disposition 
paraît  em[)runtée,  comme  celle  du  cloître  chrétien,  à  la  disposition  in- 
térieure des  habitations  grecques  et  romaines,  si  elle  ne  l'a  été  à  celle 
des  cours  intérieures  dans  les  grands  monnmens  de  l'ancienne  Egypte. 
Du  reste,  une  mosquée  sans  toit  convient  parfaitement  à  un  pays  où  le 
€iel  est  presque  toujours  serein. 

Le  plan  général  de  la  mosquée  d'Amrou  est  le  même  que  celui  de  la 
mosquée  de  Cordoue,  qui  paraît  avoir  servi  de  modèle  à  toutes  les 
mosquées  de  rEs[)agne;  seulement,  à  Cordoue,  la  portion  abritée  du 
monument  l'emporte  de  beaucoup  sur  les  portions  laissées  à  découvert. 
La  colonnade  qui  forme  un  des  côtés  du  grand  cloître,  au  lieu  de  cinq 
nefs  comme  dans  la  mosquée  d'Amrou,  en  offre  dix-neuf:  c'est  qu'il 
pleut  quatre  fois  autant  à  Cordoue  qu'au  vieux  Caire.  Les  mosquées  de 
Tanger  et  de  Fez.  au  Maroc,  rappellent  aussi  la  forme  des  anciennes 
mosquées  du  Caire  (1);  il  en  est  ainsi  de  celles  d'Alep  et  de  Damas. 
Enfin  c'est  sur  le  même  plan  qu'ont  été  construites  les  mosquées  de 
Médine  et  de  la  Mecque  (2).  La  mosquée  d'Amrou  est  donc  un  monu- 
ment très  important  pour  l'histoire  de  l'art  musulman,  dont  il  offre  un 
type  primordial  et  souvent  répété.  Le  côté  de  l'édifice  où  les  colonnes 
sont  le  plus  multipliées  est  d'un  grand  effet.  Ici  comme  à  Cordoue  et 
à  Tunis,  on  a  dépouillé,  au  profit  de  l'islamisme,  les  monumens  de  l'ar- 
chitecture gréco-romaine.  Des  chapiteaux  difTérens  de  formes  et  d'é- 
poques, dont  quelques-uns  sont  très  beaux,  servent  de  bases,  comme 
des  bases  servent  de  chapiteaux.  La  conquête  a  pris  ce  qu'elle  a  trouvé, 
et  comme  elle  le  trouvait.  Les  colonnes  n'étant  pas  assez  hautes,  on  a 
démesurément  allongé  les  arceaux  qui  les  surmontent.  En  somme,  il 
y  a  de  la  grandeur  dans  la  mosquée  d'Amrou,  mais  c'est  une  grandeur 


(1)  Burckard,   Vo'jfirjff  en  Arabi:',  I,  208. 

(2)  Celle-ci  a  été  rcbàtii'  p':u.îieui's  fois,  mais  il  est  prol)a!)le  qu'on  a  toujours  reproduit 
le  plan  primitif.  —  Buixkanl,  I,  18f, 
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barbare.  La  main  qui  a  élevé  cette  mosquée  est  la  main  qui  a  ravagé 
Alexandrie. 

11  en  est  tout  autrement  de  la  mosquée  bâtie  deux  cent  cinquante 
ans  après  par  le  fameux  Touloun  (1)  dans  la  ville  qu'il  fonda  au  nord 
du  vieux  Caire  et  qui  fait  partie  du  nouveau.  Ici  l'art  a  fait  des  pro- 
grès; à  côté  du  pesant  arc  en  fer-à-cheval  se  montre  partout  l'ogive 
élancée,  qui  ne  paraissait  qu'une  fois  dans  la  mosquée  d'Amrou.  Les 
ornemens  se  sont  multipliés  et  embellis.  On  sent  que  ce  monument 
est  contemporain  des  brillans  califes  de  Bagdad ,  et  que  l'autre  date  de 
la  rude  époque  de  la  conquête.  Une  tradition  veut  que  le  plan  de  la 
mosquée  de  Touloun  ait  été  envoyé  à  ce  prince  par  un  architecte  chré- 
tien du  fond  de  la  prison  où  il  était  retenu.  On  pourrait  donner  à  cette 
tradition  un  sens  plus  général  et  y  voir  l'expression  légendaire  de  ce 
fait,  je  crois  très  réel,  que  l'architecture  musulmane  procède  de  l'ar- 
chitecture chrétienne.  Des  artistes  chrétiens,  envoyés  par  un  empereur 
grec,  travaillèrent  à  la  mosquée  de  Médine;  la  Caaba,  l'édifice  sacré  de 
la  Mecque,  la  Caaba  elle-même  fut  construite,  dit-on,  par  deux  archi- 
tectes chrétiens,  l'un  Grec,  l'autre  Copte.  L'art  byzantin  a  produit  les 
mosquées  du  Caire,  de  Constantinople  et  de  Cordoue,  aussi  bien  que  ce 
même  art,  ou  une  autre  altération  de  l'architecture  antique,  a  produit 
les  églises  romanes  ou  saxonnes  d'Occident.  La  coupole  arabe  vient  du 
dôme  byzantin;  le  mirhab,  enfoncement  situé  dans  le  mur  oriental  des 
mosquées  pour  indiquer  la  direction  de  la  Mecque,  le  mirhab  est  une 
apside  (2).  Le  zigzag  est  un  ornement  grec.  Enfin  la  disposition  en 
cloître,  si  remarquable  dans  plusieurs  des  mosquées  du  Caire,  et  qui 
se  retrouve  dans  le  patio  de  la  mosquée  de  Cordoue,  rappelle  le  mo- 
nastère chrétien,  héritier  lui-même  de  l'atrium  gréco-romain,  tel  qu'on 
peut  l'observer  encore  à  Pompéi.  On  voit  même  au  Caire  une  très  belle 
mosquée,  celle  d'Hassan,  dont  la  forme,  chose  étrange,  est  celle  de  la 
croix  grecque.  La  croix  semble  avoir  été  placée  dans  le  temple  mu- 
sulman par  la  main  d'un  architecte  chrétien  comme  une  protestation 
et  une  menace,  pour  dire  à  l'islamisme  :  Tu  périras  par  ce  signe  ! 

Après  les  mosquées  d'Amrou  et  de  Touloun,  antérieures  à  la  fonda- 
tion du  Caire  actuel,  en  vient  une  qui  est  contemporaine  de  cet  événe- 
ment, la  célèbre  mosquée  El-xVzar  (3),  bâtie  par  Moez  en  même  temps 
que  la  ville,  qui  lui  doit  sa  naissance.  Un  nouveau  progrès  se  fait  sentir. 
Le  fei-à-cheval  dominait  presque  exclusivement  dans  celle  d'Amrou  (4.1, 

(t)  Son  vrai  nom  était  Aluned,  fils  de  Touloun,  Ahmed-ebn-E.stouloun. 

(2)  Orlebar,  Journal  of  the  Bombay  branch  of  the  royal  Asiatic  Society,  january. 
1845,  133. 

(3)  Ce  nom  est  en  général  traduit  par  la  mosquée  des  fleurs.  Il  semble  plutôt  vouloir 
«lire  l'éclatante,  la  très  belle. 

(!■)  On  trouve  cependant  l'ogive  dans  le  mirhab  de  cette  mosquée.  C'est  la  première 
fois  qu'on  la  voit  paraître  dans  les  temps  modernes. 
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il  figurait  encore  à  côté  de  l'ogive  dans  celle  de  Touloiui;  dans  El-Azar, 
il  a  presque  disparu.  Le  fer-à-cheval  est  le  plein  cintre  de  l'architec- 
ture orientale.  L'ogive  lutte  contre  le  fer-à-cheval  en  Egypte  comme 
elle  lutte  contre  le  plein  cintre  en  Europe;  mais  elle  arrive  à  rempla- 
cer le  premier  environ  deux  siècles  avant  de  remplacer  le  second.  Ce 
sont  deux  siècles  d'antériorité  qu'a  l'architecture  ogivale  d'Orient  sur 
la  nôtre;  mais  cette  antériorité  ne  tranche  pas  encore,  selon  moi,  la 
question  d'origine.  On  voit  aux  bords  du  Rhin ,  en  Normandie,  dans  la 
Marche  de  Brandebourg  et  ailleurs,  l'architecture  passer  trop  naturel- 
lement et  trop  spontanément  du  plein  cintre  à  l'ogive  pour  qu'on  puisse 
admettre  que,  dans  tous  les  cas,  celle-ci  ait  une  provenance  orientale; 
peut-être  a-t-elle  plusieurs  principes  et  dérive-t-elle  ici  de  l'architec- 
ture romane  transformée,  là  de  l'archilecture  arabe  importée;  il  en  se- 
rait de  l'ogive  comme  de  la  rime,  qu'on  voit  naître  chez  les  poètes  de 
la  basse  latinité  et  qu'on  retrouve  chez  les  Arabes.  Je  regrette  de  n'a- 
voir point  visité  l'intérieur  de  la  mosquée  El-Azar;  elle  est  curieuse  par 
tout  ce  qu'elle  contient.  C'est  une  maison  d'enseignement  aussi  bien 
qu'une  maison  de  prière;  c'est  une  véritable  université.  On  y  fait  douze 
cours,  les  uns  sur  la  religion,  les  autres  sur  la  jurisprudence,  les  autres 
sur  les  sciences  mathématiques  et  la  littérature.  L'assassin  de  Kléber  y 
avait  passé  plusieurs  jours,  et  les  leçons  qu'il  y  avait  entendues  avaient 
nourri  son  fanatisme.  La  mosquée  El-Azar  est  comme  un  vaste  asile  : 
toutes  les  nations  mahométanes  y  ont  leur  demeure  marquée  dans  des 
bâtimens  séparés.  Ces  établissemens  particuliers  sont  au  nombre  de 
vingt-six.  Dans  cette  hospitalité  cosmopolite  il  y  a  de  la  grandeur;  c'est 
une  sorte  de  catholicisme  musulman. 

On  voit  qu'une  mosquée  se  compose  souvent  d'un  ensemble  de  bâti- 
mens destinés  à  des  usages  fort  différens.  Dans  l'histoire  des  premiers 
siècles  de  l'hégire,  la  chaire  des  mosquées  sert  constamment  de  tri- 
bune aux  harangues;  on  trouve  dans  celle  d'Amrou  un  okel  pour  les 
voyageurs,  des  écuries  pour  leurs  chevaux  ou  leurs  chameaux,  et 
un  bain  public.  A  celle  d'El-Azar  est  jointe  une  école,  à  celle  de  Ké- 
laoun  est  annexé  un  hôpital ,  le  Moristan ,  destiné  surtout  aux  aliénés, 
et  qui  fut  le,  produit  des  remords  de  Kélaoun.  Touloun  fomla  près  de 
sa  mosquée  une  pharmacie  et  des  consultations  gratuites  pour  les 
pauvres.  La  beauté  de  ces  mosquées  montre  que,  sous  les  dynasties  qui 
les  ont  élevées,  le  Caire  était  une  ville  riche  et  florissante.  Les  monu- 
mens  donnent  toujours  la  mesure  de  la  civilisation  d'un  peuple. 

Après  la  conquête  turque,  accomplie  par  Sélim  au  commencement 
du  xvi^  siècle,  on  ne  bâtit  plus  de  belles  mosquées.  Les  dynasties  qui 
jusque-là  avaient  gouverné  l'Egypte  s'étaient  incorporées  au  pays; 
mais  le  Turc  a  toujours  été  un  maître  étranger,  le  pire  des  maîtres,  et 
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l'Egypte,  province  exploitée  et  opprimée  de  loin,  n'a  échappé  au  des- 
polisîne  que  par  l'anarchie.  C'est  au  Caire  que  l'empereur  ottoman 
hérita  du  pouvoir  sacré  des  califes.  Depuis  long-temps,  les  sultans 
d'Egypte  avaient  cherché  à  faire  du  Caire  le  siège  de  la  papauté  (1) 
musidmane.  Le  sultan  Bibars  avait  établi  dans  cette  ville  un  fantôme 
de  calife  et  s'était  fait  donner  par  lui  l'investiture  de  ses  états,  à  peu  près 
comme  certains  empereurs  d'Allemagne  se  faisaient  couronner  par  un 
anti-pape.  Au  xvi'  siècle,  quand  Sélim  soumit  l'Egypte,  il  fit  signer  au 
dernier  des  califes  abassides  établi  au  Caire  une  renonciation  en  forme 
et  un  abandon  complet  de  ses  droits  à  la  souveraineté  spirituelle  de  l'is- 
lamisme. C'est  depuis  lors  que  ces  droits  sont  réclamés  parles  Ottomans, 
dont  le  titre,  comme  on  voit,  n'est  pas  des  pkis  respectables,  et  je  ne  com- 
prends pas  que  Méhémet-Ali,  dans  sa  guerre  contre  Mahmoud,  n'ait 
pas  su  trouver  au  Caire  un  descendant  du  dernier  calife  dépossédé  pour 
mettre  de  son  côté  la  légitimité  religieuse,  sauf  à  hériter  ensuite  de  son 
calife  quand  il  aurait  voulu. 

Les  Mamelouks  continuèrent  à  gouverner  l'Egypte  sous  l'autorité  loin- 
taine et  toujours  mal  affermie  des  sultans.  Un  fait  peut  donner  la  me- 
sure du  pouvoir  que  ceux-ci  exerçaient:  il  existait  parmi  les  Mamelouks 
un  officier  ayant  un  titre  particulier  et  pour  fonction  spéciale  de  signi- 
fier au  pacha  envoyé  de  Constantinople  sa  destitution,  le  jour  où  il  ces- 
sait d'agréer  au  divan  du  Caire.  Ce  pouvoir  des  beys  mamelouks,  pré- 
caire, divisé,  disputé  perpétuellement  par  la  perfidie  ou  la  violence,  fut 
mortel  à  l'Egypte,  11  durait  depuis  près  de  trois  siècles,  quand  nous 
vînmes  le  détruire. 

On  a  deux  relations  arabes  de  la  conquête  de  l'Egypte  par  les  Fran- 
çais. 11  est  curieux  d'étudier  la  contre-partie  des  narrations  officielles, 
de  lire  l'histoire  des  lions  quand  ils  l'ont  écrite.  Il  est  piquant  de  voir, 
dans  les  historiens  arabes,  le  Cid  devenu  un  brigand  féroce  qui  brûle 
les  femmes  et  les  petits  enfans,  saint  Louis  et  ses  pieux  compagnons 
transformés  en  soldats  de  Satan ,  et,  dans  les  historiens  grecs,  les  con- 
quérans  de  Constantinople,  la  fleur  de  la  chevalerie  européenne,  re- 
présentés connue  des  barbares  assez  grossiers.  On  ne  trouve  point  un 
pareil,  contraste  entre  les  récits  musulmans  de  l' expédition 4  Égyi>te  et 
nos  propres  récits.  Dans  celle  de  ces  narrations  que  j'ai  sous  les  yeux, 
et  dont  l'auteur,  il  est  vrai,  est  un  Syrien  catholique,  il  n'y  a  que  de 
l'admiration  pour  les  généraux  français  et  i)Our  leur  chef.  L'auteur  va 
même  jusqu'à  lui  faire  détruire  les  murs  et  la  forteresse  de  Saint-Jean- 


(1)  Ce  rapprocliement  n'est  pas  de  moi,  mais  de  l'honnête  Frescobaldi,  qui  disait  au 
xjv*  siècle  :  «  Il  califfo  corne  tu  dicessi  il  papa....  »  Il  allait  jusqu'à  appeler  les  cadis 
dts  évoques. 


RECHERCHES  EN  EGYPTE  ET  EN  NUBIE.  015 

d'Acre,  qui  ne  nous  résistèrent  que  tro}).  Il  est  amusant  de  voir  com- 
ment nos  généraux  républicains  sont  accoutrés  par  une  imagination 
orientale.  Leurs  noms  sont  accompagnés  d'épithètes  homériques.  Le  gé- 
néral Duranteau,  qui  était  chauve,  est  appelé  le  lion  à  la  tête  noire  sans 
crinière;  les  cavaliers  dcKléber  sont  semblables  aux  démons  de  l'enfer 
ou  aux  diables  de  notre  seigneur  Salomon.  Quant  à  Bonaparte,  voici  com- 
ment en  parle  Nakoula-el-Turk,  c'est  le  nom  de  l'historien  :  «  Cet  illustre 
guerrier,  l'un  des  grands  de  la  république  française,  était  petit  de  taille, 
grêle  de  corps  et  jaune  de  couleur.  Il  avait  le  bras  droit  plus  long  que 
le  gauche,  était  âgé  de  vingt-huit  ans,  rempli  de  sagesse,  et  dans  une 
position  heureuse  et  opulente.  On  dit  même  qu'il  possédait  l'art  de  de- 
'viner  d'après  les  astres.  Beaucoup  d'Égy()tiens  le  regardaient  comme  le 
Mahadi  (1  ),  et  ses  habits  à  l'européenne  étaient  le  seul  obstacle  à  ce  qu'ils 
ajoutassent  foi  à  ses  paroles.  S'il  s'était  montré  à  leurs  yeux  avec  le  vê- 
tement nommé  feredjé,  tout  le  peuple  l'aurait  suivi.  » 

On  peut  douter  de  cette  dernière  assertion.  La  singerie  des  mœurs 
musulmanes  ne  réussit  pas  à  Abdallah  Menou.  Bonaparte  n'a  été  que 
trop  loin  dans  ces  com.plaisances,  qui,  sans  tromper  les  musulmans, 
nous  dégradaient  à  leurs  yeux,  s'il  a  dit  aux  oulémas  du  Caire,  comme 
l'affirme,  je  crois  à  tort,  le  chroniqueur  oriental  :  «  Certes  je  hais  les 
chrétiens;  j'ai  détruit  leur  religion,  renversé  leurs  autels,  tué  leurs 
prêtres,  mis  en  pièces  leur  croix,  renié  leur  foi.  Je  vous  ai  souvent  dit 
et  répété  que  j'étais  musulman,  que  je  croyais  à  l'unité  de  Dieu,  que 
j'honorais  le  prophète  Mahomet.  Je  l'aime  parce  qu'il  était  un  brave 
comme  moi  et  que  son  apparition  sur  la  terre  a  eu  lieu  comme  la 
mienne.  Je  l'emporte  sur  lui.»  Même  sans  cette  fin,  qui  gâtait  tout,  le 
reste  n'aurait  pas  réussi  et  ne  méritait  pas  de  réussir. 

Un  passage  de  cette  histoire  peut  faire  juger  combien  les  habitans  du 
Caire  comprenaient  peu  les  spectacles  que  nous  étalions  à  leurs  yeux. 
Notre  Syrien,  décrivant  la  fête  célébrée  en  mémoire  de  la  fondation  de 
la  république,  dit  que  les  Français  «  fabriquèrent  une  longue  colonne 
toute  dorée  et  y  peignirent  le  portrait  de  leur  sultan  et  de  sa  femme, 
qu'ils  avaient  tués  dans  Paris.  »  vVucune  relation  française  ne  fait,  je 
crois,  mention  de  ces  portraits  de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette  ser- 
vant d'ornement  à  une  fête  républicaine.  Les  événemens  survenus  en 
France  après  le  retour  de  Bonaparte  ont  aussi  pris  une  couleur  un  peu 
orientale  dans  le  récit  du  Syrien.  Après  le  fameux  discours  adressé  au 
directoire  par  Bonaparte,  à  son  retour  d  Egypte,  dont  la  substance  est 
donnée  assez  fidèlement,  on  lit  ce  qui  suit  :  «  Un  des  chefs  de  la  répu- 

(1)  C'est  le  dernier  iinaii  aliilc,  qui  doit  reparaître  à  la  fiu  des  temps,  le  messie  attendu 
par  les  sectateurs  d'Ali. 
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blique  se  leva  et  commençait  à  s'excuser;  mais  Bonaparte  n'écouta  pas 
ses  excuses  et  l'accabla  d'injures.  Alors  le  chef  le  frappa  de  son  épée  à 
la  tête.  Bonaparte,  sentant  la  douleur  du  coup,  s'élança  sur  lui  comme 
un  lion  furieux  et  lui  tira  dans  la  poitrine  un  coup  de  pistolet  qui  le  ren- 
versa mort  baigné  dans  son  sang;  puis,  aidé  de  ses  compagnons,  il  fondit 
sur  les  autres  et  les  poursuivit  à  coups  d'épée  et  de  fusil  (1).  »  Voilà  la 
journée  du  18  ou  plutôt  du  19  brumaire  transformée  en  une  émeute  de 
Mamelouks  mis  à  la  raison  par  un  pacha  courageux. 

Le  Caire  fut  un  moment  français.  Sous  Bonaparte,  le  drapeau  trico- 
lore flotta  sur  la  grande  pyramide  plus  loin  que  jamais  de  la  terre.  Il 
fut  enjoint  à  tous  les  habitans  de  l'Egypte  de  porter  la  cocarde  républi- 
caine. Les  autorités  du  Caire  célébrèrent  l'anniversaire  de  la  fonda- 
tion de  la  république  française.  Un  autre  jour,  revêtu  du  costume 
oriental,  Ali  Bonaparte  (on  lui  avail  donné  ce  nom)  célébrait  l'anni- 
versaire de  la  naissance  de  Mahomet,  ou  bien,  assis  à  côté  du  pacha, 
inaugurait  par  des  rites  qui  remontaient  aux  Pharaons,  l'inondation 
bienfaisante  du  Nil  :  singulière  alliance,  bizarre  et  quelquefois  fâcheux 
mélange,  de  l'Egypte  et  de  l'Europe,  de  l'Orient  et  de  l'Occident,  qui 
dans  le  présent  manquait  souvent  de  grandeur  et  de  sincérité,  mais 
qui  préparait  l'avenir,  qui,  sans  vaincre  les  préjugés  des  musulmans, 
accoutumait  leurs  yeux  à  des  spectacles  inconnus  et  leurs  oreilles  à  un 
langage  nouveau. 

La  France  introduisit  l'Europe  au  Caire  sous  de  meilleurs  auspices 
et  avec  des  avantages  plus  certains  en  y  apportant  les  lumières,  l'in- 
dustrie, la  police  des  états  civilisés.  Dans  une  maison  que  tout  Français 
salue  avec  respect,  en  mémoire  des  savans  qui  l'illustrèrent  par  leurs 
travaux  et  un  jour  l'honorèrent  parleur  courage,  se  tinrent  les  séances 
de  cet  institut  d'Egypte  dont  les  membres  s'appelaient  Fourier,  Malus, 
Monge,  Berlhollet,  Geoffroy  Saint-Hilaire,  Savigny,  Dolomieu,  Desge- 
nettes,  Bonaparte.  Monge  y  exposait  sa  théorie  du  mirage,  Berthollet 
des  découvertes  dans  l'art  de  la  teinture;  Geoffroy  Saint-Hilaire  montrait 
dans  la  structure  de  l'aile  de  l'autruche  un  exemple  de  la  corrélation 
des  parties  qui  devait  le  conduire  à  son  grand  système  de  l'unité  d'or- 
ganisation; Fourier  lisait  un  mémoire  sur  la  résolution  des  équations 
algébriques,  rapportant  l'algèbre  agrandie  sur  cette  terre  d'Egypte  qui 
fut  son  berceau. 

Dans  ces  séances  si  remplies,  on  trouvait  du  temps  pour  entendre 
quelques  morceaux  de  la  Jérusalem  délm'èe  traduits  par  le  bon  Parseval 
de  Grandmaison,  ou  môme  un  chant  arabe  en  l'honneur  de  l'expédition 


(1)  Histoire  de  V Expédition  des  Français  en  Egypte,  par  Nakoula-el-Turk,  pu- 
bliée et  traduite  par  M.  Desgrauges  aîné,  p.  5i6. 
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mis  en  français  par  M.  Marcel.  Les  antiquités  n'étaient  pas  négligées;  le 
brave  Sulkowsky  lisait  un  mémoire  sur  un  buste  d'isis.  Pour  l'acadé- 
micien Bonaparte,  vice-président  de  l'Institut  (Monge  était  président), 
il  posa,  dans  la  première  séance,  six  questions  :  il  demandait  d'abord 
quelles  améliorations  on  pouvait  introduire  dans  les  fours  de  l'armée;  la 
première  pensée  du  général  était  pour  le  pain  du  soldat.  Les  autres  ques- 
tions étaient  celles-ci  :  «  Y  a-t-il  des  moyens  de  remplacer  le  houblon 
dans  la  fabrication  de  la  bière?  Quels  sont  les  moyens  de  rafraîchir  et 
de  clarifier  les  eaux  du  Nil?  Lequel  est  le  plus  convenable,  de  con- 
struire des  moulins  à  eau  ou  à  vent?  L'Egypte  renferme-t-elle  des  res- 
sources pour  la  fabrication  de  la  poudre?  Quel  est  l'état  de  l'ordre  judi- 
ciaire et  de  l'instruction  en  Turquie?»  Dans  chaque  ligne,  ne  sent-on 
pas  l'homme  pratique,  l'administrateur,  le  guerrier? 

Un  des  savans  de  l'expédition  qui  concoururent  le  plus  à  toutes  les 
entreprises  d'utilité  générale  fut  Conté,  qui  méritait  une  popularité  plus 
élevée  que  celle  que  lui  ont  donnée  ses  crayons.  «  Aucun  obstacle 
n'arrêtait  le  génie  actif  et  fécond  de  Conté,  dit  M.  Biot  dans  un  intéres- 
sant article  biographique;  il  fit  des  machines  pour  la  monnaie  du  Caire, 
pour  l'imprimerie  orientale,  pour  la  fabrication  de  la  poudre;  il  créa 
diverses  fonderies.  On  faisait  dans  ses  ateliers  des  canons,  de  l'acier,  du 
carton,  des  toiles  vernissées.  En  moins  d'un  an,  il  transporta  ainsi  tous 
les  arts  de  l'Europe  dans  une  terre  lointaine  et  jusqu'alors  presque  en- 
tièrement réduite  à  des  pratiques  grossières;  il  perfectionna  la  fabrica- 
tion du  pain;  il  faisait  exécuter  des  sabres  pour  l'armée,  des  ustensiles 
pour  les  hôpitaux,  des  instrumens  de  mathématiques  pour  les  ingé- 
nieurs, des  lunettes  pour  les  astronomes,  des  crayons  pour  les  des- 
sinateurs, des  loupes  pour  les  naturalistes,  etc.;  en  un  mot,  depuis  les 
machines  les  plus  compliquées  et  les  plus  essentielles,  comme  les  mou- 
lins à  blé,  jusqu'à  des  tambours  et  des  trompettes,  tout  se  fabriquait 
dans  son  établissement.  La  physique  lui  fournit  en  Egypte  plusieurs 
applications  utiles  :  on  lui  dut  bientôt,  par  exemple,  un  nouveau  télé- 
graphe ,  qui  était  moins  facile  à  établir  là  qu'ailleurs,  à  cause  du  mi- 
rage et  des  autres  phénomènes  analogues  et  propres  à  cette  atmosphère 
brûlante.  On  voulut,  à  propos  des  fêtes  annuelles,  donner  aux  Égyp- 
tiens im  spectacle  frappant,  celui  des  ballons,  et  il  fit  des  montgol- 
fières. » 

J'aime  à  m'arrêter  à  tout  ce  que  les  Français  avaient  commencé  pour 
la  civilisation  de  l'Egypte,  Cette  belle  place  de  l'Esbeii^ieh  qui  est  sous 
mes  yeux,  dont  l'aspect  est  déjà  presque  européen  et  autour  de  laquelle 
s'élèveront  de  jour  en  jour  de  nouvelles  habitations  franques,  cette 
place  était  un  lac.  Les  Français  l'ont  comblé  et  planté.  En  me  prome- 
nant sous  cet  ombrage  que  m'envoie  ma  patrie,  je  me  rappelle  qu'à 
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Rome  je  me  suis  promené,  auprès  du  Colisée,  sous  des  arbres  plantés 
aussi  par  mes  couii)atrioles.  Là  comme  ici,  comme  à  Venise,  les 
Français  ont  laissé  une  promenade.  Un  feuillage  que  le  vent  emporte 
et  vni  peu  d'ombre,  est-ce  donc  tout  ce  qui  reste  des  conquêtes?  Non, 
c'est  là  une  pbrase;  toutes  les  fois  que  le  peuple  conquérant  est  le  plus 
civilisé,  il  féconde  le  sol  conquis,  et  même,  lorsqu'il  l'a  perdu,  il  laisse 
un  germe  que  l'avenir  développera.  On  peut  annoncer  hardiment  cet 
avenir  à  l'Egypte. 

La  petite  pièce  est  toujours  à  côté  de  la  grande,  et  je  serais  ingrat  de 
ne  pas  mentionner  un  opéra-comi(pie  dont  la  lecture  m'a  fort  réjoui;  il 
est  intitulé  Zélie  et  Valcourt,  ou  Bonaparte  au  Caire.  Dans  cette  pièce, 
composée  110111'  être  représentée  sur  le  Théâtre  de  la  République  et  des 
Arts,  le  vaillant  Sulkowsky  chante  avec  Aboubokir,  pacha  du  Caire, 
un  duo  sur  les  femmes  : 

Eli  !  pourquoi  sous  vos  lois  cruelles 
Prétendez-vous  les  enchaîner? 
C'est  à  vous  d'en  recevoir  d'elles, 
Au  lieu  d'oser  leur  en  donner  {bis). 

Bonaparte  j>araît  |)Our  arracher  au  farouche  Aboubokir  la  belle  Zélie 
et  l'unir  à  Valcourt.  De  jeunes  musulmans  crient  :  Vive  la  France!  en 
jurant  d'exterminer  les  Mamelouks,  et  des  aimées  dansent  en  l'honneur 
de  la  liberté.  Voilà  ce  que  roccui)ation  du  Caire  inspirait  aux  vaude- 
villistes de  l'an  vni.  A  tout  poème  sa  parodie. 

Mais  nous  sommes  bien  loin  do  cette  tragique  histoire  du  Caire  que 
nous  avons  traversée  et  surtout  des  hiéroglyphes  que  je  n'oublie  point. 
Patience,  nous  allons  l'ctrouver  le  sérieux  de  l'histoire  avec  Méhémet- 
Ali,  et  les  hiéroglyphes  à  Héliopolis,  où  nous  retrouverons  aussi  la 
France. 

J.-J.  Ampère. 


RECHERCHES 

SUR  LA  PÉRIODE  GLACIAIRE 


ET   l'ancienne   extension 


des  Glaciers  du  Mont-Blanc  depuis  les  Alpes  jusqu'au  Jura. 


Au  mois  d'août  1815,  un  géologue  revenait  d'une  longue  excursion 
sur  les  glaciers  qui  occupent  le  fond  de  la  vallée  de  Lourtier,  vallée  la- 
térale à  celle  qui  mène  au  couvent  du  grand  Saint-Bernard.  Désirant 
se  rendre  le  jour  suivant  à  l'hospice  par  un  col  difficile  et  peu  connu, 
il  passa  la  nuit  dans  la  cabane  d'un  chasseur  de  chamois,  appelé  Jean- 
Pierre  Perraudin,  qui  devait  lui  servir  de  guide  le  lendemain.  Assis  de- 
vant le  foyer  où  brûlaient  des  touffes  de  rhododendron,  dont  la  fumée 
odorante  s'échappait  par  le  haut  du  toit,  le  géologue  et  le  montagnard 
parlaient  des  hautes  régions  qu'ils  avaient  l'un  et  l'autre  si  souvent 
parcourues.  Puis  la  conversation  vint  à  tomber  sur  ces  gros  blocs  de 
granité  qu'on  trouve  souvent  à  une  grande  distance  des  rochers  d'où  ils 
ont  été  détachés.  Le  géologue  expliquait  longuement  au  montagnard 
comment  les  savans  avaient  démontré,  à  l'aide  de  profonds  calculs,  que 
ces  blocs  erratiques  ont  été  transportés  jadis  par  de  grands  courans 
d'eau.  A  tout  cela  Jean  Perraudin  ne  pouvait  répondre,  mais  il  hochait 
la  tête  d'un  air  de  doute  et  d'incrédulité.  «M'est  avis,  dit-il  enfin,  que 
les  glaciers  de  nos  Alpes  étaient  jadis  bien  plus  étendus  qu'ils  ne  le  sont 
actuellement.  Toute  notre  vallée  jusqu'à  une  grande  hauteur  au-dessus 
du  torrent  do  la  Drance  a  été  remplie  par  un  vaste  glacier  qui  descen- 
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dait  jusqu'à  Marligny,  comme  le  prouvent  les  blocs  de  roche  qu'on 
trouve  dans  les  environs  de  cette  ville,  et  qui  sont  trop  gros  pour  que 
l'eau  ait  pu  les  y  amener.  »  En  parlant  ainsi,  Perraudin  ne  se  doutait 
guère  avoir  fait  une  grande  découverte  et  résolu,  à  force  de  bon  sens, 
un  problème  que  le  génie  des  plus  célèbres  géologues,  armé  de  toutes 
les  ressources  de  la  science,  avait  abordé  sans  succès. 

Heureusement  le  savant  auquel  il  venait  de  communiquer  le  résultat 
de  ses  observations  solitaires  était  un  homme  pratique,  plus  soucieux 
de  faits  que  de  théories.  Le  germe  que  le  paysan  avait  jeté  dans  son 
esprit  s'y  développa  librement,  et  l'idée  d'une  ancienne  extension  des 
glaciers  au-delà  de  leurs  limites  actuelles  devint  pendant  vingt  ans 
l'objet  constant  de  ses  recherches  et  de  ses  méditations.  Un  ingénieur  de 
ses  amis,  M.  Venetz,  avait  été  amené  de  son  côté  aux  mêmes  vues  par 
l'étude  des  blocs  erratiques  du  Valais.  Enfin,  en  1834,  lorsque  sa  con- 
viction fut  complète  et  appuyée  sur  des  preuves  nombreuses  et  irrécu- 
sables, M.  de  Charpentier  (car  c'était  lui  qui  avait  été  le  confident  de 
Perraudin)  émit  ses  opinions  au  congrès  des  naturalistes  suisses  réunis 
à  Lucerne.  Comme  toute  idée  nouvelle,  celle-ci  fut  accueillie  avec  froi- 
deur ou  repoussée  avec  dédain;  mais,  comme  c'était  une  vérité,  elle 
fit  son  chemin  toute  seule,  et  aujourd'hui  c'est  une  des  questions  les 
plus  importantes  qui  aient  agité  le  public  géologique.  Grâce  aux  nom- 
breux travaux  publiés  sur  cette  question  depuis  quelques  années  (1), 
le  phénomène  des  Alpes  a  pris  les  proportions  d'une  grande  révolu- 
tion, qui  a  eu  pour  théâtre  une  portion  considérable  des  deux  hémi- 
sphères. Si  le  génie  de  l'homme  peut  s'élever  un  jour  à  la  cause  de  ce 
cataclysme  glaciaire,  il  aura  jeté  la  plus  vive  lumière  sur  la  dernière 
phase  de  l'histoire  géologique  du  globe,  sur  l'époque  mystérieuse  qui 
a  précédé  l'apparition  de  l'homme  à  la  surface  de  la  terre  et  sur  ce  dé- 
luge universel  dont  la  trace  se  retrouve  dans  toutes  les  traditions  des 
peuples,  en  Europe,  en  Asie  et  dans  les  deux  Amériques.  La  relation 
intime  qui  lie  ces  deux  phénomènes  ne  saurait  être  niée,  car  elle  nous 
est  attestée  à  la  fois  par  le  raisonnement  et  par  l'observation.  Néan- 
moins nous  ne  poursuivrons  pas  l'étude  des  phénomènes  glaciaires  dans 
tous  les  pays  où  ils  ont  été  signalés;  nous  nous  bornerons  à  les  étudier 
dans  les  Alpes,  où  les  faits,  bien  connus  et  mieux  appréciés,  peuvent  être 
vérifiés  chaque  année  par  de  nombreux  voyageurs. 

Les  glaciers  de  la  Suisse  et  de  la  Savoie  ont-ils  toujours  été  circon- 

(1)  Parmi  ces  travaux,  nous  citerons  ceux  de  MM.  Agassiz,  Desor,  A.  Guyot,  J.  Forbes, 
Studer,  A.  Escher  de  la  Linth  et  Blanchet  dans  les  Alpes;  Leblanc ,  Renoir,  Hogard  el 
E.Collomb  dans  les  Vosges;  Agassiz,  Lyell,  Buckland,  Smith,  Maclaren  en  Ecosse,  en 
Angleterre  et  en  Irlande;  Al.  Bronijniart,  Sefstroeni,  Keilhau,  Boethling,  Siljestroem, 
Dauhrée,  Murchison,  de  Vcnituil  et  Durocher  en  Scandinavie;  Hitchkock  et  Darwin  en 
Américine. 
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scrits  dans  leurs  limites  actuelles,  ou  se  sont-ils  étendus  autrefois  dans 
les  grandes  plaines  qui  environnent  la  chaîne  des  Alpes?  Tel  est  le 
problème  réduit  à  sa  plus  simple  expression.  Mon  but  est  d'exposer  les 
faits  sur  lesquels  s'appuient  les  partisans  de  l'ancienne  extension  des 
glaciers.  Pour  faire  accepter  cette  idée,  ils  ont  à  combattre,  chez  les 
savans,  des  convictions  anciennes  appuyées  sur  les  autorités  les  plus 
irrécusables  en  géologie;  chez  les  gens  du  monde,  le  témoignage  de 
la  tradition  biblique  et  celui  de  tous  les  sens  qui  se  révoltent  à  la  seule 
pensée  que  ces  plaines  si  fertiles  et  si  animées  aient  été  ensevelies  pen- 
dant de  longues  périodes  de  temps  sous  un  immense  linceul  de  neige 
et  de  glace.  Les  uns  et  les  autres  ont  le  droit  d'exiger  des  preuves  nom- 
breuses et  positives.  Ces  preuves  existent;  mais,  avant  de  les  examiner, 
il  estindispensable  de  posséder  quelques  notions  sur  les  glaciers  actuels- 
car  la  méthode  suivie  par  les  géologues  auxquels  on  doit  les  résultats 
que  nous  allons  exposer  a  toujours  été  celle  que  M.  Constant  Prévost  a 
introduite  dans  la  science,  et  qui  peut  se  résumer  en  ces  mots  :  «  Étu- 
dier le  mode  d'action  des  élémens  naturels  que  nous  voyons  fonctionner 
sous  nos  yeux  et  comparer  les  effets  qu'ils  produisent  à  ceux  dont  la 
surface  du  globe  a  conservé  l'empreinte.  »  En  procédant  ainsi,  nous 
verrons  que  partout,  dans  les  vastes  plaines  qui  environnent  les  Alpes, 
on  rencontre  les  traces  de  ces  glaciers  gigantesques  dont  ceux  d'au- 
jourd'hui ne  sont,  pour  ainsi  dire,  que  la  miniature.  Cependant,  quoique 
réduits  à  de  faibles  dimensions,  les  glaciers  actuels  nous  ofï'rent  en 
petit  tous  les  phénomènes  que  les  nappes  de  glace  offraient  jadis  sur 
une  plus  grande  échelle.  Les  effets  sont  les  mêmes,  et  de  leur  identité 
nous  pourrons  conclure  à  celle  des  agens  qui  les  ont  produits. 

L   —   DES   GLACIERS   ACTUELS. 

Du  haut  des  crêtes  du  Jura,  qui  dominent  le  bassin  du  Léman,  on 
embrasse  d'un  seul  coup  d'œil  toute  la  chaîne  des  Alpes,  depuis  le  Va- 
lais jusqu'en  Dauphiné.  Seule,  la  masse  colossale  du  Mont-Blanc,  as- 
sise sur  sa  large  base,  s'élève  majestueusement  au-dessus  de  cette 
longue  arête  dentelée.  Les  plus  hautes  cimes  se  distinguent  des  som- 
mets moins  élevés  par  la  blancheur  éclatante  des  neiges  qui  les  recou- 
vrent. En  été,  la  limite  inférieure  de  ces  neiges  perpétuelles  forme  une 
ligne  droite  horizontale,  parfaitement  tranchée,  qui  contraste  avec  la 
sombre  verdure  des  forêts  étendues  au  pied  des  montagnes.  Cette  ligne, 
c'est  celle  des  neiges  éternelles.  Au-dessus,  l'hiver  règne  seul;  au-des- 
sous, les  saisons  suivent  leur  cours  régulier.  Au-dessus,  la  vie  existe  à 
peine  et  est  représentée  seulement  par  quelques  plantes  polaires  et  quel- 
ques insectes  éphémères;  au-dessous,  elle  se  manifeste  sous  mille  formes 
variées,  depuis  les  plus  hautes  régions  oii  s'aventurent  le  pin  et  le  cha- 
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mois  jusqu'aux  plaines  habitées  par  les  hommes,  où  les  moissons  jau- 
nissent et  où  la  Yigne  mûrit  ses  fruits. 

En  Suisse,  la  limite  inférieure  des  neiges  perpétuelles  est  à  2  700  mè- 
tres au-dessus  du  niveau  de  la  mer;  mais,  en  s'approchant  des  Alpes, 
en  pénétrant  dans  les  vallées  étroites  qui  découpent  les  massifs  prin- 
cipaux, tels  que  ceux  du  Mont-Blanc,  du  Mont-Rose,  du  Saint-Gothard 
et  de  la  Jungfrau,  on  s'aperçoit  que  cette  limite  n'est  pas  une  ligne 
droite,  comme  elle  le  paraît,  quand  on  la  considère  de  loin.  Les  champs 
de  neiges  éternelles  émettent,  pour  ainsi  dire,  des  rameaux  qui  des- 
cendent dans  les  vallées  sous  la  forme  de  masses  de  glace  semblables 
à  des  torrens  congelés.  Ces  masses  sont  des  glaciers.  Leur  pied  est  sou- 
vent à  plus  de  1  500  mètres  au-dessous  de  la  limite  des  neiges  perpé- 
tuelles et  avoisine  quelquefois  de  grands  villages,  tels  que  ceux  de  Cha- 
monix,  de  Courmayeiu'  et  de  Grindelwald,  dont  la  hauteur  moyenne 
est  de  1  120  mètres  au-dessus  de  la  mer.  Toutefois  il  existe  un  grand 
nombre  de  glaciers  qui  ne  descendent  pas  aussi  bas  et  s'arrêtent  sur  ces 
pentes  élevées  où  l'on  ne  trouve  plus  que  des  chalets  épars,  habités 
seulement  pendant  quelques  mois  de  l'année. 

Quelles  sont  les  relations  qui  existent  entre  ces  glaciers  et  les  champs 
de  neige  auxquels  ils  se  rattachent?  c'est  la  première  question  que  nous 
devons  examiner.  La  science  l'a  déjà  résolue.  En  hiver,  au  printemps 
et  en  automne,  il  tombe  sur  les  sommets  des  Alpes  des  masses  de  neige 
considérables  (1),  Ces  neiges,  chassées  par  les  vents,  emportées  par  les 
tourbillons,  s'accumulent  surtout  dans  les  grandes  dépressions  qui  avoi- 
sinent  les  hautes  cimes.  Ces  dépressions  sont  connues  sous  le  nom  de 
cirques,  car  elles  se  terminent  ordinairement  par  une  enceinte  demi- 
circulaire,  couronnée  de  sommets  élevés.  Tels  sont,  aux  environs  de 
Chamonix,  le  cirque  qui  s'arrête  au  col  du  Géant,  le  grand  plateau. 
qui  n'est  qu'à  800  mètres  au-dessous  de  la  cime  du  Mont-Blanc;  près 
de  Grindelwald,  le  cirque  qui  conduit  à  la  Strahleck;  au  Grimsel,  ceux 
du  Lauteraar  et  du  Finsteraar.  Les  neiges  qui  s'accumulent  dans  les 
cirques  ne  restent  pas  immobiles;  elles  sont  animées  d'un  mouvement 
de  progression  qui  les  entraîne  vers  la  vallée.  Semblables  à  ces  lacs 
qui  alimentent  une  rivière,  et  dont  les  eaux  commencent  à  couler 
lentement  dès  que  l'influence  de  la  pente  se  fait  sentir,  ces  champs 
de  neige  peuvent  glisser  sur  les  terrains  les  plus  faiblement  inclines. 
A  mesure  que  cette  neige  descend  dans  les  régions  plus  tempérées, 
elle  subit,  surtout  dans  la  belle  saison,  des  modifications  importantes 
qui  en  changent  complètement  la  nature  et  l'aspect  :  elle  se  trans- 
forme en  glace.  Voici  comment  s'opère  cette  transformation.  A  la  cha- 

(1)  La  hauteur  de  la  neige  tombée  au  Grimsel  à  1  880  mètres  au-dessus  de  la  mer  a  été 
de  16  mètres  6  décimètres  depuis  le  mois  de  novembre  18i5  jusqu'au  mois  d'avril  18i6.  La 
couche^d'cau  résultant  de  la  fusion  de  cette  nei^c  aurait  1  mètre  4  décimètres  d'épaisseur. 
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leur  des  rayons  du  soleil ,  la  surface  de  la  neige  commence  à  fondre; 
l'eau  résultant  de  cette  fusion  s'infiltre  dans  les  couches  inférieures, 
qui  se  changent,  sous  l'influence  des  gelées  nocturnes,  en  une  masse 
granuleuse,  composée  de  petits  glaçons  encore  désagrégés,  mais  plus 
adhérens  entre  eux  que  les  flocons  qui  leur  ont  donné  naissance.  Cet 
état  de  la  neige  a  été  désigné  par  les  physiciens  suisses  sous  le  nom 
de  névé.  Pendant  tout  l'été,  ce  névé  s'infiltre  de  nouvelles  quanti- 
tés d'eau  provenant  toujours  de  la  fonte  superficielle  ou  de  celle  des 
neiges  environnantes,  dont  les  eaux  viennent  se  réunir  dans  la  dé- 
pression qui  forme  le  berceau  du  glacier.  Dans  ces  régions,  le  thermo- 
mètre tombant  chaque  nuit  au-dessous  de  zéro,  même  au  cœur  de 
l'été,  ce  névé  se  congèle  à  plusieurs  reprises.  A  la  suite  de  ces  fusions 
et  de  ces  congélations  successives,  il  offre  l'apparence  d'une  glace 
blanche  compacte,  mais  remplie  d'une  infinité  de  petites  bulles  d'air 
sphériques  ou  sphéroïdales  :  c'est  la  glace  huileuse  des  auteurs  qui  ont 
écrit  sur  ce  sujet.  L'infiltration  et  la  congélation  de  la  masse  devenant 
de  plus  en  plus  parfaite  k  mesure  que  le  glacier  descend  vers  les  régions 
habitées,  l'eau  finit  par  remplacer  toutes  les  bulles  d'air  :  alors  la  trans- 
formation est  complète,  la  glace  paraît  homogène  et  présente  ces  belles 
teintes  azurées  qui  font  l'admiration  des  voyageurs.  Telle  est,  en  peu 
de  mots,  l'histoire  de  la  formation  d'un  glacier  :  en  réalité,  il  se  com- 
pose, comme  on  le  voit,  de  toutes  les  couches  de  neige  accumulées 
pendant  une  longue  série  d'années,  et  qui,  peu  à  peu,  se  sont  conver- 
ties en  glace  plus  ou  moins  compacte. 

Si  les  chaleurs  de  l'été  ne  limitaient  pas  l'accroissement  des  gla- 
ciers, ils  grandiraient  indéfiniment  en  longueur  et  en  puissance;  mais 
chaque  été  voit  disparaître  une  épaisseur  considérable  de  la  surface 
glaciaire  (1)  :  c'est  le  phénomène  que  M.  Agassiz  a  désigné  sous  le  nom 
d'ablation.  En  même  temps,  l'extrémité  inférieure  fond  rapidement, 
et  le  glacier  diminuerait  chaque  année,  si  une  progression  incessante 
ne  venait  contre-balancer  cet  effet.  11  s'établit  ainsi  une  espèce  d'équi- 
libre entre  la  fonte  estivale  d'un  côté  et  la  progression  annuelle  de 
l'autre.  Si  la  saison  est  chaude  et  sèche,  c'est  la  fusion  qui  l'emporte, 
et  le  glacier  recule;  si  l'été  est  froid  et  pluvieux,  la  progression  com- 
pense largement  les  effets  de  la  fusion,  et  le  glacier  avance. 

On  comprend  actuellement  quelles  sont  les  influences  qui  assignent 
aux  glaciers  une  limite  moyenne  autour  de  laquelle  ils  peuvent  osciller 
sans  la  dépasser  jamais.  Il  est  moins  facile  de  se  rendre  compte  pour- 
quoi certains  glaciers  descendent  dans  les  vallées  habitées ,  tandis  que 
d'autres  restent  suspendus  aux  flancs  des  plus  hautes  montagnes.  Ces 
différences  tiennent  à  la  grandeur  et  à  la  hauteur  des  cirques,  qui  ser- 

(1)  Trois  mètres  environ; 
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vent  à  l'alimentation  de  ces  glaciers.  Plus  ces  cirques  seront  vastes  et 
élevés,  et  plus  la  quantité  de  neige  qui  s'y  accumulera  sera  considé- 
rable ,  plus  aussi  les  émissaires  des  champs  de  neige  descendront  dans 
les  basses  vallées  et  regagneront,  pour  ainsi  dire,  le  terrain  que  la 
fusion  leur  fait  perdre  chaque  année.  C'est  ainsi  que  le  glacier  des 
Bossons,  dont  la  source  est  au  grand  plateau  du  Mont-Blanc,  vaste  cir- 
(jue  situé  à  près  de  4  000  mètres  au-dessus  de  la  mer,  s'abaisse  jusqu'à 
1  040  mètres ,  et  s'avance  au  milieu  des  habitations,  des  vergers  et  des 
champs  cultivés.  Les  glaciers  d'Aletsch,  de  Viesch ,  de  Grindelwald,  de 
Zermatt,  sont  dans  le  même  cas.  Tous  les  ans,  le  voyageur  étonné  peut 
voir  des  moissons  dorées  à  côté  du  glacier  de  la  Brenva,  qui  descend 
de  la  face  méridionale  du  Mont-Blanc.  L'influence  de  la  grandeur  et  de 
l'élévation  des  cirques  contre-balance  même,  suivant  la  remarque  de 
M.  Desor,  celle  de  l'exposition,  et  explique  ce  fait  surprenant,  que  les 
glaciers  les  plus  longs  et  les  plus  puissans  des  Alpes  bernoises  se  trou- 
vent sur  le  versant  méridional  de  la  chaîne. 

Nous  avons  vu  que  ces  glaciers  étaient  animés  d'un  mouvement  de 
progression  qui  les  entraîne  vers  la  plaine.  Quelles  sont  les  lois  de  ce 
mouvement?  La  recherche  de  ces  lois  a  constamment  préoccupé  tous 
les  physiciens  qui  se  sont  livrés  à  ce  genre  de  travaux,  sans  qu'ils  aient 
pu  jusqu'ici  déduire  la  cause  de  cet  avancement  de  l'ensemble  des 
phénomènes  singuliers  qui  le  caractérisent.  M.  J.-D.  Forbes  les  a  étu- 
diés sur  la  mer  de  glace  de  Chamonix;  mais  c'est  sur  les  glaciers  de 
l'Aar  que  les  observations  ont  été  continuées  avec  le  plus  de  soin  et  de 
persévérance.  Depuis  1842,  MM.  Agassiz  et  Desor,  aidés  du  concours 
de  MM.  Wild,  Otz  et  Dollfus-Ausset,  se  sont  occupés  sans  relâche  de 
cette  question;  ils  ont  constaté  que,  dans  sa  partie  moyenne,  ce  glacier 
avance  de  71  mètres  par  an.  Vers  l'extrémité  inférieure,  la  vitesse  de  la 
progression  se  ralentit  au  point  de  n'être  plus  que  de  39  mètres;  elle 
s'accélère  au  contraire  un  peu  vers  le  haut,  où  le  glacier  parcourt  an- 
nuellement un  espace  de  75  mètres  (1). 

(1)  Voici  en  résumé  par  quelle  méthode  on  mesurait  l'avancement  du  glacier.  Sur  les 
deux  rives,  on  cholsiseait  deux  rochers  situés  en  face  l'un  de  l'autre;  chacun  de  ces  rochers 
était  marqué  d'une  croix  blanche  peinte  sur  la  pierre;  puis  on  plantait  dans  la  glace  une 
série  de  piquets  alignes  entre  ces  deux  points,  de  manière  à  former  une  ligne  droite  per- 
pendiculaire ;i  l'axe  du  glacier.  Au  bout  de  quelques  jours,  un  observateur  se  plaçait  de- 
vant l'une  (les  croix  et  dirigeait  une  lunette  poi'tant  un  niveau  et  un  réticule  vers  celle  qui 
était  en  face.  Le  glacier  ayant  marché  et  les  piquets  avec  lui,  ceux-ci  ne  se  trouvaient  plus 
dans  l'alignement  primitif.  Alors  un  guide  posté  sur  le  glacier  et  portant  une  perche  sur- 
montée d'un  objet  bien  visible  la  plaçait  dans  la  direction  de  l'ancien  alignement.  Cette 
direction  lui  était  indiquée  par  les  signaux  de  l'observateur,  dont  l'œil  était  à  la  lunette. 
Celui-ci  faisait  déplacer  la  perche  en  amont  et  en  aval  jusqu'à  ce  qu'elle  fiit  exactement 
au  point  occupé  primitivement  par  le  piquet.  Cela  fait,  le  guide  mesurait  sur  la  glace  la 
distance  du  pied  de  la  perche  à  celui  du  piquet.  Cet  intervalle  ^tait  précisément  la  longueur 


RECHERCHES  SUR   LA  PÉRIODE  GLACIAIRE.  925 

L'inclinaison  de  la  pente  sur  laquelle  le  glacier  descend  ne  paraît  pas 
avoir  d'influence  sur  la  rapidité  de  sa  marche,  mais  elle  est  singulière- 
ment modifiée  par  les  parois  du  couloir  dans  lequel  il  se  meut.  Le  frot- 
tement de  la  glace  contre  ces  parois  ralentit  considérablement  la  pro- 
gression des  parties  latérales  du  glacier.  Il  y  a  plus  :  si  un  promontoire 
s'avance  vers  le  milieu  de  la  vallée,  le  glacier,  arrêté  par  un  de  ses  côtés, 
contourne  l'obstacle  avec  une  extrême  lenteur,  ou  plutôt  ce  côté  reste 
en  arrière,  tandis  que  la  partie  moyenne  et  le  bord  opposé  continuent 
à  marcher  avec  leur  vitesse  relative. 

II.    —    ROCHES   POLIES   ET    STRIÉES   PAR    LES    GLACIERS    ACTUELS. 

Le  frottement  que  le  glacier  exerce  sur  son  fond  et  sur  ses  parois  est 
trop  considérable  pour  ne  pas  laisser  de  traces  sur  les  roches  avec  les- 
quelles il  se  trouve  en  contact;  mais  son  action  est  différente  sui- 
vant la  nature  minéralogique  de  ces  roches  et  la  configuration  du  lit 
qu'il  occupe.  Si  l'on  pénètre  entre  le  sol  et  la  surface  inférieure  du  gla- 
cier, en  profitant  des  cavernes  de  glace  qui  s'ouvrent  quelquefois  sur 
ses  bords  ou  à  son  extrémité,  on  rampe  sur  une  couche  de  cailloux  et 
de  sable  fin  imprégnés  d'eau.  Si  l'on  enlève  cette  couche,  on  reconnaît 
que  la  roche  sous-jacente  est  nivelée,  polie,  usée  par  le  frottement  et 
recouverte  de  stries  rectilignes  ressemblant  tantôt  à  de  petits  sillons, 
plus  souvent  à  des  rayures  parfaitement  droites  qui  auraient  été  gravées 
à  l'aide  d'un  burin  ou  même  d'une  aiguille  très  fine.  Le  mécanisme 
par  lequel  ces  stries  ont  été  gravées  est  celui  que  l'industrie  emploie 
pour  polir  les  pierres  ou  les  métaux.  A  l'aide  d'une  poudre  fine  appelée 
émeri,  on  frotte  la  surface  métallique  et  on  lui  donne  un  éclat  qui  pro- 
vient de  la  réflexion  de  la  lumière  par  une  infinité  de  petites  stries 
extrêmement  ténues.  La  couche  de  cailloux  et  de  boue  interposée  entre 
le  glacier  et  le  roc  sub-jacent,  voilà  l'émeri.  Le  roc  est  la  surface  mé- 
tallique, et  la  masse  du  glacier,  qui  presse  et  déplace  la  couche  de  boue 
en  descendant  continuellement  vers  la  plaine,  représente  l'action  de  la 
main  du  polisseur.  Aussi  les  stries  dont  nous  parlons  sont-elles  toujours 
dirigées  dans  le  sens  de  la  marche  du  glacier;  mais,  comme  celui-ci  est 
sujet  à  de  petites  déviations  latérales,  les  stries  se  croisent  quelquefois 
en  formant  entre  elles  des  angles  très  petits.  Si  l'on  examine  les  roches 
qui  bordent  le  glacier,  on  retrouve  les  mêmes  stries  burinées  sur  les 
l)arties  qui  ont  été  en  contact  avec  la  masse  congelée.  Souvent  j'ai  pris 
plaisir  à  briser  la  glace  qui  pressait  le  rocher,  et  sous  cette  glace  je 

parcourue  par  le  glacier  entre  les  deux  observations.  Cette  année,  ce  procédé  a  été  modifié 
par  MM.  Dollfus,  Otz  et  moi,  de  manière  à  nous  permettre  de  suivre  la  marche  jour- 
nalière du  glacier  de  l'Aar  avec  une  exactitude  telle ,  que  l'erreur  d'observation  ne  pou- 
vait pas  dépasser  deux  millimètres  ou  une  ligne  environ. 
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trouvais  dos  surfaces  polies  et  couvertes  de  stries.  Les  cailloux  et  les 
graius  de  sable  (pii  les  avaient  gravées  étaient  encore  enchâssés  dans 
le  lîlacicM"  coinuie  le  diamant  du  vitrier  est  fixé  au  bout  de  linstrunient 
(jui  bii  s(>rtà  rayer  le  verre. 

Ka  netteté  et  la  profondeur  des  stries  dépendent  de  plusieurs  ciroon- 
stauces.  Si  la  roche  en  place  est  calcaire,  et  (|ue  l'éuieri  se  compose  de 
cailloux  etde  sable  provenant  de  roches  |)lus  (lur(;s,  telles  (pie  le  gneiss, 
le  granité  ou  la  protogiue,  les  stries  seront  très  manpiées.  C'est  ce  que 
l'on  peut  véritier  au  pied  des  glaciers  de  Hosenlaui  et  de  (h'iudehvald, 
dans  l(^  cauloii  de  jîerne.  Au  contraire,  si  la  roche  est  guéissi(pie,  gra- 
nili(pie  ou  serpentineuse,  c'est-à-dire  très  dure,  les  stries  seront  moins 
j)rof'oudes  et  moins  marquées,  coimne  ou  peut  s'en  assurer  aux  glaciers 
de  l'Aar,  de  Zermatt  et  de  Chamonix.  Le  poli  sera  le  même  dans  les 
deux  cas,  et  il  est  sonvent  aussi  i)arfait  que  celui  des  marbres  cpii  ornent 
nos  édifices. 

Les  stries  gravées  sur  les  rochers  qui  contiennent  ces  glaciers  sont 
en  général  horizontales  ou  parallèles  à  sa  surlace.  Toutefois,  aux  rétré- 
cissemens  des  vallées,  ces  stries  se  redressent  et  se  rapprochent  de  la 
verticale.  Il  ne  faut  point  s'en  étonner.  Forcé  de  franchir  un  détroit,  le 
glacier  se  relève  sur  ses  bords  et  remonte  le  long  des  tlancs  de  la  mon- 
tagne qui  lui  l»arre  le  passage.  C'est  ce  qu'on  voit  admiral»lement  près 
des  chalets  de  la  Stieregg,  étroit  défilé  que  le  glacier  inférieur  de  Grin- 
delwald  est  obligé  de  franchir  avant  de  s'épancher  dans  la  vallée  de 
môme  nom.  Sur  la  rive  droite  du  glacier,  les  stries  sont  inclinées  de 
45  degrés  à  l'horizon;  sur  la  rive  gauclic,  celui-ci  s'élève  quelquefois 
jusqu'aux  forêts  voisines,  et  entraîne  de  grosses  mottes  de  terre  char- 
gées de  touffes  de  rhododendron  et  de  boucjuets  d'aunes,  de  bouleaux 
ou  de  sapins.  Les  roches  tendres  ou  feuilletées  sont  brisées  et  démolies 
par  la  force  prodigieuse  du  glacier.  Les  roches  dures  lui  résistent;  mais 
la  surface  de;  ces  roches,  aplanie,  usée,  polie  et  striée,  témoigne  assez 
de  l'énorme  |)ression  qu'elles  ont  eu  h.  supporter.  C'est  ainsi  qu'au  gla- 
cier de  l'Aar,  le  pied  du  promontoire  sur  lequel  s'élève  le  pavillon  de 
M.  Agassiz  est  poli  sur  une  grande  hauteur,  et  sur  la  face  tournée  vers 
le  haut  de  la  vallée  j'ai  observé  des  stries  inclinées  de  04  degrés.  La 
glace  redressée  contre  cet  escarpement  semblait  vouloir  l'escalader; 
mais  le  roc  de  granité  tenait  bon,  et  le  glacier  était  obligé  de  le  con- 
tourner lentement. 

Eu  résumé,  la  pression  considérable  d'un  glacier,  jointe  à  son  mou- 
vement de  progression,  agit  à  la  lois  sur  le  fond  et  sur  les  lianes  de  la 
valir-e  (pi'il  parcourt.  Il  polit  tous  les  rochers  assez  résistans  pour  n'être 
[)as  démolis  [)ar  lui,  et  leur  imprime  souvent  une  Ibrine  })articulière  et 
caractéristique.  En  détruisant  toutes  les  aspérités  de  ces  rochers,  il  en 
nivèle  la  surface  cl  les  arrondit  en  amont,  tandis  ([ueu  aval  ils  conser- 
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vent  quelquefois  leurs  formes  abruptes,  inégales  et  raboteuses.  On  coin- 
prend,  en  effet,  que  l'effort  du  glacier  porte  principalement  sur  le  côté 
tourné  vers  le  cirque  d'où  il  descend,  de  même  que  les  piles  d'un  pont 
sont  plus  fortement  endommagées  en  amont  qu'en  aval  par  les  glaçons 
que  le  fleuve  charrie  pendant  l'hiver.  Vu  de  loin,  un  groupe  de  rochers 
ainsi  arrondis  rappelle  l'aspect  d'un  troupeau  de  moutons;  de  là  le  nom 
de  roches  moutonnées  que  de  Saussure  leur  a  donné ,  et  qui  leur  est 
resté. 

III.   —  MOR.\mES  ET  BLOCS   ERRATIQUES   DES   GLACIERS   ACTUELS. 

Il  est  un  autre  ordre  de  phénomènes  qui  jouent  un  grand  rôle  dans 
l'histoire  des  glaciers  actuels  et  de  ceux  qui  couvraient  autrefois  la 
Suisse  :  je  veux  parler  des  fragmens  de  roche  de  toute  grosseur  et  de 
toute  nature  que  le  glacier  transporte  avec  lui.  Les  Alpes,  leur  aspect 
nous  le  dit,  sont  d'immenses  ruines.  Tout  conspire  à  leur  destruction, 
tous  les  élémens  semblent  conjurés  pour  abaisser  leurs  cimes  orgueil- 
leuses. Les  masses  de  neige  qui  pèsent  sur  elles  pendant  l'hiver,  la  pluie 
qui  s'infiltre  entre  leurs  couches  pendant  l'été,  l'action  subite  des  eaux 
torrentielles,  celle  plus  lente,  mais  plus  puissante  encore,  des  affinités 
chimiques,  dégradent,  désagrègent  et  décomposent  les  roches  les  plus 
dures.  Leurs  débris  tombent  des  sommets  dans  les  cirques  occupés  par 
les  glaciers,  sous  forme  d'éboulemens  considérables  accompagnés  d'un 
bruit  effrayant  et  de  grands  nuages  de  poussière.  Même  au  cœur  de 
l'été,  j'ai  vu  ces  avalanches  de  pierre  se  précipiter  du  haut  des  cimes  du 
Schreckhorn,  et  former  sur  la  neige  immaculée  une  longue  traînée 
noire  composée  de  blocs  énormes  et  d'un  nombre  immense  de  frag- 
mens plus  petits.  Au  printemps,  une  fonte  rapide  des  neiges  de  l'hiver 
engendre  souvent  des  torrens  accidentels  d'une  violence  extrême.  Si 
la  fusion  est  lente,  l'eau  s'insinue  dans  les  moindres  fissures  des  ro- 
chers, s'y  congèle  et  fend  les  masses  les  plus  réfractaires.  Les  blocs  dé- 
tachés des  montagnes  ont  quelquefois  des  dimensions  gigantesques;  on 
en  trouve  dont  la  longueur  atteint  20  mètres,  et  ceux  qui  mesurent 
10  mètres  dans  tous  les  sens  ne  sont  pas  rares  dans  les  Alpes. 

Si  le  glacier  était  immobile,  ces  débris  s'y  entasseraient  sans  aucun 
ordre;  mais  la  progression  amène,  dans  la  distribution  de  ces  matériaux, 
un  certain  arrangement  et  même  une  certaine  régularité  fort  remar- 
quables. Les  blocs  se  disposent  sur  le  glacier  en  longues  traînées  paral- 
lèles à  ses  rives,  ou  s'accumulent  à  l'extrémité  sous  la  forme  de  grandes 
digues  transversales.  Les  unes  et  les  autres  ont  été  désignées  sous  le 
nom  de  moraines. 

Voici  quel  est  le  mécanisme  de  la  formation  des  moraines. 

Les  débris  des  montagnes  environnantes  tombant  sur  les  bords  du 
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glacier,  ces  débris  participent  à  son  mouvement  et  marchent  avec  lui; 
mais,  d'autres  éboulemens  survenant  pour  ainsi  dire  chaque  jour,  ils 
se  mettent  à  la  suite  des  premiers,  et  tous  réunis  forment  ces  longs 
convois  de  matériaux  qui  longent  les  deux  rives  du  glacier  :  ce  sont 
les  moraines  latérales.  Un  glacier  offre  souvent  plusieurs  moraines  la- 
térales, parce  que  les  éboulemens  tombent  sur  des  points  inégalement 
distans  du  milieu,  et  dont  la  vitesse  est  par  conséquent  différente.  La 
plupart  des  touristes  qui  ont  visité  les  grands  glaciers  de  la  Suisse  con- 
naissent ces  moraines  latérales,  et  plus  d'un  se  rappelle  encore  dou- 
loureusement les  fatigues  qu'il  a  endurées  pour  franchir  ces  accumu- 
lations de  blocs  gigantesques.  On  dirait  un  rempart  élevé  par  des  géans 
pour  défendre  l'accès  de  ces  champs  de  neiges  éternelles  où  la  nature 
a  caché  le  secret  des  dernières  révolutions  de  notre  globe.  Après  avoir 
franchi  la  moraine  latérale,  le  voyageur  découvre  presque  toujours 
une  traînée  plus  considérable  encore,  disposée  longitudinalement  vers 
le  milieu  du  glacier  et  qu'on  nomme  moraine  médiane.  Elle  résulte  de 
la  jonction  de  deux  glaciers  d'une  puissance  à  peu  près  égale.  A  l'ex- 
trémité de  l'éperon  qui  les  sépare,  la  moraine  latérale  gauche  de  l'un 
s'adosse  à  la  moraine  latérale  droite  de  l'autre.  Ces  deux  moraines  laté- 
rales se  confondent  bientôt  en  une  seule,  et  forment  la  moraine  mé- 
diane du  nouveau  glacier,  composé  lui-même  des  deux  affluons  réunis. 
Ainsi,  à  la  jonction  de  l'Arve  et  du  Rhône,  on  voit  les  eaux  troubles 
du  torrent  se  mêler  au  milieu  du  confluent  avec  les  ondes  transparentes 
du  fleuve  épuré  par  son  passage  à  travers  le  Léman.  La  moraine  mé- 
diane participe  au  mouvement  de  la  partie  moyenne  du  glacier;  après 
un  trajet  plus  ou  moins  long,  chaque  bloc  atteint  à  son  tour  l'escarpe- 
ment terminal,  roule  le  long  de  son  talus  et  s'arrête  au  pied  de  ce  rem- 
part de  glace.  Sur  le  glacier  de  l'Aar,  dont  la  longueur  est  de  8  kilo- 
mètres, un  bloc  met  cent  trente-trois  ans  à  parcourir  l'espace  compris 
entre  le  promontoire  de  l' Abschwung  qui  sépare  les  deux  affluons  princi- 
paux et  l'extrémité  inférieure.  L'accumulation  de  ces  blocs  forme  une 
digue  concentrique  à  cette  extrémité  :  c'est  la  moraine  terminale  oi\  fron- 
tale qui  diffère  de  toutes  celles  dont  nous  avons  parlé,  en  ce  qu'elle  ne 
repose  pas  sur  le  glacier,  mais  au-devant  de  lui  sur  le  fond  de  la  vallée. 
Nous  connaissons  maintenant  trois  genres  de  moraines  :  les  unes  sur- 
perficielles,  étendues  à  la  surface  du  glacier,  qui  se  divisent  en  moraines 
latérales  et  moraines  médianes .  suivant  qu'elles  sont  sur  ses  côtés  ou 
au  milieu,  et  la  moraine  terminale,  due  à  l'accumulation  des  blocs  qui 
tombent  de  l'escarpement  terminal  du  glacier  et  reposent  sur  le  sol. 
Il  existe  encore  un  autre  genre  de  moraine,  c'est  la  couche  de  sable  et  de 
cailloux  interposée  entre  la  surface  inférieure  du  glacier  et  le  roc  sous- 
jacent.  Je  la  désignerai  sous  le  nom  de  moraine  profonde,  pour  la  dis- 
tinguer des  moraines  superficielles  et  terminales. 
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IV.   —   CAILLOUX   STRIÉS   PAR   LES   GLACIERS   ACTUELS. 

Transportés  lentement  à  la  surface  du  glacier,  tous  les  blocs  des  mo- 
raines superficielles  et  terminales  conservent  leurs  formes  originelles. 
Les  arêtes  de  ces  blocs  sont  vives,  les  angles  aigus  comme  au  moment 
où  ils  sont  tombés  sur  la  glace.  Ils  ne  présentent  pas  ces  traces  d'usure 
et  de  frottement  qu'on  observe  sur  les  pierres  roulées  et  arrondies  par 
l'action  des  eaux.  On  peut  en  détacher  de  jolis  groupes  de  cristaux  aussi 
intacts  que  dans  leur  gîte  primitif,  car,  sauf  la  première  chute  qui  les 
a  précipitées  sur  le  glacier,  ces  masses  n'ont  été  soumises  à  aucune  vio- 
lence. Les  agens  atmosphériques  peuvent  seuls  les  démolir  ou  les  dé- 
grader; aussi  les  blocs  composés  de  roches  dures  et  résistantes  conser- 
vent-ils souvent  les  dimensions  colossales  dont  nous  avons  parlé. 

Il  n'en  est  pas  de  même  des  fragmens  qui  ne  font  point  partie  des  mo- 
raines superficielles.  Les  parois  latérales  du  glacier  ne  sont  point  en 
contact  immédiat  avec  les  flancs  de  la  vallée;  il  existe  presque  toujours 
un  petit  intervalle  entre  eux.  Nombre  de  blocs  et  de  débris  s'engagent 
entre  ce  mur  de  glace  et  les  rochers  qu'il  polit.  Quelques-uns  restent 
suspendus  dans  cet  intervalle;  d'autres  gagnent  peu  à  peu  la  surface  in- 
férieure du  glacier  et  forment  la  moraine  profonde.  A  ces  blocs  viennent 
s'ajouter  une  partie  de  ceux  qui  tombent  dans  les  nombreuses  crevasses 
et  les  puits  (1)  si  redoutés  des  voyageurs  novices.  Tous  ces  débris,  en- 
clavés entre  la  roche  et  le  glacier,  pressés,  broyés,  triturés  par  ce 
laminoir  sans  cesse  en  action,  ne  conservent  pas  les  dimensions  qu'ils 
avaient  en  se  détachant  des  montagnes.  La  plupart  se  réduisent  en  un 
limon  impalpable  qui ,  mêlé  à  l'eau  qui  découle  du  glacier,  forme  la 
couche  de  boue  sur  laquelle  il  repose.  Les  autres  conservent  les  traces 
indélébiles  de  la  pression  à  laquelle  ils  ont  été  soumis.  Tous  leurs  an- 
gles s'émoussent,  toutes  leurs  arêtes  s'effacent,  et  ils  prennent  la  forme 
de  cailloux  arrondis  ou  présentent  des  facettes  inégales  résultant  d'un 
frottement  prolongé.  Si  la  roche  est  tendre  comme  les  calcaires,  alors 
non-seulement  le  caillou  est  arrondi ,  mais  il  offre  une  foule  de  stries 
entre-croisées  dans  tous  les  sens.  Ces  cailloux  striés  ont  une  grande  im- 
portance pour  l'étude  de  l'ancienne  extension  des  glaciers;  ce  sont  des 
médailles  frustes  dont  la  présence  accuse  d'une  manière  presque  cer- 
taine l'existence  antérieure  d'un  glacier  disparu.  En  effet,  le  glacier  seul 
a  le  pouvoir  de  façonner,  d'user  et  de  strier  ainsi  ces  cailloux.  L'eau  les 
polit  et  les  arrondit,  mais  elle  ne  les  strie  pas.  Il  y  a  plus,  elle  efface  les 
stries  burinées  par  les  glaciers.  On  peut  vérifier  ce  fait  au  pied  de 

(I)  Un  de  Ces  puits,  mesuré  par  MM.  Dollfus,  Otz  et  moi  sur  le  glacier  de  l'Aar,  avait 
58  mètres  de  profondeur.  Sur  le  glacier  du  Finsteraar,  M.  Desor  en  a  sondé  un  autre 
et  n'a  trouvé  le  fond  qu'à  232  mètres  au-dessous  de  la  surface. 
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ceux  de  la  vallée  de  Griiidehvald.  A  300  mètres  de  l'escarpement  ter- 
minal, les  torrens  qui  en  sortent  ne  roulent  plus  que  des  cailloux  ar- 
rondis, mais  lisses  et  complètement  dépourvus  de  stries.  Je  m'en  suis 
assuré  de  la  manière  la  plus  positive.  De  son  côté,  M.  Edouard  CoUomb 
a  résolu  la  question  d'une  manière  expérimentale.  Il  a  pris  des  cailloux 
striés  par  les  glaciers  et  les  a  placés  avec  du  sable  et  de  l'eau  dans  un 
cylindre  horizontal  auquel  on  imprimait  un  mouvement  de  quinze 
tours  par  minute  seulement.  Au  bout  de  vingt  heures,  toutes  les  stries 
avaient  disparu.  Aussi  en  chercherait-on  vainement  sur  les  cailloux 
roulés  par  les  torrens  les  plus  violens  ou  sur  les  galets  que  le  flux  et  le 
reflux  de  la  mer  brasse  continuellement  en  les  poussant  sur  la  grève 
pour  les  ramener  ensuite  vers  le  large. 

Grâce  à  ces  détails,  nous  l'espérons  du  moins,  les  preuves  que  nous 
invoquerons  pour  démontrer  l'ancienne  extension  des  glaciers  actuels 
seront  suffisamment  intelligibles.  Nous  avons  omis  à  dessein  tout  ce 
qui  n'était  pas  d'une  application  directe  à  l'étude  de  ce  grand  phéno- 
mène. La  méthode  que  nous  suivrons  pour  prouver  cette  ancienne 
extension  est  à  la  fois  la  plus  simple  et  la  plus  sûre  que  l'on  puisse 
adopter  en  géologie.  Nous  allons  parcourir  les  pays  qui  environnent  les 
Alpes  et  chercher  s'ils  nous  offrent  des  traces  indubitables  de  raction 
des  glaciers.  Si  partout  nous  trouvons  ces  traces  aussi  nombreuses, 
aussi  évidentes  que  dans  le  voisinage  des  glaciers  actuels,  nous  serons 
inévitablement  conduit  à  admettre  que  jadis  ils  descendaient  dans  la 
plaine  et  remplissaient  l'intervalle  qui  sépare  les  Alpes  du  Jura.  L'an- 
cienne extension  des  glaciers  sera  démontrée  sans  que  nous  puissions 
encore  nous  rendre  compte  des  perturbations  météorologiques  qui  l'ont 
accompagnée,  car,  dans  une  étude  qui  date  de  quelques  années,  on 
ne  saurait  se  flatter  d'avoir  réuni  un  assez  grand  nombre  de  faits  pour 
pouvoir  s'élever  à  la  cause  qui  a  produit  le  phénomène.  On  peut  affir- 
mer seulement  que  ce  développement  prodigieux  des  mers  de  glace 
serait  impossible  dans  les  conditions  climatériques  actuelles ,  et  qu'elle 
suppose  nécessairement  un  abaissement  notable  dans  la  température 
et  par  conséquent  un  climat  différent  de  celui  qui  règne  actuellement 
en  Europe. 

V.  —  DE  l'ancienne  extension  des  glaciers  du  mont-blanc 

DEPUIS   CHAMONIX   JUSQu'a    GENÈVE. 

Avant  de  donner  une  idée  de  l'étendue  des  glaciers  antédiluviens, 
j'ai  pensé  qu'il  y  aurait  avantage  à  suivre  l'un  de  ces  glaciers  dans 
toute  sa  longueur,  depuis  son  origine  jusqu'à  sa  moraine  terminale. 
Dans  ce  voyage,  nous  rencontrerons  partout  les  traces  qu'il  a  laissées 
sur  son  passage,  et  nous  constaterons  facilement  l'identité  de  ces  traces 
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avec  celles  qu'on  retrouve  dans  le  voisinage  des  glaciers  actuels.  Je 
choisis  pour  exemple  les  glaciers  du  Mont-Blanc,  qui  jadis  remplissaient 
toute  la  vallée  de  l'Arve  et  s'étendaient  depuis  Chamonix  jusqu'à  Ge- 
nève. 

Transportons-nous  au  Montanvert,  à  850  mètres  au-dessus  du  vil- 
lage de  Chamonix,  La  Mer  de  Glace  est  à  nos  pieds;  elle  descend  des 
vastes  cirques  du  Jardin  et  de  l'aiguille  du  Géant.  Sans  être  de  hardis 
montagnards,  nous  pouvons  franchir  les  Ponts,  traverser  la  moraine 
latérale  gauche  et  nous  avancer  jusqu'au  promontoire  de  l'Angle.  Toute 
la  surface  de  ce  promontoire  est  polie  et  striée  au-dessus  comme  au- 
dessous  de  la  surface  du  glacier.  On  peut  s'en  assurer  en  plongeant 
le  regard  entre  la  glace  et  la  paroi  de  granité.  Si  nous  poussons  cet 
examen  plus  loin,  nous  verrons  que  les  roches  sont  polies  et  striées 
jusqu'à  une  grande  hauteur,  et  que  les  traces  de  l'action  du  glacier  ne 
s'arrêtent  qu'au  pied  des  hautes  aiguilles  qui  le  dominent.  Or,  les  stries 
que  la  glace  a  burinées  sous  nos  yeux  étant  identiques  à  celles  qui  sont 
à  300  mètres  au-dessus  de  notre  tête,  nous  sommes  en  droit  d'en  con- 
clure que  l'épaisseur  du  glacier  ou  sa  puissance,  pour  parler  la  langue 
des  géologues,  était  jadis  plus  grande  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui;  mais, 
si  sa  puissance  était  plus  grande,  sa  longueur  l'était  aussi,  car  il  existe 
une  relahon  nécessaire  entre  les  trois  dimensions  d'un  glacier.  Ainsi 
donc  la  moraine  terminale,  au  lieu  d'être  au  hameau  des  Bois,  à  3  kilo- 
mètres en  amont  de  Chamonix,  se  trouvait  alors  beaucoup  plus  loin. 
On  voit  que,  sans  quitter  la  surface  du  glacier  actuel,  on  peut  acquérir 
déjà  la  certitude  que  son  étendue  était  autrefois  plus  considérable  que 
de  nos  jours.  Les  autres  preuves  ne  nous  manqueront  pas. 

Au  lieu  de  s'arrêter,  comme  le  glacier,  au  pied  de  la  montagne  du 
Chapeau,  la  moraine  latérale  droite  se  prolonge  sous  la  forme  d'une 
digue  immense  qui  barre  la  vallée  de  Chamonix  et  porte  le  hameau 
de  Lavangi.  L'Arve  s'est  frayé  un  étroit  passage  entre  cette  digue  et  le 
revers  septentrional  de  la  vallée.  Pour  tracer  la  route,  on  a  été  obligé 
d'entamer  cette  levée  naturelle,  et  ce  travail  a  permis  de  s'assurer  qu'elle 
se  compose  de  sable ,  de  cailloux  et  de  gros  blocs  anguleux  entassés 
confusément  les  uns  sur  les  autres  comme  dans  les  moraines  actuelles. 
L'un  de  ces  blocs ,  placé  sur  la  crête ,  est  connu  sous  le  nom  de  Pierre 
de  Lisboli.  Cette  digue  est  l'ancienne  moraine  latérale  de  la  Mer  de 
Glace;  mais  la  forêt  qui  la  recouvre  prouve  que  depuis  long-temps  la 
surface  du  glacier  s'est  abaissée  au  niveau  où  nous  la  voyons  actuelle- 
ment. Déjà  de  Saussure  (1)  avait  reconnu  l'existence  de  cette  ancienne 
moraine,  qui  se  révèle  avec  une  évidence  que  ne  sauraient  nier  les  es- 
prits les  plus  prévenus.  Elle  s'étend  en  remontant  la  vallée  jusqu'au 

(1)  Voyage  dans  les  Alpes,  §  623. 
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hameau  des  Iles,  à  2  kilomètres  du  village  d'Argentière.  L'Arve,  barrée 
dans  son  cours  par  la  moraine  de  Lavangi,  formait  jadis  un  lac  dont  les 
niveaux  successifs  sont  encore  indiqués  par  des  terrasses  horizontales 
qui  bordent  le  cours  du  torrent. 

Du  haut  de  cette  moraine  latérale,  un  observateur  attentif  peut  re- 
connaître dans  la  vallée  l'ancienne  moraine  terminale  de  la  Mer  de 
Glace  à  l'époque  de  sa  moindre  extension.  La  forme  de  cette  moraine 
est  caractéristique  :  c'est  celle  d'un  arc  dont  la  concavité  est  tournée 
vers  le  haut  de  la  vallée.  Le  village  de  Chamonix  est  bâti  en  partie  sur 
cette  moraine  et  aux  dépens  des  blocs  erratiques  qui  la  composent.  Le 
petit  monticule  situé  sur  la  rive  gauche  de  l'Arve,  en  face  de  l'hôtel  de 
l'Union,  en  est  un  des  points  les  plus  saillans.  En  1845,  j'ai  pu  étudier 
la  structure  intérieure  de  ce  monticule  pendant  que  l'on  creusait  les 
fondemens  du  nouvel  hôtel  qui  s'élève  en  face  de  celui  que  je  viens  de 
nommer,  et  j'ai  trouvé  qu'elle  était  identique  à  celle  des  moraines  ac- 
tuelles. 

Mais,  dira-t-on,  où  est  la  preuve  que  les  blocs  erratiques  de  la  mo- 
raine de  Chamonix  y  ont  été  déposés  par  la  Mer  de  Glace?  N'est-il  pas 
plus  naturel  de  supposer  qu'ils  sont  descendus  du  Brevent,  dont  les 
éboulemens  conhnuels  menacent  sans  cesse  le  village  et  forment  le 
grand  delta  dont  il  occupe  l'angle  oriental?  La  réponse  est  facile.  Le 
Brevent  est  une  montagne  de  gneiss,  et  la  presque  totalité  des  blocs  de 
la  moraine  sont  de  la  protogine,  espèce  de  granité  caractéristique  qui 
constitue  la  masse  du  Mont-Blanc  et  celle  des  aiguilles  dont  il  est  eii^ 
vironné. 

Continuez  à  descendre  le  long  de  la  vallée.  Après  avoir  traversé  l'Arve 
sur  un  pont  de  bois,  vous  arrivez  au  hameau  de  Montcuar,  qui  est  en- 
touré de  toutes  parts  d'énormes  blocs  de  protogine.  Le  terrain,  au  lieu 
d'être  uni,  devient  inégal,  et  la  route  passe  sur  plusieurs  digues  peu 
élevées.  Vous  êtes  sur  une  nouvelle  moraine  terminale  correspondant 
à  une  plus  grande  extension  de  la  Mer  de  Glace  et  du  glacier  des  Bos- 
sons réunis;  c'est  celle  de  Montcuar,  dont  la  largeur  mesurée,  sur  les 
bords  de  l'Arve,  est  de  400  mètres  environ.  Cette  moraine  se  termine  un 
peu  au-delà  du  torrent  qui  vient  du  glacier  de  Taconnay.  Les  blocs  qui  la 
composentsontréellementgiganlesques.  Tous  les  étrangers  remarquent 
ceux  qui  se  trouvent  dans  le  petit  bois  d'aunes  qui  longe  le  torrent.  Un 
de  ces  blocs,  appelé  Pierre  Belle,  n'a  pas  moins  de  24  mètres  7  déci- 
mètres de  long  sur  9  mètres  de  large,  et  au  moins  12  mètres  de  haut. 
Ce  n'est  pas  une  pierre,  c'est  une  véritable  colline  qui  s'élève  au-dessus 
de  tous  les  arbres  qui  l'entourent.  S'il  conservait  quelques  doutes  sur 
la  nature  de  l'agent  qui  a  transporté  ces  blocs,  l'observateur  qui  ne 
craindrait  pas  les  chemins  difficiles  n'aurait  qu'à  s'élever  sur  lesescar- 
pemens  qui  dominent  la  rive  droite  de  l'Arve.  Sur  le  rude  sentier  qui 
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mène  au  hameau  de  Merlet,  il  trouverait,  entre  336  et  350  mètres  au- 
dessus  de  la  vallée,  des  roches  moutonnées,  c'est-à-dire  arrondies  et 
polies  comme  celles  que  l'on  rencontre  sous  les  glaciers  actuels. 

Après  avoir  traversé  la  moraine  de  Montcuar,  le  voyageur  marche 
sur  un  terrain  formé  de  cailloux  roulés,  amenés  par  les  torrens  dont  il 
reconnaît  encore  les  lits  desséchés;  mais,  s'il  jette  les  yeux  sur  la  rive 
droite  de  l'Arve,  il  aperçoit  de  loin  des  blocs  erratiques  et  de  grandes 
surfaces  polies  presque  verticales.  Il  se  trouve  alors  près  du  village  des 
Ouches,  le  dernier  de  la  vallée  de  Cliamonix.  C'est  là  que  le  glacier  a 
laissé  les  traces  les  plus  variées  et  les  plus  évidentes  de  son  passage. 
Les  pressions  énormes  qu'il  a  dû  exercer  pour  forcer  l'entrée  de  la 
gorge  étroite  des  Montées,  le  changement  de  direction  de  la  vallée,  tout 
contribuait  à  produire  ces  phénomènes  que  nous  observons  au  pied  des 
promontoires  ou  près  des  rétrécissemens  qui  resserrent  le  lit  des  gla- 
ciers actuels. 

En  face  du  village  des  Ouches,  sur  la  rive  droite  de  l'Arve,  s'élèvent 
trois  monticules  d'une  forme  caractéristique  :  ils  sont  arrondis  en  amont 
et  escarpés  en  aval.  On  reconnaît  aisément  que  la  force  qui  a  usé  les 
couches  inclinées  de  stéaschiste  argileux  dont  ils  se  composent  venait 
du  haut  de  la  vallée,  et  a  épargné  la  face  tournée  vers  le  bas.  De  là  cette 
croupe  arrondie  en  amont  qui  se  termine  brusquement  par  un  escar- 
pement tourné  en  sens  opposé.  Examinons  ces  collines  de  plus  près; 
partout,  sur  le  sommet  et  sur  les  flancs,  nous  trouverons  ces  cannelures 
rectilignes,  ces  stries  fines  dirigées  dans  le  sens  de  la  vallée  que  les 
glaciers  seuls  peuvent  tracer,  et,  pour  achever  la  démonstration,  de 
nombreux  blocs  de  protogine,  souvent  énormes,  aux  angles  aigus,  aux 
arêtes  tranchantes,  reposent  sur  ces  surfaces  polies  et  striées.  Jusqu'à  la 
hauteur  de  593  mètres,  toute  la  montagne  de  Coupeau,  au-dessus  de 
la  rive  droite  de  l'Arve,  est  couverte  de  roches  moutonnées  qui  dispa- 
raissent, pour  ainsi  dire,  sous  d'innombrables  blocs  erratiques.  Les  stries 
qui  sillonnent  ces  roches  ne  sont  pas  horizontales;  elles  ne  sauraient 
l'être,  car  cette  montagne  formait  un  promontoire  saillant  dans  la  val- 
lée, et  le  glacier  s'est  redressé  contre  l'obstacle  qui  s'opposait  à  sa  mar- 
che, il  a  buriné  des  stries  ascendantes  qui  se  relèvent  d'amont  en  aval, 
comme  celles  que  nous  avons  signalées  sur  le  glacier  de  l'Aar,  au  pied 
du  promontoire  qui  porte  le  pavillon  de  M.  Agassiz. 

Ainsi  les  traces  les  plus  probantes  qu'un  glacier  puisse  laisser  de  son 
passage  à  l'entrée  d'un  défilé,  collines  arrondies  en  amont,  escarpées  en 
aval,  roches  moutonnées  avec  cannelures  et  stries  rectilignes,  horizon- 
tales au  fond  de  la  vallée,  ascendantes  sur  le  promontoire  qui  la  rétré- 
cit, moraine  latérale  composée  de  blocs  anguleux  suspendus  aux  flancs 
des  montagnes,  se  trouvent  réunies  à  l'entrée  de  la  gorge  des  Montées. 

Il  est  des  savans  qui  attribuent  encore  tous  ces  phénomènes  à  l'action 
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de  grands  couraiis  aqueux.  Ils  pensent  que  ces  torrens  diluviens  ont  eu 
le  pouvoir  de  transporter  les  blocs  erraticpies  sans  en  émousser  les  an- 
gles, sans  en  effacer  les  arêtes.  Ils  aUril)uent  au  [)apsage  rapide  de  ces 
blocs  les  formes  arrondies  des  roches  moutonni'cs  et  les  stries  dont  elles 
sont  couvertes;  ils  ne  reculent  pas  devant  la  nécessité  d'admettre  des 
courans  de  400  à  500  mètres  de  profondeur,  coidant  pendant  de  lon- 
gues périodes  de  temps,  ce  qui  suppose  des  masses  d'eau  réellement  in- 
calculables et  dont  l'origine  ne  saurait  s'expliquer.  Cependant  la  foi 
robuste  du  diluvialiste  le  plus  convaincu  serait,  je  crois,  ébranlée  en 
comparant  les  traces  de  l'ancien  glacier  (pii  débouchait  par  la  vallée  de 
Chamonix  à  l'action  séculaire  de  l'Arve,  dont  les  eaux  torrentielles  se 
sont  creusé  un  lit  dans  le  même  terrain  que  le  glacier  a  modelé.  D'un 
côté  des  roches  moutoimées,  sillonnées  de  cannelures  rayées  à  l'inté- 
rieur, des  surfaces  polies  avec  des  stries  fines  toujours  rectilignes,  sou- 
vent ascendantes,  des  blocs  erratiques  énormes  aux  angles  vifs,  aux 
arêtes  tranchantes,  déposés  sur  les  lianes  des  montagnes,  voilà  l'œuvre 
du  glacier;  de  l'autre,  des  érosions,  des  canaux  sinueux,  ramifiés,  à 
parois  lisses  et  unies,  toujours  dirigés  dans  le  sens  de  la  pente,  des  ca- 
vités cylindri(jues  appelées  marmites  de  gcans,  des  blocs  de  grosseur  mé- 
diocre, roulés,  arrondis,  aux  arêtes  et  aux  angles  émoussés,  déposés  au 
fond  de  la  vallée,  voilà  les  effets  d'un  torrent.  On  peut  les  étudier  dans 
le  lit  de  l'Arve  à  côté  des  traces  du  glacier.  Dans  le  premier  cas,  c'est 
un  cor|)S  solide  qui  nivèle  et  burine  la  roche;  dans  le  second,  c'est  un 
liqiiide  (pii  l'attaipieincessamment,  la  creuse,  la  polit,  mais  sans  la  rayer. 

En  partant  du  village  des  Ouches,  le  voyageur  traverse  une  petite 
plaine,  puis  il  s'engage  dans  la  gorge  des  Montées,  qui  unit  la  vallée  de 
Chamonix  à  cell(3  de  Servez.  A  droite  l'Arve  gronde  au  fond  d'un  pré- 
cipice, à  gauche  un  espace  bas  et  marécageux  s'étend  jusqu'au  pied  du 
Prarion.  Tous  les  escarpemens  de  la  gorge  des  Montées,  tous  les  rochers 
qui  surgissent  dans  la  vallée  sont  moutoimés,  semés  de  gros  blocs  er- 
raticpies  et  sillonnés  de  stries  rectilignes  dont  la  longueur  est  souvent 
de  plusieurs  mètres.  Sans  s'écarter  du  grand  chemin ,  on  peut  voir  une 
de  ces  collines  sur  la  rive  gauche  de  l'Arve,  après  avoir  passé  le  pont 
Pélissier;  c'est  celle  qui  porte  les  ruines  pittoresques  de  la  tour  de  Saint- 
Michel.  Partout  autour  de  ces  collines  on  trouve  des  blocs  de  protogine 
recouvrant  des  roches  polies  et  striées.  Souvent  ces  blocs  sont  comme 
suspendus  sur  les  fiancs  de  la  colline,  dans  des  positions  telles  qu'on  est 
invinciblement  amené  à  cette  conclusion,  qu'ils  ont  été  transportés  par 
un  agent  qui  les  a  déposés  doucement  et  sans  secousse  à  la  place  où  ils 
sont  restés  en  éijuilibre,  tandis  (pi'un  torrent  impétueux  les  eût  entraî- 
nés et  [»réci|)ités  dans  le  fond  de  la  vallée. 

Quelle  était  la  puissance  du  glacier  au  moment  où  il  franchissait  le 
défilé  des  Montées?  Pour  résoudre  cette  question  intéressante,  je  me  suis 
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élevé  sur  les  deux  rives  de  l'Arve;  à  droite,  au-dessus  des  rochers  dont 
les  parois  escarpées  plongent  dans  le  torrent,  j'ai  trouvé  des  roches  po- 
lies et  des  blocs  erratiques  jusqu'à  la  hauteur  de  758  mètres  au-dessus 
du  pont  Pélissier.  A  gauche,  non  loin  du  col  de  la  Forclaz,  les  blocs 
s'élevaient  à  la  hauteur  de  683  mètres.  Ces  deux  points,  situés  vis-à-vis 
l'un  de  l'autre,  sont  séparés  par  une  distance  horizontale  de  4  kilomè- 
tres au  moins.  Le  glacier  avait  donc  une  lieue  de  large  dans  ce  point, 
et  sa  puissance  moyenne  était  de  IW  mètres  (2  215  pieds)  au  moins; 
car,  dans  ce  genre  de  mesures,  on  n'a  jamais  la  certitude  d'avoir  sus- 
pendu le  baromètre  précisément  au-dessus  de  la  dernière  roche  polie 
ou  auprès  du  dernier  bloc  erratique  (1). 

Au-delà  du  village  de  Servoz,  les  traces  du  glacier  de  l'Arve  (c'est  le 
nom  sous  lequel  nous  le  désignerons  désormais)  disparaissent  pendant 
quelque  temps.  On  passe  en  elTet  sur  d'effroyables  éboulemens  qui  ont 
enseveli  les  roches  moutonnées  et  les  blocs  de  la  moraine  sous  une 
couche  épaisse  de  décombres.  Un  de  ces  éboulemens,  celui  de  J751,  fut 
accompagné  d'un  bruit  si  formidable  et  d'un  nuage  de  poussière  telle- 
ment noir,  que  les  autorités  de  la  ville  voisine  envoyèrent  un  courrier 
à  Turin  pour  annoncer  qu'un  volcan  s'était  ouvert  dans  les  Alpes. 

Sur  la  rive  gauche  de  l'Arve,  les  traces  de  l'ancien  glacier  n'ont 
point  été  masquées  comme  sur  la  rive  droite.  Si  l'on  suit  le  chemin  qui 
mène  du  village  de  Chède  aux  bains  de  Saint-Gervais,  on  retrouve  les 
blocs  de  protogine  aux  bords  du  torrent ,  à  la  sortie  de  la  gorge  étroite 
d'où  il  s'échappe  pour  entrer  dans  la  vallée  de  Sallenches.  Un  de  ces 
blocs  est  surmonté  d'un  pigeonnier  qui  le  signale  de  loin  à  l'atLention 
des  voyageurs. 

Les  bains  de  Saint-Gervais  sont  situés  à  l'extrémité  de  la  vallée  de 
Montjoie,  qui  côtoie  le  flanc  occidental  du  Mont-Blanc  et  vient  couper 
celle  de  l'Arve  sous  un  angle  presque  droit.  Le  torrent  du  Donnant,  qui 
forme  derrière  les  bains  une  cascade  célèbre  parmi  les  touristes,  coule 
dans  le  fond  de  la  vallée.  Si  la  théorie  de  l'ancienne  extension  des 
glaciers  n'est  point  une  vaine  hypothèse,  la  vallée  de  Montjoie  devait, 
comme  celle  de  Chamonix,  donner  issue  à  un  glacier,  et  à  son  point  de 
rencontre  avec  celui  de  l'Arve  nous  devons  retrouver  les  traces  des  phé- 
nomènes qui  se  passent  sur  les  glaciers  actuels  à  la  jonction  de  deux 
affluens.  Si  ces  affluens  sont  d'égale  force,  ils  se  réunissent  et  marchent 
parallèlement  l'un  à  côté  de  l'autre;  mais,  s'ils  sont  de  grandeur  inégale, 
le  plus  petit  est  refoulé  par  le  plus  grand,  et  forme  seulement  une  es- 
pèce de  coin  qui  pénètre  plus  ou  moins  dans  le  glacier  principal.  La 
réunion  des  glaciers  du  Lauteraar  et  du  Finsteraar  est  un  exemple  d'un 

(1)  Cette  épaisseur  n'a  rien  de  surprenant,  si  l'on  réfléchit  que  celle  du  glacier  actuel 
de  l'Aar  pi'ès  de  rAbschwuug  est  de  1-00  mètres  au  moins. 
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confluent  du  premier  genre;  les  petits  glaciers  du  Thierberg,  de  Sil- 
berberg,  du  Griinberg,  qui  viennent  se  jeter  dans  celui  de  l'Aar,  nous 
montrent  ce  qui  se  passe  dans  le  second  cas.  Comparé  à  celui  de  l'Arve, 
le  glacier  du  Bonnant  n'était  qu'un  faible  affluent:  toutefois  il  a  déposé 
ses  blocs  à  l'entrée  du  val  Montjoie,  où,  sur  un  espace  de  quelques  kilo- 
mètres, ils  couvrent  seuls  les  flancs  de  la  montagne  entre  Saint-Gervais 
etCombloux;  mais  en  même  temps  le  glacier  du  Bonnant,  refoulant  vers 
le  milieu  de  la  vallée  la  moraine  latérale  du  glacier  de  l'Arve,  a  forcé 
les  blocs  de  protogine  de  s'éloigner  du  bord.  Aussi,  quand  le  glacier 
de  l'Arve  a  fondu,  ces  blocs,  au  lieu  de  rester  suspendus  aux  flancs  de 
la  vallée  de  Sallenches,  se  sont  déposés  au  fond,  et  nous  les  trouvons 
aujourd'hui  gisans  autour  de  la  gorge  occupée  par  les  bains  de  Saint- 
Gervais.  Nous  voyons  même  devant  l'établissement  thermal  des  cou- 
ches inclinées  de  cailloux  roulés,  mélangées  de  blocs  anguleux,  preuves 
certaines  de  l'ancienne  existence  d'un  petit  lac  glaciaire  semblable  à 
celui  du  Tacul,  qui  se  trouve  dans  l'angle  formé  par  la  jonction  des  gla- 
ciers du  Géant  et  de  Lechaud,  affluens  principaux  de  la  Mer  de  Glace 
de  Chamonix. 

Au  bout  de  quelques  kilomètres,  les  blocs  erratiques  déposés  par  le 
glacier  du  Bonnant  sont  remplacés  par  ceux  de  la  moraine  latérale  du 
glacier  de  l'Arve,  qui  reparaît  sur  les  flancs  de  la  montagne  et  règne 
sans  interruption  depuis  le  village  de  Combloux  jusqu'à  la  petite  ville 
de  Sallenches.  C'est  au  savant  évêque  d'Annecy,  à  Mg«"  Rendu,  qu'on  doit 
la  découverte  de  cette  moraine.  Il  avait  remarqué  avec  surprise  que 
la  continuité  des  champs  cultivés  qui,  du  fond  de  la  vallée,  s'élèvent 
jusqu'à  une  grande  hauteur,  était  interrompue  par  une  zone  de  forêts. 
En  entrant  dans  l'ombre  des  noirs  sapins,  il  reconnut  immédiatement 
la  cause  de  cette  singularité.  Dans  cette  zone,  le  sol  disparaît  sous  une 
accumulation  de  blocs  erratiques  entassés  les  uns  sur  les  autres  et  s'é- 
levant  jusqu'à  la  hauteur  des  arbres.  Partout  on  voit  des  masses  de  pro- 
togine mesurant  10  à  20  mètres  dans  tous  les  sens.  Les  arêtes  de  ces 
masses  sont  aussi  vives,  les  angles  aussi  aigus  qu'au  moment  où  elles 
se  sont  détachées  des  cimes  du  Mont-Blanc.  Non-seulement  les  arbres 
ont  poussé  entre  les  blocs,  mais  ils  ont  envahi  les  blocs  mêmes,  et  sou- 
vent un  beau  bouquet  de  sapins  et  de  bouleaux  végète,  comme  une 
forêt  suspendue,  sur  un  socle  de  granité.  Le  voyageur  a  autant  de  peine 
à  se  frayer  un  passage  dans  ce  dédale  que  s'il  était  égaré  dans  les  mo- 
raines de  la  Mer  de  Glace  à  Chamonix.  Partout  où  les  ruisseaux  ont 
raviné  le  sol,  il  aperçoit  ce  mélange  de  sable,  de  cailloux  et  de  blocs 
anguleux  entassés  pêle-mêle,  qui  caractérise  les  dépôts  formés  par  les 
glaciers.  Ce  n'est  qu'à  la  profondeur  de  plusieurs  mètres  qu'il  trouve 
les  couches  schisteuses  de  la  montagne.  Les  blocs  les  plus  gigantesques 
de  la  moraine  de  Combloux  se  trouvent  à  la  lisière  du  bois,  au-dessous 
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du  village  de  ce  nom;  un  autre,  situé  près  du  hameau  des  Caches,  à 
une  petite  distance  de  Sallenches,  est  célèbre  dans  le  pays  sous  le  nom 
de  Pierre  à  Mahert. 

La  grande  accumulation  de  blocs  qui  fait  de  la  moraine  de  Combloux 
une  des  plus  remarquables  dans  les  Alpes  s'explique  aisément,  si  l'on 
considère  que  dans  ce  point  le  contrefort  de  la  vallée  est  précisément  en 
face  de  la  gorge  de  Servez,  par  où  le  glacier  de  l'Arve  débouchait  dans 
la  plaine  de  Sallenches.  Cette  moraine  était  donc  à  la  fois  latérale  et  fron- 
tale comme  celle  du  glacier  actuel  de  Lanteraar,  près  du  Baerenritz. 
L'imagination  ose  à  peine  supputer  l'espace  de  temps  pendant  lequel 
le  glacier  y  a  déposé  les  blocs  arrachés  aux  aiguilles  qui  environnent  le 
Mont-Blanc.  Quelques-uns  ont  pénétré  avec  ceux  du  glacier  du  Don- 
nant dans  la  haute  vallée  de  Megève,  qui  s'ouvre  entre  Saint-Gervais  et 
Combloux;  mais  ils  n'ont  guère  dépassé  le  point  de  partage  des  eaux  de 
l'Arve  et  de  l'Isère.  La  vallée  de  Megève  ne  se  terminant  point  par  un 
cirque  couronné  de  hautes  montagnes,  on  comprend  qu'elle  n'ait  pas 
donné  naissance  à  un  glacier  comme  le  val  Montjoie;  mais,  comme  elle 
s'ouvre  d'un  côté  dans  la  vallée  de  l'Arve,  de  l'autre  dans  celle  de 
l'Isère,  il  est  probable  que  deux  rameaux  des  glaciers  de  même  nom 
se  rencontraient  à  l'endroit  où  se  trouve  actuellement  le  bourg  de  Me- 
gève, car  au-delà,  sur  le  versant  de  l'Isère,  on  ne  trouve  plus  ces  blocs 
de  protogine  qui  caractérisent  les  glaciers  du  Mont-Blanc. 

En  continuant  à  descendre  le  cours  de  l'Arve,  on  entre  dans  la  vallée 
de  Maglan,  et  l'on  peut  s'assurer  que  la  moraine  de  Combloux  ne  s'ar- 
rête pas  à  Sallenches.  D'innombrables  blocs  de  protogine  couvrent 
toutes  les  pentes  qui  dominent  la  rive  gauche  de  la  rivière.  Au  dé- 
filé de  Cluses,  plusieurs  d'entre  ces  blocs  sont  visibles  de  la  grande  route, 
et  je  les  ai  poursuivis  jusqu'à  la  hauteur  de  286  mètres,  qui  n'est  cer- 
tainement pas  la  limite  extrême  de  la  moraine.  Les  blocs  erratiques 
manquent  totalement  sur  la  rive  droite,  dans  toute  la  vallée  de  Maglan. 
D'où  vient  cette  différence?  Pourquoi  trouvons-nous  des  milliers  de 
blocs  de  protogine  sur  la  rive  gauche  de  l'Arve  et  pas  un  seul  sur  la 
rive  droite?  Depuis  Servoz  jusqu'à  Saint-Martin,  en  face  de  Sallenches, 
on  pourrait  croire  que  les  blocs  sont  enfouis  sous  les  éboulemens  de  la 
montagne  de  Fis  et  de  l'aiguille  de  Varens;  mais  au-dessus  de  la  gra- 
cieuse cascade  du  Nant  d'Arpenaz  et  du  village  de  Maglan ,  la  mon- 
tagne offre  des  gradins  découverts.  Me'"  Rendu  a  déjà  résolu  cette 
difficulté  :  il  fait  observer  qu'à  la  hauteur  de  Servoz,  un  puissant  gla- 
cier venant  du  Buet  devait  déboucher  dans  celui  de  l'Arve  par  le  col 
d'Anterne.  Cet  affluent  considérable,  marchant  parallèlement  au  gla- 
cier de  l'Arve  dont  il  formait  le  flanc  droit,  ne  charriait  point  des  blocs 
de  protogine;  sa  moraine  était  calcaire  comme  les  montagnes  qui  le 
dominent.  Or,  les  contreforts  de  la  vallée  de  Maglan  étant  de  même 
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nature,  cette  moraine  se  confond  avec  les  roches  d  eboulement.  Rien 
n'est  en  effet  plus  difficile  que  de  distinguer  les  blocs  erratiques  lors- 
qu'ils ont  le  même  aspect  et  la  même  composition  minéralogique  que 
la  roche  sur  laquelle  ils  reposent.  D'un  autre  côté,  ces  fragmensde  cal- 
caire, de  schiste,  de  grès,  n'ont  point  résisté  comme  la  protogine  à  l'in- 
fluence des  agens  atmosphériques,  et  ont  été  détruits  en  grande  partie. 

On  voit  que  la  théorie  de  l'ancienne  extension  des  glaciers  explique 
très  bien  la  séparation  des  blocs  de  protogine  et  de  la  moraine  calcaire. 
La  su|)position  d'un  courant  diluvien  est  impuissante  à  résoudre  cette 
difficulté.  En  effet,  comment  comprendrait-on  qu'un  torrent  impé- 
tueux qui  aurait  entraîné  pêle-mêle  les  fragrnens  calcaires  et  les  blocs 
de  granité  aurait  déposé  les  uns  sur  sa  rive  gauche,  les  autres  sur  sa  rive 
droite,  sans  jamais  les  mélanger  entre  eux?  Cette  supposition  est  inad- 
missible et  prouve  l'insuffisance  de  l'hypothèse  diluvienne. 

La  longue  moraine  latérale  qui  s'étend  de  Cluses  à  Bonneville  forme 
une  zone  non  interrompue  tout  le  long  du  flanc  gauche  de  la  vallée. 
Les  derniers  blocs  de  cette  moraine  sont  souvent  à  640  mètres  au- 
dessus  de  l'Arve,  témoin  ceux  qu'on  remarque  dans  le  voisinage  de 
l'église  du  mont  Saxonex,  dont  la  position  élevée  et  l'aspect  pittoresque 
attirent  de  loin  les  yeux  du  voyageur.  Toute  la  plaine  comprise  entre 
Bonneville  et  la  montagne  de  Salève  est  semée  de  nombreux  blocs  er- 
ratiques. Toutefois  ces  blocs  manquent  complètement  sur  une  bande 
longue  de  17  kilomètres  et  d'une  largeur  variable  qui  s'étend  depuis 
l'entrée  de  la  vallée  du  Bornand  jusqu'à  Nangy,  village  situé  sur  la 
route  de  Bonneville  à  Genève.  Cette  longue  bande,  connue  sous  le  nom 
des  Rocailles,  est  presque  complètement  inculte  et  contraste  par  sa  sté- 
rilité avec  la  végétation  vigoureuse  de  la  plaine  environnante.  La  pe- 
tite ville  de  la  Roche,  les  villages  de  Saint-Laurent  et  de  Cornier  sont 
bâtis  sur  les  Rocailles,  tandis  que  ceux  de  Pers,  de  Saint-Romain  et  de 
Nangy  sont  placés  sur  les  bords.  En  pénétrant  au  milieu  de  ces  rochers, 
dont  plusieurs,  élevés  de  30  à  40  mètres,  portent  les  imposantes  ruines 
des  châteaux  de  la  Roche,  du  Chàtelet  et  les  tours  de  Saint-Laurent  et 
de  Beliecombe,  le  géologue  se  voit  transporté  tout  à  coup  dans  un  pays 
calcaire.  La  nature  minéralogique  des  roches  qui  l'environnent,  la 
boue  blanche  qui  couvre  la  route,  tout  le  confirme  dans  cette  idée. 
Le  botaniste  reconnaît  immédiatement  les  plantes  propres  aux  mon- 
tagnes calcaires,  le  buis,  le  cyclamen,  le  dompte-venin;  mais  ces  ap- 
parences sont  trompeuses  :  partout  où  les  torrens  ont  entamé  le  sol, 
on  voit  les  bancs  de  mollasse  sur  lesquels  reposent  ces  masses  cal- 
caires. Les  coquilles  fossiles  qu'elles  contiennent  achèvent  de  démontrer 
que  ces  masses  ne  sont  pas  à  leur  place,  mais  qu'elles  ont  été  arrachées 
jadis  aux  parties  élevées  des  montagnes  du  Bornand,  et  transportées 
dans  la  plaine.  On  acquiert  enfin  la  conviction  que  les  Rocaflles  sont 
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une  grande  moraine  calcaire  sortie  de  la  vallée  du  Bornand  à  l'époque 
où  un  glacier  débouchait  de  celte  vallée  pour  se  réunir  à  celui  de  l'Arve. 
Sur  plusieurs  points,  on  peut  voir  la  moraine  granitique  et  la  moraine 
calcaire  se  toucher  sans  se  confondre,  à  l'entrée,  par  exemple,  de  la 
ville  de  la  Roche  du  côté  de  Bonneville,  et  auprès  du  pont  de  Belle- 
combe,  au-dessous  du  village  de  Nangy.  A  un  kilomètre  en  amont  de 
ce  village,  tous  les  voyageurs  remarquent  deux  rochers  escarpés  qui 
s'élèvent  près  de  la  route.  L'un  supporte  un  pavillon,  c'est  le  Château 
de  Pierre;  l'autre,  un  bouquet  de  pins  de  l'effet  le  plus  pittoresque.  Ces 
deux  rochers  sont  les  derniers  blocs  delà  moraine  calcaire  du  Bornand, 
poussés  jadis  par  le  glacier  jusque  sur  la  rive  droite  de  l'Arve. 

Au-delà  de  Nangy,  la  plaine  comprise  entre  le  flanc  méridioual  des 
Voirons  et  le  revers  oriental  des  monts  Salèves  est  semée  de  blocs  de 
protogine,  qui  se  sont  accumulés  principalement  sur  le  plateau  des 
Bornes,  situé  derrière  ces  montagnes;  mais  c'est  sur  la  face  orientale 
des  deux  Salèves  qu'il  faut  chercher  la  moraine  terminale  du  glacier 
de  l'Arve.  Malgré  une  exploitation  active  qui  dure  depuis  plusieurs 
années,  la  croupe  arrondie  de  ces  deux  montagnes  est  partout  recou- 
verte de  ces  blocs.  Un  grand  nombre  d'entre  eux  ont  pénétré  dans  la 
gorge  de  Monelier,  d'autres  sont  restés  suspendus  au  haut  de  l'escar- 
pement qui  regarde  Genève,  ou  ont  été  précipités  dans  la  plaine  dont 
cette  ville  occupe  le  centre.  Près  du  village  de  Mornex,  situé  sur  le  re- 
vers oriental  du  petit  Salève,  on  trouve  aussi  des  roches  polies  et  des 
amas  considérables  de  sable,  de  gravier  et  de  cailloux  striés.  Ainsi  toutes 
les  preuves  de  l'ancienne  existence  d'un  glacier  sont  réunies  sur  le  ver- 
sant oriental  des  Salèves,  aussi  visibles,  aussi  incontestables  que  dans  la 
vallée  de  Cliamonix,  berceau  du  glacier  gigantesque  dont  nous  avons 
suivi  les  traces.  Pour  lui,  les  Salèves  n'étaient  point  une  barrière  in- 
franchissable; il  a  dépassé  leurs  cimes,  contourné  leurs  extrémités  et 
jeté  ses  derniers  blocs  sur  le  mont  de  Sion,  renflement  mollassique 
situé  au  sud  de  Genève  et  point  de  partage  des  eaux  qui  se  rendent  dans 
le  lac  Léman  ou  dans  celui  d'Annecy.  Les  blocs  de  protogine  occu- 
pent les  parties  les  plus  élevées  du  mont  de  Sion,  et  le  dernier  groupe 
couronne  le  sommet  d'une  colline  qui  s'élève  au-dessus  du  village  de 
Vers,  près  de  la  route  de  Genève  à  Chambéry. 

Sur  les  deux  versans  du  mont  de  Sion,  le  géologue  trouve  des  blocs 
erratiques  de  nature  très  variée,  et,  en  se  rappelant  les  montagnes  où 
ces  roches  forment  des  massifs  considérables,  il  acquiert  la  conviction 
qu'il  se  trouve  au  point  de  rencontre  de  trois  grands  glaciers  antédilu- 
viens, celui  du  Rhône,  qui  remplissait  tout  le  bassin  du  Léman;  celui  de 
l'Isère,  qui  débouchait  par  les  lacs  d'Annecy  et  du  Bourget,  et  celui  de 
l'Arve,  qui,  s'intercalant  entre  eux  comme  un  coin  aigu,  venait  se  ter- 
miner près  du  village  de  Vers.  L'humble  mont  de  Sion  était,  comme 
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le  dit  M.  Arnold  Guyot,  h  qui  on  doit  cette  belle  découverte,  le  point  où 
venaient  converger  ces  piiissans  glaciers  qui  ont  si  profondément  mo- 
dilié  la  surface  de  la  plaine  coni[)rise  entre  les  Alpes  et  le  Jura.  Nous 
ne  les  suivrons  jjas  tous  dans  leur  parcours,  car  tous  nous  présente- 
i-aient  des  particularités  analogues  à  celles  du  glacier  de  l'Arve.  Tra- 
çons seulement  à  grands  traits  les  limites  de  l'ancienne  extension  de 
ces  glaciers. 

Xc  glacier  du  Kliône  prenait  naissance  dans  toutes  les  vallées  latérales 
qui  découpent  les  deux  chaînes  i)aral!èles  du  Valais,  et  où  se  trouvent 
les  montagnes  les  plus  élevées  de  la  Suisse,  le  Mont-Kose,  le  iMont-Cer- 
vin,  la  Jimgfrau,  le  Yelan,  etc.  Ce  glacier  remplissait  le  Valais  et  s'éten- 
dait dans  la  plaine  comprise  entre  les  Al|)es  et  le  Jura,  depuis  le  fort 
l'Écluse,  près  de  la  i)erte  du  Hhùne,  jusque  dans  les  environs  d'Aarau. 
Celait  le  glacier  principal  de  la  Suisse;  c'est  lui  qui  a  charrié  ces  blocs 
innombrables  (|ui  couvrent  le  Jura  jusqu'à  la  hauteur  de  1  UiO  mètres 
au-dessus  de  la  mer.  Les  autres  glaciers  n'étaient  que  de  faibles  af- 
fluens  du  glacier  du  Rliùnc  incapables  de  le  faire  dévier  de  sa  direc- 
tion. Ainsi,  lorsque  le  glacier  de  l'Arve  le  rencontre  sur  la  crête  des 
Salèves  ou  sur  les  lianes  des  Voirons,  on  reconnaît  à  la  disposition  des 
moraines  que  le  glacier  du  Iihùne  continue  sa  marche ,  tandis  que 
celui  de  l'Arve  s'arrête  brusquement.  De  même  un  fleuve  rapide  re- 
foule le  faible  ruisseau  qui  lui  apporte  le  tribut  de  ses  eaux. 

Les  autres  glaciers  secondaires  occupaient  les  princi|)ales  vallées  de 
la  Suisse.  Tels  étaient  le  glacier  de  l'Aar  dont  les  dernières  moraines 
couronnent  les  collines  des  environs  de  Berne,  celui  de  la  Reuss  qui  a 
couvert  les  bords  du  lac  des  Quatre-Cantons  de  blocs  arrachés  aux  cimes 
du  Saint-Gothard,  Celui  de  la  Lintli  s'arrêtait  à  l'extrémité  du  lac  de 
Zurich,  et  la  ville  est  bâtie  sur  sa  moraine  terminale.  Enlin  celui  du 
Rhin ,  moins  étudié  que  les  autres,  occupait  tout  le  bassin  du  lac  de 
Constance,  et  s'étendait  jusque  sur  les  parties  limitro[)hes  de  l'Alle- 
magne. 

Ainsi  donc,  pendant  la  période  de  froid  ijui  a  i)récédé  l'apparition  de 
l'homme  sur  la  terre,  la  Suisse  était  une  vaste  mer  de  glace  dont  les 
racines  s'enfonçaient  dans  les  hautes  vallées  des  Al[)es,  tandis  (jue  l'es- 
carpement terminal  s'appuyait  sur  le  Jura.  De  même,  sur  le  versant 
méridional  de  la  chaîne,  les  glaciers  descendaient  dans  les  plaines  du 
Piémont  et  de  la  Lombardie.  Ceux  du  revers  méridional  du  Mont-Blanc 
se  réunissaient  pour  former  le  glacier  de  la  vallée  d'Aoste.  Sa  niorame 
terminale  s'élève  comme  une  digue  gigantes(jue  aux  environs  de  la 
ville  d'Yvrée;  c'est  la  Serra  du  Piémont.  La  plupart  des  lacs  de  la 
haute  Italie  doivent  leur  existence  aux  moraines  frontales  de  ces 
grands  glaciers;  en  barrant  le  cours  des  lleuves,  elles  les  ont  forcés 
à  s'étendre  sous  forme  de  nai)pes  liqindes.  Parmi  les  moraines  les  plus 
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évidentes,  je  citerai  les  trois  arcs  concentriques  qui  circonscrivent  l'ex- 
tréniité  du  lac  Majeur  près  de  Sesto-Caiende  :  celles  du  lac  de  Garde  ne 
sont  pas  moins  bien  caractérisées,  aux  environs  de  Desenzano  et  de 
Pescliiera. 


Yl.    —   DU   CLIMAT    DE    l'ÉPOQUE   GLACIAIRE. 

Lorsque  l'imagination  se  représente  tous  les  pays  qui  environnent 
les  Alpes  ensevelis  sous  la  glace  à  la  distance  de  plusieurs  myriamètres, 
elle  frémit  pour  ainsi  dire  à  l'idée  du  froid  épouvantable  que  suppose 
ce  développement  prodigieux  des  glaciers  alpins.  Il  semble  que  les  cli- 
mats de  la  Sibérie  n'offrent  rien  d'assez  rigoureux  pour  expliquer  l'exis- 
tence permanente  de  ce  manteau  de  glace  étendu  sur  des  contrées 
qui  jouissent  maintenant  d'un  climat  tempéré.  Il  est  facile  de  montrer 
combien  ces  idées  sont  exagérées. 

En  efTet,  ce  que  nous  avons  dit  sur  la  transformation  de  la  neige  en 
glace  par  des  fusions  et  des  congélations  répétées  doit  faire  comprendre 
qu'il  ne  saurait  y  avoir  de  glaciers  avec  un  climat  d'une  rigueur  ex- 
trême, tel  que  celui  du  nord  de  la  Sibérie.  Le  Spitzberg,  qui  réalise 
au  plus  haut  degré  la  conception  d'un  pays  envahi  par  les  glaciers, 
puisqu'ils  descendent  partout  jusque  dans  la  mer,  a  une  température 
moyenne  de  8  degrés  centigrades  au-dessous  de  zéro;  celle  de  l'été  est 
de  2", 4  au-dessus.  L'Islande,  où  les  glaciers  s'arrêtent  au  rivage  de  la 
mer,  mais  ne  le  dépassent  pas,  comme  ceux  du  Spitzberg,  présente 
dans  ses  différens  points  une  température  moyenne  comprise  entre  zéro 
et  +  à".  Nous  pouvons  d'ailleurs,,  à  l'aide  d'un  calcul  fort  simide,  nous 
former  une  idée  du  climat  qui  a  pu  amener  les  glaciers  du  Mont-Blanc 
jusqu'aux  bords  du  lac  de  Genève.  La  température  moyenne  de  cette 
ville  est  de  9^56.  Sur  les  montagnes  environnantes,  la  limite  des  neiges 
perpétuelles  se  trouve,  connue  nous  l'avons  vu,  à  2  700  mètres  au-dessus 
de  la  mer.  Les  grands  glaciers  de  la  vallée  de  Chamonix  descendent  à 
4  550  mètres  au-dessous  de  cette  ligne.  Cela  posé,  supposons  que  la 
température  moyenne  de  Genève  s'abaisse  de  A  degrés  seulement  et  de- 
vienne par  conséquent  5", 56.  Le  décroissement  de  la  température  avec 
la  hauteur  étant  de  1  degré  i)our  188  mètres,  la  limite  des  neiges  éter- 
nelles s'abaissera  de  750  mètres  et  ne  sera  plus  qu'à  1  955  mètres  au- 
dessus  de  la  mer.  On  accordera  sans  difficulté  que  les  glaciers  de  Cha- 
monix descendraient  au-dessous  de  cette  nouvelle  limite  d'une  quantité 
au  moins  égale  à  celle  qui  existe  entre  la  limite  actuelle  et  leur  extrémité 
inférieure.  Or,  actuellement  le  pied  de  ces  glaciers  est  à  1  150  mètres 
au-dessus  de  l'océan;  avec  un  climat  plus  froid  de  4  degrés,  il  sera  de 
750  mètres  plus  bas,  c'est-à-dire  au  niveau  de  la  plaine  suisse.  Ainsi 
donc  l'abaissement  de  la  ligne  des  neiges  éternelles  suffirait  pour  faire 
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descendre  le  glacier  de  l'Arve  jusqu'aux  environs  de  Genève.  Mais  il 
ne  faut  pas  oublier  qu'un  glacier  descend  d'autant  plus  bas  que  le 
cirque  d'où  il  provient  est  plus  vaste;  or,  des  glaciers,  ayant  pour  bassin 
d'alimentation  toutes  les  vallées  et  toutes  les  gorges  élevées  au-dessus 
de  1  950  mètres  de  hauteur,  descendront,  par  cela  seul,  beaucoup  plus 
bas  qu'auparavant.  Ainsi,  l'action  réunie  de  ces  deux  causes,  l'abais- 
sement de  la  ligne  des  neiges  éternelles  et  l'agrandissement  des  cir- 
ques, causes  dont  chacune,  prise  isolément,  suffirait  pour  expliquer 
l'ancienne  extension  des  glaciers,  nous  fait  très  bien  comprendre  com- 
ment celui  de  l'Arve  a  pu  jadis  s'avancer  jusqu'aux  environs  de  Ge- 
nève. N'oublions  pas  que  cette  extension  a  été  l'œuvre  d'une  longue 
suite  de  siècles  dont  le  nombre  nous  est,  pour  ainsi  dire,  révélé  par 
ces  millions  de  blocs  que  le  glacier  a  lentement  et  successivement 
charriés  du  pied  du  Mont-Blanc  jusqu'aux  bords  du  Léman. 

Le  climat  qui  a  favorisé  ce  développement  prodigieux  des  glaciers 
n'a  rien  dont  nous  ne  puissions  nous  faire  une  idée  fort  exacte  :  c'est  le 
chmat  d'Upsal,  de  Stockholm,  de  Cbristiana  et  de  la  partie  septentrionale 
de  l'Amérique  dans  l'état  de  New- York.  Les  géologues,  qui  n'iiésitent 
pas  à  élever  de  40  à  20  degrés  les  températures  moyennes  des  zones 
froides  ou  tempérées  pour  expliquer  la  présence  dans  le  sein  de  la 
terre  de  fougères  tropicales  ou  d'animaux  des  pays  chauds ,  auraient 
mauvaise  grâce,  ce  me  semble,  à  s'effaroucher  de  cette  altération  de 
la  température  moyenne  annuelle,  parce  que  le  changement  proposé 
se  fait  dans  un  autre  sens,  et  que  le  thermomètre  descend  au  lieu  de 
monter.  Si  l'on  accorde  que  le  chmat  d'une  portion  du  globe  a  pu  chan- 
ger, il  est  aussi  légitime  de  supposer  qu'il  s'est  refroidi  que  d'admettre 
qu'il  s'est  réchauffé,  et  diminuer  de  A  degrés  la  température  moyenne 
d'une  contrée  pour  expliquer  une  des  plus  grandes  révolutions  du 
globe,  c'est,  à  coup  sûr,  une  des  hypothèses  les  moins  hardies  que 
la  géologie  se  soit  permises. 

Discuter  les  causes  qui  ont  produit  cet  abaissement  de  température,^ 
indicfuer  les  cbangemens  géologiques  ou  météorologiques  qui  ont 
amené  cette  longue  période  de  froid,  me  paraît  une  tentative  tout-à-fait 
prématurée.  11  faut,  avant  tout,  dresser  la  carte  de  l'ancienne  extension 
des  glaciers;  or,  c'est  à  peine  si  elle  est  ébauchée  pour  les  Alpes,  les 
Vosges  et  les  montagnes  de  l'Ecosse.  D'anciennes  moraines  existent 
dans  les  Pyrénées,  l'Altaï,  le  Caucase  et  l'Atlas;  mais  personne  n'a  encore 
entrepris  la  topographie  des  glaciers  qui  les  ont  poussées  devant  eux.  La 
Suède,  la  Norvège,  le  Danemark,  la  Finlande,  le  nord  de  l'Amérique, 
étaient  couverts  de  grandes  nappes  de  glace,  dont  la  limite  méridionale 
reste  encore  à  déterminer.  Que  dire,  par  conséquent,  de  positif  sur  les 
causes  d'un  phénomène  dont  nous  ignorons  l'étendue?  N'imitons  pas 
nos  prédécesseurs,  dont  la  brillante  imagination  appuyait  les  généra- 
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lisations  les  plus  hardies  sur  la  base  fragile  de  quelques  faits  isolés  et 
incomplets.  Toutes  ces  œuvres  hâtives  sont  destinées  à  périr.  La  science 
vient  de  nous  révéler  une  époque  nouvelle  dans  l'histoire  de  notre 
planète:  un  vaste  champ  s'ouvre  devant  les  physiciens,  les  astronomes 
et  les  naturalistes.  Ne  craignons  pas  de  jeter  un  regard  investigateur 
dans  les  profondeurs  de  ce  passé  lointain ,  dont  la  surface  de  la  terre 
-a  conservé  la  trace,  mais  repoussons  ces  hypothèses  qui  devancent  les 
faits,  et  que  le  fait  le  plus  minime  en  apparence  renverse  impitoya- 
blement. Gardons-nous  toutefois  de  tomber  dans  l'excès  opposé.  A  côté 
de  la  période  diluvienne,  nous  voyons  poindre  la  période  glaciaire; 
saluons  l'apparition  de  cette  dernière  phase  des  révolutions  du  globe, 
car  elle  nous  a  été  dévoilée  par  l'étude  attentive  de  faits  bien  observés 
et  non  par  de  vaines  spéculations  de  l'esprit.  Ne  renouvelons  pas  les 
querelles  oiseuses  des  neptuniens  et  des  vulcanistes;  l'équitable  posté- 
rité a  jugé  entre  eux.  Ils  avaient  également  tort  comme  partisans  pas- 
sionnés d'une  idée  exclusive,  ils  avaient  également  raison  par  les  faits 
et  les  observations  qu'ils  apportaient  à  l'appui  de  leurs  théories  abso- 
lues. Tous  les  géologues  actuels  sont  à  la  fois  vulcanistes  et  neptuniens; 
la  science  a  fait  la  part  de  l'eau  et  du  feu.  Il  en  sera  de  même  des  gla- 
ciers et  des  courans.  Les  uns  et  les  autres  ont  joué  leur  rôle  dans  le 
passé,  comme  ils  le  remplissent  encore  actuellement.  Les  phénomènes 
sont  restés  les  mêmes;  mais,  au  lieu  de  ces  manifestations  gigantesques, 
caractère  des  époques  géologiques  antérieures  à  la  nôtre ,  ils  se  ren- 
ferment dans  les  limites  d'action  qui  leur  sont  imposées  par  l'équilibre 
de  la  période  de  repos  que  l'apparition  de  l'homme  a  inaugurée  sur  la 
terre. 

Ch.  Martins. 


LES  PICEOIVS  DE  LA  BOURSE. 


Pigeons,  vous  que  la  muse  antique 
Attelait  au  char  des  amours, 
Où  volez-vous?  Las!  en  Belgique, 
Des  rentes  vous  portez  le  cours! 
Ainsi,  de  tout  faisant  ressource, 
Nobles  tarés,  sots  parvenus, 
Transforment  en  courtiers  de  bourse 
Les  doux  messascrs  de  Vénus. 


De  tendresse  et  de  poésie. 
Quoi!  l'homme  en  vain  fut  allaité! 
L'or  alhmie  une  frénésie 
Qui  flétrit  jus(jn'à  la  beauté! 
Ponr  nous  punir,  oiseaux  fidèles. 
Fuyez  nos  cupides  vautours. 
Aux  cieux  remportez  sur  vos  ailes 
La  poésie  et  les  amours. 


BÉRANGER. 


C'est  une  bonne  forfnne  que  do  pouvoir  offrir  an  pulilic  quelques  vers  échappés  à  la  muse, 
aiijonrd'Iiui  trop  discrète,  qui  a  clianté  le  Dieu  des  bonnes  gens.  La  pièce  qu'on  vient  de 
lire  porte  dans  sa  brièveté  même  la  vive  empreinte  du  talent  qui  a  le  mieux  su  de  notre 
temps  unir  la  concision  et  la  'j;vaco.  On  y  sent  les  ailes,  on  y  sent  aussi  l'aifîuillon  de 
l'abeille.  Le  cadre  étroit  de  certaines  épiifranunes  antiques  admettait  de  même  la  double 
inspiration  de  l'ode  et  de  la  satire.  Cette  pièce  inédit*'  trouvera  place,  avec  quelques  autres, 
<lans  un(>  édition  illustrée  des  CIkuisoiis  de  Héran^^'r  (pic  public  l'éditeur  Pcrrotin. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE, 


28  février  1847. 


Ceux  pour  qui  la  politique  n'a  d'attrait  et  d'importance  que  lorsqu'elle  offre 
une  succession  rapide  d'événemens  décisifs  et  de  coups  de  théâtre  doivent  être 
en  ce  moment  assez  désappointés.  En  raison  même  de  la  gravité  des  complica- 
tions, certaines  conséquences  plus  ou  moins  vraisemblables,  plus  ou  moins  pré- 
vues, sont  lentes  à  éclore.  C'est  d'ailleurs  le  caractère  de  notre  époque,  de  se 
prêter  peu  aux  impatiences,  aux  fantaisies  de  qui  que  ce  soit,  et  de  faire  pré- 
valoir partout  tant  la  force  des  choses  que  la  puissance  des  institutions.  On  peut 
s'en  convaincre  par  l'attitude  respective  des  deux  gouvernemens  de  France  et 
d'Angleterre.  Il  y  a  entre  les  deux  cabinets,  et  non  pas,  grâce  au  ciel,  entre  les 
deux  pays,  des  difficultés,  des  dissentimens.  De  part  et  d'autre,  l'irritation  est 
d'autant  plus  vive,  qu'aux  questions  politiques  est  venu  se  mêler  un  incident 
frivole,  au  sujet  d'une  invitation  à  un  bal  :  les  petites  choses  émeuvent  souvent 
les  hommes  plus  que  les  grandes.  Cependant,  en  dépit  de  tous  leurs  griefs,  il 
faut  que  les  deux  cabinets  de  Londres  et  de  Paris  s'acceptent  et  se  supportent. 
Ils  ont  chacun  de  la  force,  car  ils  ont  chacun  la  majorité,  et,  par  cela  même,  ils 
ne  peuvent  rien  l'un  contre  l'autre.  Ici,  les  inconvéniens  qu'amène  dans  les  re- 
lations internationales  la  liberté  du  gouvernement  représentatif  sont  neutralisés 
par  les  principes  mêmes  de  ce  gouvernement.  Chacun  des  deux  cabinets  se  trouve 
sauvegardé  i)ar  la  majorité  qui  s'est  déclarée  en  sa  faveur,  et,  chose  remar- 
quable, dans  l'appui  que  les  deux  ministères  ont  trouvé  auprès  des  deux  parle- 
mens,  il  n'est  entré  aucune  intention  d'hostilité  d'un  pays  contre  l'autre.  Au 
Palais-Bourbon  pas  plus  qu'à  la  chambre  des  communes,  on  ne  veut  la  rupture 
de  l'alliance  anglo-française;  seulement  on  a  pensé,  dans  les  deux  enceintes,  que 
'a  majorité  devait  moins  que  jamais,  en  de  pareilles  conjonctures,  faire  défaut 
au  gouvernement;  c'a  été  de  la  dignité  nationale,  et  non  pas  de  riniraitié  de 
peuple  à  peuple. 

Après  les  scènes  parlementaires,  nous  avons  eu  le  spectacle  d'un  intermède  qui 
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s'est  passé  en  môme  temps  dans  le  salon  de  M.  Guizotet  dans  celui  de  M.  le  mar- 
quis de  Normanby.  On  savait  depuis  quelque  temps  qu'un  bal  devait  avoir  lieu 
à  l'ambassade  d'Angleterre.  Il  y  a  des  circonstances  où  les  choses  les  plus  futiles 
prennent  de  la  gravité,  et  où  il  est  habile  de  les  éviter,  car  elles  deviennent  autant 
d'écueils.  M.  le  marquis  de  Normanby  inviterait-il  à  son  bal  M.  Guizot?  C'est  ce 
qu'on  se  demandait  avec  curiosité;  à  coup  sûr,  on  ne  pouvait  prévoir  la  singu- 
lière façon  dont  les  choses  se  passeraient  du  côté  de  l'ambassade.  Si  l'invitation 
adressée  à  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  était  le  résultat  d'une  méprise, 
c'était  déjà  fâcheux;  mais  que  dire  de  la  publicité  donnée  à  cette  circonstance 
dans  les  colonnes  du  Galigna)ii'$  Messenger.  C'est  contre  de  pareils  procédés 
qu'ont  voulu  protester  les  collègues  de  M.  Guizot  et  les  membres  de  la  majorité 
dans  les  chambres;  aussi  y  eut-il  une  affluence  extraordinaire  à  l'hôtel  des  affaires 
étrangères  dans  la  soirée  du  19,  au  moment  même  oh.  M.  le  marquis  de  Nor- 
manby donnait  son  bal.  Il  n'y  avait  donc  à  l'ambassade  d'Angleterre  ni  ministres 
du  roi  ni  membres  de  la  majorité;  en  revanche,  on  y  voyait  d'éminens  représen- 
tans  de  l'opposition.  On  assure  que,  craignant  les  vides  que  devait  faire  dans  ses 
salons  l'absence  de  beaucoup  de  personnes,  M.  l'ambassadeur  d'Angleterre  avait, 
la  veille  et  l' avant-veille,  lancé  de  nombreuses  invitations  dans  un  monde  dont 
jusqu'alors  il  ne  s'était  pas  rapproché.  C'est  ainsi  qu'on  expliquait  la  présence 
d'une  assez  notable  fraction  de  la  société  légitimiste.  11  est  juste  cependant 
de  reconnaître  que  ces  invitations  si  brusquement  expédiées  pour  peupler  les 
salons  de  l'ambassade  ont  rencontré  quelques  refus  de  bon  goût. 

Le  bal  de  M.  le  marquis  de  Normanby  a  été  ainsi  pendant  quelques  jours  un 
événement  politique.  Le  différend  entre  l'Angleterre  et  la  France  s'est  trouvé 
réduit  à  de  bien  petites  proportions,  et  l'on  voit  que  nous  sommes  loin  des 
questions  de  paix  et  de  guerre.  11  est  arrivé  que  lord  Normanby,  qui  croyait 
avoir  à  se  plaindre  des  paroles  prononcées  à  la  tribune  par  M.  le  ministre  des 
affaires  étrangères,  a  semblé  prendre  à  son  tour  l'initiative  de  procédés  peu  cour- 
tois, dont  M.  Guizot  aussi  bien  que  ses  collègues,  et  avec  eux  tous  les  amis  poli- 
tiques du  cabinet,  ont  pu  se  sentir  blessés.  Ne  serait-il  pas  temps  que  toutes  ces 
pointilleries  eussent  un  terme?  Lord  Palmerston  a,  dit-on,  laissé  lord  Normanby 
juge  et  maître  absolu  de  sa  conduite  :  l'ambassadeur  peut  à  sa  convenance  rester 
à  Paris  ou  prendre  un  congé.  M.  le  marquis  de  Normanby  ne  paraît  pas  trouver 
dans  tout  ce  qui  s'est  passé  des  motifs  assez  sérieux  pour  nécessiter  de  sa  part 
en  ce  moment  une  absence  :  loin  de  nous  en  plaindre,  nous  nous  en  féliciterons. 
En  n'interrompant  pas  aujourd'hui  son  séjour  parmi  nous,  M.  l'ambassadeur 
d'Angleterre  atténue  singulièrement  la  gravité  de  toutes  ces  petites  querelles. 
D'ailleurs,  chaque  jour  qui  s'écoule  en  emporte  quelque  chose.  D'un  autre  côté, 
n'y  a-t-il  pas  dans  les  hautes  régions  de  la  diplomatie  des  intermédiaires  qui 
peuvent  travailler  à  un  rapprochement  désirable?  Lord  Normanby  et  M.  Guizot 
ne  peuvent-ils  se  rencontrer  sur  un  terrain  neutre?  Ce  premier  pas  ne  serait-il 
pas  déjà  fait?  Quoi  qu'il  en  soit,  laissons  là  ces  misères,  et  gardons-nous,  en  en 
parlant  trop  au  long,  de  les  envenimer. 

Nous  avons  bien  assez  des  difficultés  réelles  qui  compliquent  la  politique  exté- 
rieure. Aujourd'hui  comme  au  xvn^  siècle,  l'Europe  a  les  yeux  fixés  sur  la  suc- 
cession d'Espagne.  L'Europe  a  toujours  vu  avec  dépit  la  force,  la  sécurité  que 
donnait  à  la  France  un  Bourbon  assis  sur  le  trône  de  Charles  11.  Quand  Ferdi- 
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naml  Vil,  détruisant  l'œuvre  de  l'hilippc  V,  abolit  la  loi  saliiiue,  il  satisfit  nou- 
seulcment  sa  haine  contre  son  frère,  mais  encore  les  secrets  désirs  des  cabinets 
européens.  A  leurs  yeux,  le  décret  du  29  mars  1830  portait  un  coup  sensible  à 
la  puissance  de  la  maison  de  Bourbon,  par  le  mariage  possible  de  la  fille  aînée 
de  Ferdinand  VU  avec  un  prince  étranger  au  sang  de  Louis  XIV,  avec  un  prince 
italien  ou  allemand.  On  ne  sera  pas  étonné  que  la  cour  d'Autriche  ait  travaillé 
à  obtenir  un  résultat  si  désirable  pour  elle.  S'il  faut  en  croire  les  souvenirs  de 
diplouiates  qui  à  cette  époque  voyaient  de  près  les  choses,  les  jésuites,  qui  alors 
étaient  puissans  à  Madrid,  ne  contribuèrent  pas  peu  à  entretenir  la  division 
entre  Ferdinand  VII  et  son  frère.  Us  affermirent  le  roi  dans  la  pensée  de  révo- 
quer la  loi  salique,  loi  fondamentale  de  la  maison  de  Bourbon ,  pour  rétablir 
l'antique  constitution  espagnole.  Ce  projet  fut  soumis  à  M.  de  Metternich,  qui 
l'approuva,  en  le  communiquant  au  gouvernement  anglais  et  aux  cabinets  de 
Saint-rétersbourg  et  de  Berlin.  A  coup  sur,  les  jésuites  ne  pouvaient  rien  faire 
de  plus  agréable  à  la  cour  de  Vienne;  aussi  les  vit-on,  à  partir  de  ce  moment, 
reprendre  peu  à  peu  dans  les  états  de  la  monarchie  autrichienne  un  crédit  au- 
•qucl  ils  avaient  dû  renoncer  depuis  Joseph  II.  C'était  la  récompense  du  service 
qu'ils  avaient  rendu.  Cependant,  lorsqu'une  révolution  eut  porté  au  trône  le  chef 
de  la  branche  cadette  de  la  maison  de  Bourbon ,  ce  prince,  acceptant  la  situa- 
tion faite  par  le  décret  du  29  mars  1830,  continua  par  d'autres  voies  la  politique 
de  sa  race.  11  reconnut  sans  hésiter,  à  la  mort  de  Ferdinand  VII,  la  jeune  reine 
Isabelle,  et  résolut  d'empêcher  qu'elle  prit  plus  tard  un  époux  en  dehdrs  de 
la  maison  de  Bourbon.  Au  fond  ,  c'était,  dans  d'autres  conditions,  toujours  la 
même  lutte  entre  l'Europe  et  la  France  au  sujet  de  l'Espagne.  Le  problème  au- 
jourd'hui est  toujours  là,  aussi  compliqué,  aussi  épineux.  Est-il  vrai  qu'aux 
yeux  de  quelques  politiques  le  meilleur  moyen  de  le  résoudre  serait  le  rétabUs- 
sement  de  la  loi  salique?  Alors,  dans  le  cas  où  le  mariage  de  la  reine  Isabelle 
serait  stérile,  la  couronne  appartiendrait  aux  fils  du  second  frère  de  Ferdi- 
nand VII,  don  François  de  Paula.  Le  pouvoir  souverain  des  cortès  consacrerait 
cette  combinaison,  qui  écarterait  ainsi  du  trône  }.!'"'=  la  duchesse  de  Montpensier 
et  ses  eufans.  Ce  serait  faire  assez  bon  marché  de  la  dignité  de  la  France  que  de 
lui  conseiller  de  donner  les  mains  à  ce  nouveau  changement,  ou  du  moins  de 
l'accepter  avec  résignation.  Une  semblable  adhésion  serait  aujourd'hui  un  acte 
de  faiblesse.  Quant  à  l'avenir,  la  nation  espagnole  est  seule  maîtresse  de  ses 
destinées;  c'est  à  elle  de  prononcer.  Depuis  dix-sept  ans,  elle  donne  au  décret 
du  29  mars  1830  Tincontestable  sanction  de  son  consentement;  sans  doute  elle 
ne  le  révoquera  pas  avec  une  légèreté  capricieuse.  Pour  ne  nous  occuper  que 
de  la  France,  qui  a  si  complètement  acquiescé  aux  conséquences  du  décret  de 
Ferdinand  VII,  elle  a  le  droit  d'en  attendre  le  libre  développement.  Ce  n'est  ])as 
la  France  qui  a  ol  sédé  Ferdinand  VII  pour  changer  l'œuvre  de  Philippe  V.  Elle 
doit  aujourd'hui  continuer  de  faire  ce  qu'elle  a  fait  constamment  depuis  1830, 
respecter  l'indéisendance  et  la  volonté  de  la  nation  espagnole,  et  en  même  temps 
ne  pas  permettre  que  dans  la  Péninsule  il  s'établisse  rien  de  menaçant  pour  sa 
sécurité  et  pour  ses  intérêts.  Ce  dernier  point  est  capital,  et  il  ne  comporte  ni 
concessions  ni  faiblesses.  L'Europe  retrouve  aujourd'hui  la  France  pratiquant  la 
même  politique  qu'au  commencement  du  xvin"  siècle,  cherchant  dans  l'Espagne 
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indépendante  et  amie  une  alliée  néc(;.ssaii'e,  un  point  d'ai)iiui  indispensable  à  sa 
sûreté,  ne  voulant  rien  de  plus,  n)ais  aussi  rien  de  moins. 

Sir  Robert  Peel  a  dit  dernièrement  au  sein  de  la  chambre  des  communes  qu'à 
SCS  yeux  les  discussions  qui  étaient  intervenues  entre  l'Angleterre  et  la  France 
étaient  une  suite  nécessaire  de  ce  qui  s'était  passé  en  Espagne.  Ces  jjaroles,  qui 
ont  produit  une  sensation  assez  vive,  n'ont  pourtant  rien  ijui  doive  surprendre, 
si  l'on  veut  bien  y  réfléchir.  Comment,  pour  sir  Robert  i'eel,  l'Espagne  ne  serait- 
elle  pas  un  sujet  important  et  nécessaire  de  discussion  entre  la  Erance  et  l'An- 
gleterre, qui,  depuis  un  siècle  et  demi,  luttent  sur  ce  terrain,  soit  les  armes  à  la 
main,  soit  par  les  vt)ies  diplomatiques?  Un  instant,  en  183i,  on  a  pu  croire 
qu'un  accord  sincère  allait  succéder  à  cette  rivalité.  Que  la  durée  de  cet  accord 
eût  été  chose  heureuse  ])Our  la  tranquillité  de  l'Europe!  Sir  Robert  Peel  et  lord 
Aberdeen  le  cuniprireut  :  il  semblait  que  toutes  les  conséquences  du  trait(''  de  la 
quadruple  alliance  allaient  être  loyalement  déduites,  quand  i)ar  le  fait  de  lord 
Palmerston  toutes  ces  espérances  ont  avorté. 'Si  nous  parlons  ainsi,  ce  n'est  pas 
pour  la  stérile  satisfaction  d'accuser  cet  homme  d'état,  mais  nous  déplorons  pro- 
fondément les  changemens  qui  ont  altéré  la  situation  sur  ce  ])oint  essentiel. 
Avant  la  rentrée  de  lord  Palmerston  au  pouvoir,  la  question  d'Espagne  était  pour 
la  France  et  l'Angleterre  une  question  commune,  de  laquelle  les  puissances  du 
continent  ne  se  mêlaient  plus;  elles  semblaient  presque  avoir  renoncé  à  s'en  oc- 
cuper. Sous  la  tutélaire  influence  des  deux  premiers  gouvernemens  constitution- 
nels de  l'Europe,  la  jeune  monarchie  de  la  reine  Isabelle  commençait  de  s'aflermir; 
aujourd'hui  tout  est  ('-liranlé.  E'ordre  de  succession  au  trône  d'Espagne  redevient 
un  problème  à  la  solution  duquel  le  gouvernement  anglais  convie  les  autres  ca- 
binets. Comme  après  l'acceptation  du  testament  de  Charles  II  par  Louis  XIV,  la 
France  est  seule  dans  la  question  d'Espagne  contre  le  reste  de  l'Europe.  Tel  est 
le  changement  que  nous  regrettons  amèrement,  non  que  nous  apercevions  au 
bout  de  ces  difficultés  une  guerre  inévitable.  La  France  aujourd'hui  n'a  pas  à 
accomplir  la  tâche  que  s'était  donnée  Louis  XIV;  elle  n'a  pas  à  implanter  en  Es- 
pagne une  dynastie  nouvelle;  elle  n'a  qu'à  protéger  par  son  alliance  les  droits 
des  Bourbons  espagnols,  droits  consacrés  par  le  temps  et  par  les  traités.  Seule- 
ment cette  tâche  plus  modeste  est  devenue  néanmoins  beaucoup  plus  difficile 
par  l'altération  si  sensible  du  bon  accord  entre  l'Angleterre  et  nous.  La  guerre 
civile  vient  de  jeter  en  Espagne  de  nouvelles  et  tristes  lueurs  :  un  prétendant 
s'agite;  il  se  vante  d'avoir  sur  le  continent  de  puissans  appuis,  et,  en  Angleterre, 
la  connivence  même  du  gouvernement.  On  annonce  le  retour  en  France  de  Marie- 
Christine:  on  parle  de  divisions  qui  auraient  éclaté  entre  la  reine  Isabelle  et  son 
époux,  don  François  d'Assis.  11  y  a  là  assurément  d'assez  sérieux  sujets  de  pré- 
occupations. Toutefois  nous  sommes  loin  de  perdre  l'espoir  de  voir  le  parti  mo- 
déré puiser  dans  la  gravité  des  circonstances  de  nouvelles  forces  pour  y  faire 
face.  C'est  lui  qui,  en  i)résence  des  tentatives  de  guerre  civile,  a  la  responsa- 
bilité des  destinées  de  l'Espagne,  car  il  est  au  gouvernement.  Sans  doute,  il  ne 
se  desarmera  pas  de  gaieté  de  ca;ur  par  des  rivalités  intestines  et  misérables.  Il 
y  a  dans  le  ])arti  modéré  trois  fractions  distinctes  :  autour  de  M.  Mon  se  groupent 
une  soixantaine  d{^  députés  (|ui  reconnaissent  en  lui  le  représentant  le  plus  émi- 
nent  de  leurs  o{)inions.  A  côté  des  nombreux  partisans  de  M.  Mon,  il  faut  placer 
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les  membres  des  cortès  qui,  sans  préférence  bien  marquée  pour  les  personnes, 
prêtent  au  gouvernement  un  persévérant  apj)ui.  Enfin  viennent  les  puritains, 
ayant  M.  Pacheco  à  leur  tète,  et  qui  forment  une  sorte  de  tiers-parti.  Ces  trois 
fractions  ont  chacune  sa  physionomie,  et,  sur  plusieurs  points,  elles  peuvent, 
dans  des  temps  calmes  et  ordinaires,  montrer  des  tendances  diverses.  Un  danger 
sérieux  les  réunirait.  Le  parti  progressiste  a  fait,  au  sein  des  cortès,  une  sorte  de 
profession  de  foi  par  l'organe  de  M.  Cortina.  Il  a  toujours  eu  la  prétention,  on 
le  sait,  de  se  porter  le  défenseur  de  l'indépendance  morale  de  l'Espagne.  M.  Cor- 
tina a  reproché  au  ministère  de  M.  Isturitz  d'avoir  cédé  avec  trop  de  complai- 
sance, dans  l'afiaire  des  mariages  espagnols,  à  toutes  les  vues,  à  tous  les  desseins 
de  la  France.  L'accusation  est  injuste.  Ni  le  gouvernement  français  n'a  eu  de 
tyranniques  exigences,  ni  le  gouvernement  espagnol  de  répréhensibles  faiblesses. 
Comment  le  représentant  du  parti  progressiste,  si  ombrageux  à  rencontre  de  la 
France,  couvre-t-il  de  son  silence  les  menées  persévérantes  et  secrètes  de  l'An- 
gleterre, qui  intervient  sans  relâche  dans  les  affaires  intérieures  de  la  Péninsule? 
M.  Cortina,  en  parlant  des  projets  et  des  futures  entreprises  du  prétendant,  a 
déclaré  que  ni  lui  ni  ses  amis  ne  se  ligueraient  jamais  avec  les  ennemis  de  la 
liberté.  Ces  sentimens  sont  honorables;  mais  pourquoi  l'orateur  progressiste  n'a- 
t-il  pas  profité  de  l'occasion  pour  se  plaindre,  au  sein  des  cortès,  de  l'appui  que 
trouvent  aujourd'hui  dans  le  gouvernement  anglais  les  intrigues  du  comte  de 
Montemolin?  Cet  appui  n'est  plus  un  mystère.  Quand  même  lord  Palmerston 
n'aurait  pas  déclaré  expressément  à  M.  le  comte  de  Sainte-Aulaire,  comme  on 
en  fait  courir  le  bruit,  que  le  traité  de  la  quadruple  alliance  avait  cessé  d'exister, 
il  suffit  de  la  conduite  du  ministre  whig  pour  expliquer  clairement  ses  inten- 
tions. Ce  que  se  propose  lord  Palmerston,  c'est  de  menacer  de  la  manière  la  plus 
sérieuse  l'ordre  de  choses  établi  en  Espagne;  il  pense  que  de  graves  complica- 
tions dans  la  Péninsule  seraient  favorables  à  l'influence  anglaise,  qui  deviendrait 
maîtresse  en  poussant  au  trône  le  comte  de  Montemolin,  surtout  si  la  reine  Isa- 
belle ne  donnait  pas  d'héritiers  à  la  couronne.  Voilà  donc  les  whigs  devenus  les 
complices  du  parti  apostolique  espagnol! 

C'est  de  l'habile  générosité  de  sir  Robert  Peel  que  le  ministère  whig  a  reçu, 
dans  ces  derniers  jours,  la  force  et  la  majorité  dont  nous  parlions  en  commen- 
çant. Sir  Robert  Peel  s'est  exprimé  en  protecteur  du  cabinet.  Lord  John  Russell 
s'est  empressé  d'adhérer  à  tout  ce  qu'il  avait  dit;  il  a  déclaré  qu'il  partageait  en 
tous  points  sa  manière  d'apprécier  la  situation  du  pays.  Entre  ces  deux  grandes 
notabilités  parlementaires,  lord  George  Bentinck  s'est  trouvé  singulièrement 
amoindri  et  réduit  presque  à  désavouer  la  pensée  d'avoir  voulu  faire  échec  au 
cabinet.  S'il  proposait  d'allouer  16  millions  de  livres  sterling  pour  la  construction 
de  chemins  de  fer  en  Irlande,  c'était  pour  venir  en  aide  au  ministère.  Lord 
John  Russell  avait  refusé  dès  le  principe  cet  étrange  secours,  et  il  avait  fait  du 
vote  sur  cette  motion  une  question  de  cabinet.  Nous  avions  prévu  la  défaite 
de  lord  George  Bentinck;  elle  n'a  étonné  personne.  Cet  incident  parlementaire 
n'a  été  remarquable  que  parce  qu'il  a  dessiné  la  nouvelle  attitude  de  sir  Robert 
Peel.  L'ancien  chef  des  tories  travaille  à  se  recomposer  une  armée;  il  ne  veut 
pas  laisser  se  grossir  la  fraction  qui,  faute  d'un  chef  plus  expérimenté,  a  pris  lord 
George  Bentinck  pour  général.  Dans  les  118  voix  qui  ont  voté  avec  lord  George 
Bentinck,  il  faut  compter  à  peu  près  vingt-cinq  Irlandais,  ce  qui  diminue  le  ba- 
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taillon  tory  qui  en  ce  moment  ne  veut  plus  reconnaître  la  direction  de  sir  Roîiort 
Peel.  11  est  naturel  que  ce  dernier  protège  le  ministère  whig,  puisqu'cn  ce  mo- 
ment il  n'est  pas  en  mesure  de  lui  succéder.  Il  compte  sur  le  temps,  sur  sa  su- 
périorité connue  dans  les  questions  intérieures  et  financières,  pour  retrouver  In 
plus  grande  partie  des  forces  qu'il  a  perdues  et  ne  laisser  à  lord  George  Bentinck 
qu'une  petite  phalange  de  protectionistes  exagérés.  Quanta  l'avenir  du  ministère 
whig,  les  élections  générales  en  décideront  cette  année.  Quelques  amis  de  lord 
Palmerston  affectent  une  grande  confiance  dans  le  résultat  futur  de  ces  élec- 
tions; à  les  entendre,  les  tories  manquent  d'hommes,  et  les  whigs  au  contraire 
se  fortifient  tous  les  jours.  On  représente  les  anciens  chefs  du  parti  tory,  sir  Ro- 
bert Peel,  sir  James  Graham  et  lord  Abcrdeen,  comme  disposés  à  se  désintéresser 
eux-mêmes  de  toute  participation  directe  au  pouvoir,  pour  se  contenter  du  rôle 
de  soutiens  du  ministère  whig.  Ce  serait  de  leur  part  une  bien  grande  abnéga- 
tion. Nous  avons  peine  à  croire  que  ces  hommes  éminens  et  leurs  amis  ne  se 
croient  plus  d'autre  avenir  que  de  servir  d'appoint  pour  donner  la  majorité  à 
leurs  anciens  adversaires. 

Au  reste,  depuis  quelque  temps,  ni  dans  la  chambre  des  communes,  ni  dans  la 
chambre  des  lords,  il  n'y  a  eu  de  débat  politique  proprement  dit;  toute  l'atten- 
tion du  parlement  s'est  concentrée  sur  la  situation  intérieure  du  pays.  Cette  si- 
tuation serait  florissante  sous  le  rapport  financier,  si  l'Angleterre  n'avait  pas 
d'autre  budget  que  son  budget  ordinaire  :  malheureusement  il  y  a  le  budget  de 
l'Irlande.  Pour  subvenir  aux  besoins  les  plus  urgcns  de  cet  infortuné  pays,  le 
gouvernement  est  obligé  d'emprunter  200  millions  de  francs.  Cette  nécessité  a 
été  mise  dans  tout  son  jour  par  le  chancelier  de  l'échiquier,  sir  Charles  Wood, 
qui  a  déclaré  en  même  temps  au  nom  du  cabinet  laisser  au  prochain  parlement 
le  soin  de  statuer  sur  la  prolongation  de  Vîncome-faxe,  qui  légalement  finit  cette 
année.  Il  ne  faut  pas  oublier  en  effet  que,  si  le  budget  ordinaire  a  présenté  un  cer- 
tain excédant  des  recettes  sur  les  dépenses,  cet  excédant  est  dû  à  la  taxe  géné- 
rale établie  sur  les  revenus  par  sir  Robert  Peel.  V Income-tax  semble  faire  main- 
tenant partie  du  budget  normal  :  à  coup  sur,  il  sera  renouvelé.  Seulement  le 
ministère  whig  ne  s'est  pas  senti  assez  fort  pour  prendre  la  responsabilité  d'un 
pareil  acte  :  tout  le  monde  n'a  pas  l'habile  et  audacieuse  résolution  de  sir  Robert 
Peel. 

Il  semblerait  qu'un  ministère  exclusivement  occupé  des  embarras  intérieurs  de 
la  Grande-Bretagne  devrait  apporter  dans  les  affaires  du  dehors  une  grande 
modération  et  beaucoup  de  réserve.  C'est  ainsi,  nous  le  croyons,  que  plusieurs 
des  membres  du  cabinet  dont  lord  John  Russell  est  le  chef  comprennent  la 
situation  et  les  devoirs  qu'elle  leur  impose;  mais  ils  ont  au  milieu  d'eux  lord 
Palmerston,  et  ils  sont  jusqu'à  un  certain  point  obligés  d'accepter  la  solidarité 
d'une  conduite  qu'ils  ne  peuvent  désavouer,  même  en  ne  l'approuvant  pas.  Les 
partisans  de  lord  Palmerston  affirment  qu'il  ne  fait  rien  sans  le  concours  (hi 
cabinet.  Nous  comprenons  qu'il  ait  aujourd'hui  pour  ses  collègues  plus  de  mé- 
nagcraens  qu'il  n'en  montrait  autrefois.  Il  n'est  plus  en  situation,  comme  ea 
1840,  de  prendre  à  l'insu  de  la  plus  grande  partie  des  membres  du  cabinet  une 
de  ces  résolutions  qui  changent  la  face  de  la  politique.  Il  se  voit  obligé  main- 
tenant à  plus  d'égards  et  de  précautions.  Cependant  l'honnne  est  toujours  là 
avec  ses  passions  et  ses  resscntimens.  Nous  pouvons,  sans  exagération,  écrire 
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ce  dernier  mot,  car,  dans  le  monde  diplomatique  de  Londres  et  de  Paris,  on  sait 
que  lord  Palmerston,  en  exhalant  son  mécontentement  au  sujet  de  la  conduite 
du  gouvernement  français  dans  les  affaires  d'Espagne,  n'a  pas  craint  d'ajouter 
qu'il  en  garderait  un  éternel  ressentiment.  C'est  peut-être  parce  que  cette  parole 
de  lord  Palmerston  a  fini  par  être  connue,  que  le  bruit  a  couru,  et  la  presse  l'a 
recueilli,  que  M.  Guizot  avait  écrit  directement  à  lord  John  Russell  pour  se 
plaindre  au  chef  du  ministère  whig  de  la  conduite  et  des  discours  de  lord  Pal- 
merston. Lord  John  Russell  aurait  sur-le-champ  communique  cette  lettre  à  son 
collègue.  De  la  presse  anglaise,  cette  histoire  a  passé  dans  quelques-uns  de  nos 
journaux.  La  moindre  réflexion  suffit  à  en  montrer  le  peu  de  fondement.  Com- 
ment admettre  qu'un  ministre  français  eût  la  pensée  de  dénoncer  à  un  ministre 
anglais  un  des  collègues  qui  siègent  à  côté  de  lui?  Voici  sans  doute  ce  qui  aura 
donné  lieu  à  cette  étrange  invention.  Dans  un  des  salons  de  Londres  on  a  parlé, 
vers  ces  derniers  temps,  d'une  lettre  de  M.  Guizot  à  M.  de  Jarnac.  Dans  cette 
lettre,  qui  n'avait  pas  le  caractère  d'une  dépèche  diplomatique,  M.  Guizot  aurait 
exprimé  combien  il  lui  serait  pénible  de  voir  les  hommes  honorables  qui  repré- 
sentent aujourd'hui  le  gouvernement  anglais,  notamment  lord  John  Russell, 
persuadés  que  dans  l'affaire  d'Espagne  il  avait  manqué  de  mesure  et  de  loyauté. 
M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  se  défendait  vivement  de  ce  reproche,  et 
rejetait  la  responsabilité  de  tout  ce  qui  était  arrivé  sur  lord  Palmerston.  11 
comprenait  que  les  collègues  de  ce  dernier  ne  lui  retirassent  pas  leur  appui  dans 
des  circonstances  aussi  graves.  Toutefois  il  lui  était  impossible  de  ne  pas  faire 
une  grande  différence  entre  lord  Palmerston  et  lord  John  Russell;  s'il  se  trompait 
sur  ce  point,  il  se  trompait  avec  toute  l'Europe,  qui  reconnaissait  dans  le  chef 
du  cabinet  whig  une  grande  rectitude  d'esprit  et  une  haute  modération.  Si  tel 
était  effectivement  l'esprit  de  la  lettre  adressée  par  M.  Guizot  à  M.  de  Jarnac,  on 
ne  s'étonnera  pas  que  ce  dernier  l'ait  montrée  à  lord  John  Russell,  qui  aura  cru 
devoir  n'en  pas  faire  mystère  à  lord  Palmerston . 

Quand  on  est  un  ami  sincère  de  la  paix  et  de  la  tranquilhté  européenne,  il 
est  permis  de  voir  avec  quelque  inquiétude  la  présence  de  lord  Palmerston  au 
pouvoir;  mais  on  peut  éprouver  ce  sentiment  sans  tomber  dans  les  exagérations 
qui  malheureusement  déparent  les  lettres,  d'ailleurs  remarquables,  adressées  par 
M.  Urquhart  au  Morning-Post.  M.  Urquhart  est  pour  lord  Palmerston  un  vif 
adversaire;  il  serait  plus  à  craindre  encore  pour  le  pétulant  ministre  qui  a 
troublé  la  paix  de  l'Europe  en  18  iO,  s'il  mettait  dans  quelques-unes  de  ses  accu- 
sations plus  de  mesure  et  plus  de  vraisemblance.  Sans  forcer  notre  pensée, 
nous  dirons  qu'il  est' triste,  pour  la  sûreté  des  bonnes  relations  entre  la  France 
et  l'Angleterre,  d'avoir  à  craindre  chaque  matin  une  surprise,  peut-être  une  of- 
fense. Sur  quel  point  le  ministre  whig  cherchera-t-il  à  nous  atteindre?  Va-t-il 
devenir  à  Tunis  l'auxiliaire  des  prétentions  du  sultan  contre  le  bey,  pour  tenter 
de  faire  expier  à  ce  dernier  la  protection  et  l'alliance  de  la  France?  En  Grèce, 
M.  Coletti  et  son  ministère  sont  suspects  à  lord  Palmerston,  qui  leur  reproche 
d'avoir  pour  nous  trop  de  sympathies.  Le  véritable  tort  de  M.  Coletti  est  de  main- 
tenir l'indépendance  de  la  Grèce;  aussi  la  diplomatie  de  lord  Palmerston  ver- 
rait-elle sa  chute  avec  joie,  dût  cette  chute  ébranler  profondément  le  trône  con- 
stitutionnel du  roi  Othon.  On  voit  comment  se  trouve  compromise  l'alliance 
entre  la  France  et  l'Angleterre;  il  n'y  aura  pas  de  collision  directe  entre  les 
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deux  iiatinns;  mais  là  où  la  cause  de  la  civilisation  et  de  la  liberté  réclamerait 
une  aciinii  comiiume,  des  efl'ui'ts  combinés  et  puissans,  rAiifj;leterr(;  et  la  France 
se  diviseront  et  ixirtcronl  dans  des  camps  (tpposés  leur  inlluence,  (jui,  réunie, 
eût  été'  irrcsistibli  . 

Le  PortUi^al  est  toujours  le  tliéàtre  des  (complications  les  plus  désolantes,  et 
la  guerre  civile,  en  se  proloniieant,   épuise  les   ressources   si   minimes   qui 
restaient  encore  a  ce  mallicureux  pays.   Elle  a  t'ait  pis,  et  d'ineidens  en  inei- 
deus  elle  le  place  aujourd'bui ,  par  la  résurrection  du  parti  miguéliste,  sous 
le  coup  d'une  intervention  étrangère.  Les  formes  modernes  du  gouvernement 
constitutionnel,   l'établissement  parlementaire,  les   lois  d'ordre  général,  au- 
ront loug-tem|is  encore   un  double  obstacle  à   surmonter  dans  ces  pays  du 
INlidi,  si  dittcrens  [)ar  leurs  traditions  et  leurs  mœurs  de  nos  pays  du  INOrd  :  les 
habitudes  impérieuses  des  souverains,  les  babitudes  indisciplinées  des  sujets, 
semblent  rivaliser  d'opiniâtreté  pour  contrarier  le  progrès  pacifique  de  l'esprit 
nouveau  dans  ces  vieilles  sociétés.  Nous  avons  déjà  dit  ce  qu'étaient  deve- 
nues les  libertés  portugaises  sous  l'administration  des  Cabrai;  nous  avons  raconté 
cette  lutte  si  regrettable  sourdement  engagée  par  le  palais  des  TSecessidades 
contre  l'administration  de  M.  de  Palmella;  nous  avons  déploré  le  coup  d'état 
qui  termina  d'une  façon  si  cboquaute  des  bostilités  si  profondément  inconstitu- 
tionnelles. Doua  Maria  s'est  ainsi,  par  la  faute  de  ses  conseillers  les  plus  in- 
times, précipitée  elle-même  avec  son  pays  dans  la  situation  la  plus  critique;  elle 
a  déebaîué  les  passions  de  ces  masses  paresseuses  et  violentes,  telles  qu'on  les 
trouve  dans  ces  contrées  à  la  fois  bénies  et  brûlées  par  le  soleil,  de  ces  liommes 
qui,  sans  industrie  régulière,  sans  besoin  d'aisance  et  de  bien-être,  partagent 
volontiers  leur  vie  entre  les  aventures  et  l'oisiveté.  Aujourd'hui  la  guerre  est  eu 
Portugal  ce  qu'elle  était  il  y  a  quelques  années  en  Espagne,  un  amusement  ou 
un  métier;  c'est  à  peu  près  partout  la  guerre  de  partisans;  ce  sont,  dans  les 
sierras  d'Estrella  et  de  I\loneliique,  les  mêmes  gens  qu'eu  Navarre  et  dans  les 
provinces  basques,  des  indépendans  j)ar  excellence;  il  n'y  a  pas  plus  d'idées  con- 
stitutionnelles dans  les  citoyens  que  dans  le  gouvernement.  Les  juntes  d'insur- 
rection, dirigées  par  des  personnages  qui  devraient  avoir  plus  de  notions  politi- 
ques, ont  cependant  subi  l'aveugle  entraînement  de  la  foule;  elles  ont  commis  la 
faute  impardonnable  de  procéder  comme  on  procédait  au  moyen-àge  ;  elles  ont 
déposé  la  reine  et  ouvert  le  champ-clos  aux  candidats  qui  voudront  disputer  la  suc- 
cession royale;  elles  ont  pactisé  sous  bénéfice  d'inventaire  avec  dom  JMiguel,  sans 
voir  autre  chose  dans  ce  pacte  monstrueux  entre  les  libéraux  et  l'absolutisme 
qu'un  e\|)édient  de  circonstance.  11  n'y  a  plus  ainsi  pour  le  peuple  des  campagnes 
à  s'inquiéter  desavoir  quelle  charte  il  faut  défendre,  et,  n'ayant  jamais  bien  saisi 
les  différences  qui  les  séparent  toutes,  il  est  beaucoup  plus  à  sou  aise  en  face 
de  deux  noms  entre  lesquels  on  l'invite  a  choisir  :  dom  ftliguel  ou  doua  JMaria. 
Les  libéraux  ont  par  la  terriblement  sin)|)lifié  la  question;  mais  à  quel  prix.^  en 
la  tranchant  contre  eu.x-memes,  grâce  a  cette  funeste  alliance  dans  laquelle  ils 
ont  tout  confondu.  Dom  IMiguel  est  aussi  impossible  à  Lisl)oiuie  que  le  comte  de 
IMontemolin  a  Madrid,  et,  si  quelque  chose  peut  déconcerter  d'avance  l'espoir 
qui  semblait  ranimer  les  carlistes  à  la  suite  d'eucouragemens  inattendus,  c'est 
assurément  l'opposition  très  décidée  que  l'Angleterre  ne  peut  manquer  de  faire 
aux  entreprises  miguélistes.  Lord  Lansdo>vne  s'en  est  très  nettement  expliqué. 
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Le  tableau  seul  de  la  guerre  suffit  d'ailleurs  pour  en  moutrer  l'esprit.  Le 
théâtre  des  hostilités  est  double;  les  insurgés  sont  en  force  au  sud,  dans  les 
montagnes  de  l'Alemtejo,  au  nord  derrière  le  Douro.  Dans  le  sud,  la  junte 
d'Evora  pousse  des  reconnaissances  jusqu'au  bord  du  Tage,  presque  en  face  de 
Lisbonne;  des  partis,  lancés  d'Evora,  ont  ainsi  pénétré  en  Estramadure,  dépassé 
Setuval,  Alcazar,  et  menacé  Almada.  Le  général  Schwalbach,  qui  commande 
de  ce  coté  pour  la  reine,  ne  peut  atteindre  un  ennemi  si  mobile,  et  le  peu  de 
forces  qu'il  a  ne  lui  permet  pas  d'attaquer  Evora;  ne  pouvant  même  répandre 
assez  de  colonnes  dans  la  campagne,  il  est  réduit  à  la  laisser  sans  cesse  inquiétée. 
Il  suffit  d'une  guérilla  de  vingt  hommes  pour  emporter  un  gros  bourg  de  deux 
mille  âmes;  les  employés  s'enfuient,  et  les  habitans  se  convertissent  à  la  junte. 
Que  les  troupes  royales  se  présentent,  la  guérilla  se  sauve,  les  employés  re- 
viennent, et  la  révolution  est  encore  une  fois  vaincue  jusqu'à  nouvelle  revanche. 
En  somme,  il  paraît  que  cette  guerre  de  surprises  ne  tourne  pas  à  l'avantage  de 
l'armée  régulière  du  sud  :  le  géuéral  Schwalbach  a  été  contraint  de  rétrograder 
du  sud  au  nord  jusqu'à  Estremoz;  on  lui  avait  enlevé  tout  un  détachement  en- 
dormi, éparpillé  dans  un  village  ouvert,  pendant  que  l'officier  jouait  aux  cartes, 
fiers  de  pareils  succès,  les  chefs  de  guérillas  supportent  difficilement  l'autorité 
de  la  junte  et  la  renouvellent  selon  leur  bon  plaisir. 

Au  nord  sont  les  miguélistes,  combattant  aussi  à  leur  vieille  mode  soit  dans 
les  montagnes  d'Estrella,  soit  entre  le  Douro  et  le  iMinho.  Sur  la  côte,  à  l'embou- 
chure du  Douro,  la  grande  ville  d'Oporto,  résidence  de  la  junte  centrale  des  in- 
surgés, se  prépare  à  soutenir  le  siège  dont  la  menace  maintenant  le  maréchal 
Saldanha.  Vainqueur  du  comte  BomUn  àTorres-Vedras,  après  de  si  longues  tem- 
porisations, Saldanha  s'est  aussitôt  emparé  de  Coïmbre,  et,  maître  de  toutes  les 
places  jusqu'à  la  ligne  du  Douro,  après  avoir  battu  les  miguélistes  dans  Tras-os- 
Montes,  il  temporise  derechef  avec  l'espoir  de  ruiner  ainsi  l'armée  du  comte  das 
Antas,  comme  il  avait  ruiné  d'avance  celle  du  comte  Bomfin.  Ses  lieutenans  ont 
battu  et  tué  le  général  Mac-Donald,  aventurier  écossais,  mort  en  brave  au  ser- 
vice du  prétendant;  ils  poursuivent  avec  acharnement  le  vieux  chef  miguéliste 
Povoas,  qui  les  promène  sur  ses  traces  dans  les  montagnes  d'Estrella,  où  les 
Français,  du  temps  des  guerres  péninsulaires,  traquèrent  une  poignée  d'hommes 
durant  un  hiver  entier  sans  jamais  les  joindre.  Das  Antas  fait,  de  son  côté,  des 
démonstrations  militaires  au  nord  d'Oporto,  pendant  que  l'ennemi  arrive  du 
sud.  11  semble  vouloir  braver  les  troupes  de  la  reine,  en  leur  montrant  la  con- 
fiance qu'il  a  dans  la  force  naturelle  de  la  place,  puisqu'il  l'abandonne  ainsi 
presque  devant  les  futurs  assiégcans.  Oporto,  qui  a  résisté,  en  1832,  aux  trente 
mille  hommes  de  dom  Miguel,  ne  doute  pas  du  succès  de  la  résistance  vis-à-vis 
des  sept  ou  huit  mille  hommes  de  Saldanha.  La  junte  gouverne  en  souveraine, 
et  elle  a  annoncé  hautement  qu'aussitôt  la  déchéance  de  la  reine  accomplie,  des 
cortès  constituantes  donneraient  «  à  qui  de  droit  »  la  couronne  de  Portugal  : 
dom  Miguel  la  recevrait  à  condition  de  la  transmettre  au  fils  du  marquis  de 
Loulé,  s'il  mourait  sans  héritiers.  Si  ces  folies  politiques  d'un  autre  temps  pou- 
vaient réussir,  elles  amèneraient  immédiatement  le  casusfœdeiis  prévu  par  le 

traité  de  la  quadruple  alliance,  et  il  faut  espérer  que  cette  fois  l'Angleterre,  la 

France  et  l'Espagne,  obligées  d'agir  de  concert  pour  maintenir  le  drapeau  qu'elles 
on\  arboré  en  Europe,  reconnaîtraient  enfin  qu'elles  ne  peuvent  séparer  ou  neu- 


9o4  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

traliser  réciproquement  leur  influence  sans  ouvrir  la  porte  aux  intrigues  et  aux 
complots  de  l'absolutisme. 

Notre  gouvernement  a  public  quelques  nouvelles  officielles  de  Taïti,  qui  ont  fait 
connaître  l'état  dans  lequel  se  trouve  sette  île.  La  sécurité  de  nos  établissemens 
y  est  assurée,  mais  la  tranquillité  n'y  est  point  encore  complète,  et  une  partie 
de  la  population  se  maintient  dans  une  attitude  d'opposition  et  même  d'hostilité. 
Des  lettres  particulières  nous  confirment  ces  nouvelles;  elles  donnent  sur  l'état 
du  pays  des  détails  qui  ne  permettent  pas  d'illusion  sur  les  difficultés.  Toutefois 
ces  lettres  insistent  sur  l'intérêt  qu'il  y  a  pour  la  France  à  s'établir  dans  ces 
parages.  Toutes  s'accordent  à  dire  que  l'île  de  Taïti  est  fertile,  que  sa  position 
est  centrale  dans  l'Océanie,  que  le  port  de  Papéété  est  excellent,  facile  à  dé- 
fendre, et  présente  un  refuge  siàr  à  notre  marine  de  guerre  et  de  commerce  dans 
le  grand  Océan.  Dans  l'une  de  ces  lettres,  on  remarque  que  l'Angleterre  ne 
montrerait  pas  tant  de  jalousie  et  de  mauvaise  humeur  de  nous  voir  là,  s'il  n'y 
avait  pour  nous  aucun  avantage  à  occuper  ces  points.  «  Ce  qui  dégoûte  la  France 
de  ces  établissemens,  dit  cette  lettre,  ce  sont  les  difficultés  qui  en  sont  résultées 
avec  l'Angleterre  :  on  a  trouvé  que  les  profits  de  ces  possessions  lointaines  ne 
compensaient  pas  les  inconvéniens  de  discussions  qui  ont  failli  ébranler  l'entente 
cordiale;  mais  que  l'on  suppose  un  instant  que  ces  difficultés  ne  se  soient  pas 
rencontrées,  que  l'établissement  ait  eu  lieu  d'une  manière  naturelle,  et  alors  on 
sera  moins  sévère  :  c'est  ce  qui  est  arrivé  pour  May otte.  11  y  a  peut-être  là  un  man- 
que de  volonté  et  de  saine  appréciation  qui  est  peu  digne  d'un  grand  peuple.  » 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  justesse  de  cette  assertion,  on  ne  peut  nier  que  notre 
établissement  à  Taïti  n'ait  rencontré  de  graves  difficultés  qui  ne  sont  pas  à  leur 
terme.  Les  lettres  que  nous  avons  sous  les  yeux  montrent  que  ces  difficultés  ne 
sont  pas  aussi  exclusivement  du  fait  du  gouvernement  britannique  qu'on  l'a 
supposé,  mais  qu'elles  sont  une  conséquence  naturelle  de  l'état  d'un  pays  fré- 
quenté depuis  un  demi-siècle  par  les  Anglais,  converti  et  à  demi  civilisé  par 
leurs  missionnaires,  que  le  gouvernement  britannique  protège  sans  doute,  mais 
qui  sont  hors  de  sa  dépendance.  A  ces  causes,  dont  on  n'a  pas  assez  tenu 
compte  en  Europe,  il  faut  joindre  le  caractère  des  indigènes,  dont  on  s'était  fait 
une  très  fausse  idée;  on  les  jugeait  doux,  paisibles,  asservis  :  on  les  a  trouvés 
tels  que  l'étude  de  leur  histoire,  si  on  l'avait  sue  alors,  les  aurait  fait  connaître, 
rusés,  batailleurs,  tenaces,  désireux  d'indépendance.  Enfin  on  a  rencontré  un  élé- 
ment de  résistance,  auquel  on  n'avait  pas  songé,  dans  les  Européens  vagabonds 
qui  pullulent  sur  ces  mers,  qui  se  sont  mêlés  aux  indigènes,  et  qui,  plutôt  par 
goût  pour  le  désordre  que  par  tout  autre  motif,  ont  pris  parti  pour  eux  et  les 
ont  poussés  à  la  rébellion . 

Toutes  ces  difficultés  ont  certainement  rendu  notre  établissement  à  Taïti  très 
pénible;  mais  le  chef  qui  a  dirigé  cette  opération  épineuse,  M.  le  contre-amiral 
Bruat,  a  montré  une  capacité  remarquable,  une  vigueur  mêlée  de  tempéramens, 
une  prudence  et  une  ténacité  qui  ont  triomphé  des  obstacles.  La  décision  avec 
laquelle  il  a  eu  recours  aux  hostilités,  le  courage  avec  lequel  les  forces  sous  ses 
ordres,  toujours  inférieures  en  nombre,  ont  attaqué  et  battu  des  populations 
soulevées  ou  menaçantes,  ont  conquis  une  attitude  de  supériorité  que  la  seule  dé- 
fensive n'aurait  jamais  donnée,  et  qui,  si  elle  a  été  payée  de  quelques  victimes 
regrettables,  a  hâté  certainement  le  terme  deshostifitéset  la  soumission  des  indi- 
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gènes.  C'est  là  un  point  sur  lequel  les  lettres  dont  nous  parlons  sont  unanimes, 
et,  tout  en  faisant  la  part  de  Tenivrement  où  se  laissent  aller  ceux  qui  viennent 
de  faire  la  guerre,  on  doit  reconnaître  que  cette  opinion  est  fondée.  Cette  atti- 
tude, conquise  par  des  démonstrations  hardies,  s'est  conservée  jusqu'au  mois 
ée  novembre,  époque  des  dernières  nouvelles.  Les  troupes  de  la  garnison  occu- 
paient les  points  principaux  du  littoral,  et  les  indigènes  opposans,  obligés  de  se 
réfugier  dans  l'intérieur,  n'osaient  plus  se  montrer  qu'à  de  rares  intervalles. 
De  nombreuses  adhésions  au  gouvernement  du  protectorat  avaient  eu  lieu.  La  si- 
tuation, quoique  difficile  encore,  s'était  donc  améliorée,  et  on  espérait  que  le 
gouvernement  se  déciderait  à  envoyer  un  renfort  de  troupes,  afin  d'achever  une 
pacification  déjà  avancée.  «  Quand  les  Indiens,  écrit-on,  auront  définitivement 
l'assurance  que  nous  voulons  être  forts  et  que  nous  resterons  à  Taïti,  ils  se  sou- 
mettront. Nos  partisans,  qui  augmentent  tous  les  jours  depuis  nos  succès,  s'affer- 
miront; les  incertains,  qui  sont  nombreux,  se  décideront;  les  opposans  fléchiront 
sous  la  nécessité.  Qu'on  n'hésite  donc  plus,  car  il  vaudrait  mieux  abandonner 
que  de  rester  ainsi.  »  On  voit  que  la  même  question  se  présente  partout  où  l'on 
veut  s'établir.  Il  faut  s'y  attendre,  et  le  mal  est,  ou  de  ne  pas  l'avoir  prévu,  ou 
de  s'en  plaindre  quand  on  a  pris  l'initiative  de  l'occupation.  Il  est  donc  à  désirer, 
si  l'on  n'abandonne  pas  Taïti,  que  l'on  persiste  dans  cette  entreprise  avec  des 
forces  suffisantes.  La  question  paraît  trop  engagée  pour  prendre  le  parti  de  l'a- 
bandon. S'il  y  a  certains  inconvéniens,  n'y  a-t-il  pas  aussi  des  avantages  réels  à 
se  maintenir  où  l'on  s'est  établi?  Il  faut  ici  faire  les  choses  nécessaires  avec  au- 
tant de  résolution  et  de  persévérance  que  de  modération  et  de  réserve. 

A  chaque  session,  dès  que  les  débats  de  l'adresse  sont  terminés,  la  chambre  des 
députés  prend  une  autre  physionomie.  On  se  repose  des  émotions  qu'ont  don- 
nées les  luttes  politiques.  Plus  de  séances  publiques  pendant  plusieurs  jours;  on 
ne  se  réunit  que  dans  les  bureaux;  les  commissions  travaillent.  C'est  le  tour  des 
affaires.  Quelques  lois  urgentes  ont  déjà  été  votées,  notamment  celle  qui  aug- 
mente de  seize  mille  hommes  l'effectif.  La  chambre  a  aussi  annulé  l'élection 
de  M.  Brouillard;  le  verdict  du  jury  avait  dicté  d'avance  la  décision  du  parle- 
ment, qui  ne  s'est  point  fait  attendre  et  a  été  rendue  à  l'unanimité.  C'est  quelque 
chose  d'assez  nouveau  dans  nos  mœurs  publiques  que  l'éclat  et  la  solennité  qui 
viennent  de  s'attacher  à  une  accusation  de  corruption.  Sans  doute  les  articles 
de  loi  qui  ont  été  appliqués  par  la  cour  d'assises  de  Maine-et-Loire  ne  sont  pas 
nouveaux,  mais  ils  sommeillaient  pour  ainsi  dire  dans  le  Code  pénal.  On  sait  au- 
jourd'hui quelles  répressions  et  quelles  peines  on  peut  demander  à  la  justice  du 
pays.  Il  faut  s'attendre  à  voir  les  partis  chercher  les  uns  contre  les  autres  à  se 
faire  une  arme  des  sévérités  long-temps  oubliées  de  la  législation.  La  grave 
question  de  la  corruption  politique  reviendra  devant  la  chambre,  quand  celle-ci 
s'occupera  de  la  proposition  que  vient  de  déposer  M.  Duvergier  de  Hauranne. 
L'honorable  député  a  reproduit  dans  cette  proposition  les  conclusions  principales 
du  remarquable  livre  qu'il  vient  de  publier.  Ces  conclusions,  que  nous  avons 
déjà  fait  connaître  à  nos  lecteurs,  seront  un  thème  inépuisable  de  débats  parle- 
mentaires, surtout  quand  on  y  joindra  la  question  des  incompatibilités  que 
doit  présenter  de  nouveau  M.  de  Rémusat.  Ces  deux  propositions  touchent  à 
tous  les  principes  fondamentaux  du  gouvernement  représentatif,  et,  ce  qui  n'est 
pas  moins  grave,  à  des  habitudes  enracinées,  à  des  droits  acquis  et  jaloux.  Les 
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discussions  que  vont  soulever  MM.  de  Haurannc  et  de  Rémusat  nous  feront 
connaître  si  la  chambre  et  la  majorité  de  4846  ont  sur  certains  points  d'organi- 
sation intérieure  d'autres  tendances  que  la  précédente  législature.  C'est  une 
provocation  adressée  par  l'opposition  aux  conservateurs  progressistes. 

Nous  parlions  dernièrement  de  la  nécessité  où  pourrait  se  trouver  le  cabinet 
d'appeler  dans  son  sein  quelques  hommes  nouveaux.  11  n'y  a  d'ouvert  en  ce  mo- 
ment que  la  succession  de  M.  Martin  du  Nord.  Le  portefeuille  de  la  justice  est 
décidément  destiné  à  M.  Hébert,  l'un  des  vicc-présidens  de  la  chambre.  En  pas- 
sant à  la  chancellerie,  M.  Hébert  laisse  vacante  la  place  de  procureur-général, 
et  il  n'est  pas  aisé  de  lui  trouver  un  successeur.  Plusieurs  noms  ont  été  pro- 
noncés; on  a  parlé  de  M.  Boucly,  qui  a  été  vivement  recommandé  par  M.  Hébert, 
mais  M.  Boucly  est  sans  siège  à  la  chambre  et  sans  caractère  politique.  M.  De- 
langle  aurait  de  belles  chances  si  l'on  ne  craignait  pour  sa  réélection;  il  n'a  eu, 
l'été  dernier,  au  collège  de  Cosne  qu'une  voix  de  majorité.  11  a  été  question 
aussi  de  M.  Piou,  procureur-général  près  la  cour  royale  de  Lyon.  La  direction 
suprême  du  parquet  de  Paris  est  un  des  postes  judiciaires  les  plus  difficiles  à 
remplir.  Il  y  faut  réunir  à  la  distinction  du  magistrat  une  sorte  de  consistance 
pohtique,  et  nous  ne  sommes  pas  étonnés  des  hésitations  du  cabinet. 


AFFAIRES  DU  MEXIQUE. 

Voici  maintenant  une  année  tout  entière  écoulée  depuis  qu'a  commencé  la 
«^uerre  qui  tient  aux  prises  les  deux  républiques  de  l'Amérique  du  Nord.  C'est  en 
mars  1846  que  le  général  Taylor  a  franchi  les  limites  contestées  du  Texas;  en 
avril,  il  a  pour  la  première  fois  rencontré  les  Mexicains  sous  les  ordres  du  général 
Arista;  le  mois  d'après,  il  a  livré  les  deux  batailles  de  Palo  Alto  et  de  Resaca  délia 
Palma.  Les  Américains  ont  étendu  le  théâtre  des  hostilités  en  même  temps  qu'ils 
multipliaient  leurs  victoires,  et  pendant  que  leurs  escadres  bloquaient  les  côtes 
du  golfe,  pendant  que  le  général  Taylor  prenait  Monterey  et  poursuivait  vers  le 
sud  la  route  difficile  qui  mène  à  Mexico,  deux  autres  corps  d'armée  transformés 
presque  aussitôt  en  compagnies  de  settlers  s'installaient,  bien  plutôt  qu'ils  ne 
campaient,  au  nord  et  à  l'ouest,  dans  le  Nouveau-Mexique  et  dans  la  Californie. 
Aujourd'hui  la  flotte  des  États-Unis  doit  avoir  fait  une  démonstration  sur  Vera- 
Cruz;  l'armée  d'invasion  s'est  avancée  d'un  pas  de  plus  vers  San-Luis  de  Potosi, 
où  sont  rassemblées  les  forces  mexicaines  qui  barrent  le  chemin  de  la  capitale; 
elle  a  pris  Victoria  dans  l'état  de  Tamaulipas.  Telles  sont  les  dernières  nouvelles 
de  la  guerre,  et,  malgré  les  conjectures  fondées  qui  pouvaient  permettre  d'en 
espérer  la  fin,  malgré  les  embarras  inouis  dans  lesquels  elle  précipite  les  deux 
nations,  il  devient  chaque  jour  plus  difficile  de  lui  assigner  un  terme  et  de  lui 
trouver  un  accommodement. 

On  sait  pourtant  que  Santa-Anna  n'était  rentré  dans  Mexico  qu'avec  le  laisser- 
passor  du  cabinet  de  Washington.  Il  avait  positivement  vendu  la  paix  d'avance, 
stipulant  «iiic  les  États-Unis  lui  garantiraient  dix  années  durant  le  pouvoir  dic- 
tatorial, et  qu'en  retour  il  userait  de  ce  pouvoir  à  leur  profit  en  leur  abandon- 
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nant  les  agrandissemcns  territoriaux  qu'ils  ambitionnent;  mais,  à  peine  débarqué 
pour  faire  sa  révolution,  Santa-Anna  comprit  vite  qu'au  milieu  de  l'irritation 
générale  des  esprits,  il  était  impossible  à  quiconque  parlerait  de  paix  de  se 
maintenir  en  possession  du  gouvernement.  V Herald  de  New-York  avait  publié 
la  convention;  le  général  répondit  dans  le  Republicano  que  c'était  une  ruse  in- 
ventée par  les  Yankee  pour  le  décrier,  et  il  se  hâta  d'aller  à  Potosi  prendre  le 
commandement  des  troupes.  C'est  là  que  le  retient  toujours  le  conflit  prolongé 
des  partis  qui  déchirent  Mexico,  et  la  situation  que  lui  créent  à  présent  les  intrigues 
de  l'intérieur  l'obligent  à  montrer  vis-à-vis  de  l'étranger  des  intentions  plus  bel- 
liqueuses qu'il  ne  lui  conviendrait. 

D'autre  part,  à  Washington,  on  s'aperçoit  chaque  jour  davantage  des  frais 
énormes  qu'impose  la  guerre,  et  l'on  s'effraie  à  la  pensée  qu'elle  peut  encore 
continuer  un  an  avant  d'aboutir  à  des  résultats  sérieux,  suivant  ce  qu'annonce 
le  général  Taylor.  Celui-ci  a  d'ailleurs  été  aussi  maltraité  par  l'opinion  qu'il  avait 
été  d'abord  exalté;  on  lui  a  reproché  avec  la  rudesse  américaine  d'avoir  accordé 
une  capitulation  trop  favorable  à- la  garnison  de  Monterey;  la  presse  l'a  harcelé 
sur  ce  ton  qu'il  faut  pour  plaire  à  l'humeur  souvent  rustique  des  législateurs  de 
l'Union  :  «  11  était  mort,  a-t-on  dit,  à  l'état  de  chrysalide,  comme  le  ver  du  tabac 
quand  il  est  saisi  par  la  gelée.  »  Chagriné,  découragé,  le  général  s'est  plaint 
vivement  dans  une  lettre  particulière  qu'on  a  bientôt  rendue  publique.  Cette  lettre 
n'était  pas  de  nature  à  relever  la  confiance;  elle  trahissait  la  faiblesse  réelle 
des  États-Unis.  Cela  pouvait  donner  beaucoup  à  réfléchir  d'apprendre  que  la 
chute  de  Monterey  était  «  une  occurrence  sur  laquelle  on  n'avait  pas  droit  de 
compter;  »  qu'il  n'y  avait  devant  Monterey,  si  fort  au  cœur  du  territoire  ennemi, 
que  six  mille  deux  cent  cinquante  hommes,  dont  les  deux  tiers  de  volontaires; 
que  les  cavaliers  du  Tennessee  et  du  Kentucky,  ayant  mis  cinq  mois  à  faire  la 
route  de  chez  eux  au  quartier-général,  s'en  étaient  presque  aussitôt  retournés, 
parce  que  la  longueur  de  la  route  avait  pris  tout  leur  temj)s  de  service;  enfin 
qu'on  n'avait  reçu  de  la  mère-patrie,  durant  toute  l'expédition,  ni  vivres,  ni 
moyens  de  transport,  ni  secours  d'aucune  espèce.  11  y  a  même  eu  des  membres 
du  congrès  qui  ont  proposé  dans  les  deux  chambres  de  rappeler  les  troupes  à 
l'est  du  Rio-Grande,  en-deçà  de  la  frontière  disputée,  qui  ont  combattu  l'accrois- 
sement de  l'armée,  l'accession  de  nouveaux  territoires,  l'émission  de  nouveaux 
emprunts.  Rien  n'arrête  cependant  ce  mouvement  militaire  et  conquérant  que  la 
force  des  circonstances,  que  les  passions  individuelles  ou  générales  impriment 
maintenant  à  la  politique  des  États-Unis.  Le  gouvernement  de  Mexico,  en  repous- 
sant les  dernières  offres  pacifiquesqui  lui  sont  arrivées  de  Washington,  a  déclaré 
qu'il  ne  traiterait  point  avec  l'ennemi  tant  que  celui-ci  n'aurait  pas  vidé  le  sol 
national.  De  son  côté,  le  général  Taylor  signifiait  dans  sa  fameuse  lettre  qu'il 
n'irait  point  au-delà  de  Saltillo,  parce  que  les  routes  et  l'eau  manquaient  pour 
franchir  la  distance  de  trois  cents  milles  qui  restait  encore  jusqu'à  San-Luis  de 
Potosi.  M.  Polk  n'a  pas  tenu  compte  de  ces  répugnances,  qui  perdaient  d'ailleurs 
de  leur  gravité  depuis  que  Tampico,  le  port  le  plus  considérable  après  Vera- 
Cruz,  était  tombé  aux  mains  de  ses  officiers,  ce  qu'ignorait  le  général  Taylor  au 
moment  où  il  écrivait.  L'ordre  a  été  donné  de  marcher  droit  sur  Mexico;  on 
a  nommé  un  généralissime;  le  congrès  a  voté  d'emblée  neuf  régimens  de  vo- 
lontaires et  dix  de  réguliers,  en  tout  cinquante  mille  hommes  d'effectif;  il  a  voté 
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pour  suffire  à  cette  énorme  dépense  la  création  d'un  nouveau  papier  jusqu'à  con- 
currence de  28  millions  de  dollars,  les  billets  pouvant  au  gré  des  porteurs  se 
convertir  en  créances  remboursables  dans  vingt  ans  et  produire  jusque-là  un  in- 
térêt de  6  pour  100.  La  vente  des  terres  publiques,  dont  le  taux  s'élève  à  me- 
sure que  les  émigrans  affluent,  doit  fournir  les  ressources  nécessaires  au  service 
des  intérêts  et  à  l'amortissement  de  l'emprunt  :  l'année  dernière  seulement,  les 
ventes  de  terres  dans  le  nouvel  état  de  Wiscpnsin  n'ont  pas  donné  loin  d'un 
demi-million  de  dollars.  Les  opposans  avaient  annoncé  qu'une  émission  si  forte 
ferait  baisser  les  fonds  publics;  les  fonds  ont  au  contraire  monté.  Les  cbambres  ont 
repoussé  à  l'unanimité  les  deux  bills  présentés  par  deux  membres  isolés  qui  pro- 
posaient de  suspendre  immédiatement  et  sans  autre  garantie  les  opérations  mi- 
litaires dirigées  contre  le  Mexique;  les  whigs  eux-mêmes  ont  fini  par  suivre  le 
torrent  où  les  entraînait  la  fougue  guerrière  des  démocrates.  M.  Calhoun  a  laissé 
répandre,  par  l'intermédiaire  de  ses  amis,  qu'il  tenait  pour  absurde  toute  idée 
de  rappeler  en  arrière  les  troupes  américaines.  Les  chefs,  les  journaux  du  parti, 
ont  reconnu  qu'il  n'était  plus  temps  de  disputer  sur  les  causes  de  la  guerre,  mais 
qu'il  fallait  la  poursuivre  activement  si  l'on  voulait  en  finir;  ils  se  sont  déclarés 
prêts  à  donner  au  gouvernement  exécutif  tous  les  moyens  qu'il  lui  faudrait  pour 
obtenir  «  une  paix  conquérante.  » 

Disons  maintenant  la  grande  raison  de  cet  enthousiasme  d'apparence  si  mili- 
taire. Frère  Jonathan,  comme  les  Anglais  surnomment  le  peuple  américain, 
ne  pousse  pas  d'ordinaire  le  patriotisme  jusqu'au  désintéressement,  et,  s'il  n'y 
avait  sous  jeu  que  l'orgueil  national  engagé  dans  une  lutte  trop  long-temps  in- 
décise, on  ne  paierait  pas  volontiers  si  cher  une  satisfaction  purement  idéale.  La 
presse  américaine  se  livre  bien  à  de  pompeuses  déclamations  en  l'honneur  du 
vaste  avenir  qui  s'ouvre  devant  l'Union;  elle  voit  déjà  le  cabinet  de  Washington 
régner  sur  l'Océan  Pacifique,  après  avoir  subjugué  l'Amérique  entière,  et  elle 
menace  assez  naïvement  l'Europe  de  transplanter  de  force,  au  sein  des  vieilles 
nations  qui  l'habitent,  les  jeunes  institutions  répubhcaines  du  Nouveau-Monde. 
Derrière  cette  fantasmagorie  se  joue  cependant  le  drame  sérieux  et  véritable; 
les  imaginations  s'égarent  peut-être  à  plaisir  dans  ces  horizons  lointains,  les 
intérêts  ne  s'y  trompent  pas  et  vont  au  plus  court.  Pendant  qu'on  prêche  la  con- 
quête universelle,  on  colonise  place  par  place  les  territoires  mexicains,  et,  loin  d'y 
camper  en  ennemis,  on  y  travaille  et  l'on  s'y  arrange  en  propriétaires  paisibles. 
Cette  population  toujours  croissante  que  le  paupérisme  atteint  déjà  dans  les 
grands  centres  de  l'ouest  se  précipite  vers  ces  extrémités  nouvelles  que  la  vic- 
toire vient  de  rattacher  aux  États-Unis,  sans  même  que  le  droit  des  traités  ait 
encore  confirmé  leur  possession.  Pour  la  foule  incessamment  renouvelée  des 
settlers ,  il  y  a  là  une  irrésistible  tentation ,  des  débouchés  plus  avantageux  et 
plus  sûrs  que  les  défrichemens,  que  les  déserts  du  nord  et  du  nord-ouest;  ces 
grands  fleuves  qui  baignent  les  beaux  sites  du  Nouveau-Mexique  attirent  natu- 
rellement bien  plus  que  les  âpres  régions  des  monts  Alleghany.  Le  général  Taylor, 
au  lieu  de  marcher  sur  Mexico,  voulait  simplement  occuper  tout  le  pays  compris 
entre  les  deux  mers  jusqu'à  la  hauteur  de  Tampico,  et  dire  ensuite  aux  Mexicains  : 
«  Chassez-nous  si  vous  pouvez.  «  H  changeait  ainsi  de  rAle,  et  passait  de  l'of- 
fensive à  la  défensive.  Si  on  lui  ordonne  aujourd'hui  de  continuer  sa  rout(;  vers 
le  sud,  c'est  pour  assurer  définitivement  et  plus  vite  à  l'Union  les  contrées  du 
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nord  qu'elle  a  déjà  réputées  siennes,  Santa-Fé,  Chihuahua  et  les  Californies, 
toutes  remplies  dès  à  présent  d'occupans  américains. 

Ces  Américains  sont  le  plus  souvent  sans  doute  des  citoyens  de  fraîche  date 
que  l'Europe  a  déportés  en  masse  au  cœur  des  États-Unis;  cette  immigration  con- 
tinuelle deviendrait  un  péril  s'il  n'y  avait  pour  elle  les  voies  d'écoulement  qui 
l'utilisent;  elle  devient  au  contraire  un  élément  de  richesse  et  de  force  nationales 
du  moment  où  l'on  peut  la  distribuer  comme  il  faut  et  sans  encombre.  Le  parti 
des  natifs,  qui  prêche  X américanisme  dans  le  nord  avec  autant  d'opinicàtreté 
qu'on  en  met  à  le  pratiquer  dans  la  Plata,  le  parti  des  natifs  essaie  inutile- 
ment d'arrêter  ce  Ilot  de  population  étrangère;  il  a  tout  récemment  demande 
qu'on  refusât  l'accès  des  ports  de  l'Union  aux  arrivans  expulsés  par  leur  propre 
patrie  comme  pauvres  ou  comme  criminels;  il  ne  réussira  pas.  La  grandeur  des 
États-Unis,  c'est  de  proportionner,  sur  leur  territoire,  le  nombre  d'ames  au  nombre 
de  milles  carrés  :  l'IUinois,  le  Michigan,  le  Wisconsin  et  l'Iowa  seraient  des  créa- 
tions tout  européennes,  si  l'Europe  ne  se  transformait,  pour  ainsi  dire,  sous  ce 
régime  nouveau  que  lui  impose  une  vie  nouvelle.  Les  Allemands  sont,  à  coup 
sûr,  la  portion  la  plus  active,  la  plus  industrieuse  de  l'émigration;  ce  sont  eux, 
à  ce  qu'il  paraît,  qui  se  jettent  sur  le  Mexique  avec  le  plus  d'ardeur;  ce  sont  eux 
qui  forment  les  plus  solides  de  tous  les  corps  volontaires,  parce  qu'aux  habitudes 
mécaniques  de  leur  disciphne  primitive,  ils  joignent,  nous  dit-on ,  sur  le  sol  de 
leur  récente  patrie,  les  libres,  allures  de  vrais  républicains.  Cet  empressement 
est  au  fond  moins  guerrier  qu'il  n'a  l'air  de  l'être  :  tout  l'ouest  ressemble  main- 
tenant au  camp  de  Wallenstein,  tant  il  y  a  de  mouvement  et  de  démonstrations 
militaires;  mais  ces  soldats  qui  partent  de  si  grand  cœur,  ce  ne  sont  que  des 
colons  en  quête  d'un  établissement.  Le  général  Kearney  a  écrit  au  gouvernement 
qu'il  ne  lui  serait  plus  possible  de  tirer  son  armée  du  pays  où  elle  est  déjà  tout 
assise,  et  qu'il  fallait  au  plus  vite  régulariser  cette  société  déjà  naissante  en  an- 
nexant le  Nouveau -Mexique  et  les  Californies  pour  en  partager  les  terres. 

Cette  annexion ,  qui  semble  inévitable,  sera  cependant  à  coup  sûr  une  cause 
d'embarras  sans  fin,  un  grand  trouble  de  plus  dans  la  politique  intérieure  des 
États-Unis.  Les  neuf  dixièmes  de  la  nation  la  veulent  absolument,  et  nous  avons 
montré  l'intérêt  qu'ils  ont  à  la  vouloir;  ils  ne  se  dissimulent  pas  davantage  le 
péril  qu'ils  courront  en  l'obtenant  :  ce  ne  sera  rien  moins  qu'un  nouvel  élé- 
ment de  division  dans  cette  fédération,  qui  compte  déjà  tant  d'élémcns  sépara- 
tistes. La  question  de  l'esclavage  est,  on  le  sait,  aux  États-Unis  une  question 
politique  beaucoup  plus  que  religieuse  et  morale;  c'est  une  question  de  prépon- 
dérance entre  les  états  du  sud  et  du  nord.  Il  a  fallu  dès  le  principe  trouver  une 
combinaison  qui  équilibrât  dans  le  congrès  les  forces  respectives  des  états  mal 
peuplés  du  midi  et  des  démocraties  populeuses  du  nord.  Si  les  grands  proprié- 
taires de  la  Géorgie  et  des  Carolines,  clair-semés  comme  ils  l'étaient  sur  leurs 
vastes  campagnes,  n'avaient  pas  pesé  individuellement  dans  le  système  électoral 
d'un  poids  plus  lourd  que  tel  ou  tel  petit  marchand  de  New- York  ou  du  Massa- 
chusetts, ils  auraient  été,  sans  résistance  possible,  écrasés  par  le  nombre  :  il  fut 
donc  décidé,  pour  compenser  la  différence,  que  les  esclaves  des  planteurs  du 
midi  seraient  représentés  par  leurs  maîtres  et  comptés  vis-à-vis  des  blancs  dans 
la  proportion  de  cinq  à  deux;  la  possession  de  cinq  cents  nègres  donne  ainsi  le 
même  droit  que  deux  cents  voix  d'hommes  libres.  Cet  arrangement,  accepté 
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jadis  volontiers  par  les  états  du  nord,  est  à  la  longue  devenu  l'objet  des  récri- 
minations les  plus  amères;  les  abolitionistes  élèvent  des  griefs  de  toute  sorte 
contre  cette  représentation  factice  des  esclaves.  Qu'arrivera-t-il  aujourd'hui  de 
ces  récentes  conquêtes,  plus  étendues  en  territoire  que  ne  le  sont  les  treize 
états  primitifs  de  l'Union?  Les  états  du  sud,  qui  les  avoisinent,  prétendent  y 
importer  leurs  esclaves  et  y  assurer  à  leurs  citoyens  les  droits  politiques  dont 
jouissent  chez  eux  les  propriétaires  de  nègres.  Les  états  du  nord,  qui  travaillent 
assidûment  à  diminuer  la  part  d'autorité  du  sud  dans  la  fédération ,  soutien- 
nent que  les  nouvelles  annexes  de  la  république  ne  doivent  pas  ainsi  tomber 
sous  le  joug  exclusif  de  leurs  rivaux ,  et  craignent  déjà  de  leur  voir  reprendre 
l'ascendant  qu'ils  ont  perdu  dans  le  congrès.  Au  fond,  la  difficulté  n'existera 
qu'en  théorie  et  ne  se  présentera  guère  dans  la  pratique.  Le  riz,  le  sucre  et 
le  coton  sont  les  seules  productions  qui  paraissent  exiger  le  travail  servile;  le 
climat  modéré  de  la  Californie,  la  culture  des  céréales,  l'industrie  de  la  pèche, 
qui  sont  ses  vraies  ressources,  appellent  naturellement  des  ouvriers  libres.  Pour 
porter  ainsi  sur  une  abstraction ,  le  débat  n'en  sera  peut-être  pas  moins  vif  au 
congrès,  parce  qu'il  restera  toujours  débat  de  prééminence.  Le  tarif  de  1846  a 
élevé  une  barrière  entre  le  sud  et  le  nord;  le  sud  sent  p;us  que  jamais  le  be- 
soin de  multiplier  ses  représentans  :  il  n'a  qu'une  voix  contre  trois  dans  la 
chambre  basse,  où  le  nombre  des  députés  de  chaque  état  est  proportionnel  au 
chiffre  de  la  population.  Au  sénat  seulement,  où  l'on  vote  par  eiat,  chaque  état 
n'envoyant  que  deux  sénateurs,  quelle  qu'en  soit  la  population,  le  sud  est  tou- 
jours certain  de  gagner  en  importance  à  mesure  que  les  accessions  de  territoire 
augmenteront  le  groupe  qu'il  forme  dans  la  fédération.  Si  maintenant  les  deux 
grandes  parties  de  l'Union  ne  savent  pas  trouver  encore  un  compromis  et  ré- 
soudre à  l'amiable  la  difficulté  qui  les  met  de  plus  belle  aux  prises,  ce  sera  une 
lutte  intestine  dont  on  ne  peut  prévoir  les  conséquences,  pour  peu  qu'elle  se 
•prolonge.  L'Union  est  encore  comparativement  récente;  les  intérêts  locaux  ne  se 
sont  pas  assez  développés  pour  obscurcir  et  cacher  l'intérêt  suprême  de  la  gran- 
deur générale;  plus  elle  s'étend  néanmoins,  plus  les  affinités  qui  en  joignaient 
les  membres  deviennent  fragiles.  On  a  déjà  vu  dans  la  question  du  Missouri  les 
députés  du  sud,  réduits  en  minorité  impuissante,  menacer  de  quitter  leur  siège 
et  de  ne  plus  reparaître  au  congrès.  Rien  ne  serait  plus  grave  pour  l'avenir  des 
États-Unis  que  l'accomplissement  d'une  pareille  résolution,  et,  si  la  conquête  des 
provinces  mexicaines  devait  jamais  l'occasionner,  les  vaincus  seraient  bien  ven- 
gés. Un  député  du  Texas  se  plaignait  dernièrement  des  mauvais  procédés  de  la 
majorité  du  congrès  et  des  injustices  du  gouvernement:  il  regrettait  tout  haut 
l'annexion.  On  lui  répondit  par  des  éclats  de  rire,  et  un  Pensylvanien  s'écria  : 
«  Les  Texiens  ne  voudraient  plus  de  l'annexion,  soit;  mais  qu'ils  sachent  bien 
que  cet  état  une  fois  incorporé  a  été  scellé  dans  nos  cœurs  par  des  crochets  d'a- 
cier. »  Malgré  ces  rires  et  cette  éloquence  pensylvanienne,  nous  croyons  que  ces 
sourdes  dissidences  pourraient  bien  un  jour  ou  l'autre  amener  de  graves  com- 
plications, et  ce  n'est  peut-être  pas  sans  péril  pour  elle-même  que  l'Union  se 
rapprochera  de  ces  républiques  espagnoles  du  midi,  toujours  disposées  à  se 
fractionner,  à  se  subdiviser  sans  fin. 

Le  Mexique  à,  depuis  long-temps,  subi  l'inlluence  de  cet  esprit  d'isolement 
local,  d'indépendance  provinciale  qui  ruine  presque  tous  les  états  de  l'Amérique 
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du  Sud.  On  sait  comment  il  a  perdu  le  Texas.  L'Yucatan,  qui  avait  proclamé 
son  émancipation  en  1842,  n'a  guère  fait  qu'une  soumission  nominale;  les  deux 
provinces  limitrophes  de  ïabasco  et  do  Chiapas  sont  toujours  prêtes  à  se  joindre 
à  lui.  Les  prouui.ciamieiito.s  soulèvent  à  tout  moment  des  districts  entiers,  sans 
autre  raison  que  de  favoriser  l'introduction  des  marchandises  de  contrebande. 
Le  principe  de  séparation  est  même  ouvertement  arboré  sous  le  nom  defédé- 
ra'isme  :  c'est  un  mot  d'ordre  politique,  et  les  centralistes  luttent  péniblement 
contre  la  dissolution  qui  menace  la  nationalité  mexicaine. 

On  ne  saurait  imaginer  la  situation  déplorable  dans  laquelle  se  débat  aujour- 
d'hui cette  société  singulière,  à  la  fois  barbare  et  corrompue,  vaincue  certaine- 
ment par  les  vices  organiques  de  sa  constitution  bien  plus  que  par  des  ennemis 
dont  les  vertus  militaires  sont  au  moins  médiocres.  La  crise  déterminée  parla, 
guerre  a  fait  ressortir  de  la  manière  la  plus  curieuse  et  la  plus  triste  l'impuis- 
sance radicale  de  cet  état  né  d'hier.  Ce  qui  perd  le  Mexique,  c'est  l'incurie,  la 
mollesse  de  ses  premiers  citoyens,  de  la  classe  qui  semblait  appelée  à  le  régé- 
nérer, la  classe  des  grands  propriétaires;  c'est  l'agitation  désordonnée  d'une 
autre  portion  de  la  race  créole,  qui,  privée  des  avantages  de  la  fortune  sur  une 
terre  où  il  n'y  a  guère  de  petits  domaines,  a  cherché  la  fortune  dans  le  pouvoir, 
et  exploité  sans  les  digérer  les  idées  les  plus  avancées  du  radicalisme  européen; 
c'est,  d'un  côté  comme  de  l'autre,  le  défaut  de  sens  national;  c'est  par-dessus 
tout  la  mobilité,  l'inintelligence,  on  pourrait  presque  dire  l'enfance  encore  sau- 
vage, qui  caractérise  la  masse  du  peuple.  Une  poignée  d'hommes  se  dispute 
les  faveurs  de  cotte  foule  capricieuse  et  la  soudoie  avec  l'argent  dont  on  dé- 
pouille le  trésor  ou  les  particuliers,  oligarchie  sans  cesse  renouvelée,  grâce  à  des 
lois  ékctorales  qui  confient  tous  les  droits  de  citoyen  aux  Indiens  même  les 
moins  policés. 

Tels  sont  les  élémens  en  lutte  sur  cet  éternel  débat  du  centralisme  et  du 
fédéra li.H me.  On  comprend  que  \e  fédéralisme  est  par  son  essence  une  carrière 
ouverte  aux  agitations  démagogiques,  le  centralisme  un  refuge  quelconque 
pour  tous  les  besoins  d'ordre  et  de  paix.  On  comprend  aussi  que  cette  dernière 
opinion  ne  peut  résister  à  l'autre  et  l'emporter  qu'à  la  condition  de  s'appuyer 
sur  un  parti  militaire  qui  l'exploite  et  la  domine.  Telle  est,  en  somme,  la  raison 
des  étranges  succès  qui  marquent  jusqu'au  bout  la  carrière  de  Santa-Anna;  telle 
est  la  vraie  force  avec  laquelle,  sorti  triomphant  de  toutes  les  vicissitudes,  il 
réussit  encore  à  se  faire  déférer  la  présidence.  11  garde  l'armée  pour  lui,  et,  sûr  des 
baïonnettes,  il  s'impose  aux  centralistes  comme  aux  fédérahstes.  Santa-Anna  n'a 
jamais  eu  qu'un  jeu,  et  ce  jeu  l'a  toujours  favorisé  :  remuer  le  pays  à  l'aide  des 
démagogues  fédéralistes,  traiter  avec  eux,  arriver  sur  leurs  épaules,  et,  maître 
du  pouvoir,  les  repousser  du  pied  en  se  déclarant  le  protecteur  exclusif  de  ces 
malheureux  centralistes,  toujours  prêts  à  tout  souffrir  de  son  despotisme  régu- 
lier, pourvu  qu'il  les  délivre  des  exactions  et  des  violences  du  parti  démago- 
gique. 

A  travers  tous  ces  niouvemens  sans  but  et  sans  fin,  un  nouveau  parti  semble 
prendre  racine  au  Mexique,  et  cette  fois  du  moins  ce  serait  un  parti  vraiment 
politique  et  non  point  comme  d'ordinaire  une  association  de  spéculateurs  tentant 
un  coup  de  main  pour  piller  la  douane.  Ce  parti  a  déjà  de  la  consistance,  parce 
qu'il  se  propose  comme  résultat  de  ses  efforts  l'accomplissement  d'une  idée  na- 
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tionale,  la  restauration  de  la  monarchie  dans  ces  contrées  si  long-temps  gouver- 
nées par  la  monarchique  Espagne.  La  chute  d'Iturbide,  en  1824,  avait  découragé 
les  adorateurs  trop  empressés  de  sa  pourpre  impériale;  avec  plus  de  sang-froid 
et  de  maturité,  Ton  a  repris  aujourd'hui  cette  idée  qui  n'avait  alors  abouti  qu'à 
un  avortenient;  on  la  suit  avec  patience,  et  l'on  brave  assez  résolument  de  nou- 
veaux échecs.  Le  général  Paredès  n'était  arrivé  à  la  présidence,  d'où  Sauta- 
Anna  l'a  précipité,  que  pour  travailler  au  plus  prochain  succès  du  principe  mo- 
narchique; mais  il  l'avait  trop  ouvertement  proclamé  dans  son  manifeste,  et  il 
fut  obligé  de  se  rétracter  plus  ou  moins  devant  le  congrès.  Les  monarchistes  se 
trouvèrent  ainsi  livrés  sans  défense  à  la  rancune  des  fédéralistes,  qui  ne  les 
épargnent  guère,  et  Paredès  lui-même  fut  renversé  comme  on  l'a  vu.  Le  Tiempo, 
organe  de  cette  opinion,  cessa  de  paraître,  et  tous  ceux  qui  la  professaient  ont 
dû  se  renfermer  dans  un  prudent  silence  devant  une  réaction  victorieuse.  Le 
cabinet  de  Washington  a  d'ailleurs  activement  combattu  ces  tendances  si  con- 
traires aux  institutions  qu'il  voudrait  propager  dans  toute  l'Amérique;  il  entre- 
tient à  Mexico  même  de  nombreux  émissaires,  et  il  ne  s'est  point  caché  d'avoir 
contribué  beaucoup  à  la  chute  de  Paredès  pour  le  punir  de  ses  velléités  monar- 
chiques. Voilà  certes  une  intervention  plus  redoutable  encore  pour  les  monar- 
chistes que  l'opposition  intérieure  des  fédéralistes  radicaux. 

Nous  croyons  cependant  qu'il  y  a  là  des  chances  réelles  d'avenir;  tous  les 
centralistes  modérés,  tous  ceux  qui  ne  veulent  ni  de  la  loi  du  sabre  ni  de  la 
loi  des  clubs,  se  rallient  intérieurement  à  la  pensée  d'un  régime  aussi  ferme, 
mais  moins  tendu  que  la  dictature  d'un  président  comme  Santa-Anna.  Mal- 
heureusement ce  défaut  d'esprit  public,  cette  timidité,  cette  inertie  que  nous 
avons  signalés  paralysent  leurs  intentions.  Quelques  hommes  seulement  ont 
osé  se  mettre  en  avant  avec  courage-,  et  parmi  ceux-là  nous  citerons  surtout 
M.  Guttierez,  ancien  ministre  des  affaires  étrangères,  qui,  il  y  a  quelques  an- 
nées déjà,  proposa  hautement  la  transformation  de  la  république  en  monarchie 
comme  la  seule  voie  de  salut  qui  restât  au  Mexique.  Ce  que  voudraient  surtout 
ces  rares  citoyens  d'une  patrie  trop  abandonnée,  ce  serait  que  l'Europe  vint  à 
leur  secours  et  qu'une  grande  conférence  sauvât  la  nationalité  mexicaine  comme 
elle  a  restitué  la  nationalité  hellénique,  en  lui  donnant  une  souche  royale.  L'état 
actuel  de  l'Europe  se  prête  malheureusement  moins  que  jamais  à  des  combinai- 
sons de  ce  genre,  mais  on  ne  saurait  s'empêcher  d'être  frappé  des  considérations 
d'intérêt  très  direct  par  lesquelles  les  monarchistes  mexicains  s'efforcent  d'attirer 
sur  eux  l'attention  européenne.  Les  Américains,  disent-ils,  vont  pénétrer  au 
cœur  des  districts  des  mines.  L'Europe  sera  privée  tout  d'un  coup  des  20  millions 
de  piastres  (100  millions  de  francs)  que  le  Mexique  verse  tous  les  ans  sur  ses 
marchés;  qu'elle  calcule  les  conséquences  de  cette  perturbation!  Les  Américains, 
toujours  à  court  de  numéraire,  garderont  avidement  pour  leurs  entreprises  in- 
térieures cette  masse  métallique  qui  jusqu'ici  avait  alimenté  les  capitaux  euro- 
péens et  contribué  partout  à  réduire  le  taux  de  l'argent.  Jusqu'où  ce  déficit  ne 
se  fera-t-il  pas  sentir?  Nous  croyons  pour  notre  part  qu'il  y  a  là  une  face  de  la 
question  américaine  qu'on  n'a  point  assez  étudiée. 

Tel  est  d'ailleurs  le.désordre  qui  règne  dans  toutes  les  fonctions  de  la  répu- 
blique mexicaine,  qu'on  se  refuse  à  penser  qu'elle  ne  doive  point  tomber  en  pous- 
sière, si  quelque  secours  inattendu  ne  lui  survient.  Des  généraux  qui  laissent 
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leurs  soldats  au  feu  pour  se  cacher  sous  les  voûtes  d'une  église,  comme  Am- 
pudia  et  Requena  à  Monterey;  des  soldats  qui  traînent  avec  eux  leurs  femmes, 
leurs  concubines  et  leurs  enfans,  qui  n'ont  souvent  pour  armes  que  des  lazos, 
qui  se  débandent,  officiers  en  tète,  au  premier  bruit  de  la  fusillade,  comme  dans 
la  bataille  du  Rio-Grande;  quelques  méchantes  pièces  de  campagne  mal  mon- 
tées et  mal  servies,  ce  sont  là  toutes  les  ressources  militaires  dont  Santa-Anna 
aura  dû  faire  quelque  chose  dans  ses  retranchemens  de  San-Luis.  A  Mexico,  il  y 
a  cinq  ou  six  canons  de  petit  calibre  qu'on  y  a  laissés  pour  les  salves  de  céré- 
monie. La  mihce  dite  nationale  est  divisée  en  deux  bandes  :  les  leperos,  de  vé- 
ritables lazzaroni  qui  ont  vendu  leurs  armes  et  pillé  les  casernes  où  Ton  avait 
essayé  de  les  enrégimenter;  les  bataillons  fournis  par  le  commerce  et  l'adminis- 
tration ,  et  qui ,  trop  heureux  d'avoir  désarmé  à  prix  d'argent  leurs  redoutables 
camarades,  gardent  la  ville  contre  ces  brigands  de  l'intérieur  sans  trop  savoir 
comment  ils  la  garderaient  devant  l'ennemi.  Le  gouvernement,  pour  avoir  de 
l'argent,  frappe  d'emprunts  forcés  les  gros  propriétaires,  ou  traite  avec  les  capi- 
talistes étrangers  en  leur  donnant  hypothèque  sur  les  biens  du  clergé.  Celui-ci 
exaspéré  ne  serait  pas  très  loin  de  reconnaître,  ou  la  dictature  de  Santa- 
Anna,  ou  la  domination  "des  Yankee  pour  échapper  à  cette  ruine  imminente. 
Partout  on  vit  au  jour  le  jour.  Le  président  Salas,  que  le  nouveau  congrès  a 
remplacé  par  Santa-Anna,  était  un  homme  faible  qui  a  laissé  ses  ministres  tra- 
fiquer de  la  chose  publique  avec  une  impudeur  révoltante  au  Mexique  même. 
Tout  ce  que  Santa-Anna  fera  de  mieux,  ce  sera  peut-être  de  trafiquer  pour  son 
compte. 

Cependant  il  est  tenu  jusqu'à  présent  en  bride  par  la  vigueur  avec  laquelle 
manœuvre  le  parti  fédéraliste.  Ce  sont  les  fédéralistes  qui  l'ont  rappelé  en  haine 
des  intentions  monarchiques  de  Paredès  comme' ils  l'avaient  chassé  lui-même 
dix-huit  mois  auparavant  en  haine  de  sa  tyrannie.  Tant  de  fois  trompés  par 
l'astuce  de  Santa-Anna ,  ils  sont  aujourd'hui  sur  leurs  gardes.  Santa-Anna,  de 
son  camp  de  San-Luis,  avait  publié  un  décret  qui  le  désignait  d'avance  comme 
le  chef  souverain  de  la  république.  Les  fédéralistes  l'ont  donc  nommé  président; 
mais,  obligé  de  rester  à  la  tête  de  l'armée  dans  l'intérêt  même  de  sa  popula- 
rité, il  a  dû  accepter  un  collègue  qui  n'est  en  réalité  qu'un  surveillant  jaloux; 
on  a  nommé  à  la  vice-présidence  le  docteur  Gomez  Farias,  le  chef  des  exaltés, 
qui  s'était  déjà  trouvé  au  même  poste  vis-à-vis  de  Santa-Anna.  Le  cabinet,  à 
l'exception  d'un  seul  ministre,  a  été  composé  dans  le  sens  radical,  et  Santa-Anna, 
malgré  son  décret  impérieux  de  San-Luis,  doit,  comme  £hef  de  l'armée,  suivre 
plus  ou  moins  les  ordres  qui  lui  viennent  de  ses  ennemis  secrets  établis  au 
centre  du  gouvernement  comme  chefs  suprêmes  du  pouvoir  exécutif.  Cette  situa- 
tion à  la  fois  violente  et  fausse  ne  peut  ni  durer  ni  se  résoudre  sans  de  nouveaux 
bouleversemens.  Santa-Anna  promet  secrètement  à  ses  officiers  de  les  ramener 
bientôt  à  Mexico  pour  jeter  à  bas  tout  l'édifice  de  l'autorité  civile  et  renverser  la 
tyrannie  fédéraliste.  Les  fédéralistes  poussent  d'autant  plus  à  la  guerre  pour 
écarter  Santa-Anna,  pour  compromettre,  s'il  est  possible,  dans  quelque  inésa- 
venture  sa  renommée  militaire  déjà  fort  entamée.  Us  se  servent  d'ailleurs  du  pou- 
voir en  gens  qui  sont  à  la  veille  de  le  perdre,  et  la  population  de  Mexico  passe 
ainsi  par  les  transes  les  plus  cruelles  sans  qu'il  y  ait  de  garantie  d'aucune  part 
ni  pour  lés  personnes  ni  pour  les  propriétés.  On  comprend  bien  que,  désespé- 
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rant  d'une  nationalité  qui  s'éteint  sans  presque  avoir  duré  parce  qu'elle  n'a 
pas  conscience  d'elle-même,  le  peu  d'hommes  courageux  qui  restent  encore 
au  Mexique  ne  reculent  pas  pour  sauver  leur  patrie  devant  les  moyens  les  plus 
extrêmes,  et  viennent  hardiment  invoquer  le  secours  de  l'Europe. 


REVUE    LITTÉRAIRE. 

Le  spectacle  que  donne  en  ce  moment  la  littérature  simplifie  singulièrement 
la  tâche  de  la  critique.  Jamais  le  silence,  à  l'égard  de  certains  romanciers,  ne 
nous  a  été  plus  facile.  Ceux  mêmes  dont  nous  avions  si  souvent  condamné  les 
écarts  semblent  se  plaire  à  nous  donner  raison.  Si  sévère  que  pût  être  notre 
langage,  il  n'égalerait  jamais  en  cruelle  précision  les  aveux  qui  leur  échappent, 
depuis  qu'ils  plaident  au  lieu  d'écrire.  C'est  là  pour  nous  un  triste  avantage,  et 
dont  nous  ne  voulons  pas  nous  réjouir.  Nous  avons  quelquefois  suivi  le  roman 
quotidien  dans  l'arène  bruyante  du  feuilleton,  nous  ne  le  suivrons  pas  dans  cette 
autre  arène  où  il  défend  aujourd'hui,  on  sait  en  quel  style,  des  intérêts  qui  n'ont 
rien  de  commun  avec  la  cause  des  lettres.  Constatons  seulement  un  point  que  ces 
étranges  débats  auront  du  moins  mis  en  lumière  :  c'est  que  la  lassitude  n'est 
plus  seulement  dans  le  public,  elle  est  chez  les  écrivains  dont  la  plume  affrontait 
le  plus  résolument  les  hasards  de  l'improvisation,  elle  est  aussi  chez  ceux  dont 
le  patronage  intéressé  n'a  eu  trop  long-temps  que  complaisance  pour  leurs  plus 
folles  prétentions.  Il  n'y  a  rien  là  qui  doive  nous  surprendre.  L'alliance  conclue 
entre  les  premiers  et  les  seconds  devait  aboutir  tôt  ou  tard  à  de  pareils  conflits. 
Un  succès  constant,  une  fécondité  intarissable,  étaient  les  conditions  de  ce  pacte 
que  le  premier  échec,  les  premiers  symptômes  d'épuisement  devaient  rompre. 
Aujourd'hui  l'impossibilité  d'un  accord  durable  entre  des  exigences  incompa- 
tibles est  trop  clairement  démontrée  pour  que  nous  insistions  sur  un  fait  dé- 
sormais acquis.  Nous  aimons  mieux  profiter  des  loisirs  que  nous  laisse  le  roman 
pour  parler  de  quelques  publications  qui,  en  nous  replaçant  sur  un  terrain  plus 
sérieux,  nous  ramènent  à  des  questions  plus  dignes  de  la  critique. 

Mahomet  législateur  des  femmes,  par  M.  de  Sokolnicki  (i).  — La  période  litté- 
raire où  nous  vivons  ressemble  beaucoup  à  celle  qui  commença  la  seconde  moitié 
du  xvHi«  siècle.  Alors  comme  aujourd'hui  on  se  jetait  dans  la  curiosité,  dans  les 
recherches  excentriques,  dans  le  paradoxe  en  un  mot.  Si  le  paradoxe  a  perdu 
le  xvm*'  siècle,  comme  on  Ta  dit,  que  fera-t-il  encore  du  notre?  N'y  reconnait-on 
pas  le  mélange  le  plus  incohérent  d'opinions  politiques,  sociales  et  religieuses, 
qui  se  soit  vu  depuis  la  décadence  romaine?  Ce  qui  manque,  c'est  un  génie 
multiple,  capable  de  donner  un  centre  à  toutes  ces  fantaisies  égarées.  A  défaut 
d'un  Lucien  ou  d'un  Voltaire,  la  masse  du  public  ne  prendra  qu'un  intérêt  mé- 
diocre à  cet  immense  travail  de  décomposition  où  s'évertuent  tant  d'écrivains 
ingénieux. 

(1)  1  vol.  iii-8o,  au  Comptoir  des  imprimeurs-unis. 
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Le  xviii"  siècle  a  publié  la  Défense  du  mahontétisme,  comme  il  avait  tenté  de 
ressusciter  Tépicuréisme  et  les  théories  des  néo-platoniciens.  Ne  nous  étonnons 
pas,  après  les  travaux  qui  reparaissent  dans  ce  dernier  sens,  de  voir  un  écrivain 
lever  parmi  nous  l'étendard  du  prophète.  Cela  n'est  guère  plus  étrange  que  de 
voir  se  construire  une  mosquée  à  Paris,  événement  annoncé  comme  prochain. 
Après  tout,  cette  fondation  ne  serait  que  juste,  puisque  les  musulmans  per- 
mettent chez  eux  nos  églises,  et  que  leurs  princes  nous  visitent  comme  autrefois 
les  rois  de  l'Orient  visitaient  Rome.  11  peut  résulter  de  grandes  choses  du  frotte- 
ment de  ces  deux  civilisations  long-temps  ennemies,  qui  trouveront  leurs  points 
de  contact  en  se  débarrassant  des  préjugés  qui  les  séparent  encore.  C'est  à  nous 
de  faire  les  premiers  pas  et  de  rectifier  beaucoup  d'erreurs  dans  nos  opinions 
sur  les  mœurs  et  les  institutions  sociales  de  l'Orient.  Notre  situation  en  Algérie 
nous  en  fait  surtout  un  devoir.  11  faut  nous  demander  si  nous  avons  quelque 
chose  à  gagner  par  la  propagande  religieuse,  ou  s'il  convient  de  nous  borner  à 
influer  sur  l'Orient  par  les  lumières  de  la  civilisation  et  de  la  philosophie.  Les 
deux  moyens  sont  également  dans  nos  mains;  il  serait  bon  de  savoir  encore  si 
nous  n'aurions  pas  à  puiser  dans  cette  étude  quelques  enseignemens  pour  nous- 
mêmes. 

Lorsque  l'armée  française  s'empara  de  l'Egypte,  il  ne  manquait  pas  dans  ses 
rangs  de  moralistes  et  de  réformateurs  décidés  à  faire  briller  le  flambeau  de  la 
raison,  comme  on  disait  alors,  sur  ces  sociétés  barbares;  quelques  mois  plus  tard, 
Napoléon  lui-même  invoquait  dans  ses  proclamations  le  nom  de  Mahomet,  et  le 
successeur  de  Kléber  embrassait  la  religion  des  vaincus;  beaucoup  d'autres  Fran- 
çais ont  alors  et  depuis  suivi  cet  exemple,  et,  en  regard  de  quelques  illustres  per- 
sonnages qui  se  sont  faits  musulmans,  on  aurait  peine  à  citer  beaucoup  de  mu- 
sulmans qui  se  soient  faits  chrétiens.  Ceci  peut-être  prouverait  seulement  que 
l'islamisme  offre  à  l'homme  certains  avantages  qui  n'existent  pas  pour  la  femme. 
La  polygamie  a  pu,  en  effet,  tenter  de  loin  quelques  esprits  superficiels;  mais, 
certes,  ce  motif  n'a  dû  avoir  aucune  influence  sur  quiconque  pouvait  étudier  de 
près  les  mœurs  réelles  de  l'Orient.  M.  de  Sokolnicki  a  réuni,  dans  un  ouvrage 
un  peu  paradoxal  peut-être,  mais  où  l'on  rencontre  beaucoup  d'observation  et 
de  science,  tous  les  passages  du  Coran  et  de  quelques  autres  livres  orientaux 
qui  ont  rapport  à  la  situation  des  femmes.  11  n'a  pas  eu  de  peine  à  prouver  que 
Mahomet  n'avait  établi  en  Orient  ni  la  polygamie,  ni  la  réclusion,  ni  l'esclavage; 
cela  ne  peut  plus  même  être  un  sujet  de  discussion  :  il  s'est  attaché  seulement 
à  faire  valoir  tous  les  efforts  du  législateur  pour  modérer  et  réduire  le  plus  pos- 
sible ces  antiques  institutions  de  la  vie  patriarcale,  qui  furent  toujours  en 
partie  une  question  de  race  et  de  climat. 

L'idée  de  la  déchéance  de  la  femme  et  la  tradition  qui  la  présente  comme 
cause  première  des  péchés  et  des  malheurs  de  la  race  humaine  remontent  spé- 
cialement à  la  Bible,  et  ont  dû  par  conséquent  influer  sur  toutes  les  religions  qui 
en  dérivent.  Cette  idée  n'est  pas  plus  marquée  dans  le  dogme  mahométan  que 
dans  le  dogme  chrétien.  11  y  a  bien  une  vieille  légende  arabe  qui  enchérit  en- 
core sur  la  tradition  mosaïque;  toutefois  nous  hésitons  beaucoup  à  croire  qu'elle 
ait  jamais  été  prise  entièrement  au  sérieux. 

On  sait  que  les  Orientaux  admettent  Adam  comme  le  premier  homme  dans 
l'acception  matérielle  du  mot,  mais  que,  selon  eux,  la  terre  avait  été  peuplée 
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d'abord  par  les  divcs  nu  esprits  élémentaires,  créés  précédemment  par  Dieu 
d'une  matière  élevée,  subtile  et  lumineuse.  Après  avoir  laissé  ces  populations 
préadamites  occuper  le  globe  pendant  soixante-douze  mille  ans  et  s'être  fatigué 
du  spectacle  de  leurs  guerres,  de  leurs  amours  et  des  productions  fragiles  de 
leur  génie.  Dieu  voulut  créer  une  race  nouvelle  plus  intimement  unie  à  la  terre 
et  réalisant  mieux  l'hymen  difficile  de  la  matière  et  de  l'esprit.  C'est  pourquoi 
il  est  dit  dans  le  Coran  :  «  Nous  avons  créé  Adam  en  partie  de  terre  sablonneuse 
et  en  partie  de  limon;  mais,  pour  les  génies,  nous  les  avions  créés  et  formés  d'un 
feu  très  ardent.  »  Dieu  forma  donc  un  moule  composé  principalement  de  ce 
sable  fin  dont  la  couleur  devint  le  nom  d'Adam  (rouge),  et,  quand  la  figure  fut 
séchce,  il  l'exposa  à  la  vue  des  anges  et  des  dives,  afin  que  chacun  pût  en  dire 
son  avis.  Éblis,  autrement  nommé  Azazel ,  qui  est  le  même  que  notre  Satan , 
vint  toucher  le  modèle,  lui  frappa  sur  le  ventre  et  sur  la  poitrine,  et  s'aperçut 
qu'il  était  creux  :  «  Cette  créature  vide,  dit-il,  sera  exposée  à  se  remplir;  la  ten- 
tation a  bien  des  voies  pour  pénétrer  en  elle.  »  Cependant  Dieu  souffla  la  vie 
dans  les  narines  de  l'homme  et  lui  donna  pour  compagne  la  fameuse  Lilith, 
appartenant  à  la  race  des  dives ,  qui ,  d'après  les  conseils  d'Éblis ,  devint  plus 
tard  infidèle,  et  eut  la  tète  coupée.  Eve  ou  Hava  ne  devait  donc  être  que  la  se- 
conde femme  d'Adam.  Le  Seigneur,  ayant  compris  qu'il  avait  eu  tort  d'associer 
deux  natures  différentes ,  résolut  de  tirer  cette  fois  la  femme  de  la  substance 
même  de  l'homme.  11  plongea  celui-ci  dans  le  sommeil,  et  se  mit  à  extraire  l'une 
de  ses  côtes,  comme  dans  notre  légende.  "Voici  maintenant  la  nuance  différente 
de  la  tradition  arabe  :  pendant  que  Dieu ,  s'occupant  à  refermer  la  plaie,  avait 
quitté  des  yeux  la  précieuse  côte,  déposée  à  terre  près  de  lui,  un  singe  (kerd), 
envoyé  par  Éblis,  la  ramassa  bien  vite  et  disparut  dans  l'épaisseur  d'un  bois 
voisin.  Le  Créateur,  assez  contrarié  de  ce  tour,  ordonna  à  un  de  ses  anges  de 
poursuivre  l'animal.  Ce  dernier  s'enfonçait  parmi  des  branchages  de  plus  en 
plus  touffus.  L'ange  parvint  enfin  à  le  saisir  par  la  queue;  mais  cette  queue  lui 
resta  dans  la  main,  et  ce  fut  tout  ce  qu'il  put  rapporter  à  son  maître,  aux  grands 
éclats  de  rire  de  l'assemblée.  Le  Créateur  regarda  l'objet  avec  quelque  désap- 
pointement :  <(  Enfin,  dit-il,  puisque  nous  n'avons  pas  autre  chose,  nous  allons 
tâcher  d'opérer  également;  »  et,  cédant  peut-être  légèrement  à  un  amour-propre 
d'artiste,  il  transforma  la  queue  du  singe  en  une  créature  belle  au  dehors,  mais 
au  dedans  pleine  de  malice  et  de  perversité. 

Faul-U  voir  ici  seulement  la  naïveté  d'une  légende  primitive  ou  la  trace  d'une 
sorte  d'ironie  voltairienne  qui  n'est  pas  étrangère  à  l'Orient?  Peut-être  serait-il 
bon,  pour  la  comprendre,  de  se  reporter  aux  premières  luttes  des  religions  mono- 
théistes, qui  proclamaient  la  déchéance  de  la  femme,  en  haine  du  polythéisme 
syrien,  oîi  le  principe  féminin  dominait  sous  les  noms  d'Astarté,  de  Derceto  ou 
de  Mylitta.  On  faisait  remonter  plus  haut  qu'Eve  elle-même  la  première  source 
du  mal  et  du  péché;  à  ceux  qui  refusaient  de  concevoir  un  dieu  créateur  éter- 
nellement solitaire,  on  parlait  d'un  crime  si  grand  commis  par  l'antique  épouse 
divine,  qu'après  une  punition  dont  l'univers  avait  tremblé,  il  avait  été  défendu 
à  tout  ange  ou  créature  terrestre  de  jamais  prononcer  son  nom.  Les  solen- 
nelles obscurités  des  cosmogonies  primitives  ne  contiennent  rien  d'aussi  terrible 
que  ce  courroux  de  rÉternel,  anéantissant  jusqu'au  souvenir  de  la  mère  du 
monde.  Hésiode,  qui  peint  si  longuement  les  cnfanteraens  monstrueux  et  les 
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luttes  des  divinités-mères  du  cycle  d'Uranus,  n'a  pas  présenté  de  mythe  plus 
sombre.  Revenons  aux  conceptions  plus  claires  de  la  Bible,  qui  s'adoucissent 
encore  et  s'humanisent  dans  le  Coran. 

Moïse  établissait  que  l'impureté  de  la  femme  qui  met  au  jour  une  fille  et  ap- 
porte au  monde  une  nouvelle  cause  de  péché  doit  être  plus  longue  que  celle  de 
la  mère  d'un  enfant  mâle.  Le  Talmud  excluait  les  femmes  des  cérémonies  reli- 
gieuses et  leur  défendait  l'entrée  du  temple.  Mahomet,  au  contraire,  déclare  que 
la  femme  est  la  gloire  de  l'homme;  il  lui  permet  l'entrée  des  mosquées  et  lui 
donne  pour  modèles  Asia,  femme  de  Pharaon,  Marie,  mère  de  Jésus,  et  sa  fille 
Fatime.  Que  croire  maintenant  du  préjugé  européen  qui  présente  les  musul- 
mans comme  ne  croyant  pas  à  l'ame  des  femmes?  11  est  un  autre  préjugé,  plus 
répandu  encore,  qui  consiste  à  croire  que  les  Turcs  rêvent  un  ciel  peuplé  de 
houris,  toujours  jeunes  et  toujours  nouvelles  :  c'est  une  erreur;  les  houris  seront 
simplement  leurs  épouses  rajeunies  et  transfigurées,  car  Mahomet  prie  le  Sei- 
gneur d'ouvrir  l'Éden  aux  vrais  croyans,  ainsi  qu'à  leurs  parens,  à  leurs  épouses 
et  à  leurs  enfans,  qui  auront  pratiqué  la  vertu  :  «  Entrez  dans  le  paradis,  s'écrie- 
t-il;  vous  et  vos  compagnes,  réjouissez-vous  !  »  Après  de  telles  citations  et  bien 
d'autres,  on  se  demande  d'où  est  né  le  préjugé  si  commun  encore  parmi  nous. 
Il  faut  peut-être  n'en  pas  chercher  d'autre  motif  que  celui  qu'indique  un  de  nos 
vieux  auteurs.  «  Cette  tradition  fut  fondée  sur  une  plaisanterie  de  Mahomet  à 
une  vieille  femme  qui  se  plaignait  à  lui  de  son  sort  sur  le  sujet  du  paradis;  car 
il  lui  dit  que  les  vieilles  femmes  n'y  entreraient  pas,  et,  sur  ce  qu'il  la  voyait  in- 
consolable, il  ajouta  que  toutes  les  vieilles  seraient  rajeunies  avant  d'y  entrer.  » 

Du  reste,  si  Mahomet,  comme  saint  Paul,  accorde  à  l'homme  une  autorité  sur 
la  femme,  il  a  soin  de  faire  remarquer  que  c'est  en  ce  sens  qu'il  est  forcé  de  la 
nourrir  et  de  lui  constituer  un  douaire.  Au  contraire,  l'Européen  exige  une  dot 
de  la  femme  qu'il  épouse.  Quant  aux  femmes  veuves  ou  libres  à  un  titre  quel- 
conque, ehes  ont  les  mêmes  droits  que  les  hommes;  elles  peuvent  acquérir,  ven- 
dre, hériter;  il  est  vrai  que  l'héritage  d'une  fille  n'est  que  le  tiers  de  celui  du 
fils,  mais,  avant  Mahomet,  les  biens  du  père  étaient  partagés  entre  les  seuls  en- 
fans  capables  de  porter  les  armes.  Les  principes  de  l'islamisme  s'opposent  si  peu 
même  à  la  domination  de  la  femme,  que  l'on  peut  citer  dans  l'histoire  des  Sar- 
rasins un  grand  nombre  de  sultanes  souveraines  absolues,  sans  parler  de  la  do- 
mination réelle  qu'exercent  du  fond  du  sérail  les  sultanes  mères  et  les  favorites. 
De  notre  temps  encore,  les  Arabes  du  Liban  avaient  conféré  une  sorte  de  souve- 
raineté honorifique  à  la  célèbre  lady  Stanhope. 

Toutes  les  femmes  européennes  qui  ont  pénétré  dans  les  harems  s'accordent  à 
vanter  le  bonheur  des  femmes  musulmanes  :  «  Je  suis  persuadée,  dit  lady  Mon- 
tagne, que  les  femmes  seules  sont  fibres  en  Turquie.  »  Elle  plaint  même  un  peu 
le  sort  des  maris,  forcés,  en  général,  pour  cacher  une  infidélité,  de  prendre  plus 
de  précautions  encore  que  chez  nous.  Ce  dernier  point  n'est  exact  peut-être  qu'à 
l'égard  des  Turcs  qui  ont  épousé  une  femme  de  grande  famille.  Ladv  Montagne 
remarque  très  justement  que  la  polygamie,  tolérée  seulement  par  Mahomet,  est 
beaucoup  plus  rare  qu'en  Europe,  oîi  elle  existe  sous  d'autres  noms.  Il  faut  donc 
renoncer  tout-à-fait  à  l'idée  de  ces  harems  dépeints  par  l'auteur  des  Lettres 
persanes,  où  les  femmes,  n'ayant  jamais  vu  d'hommes,  étaient  bien  forcées 
de  trouver  aimable  le  terrible  et  galant  Usbek.  Tous  les  voyageurs  ont  rencontré 
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bien  des  fois,  dans  les  rues  de  Constantinople,  les  femmes  du  sérail,  non  pas,  il 
est  vrai,  circulant  à  pied  comme  la  plupart  des  autres  femmes,  mais  en  voi- 
ture ou  à  cheval,  comme  il  convient  à  des  dames  de  qualité,  et  parfaitement 
libres  de  tout  voir  et  de  causer  avec  les  marchands.  La  liberté  était  plus  grande 
encore  dans  le  siècle  dernier,  où  les  sultanes  pouvaient  entrer  dans  les  boutiques 
des  Grecs  et  des  Francs  (les  boutiques  des  Turcs  ne  sont  que  des  étalages).  Il  y 
eut  une  sœur  du  sultan  qui  renouvela,  dit-on,  les  mystères  de  la  Tour  de  Nesle. 
Elle  ordonnait  qu'on  lui  portât  des  marchandises  après  les  avoir  choisies,  et 
les  malheureux  jeunes  gens  qu'on  chargeait  de  ces  commissions  disparaissaient 
généralement  sans  que  personne  osât  parler  d'eux.  Tous  les  palais  bâtis  sur  le 
Bosphore  ont  des  salles  basses  sous  lesquelles  la  mer  pénètre.  Des  trappes  recou- 
vrent les  espaces  destinés  aux  bains  de  mer  des  femmes.  On  suppose  que  les  fa- 
voris passagers  de  la  dame  prenaient  ce  chemin.  La  sultane  fut  simplement  pu- 
nie d'une  réclusion  perpétuelle.  Les  jeunes  gens  de  Péra  parlent  encore  avec 
terreur  de  ces  mystérieuses  disparitions. 

Ceci  nous  amène  à  parler  de  la  punition  des  femmes  adultères.  On  croit  gé- 
néralement que  tout  mari  a  le  droit  de  se  faire  justice  et  de  jeter  sa  femme  à  la 
mer  dans  un  sac  de  cuir  avec  un  chat.  Et  d'abord ,  si  ce  supplice  a  eu  lieu  quel- 
quefois, il  n'a  pu  être  ordonne  que  par  des  sultans  ou  des  pachas  assez  puissans 
pour  en  prendre  la  responsabilité.  Nous  avons  vu  de  pareilles  vengeances  pendant 
le  moyen-âge  chrétien.  Reconnaissons  que,  si  un  homme  tue  sa  femme  surprise 
en  flagrant  délit,  il  est  rarement  puni,  h  moins  qu'elle  ne  soit  de  grande  famille; 
mais  c'est  à  peu  près  comme  chez  nous,  où  les  juges  acquittent  généralement  le 
meurtrier  en  pareil  cas.  Autrement  il  faut  pouvoir  produire  quatre  témoins,  qui, 
s'ils  se  trompent  ou  accusent  à  faux,  risquent  chacun  de  recevoir  quatre-vingts 
coups  de  fouet.  Quant  à  la  femme  et  à  son  complice,  dûment  convaincus  du 
crime,  ils  reçoivent  cent  coups  de  fouet  chacun  en  présence  d'un  certain  nombre 
de  croyans.  11  faut  remarquer  que  les  esclaves  mariées  ne  sont  passibles  que  de 
cinquante  coups,  en  vertu  de  cette  belle  pensée  du  législateur  que  les  esclaves 
doivent  être  punis  moitié  moins  que  les  personnes  libres,  l'esclavage  ne  leur 
laissant  que  la  moitié  des  biens  de  la  vie. 

Tout  ceci  est  dans  le  Coran;  il  est  vrai  qu'il  y  a  bien  des  choses,  dans  le  Coran 
comme  dans  l'Évangile,  que  les  puissans  expliquent  et  modifient  selon  leur  vo- 
lonté. L'Évangile  ne  s'est  pas  prononcé  sur  l'esclavage,  et,  sans  parler  des  colo- 
nies européennes,  les  peuples  chrétiens  ont  des  esclaves  en  Orient,  comme  les 
Turcs.  Le  bey  de  Tunis  vient,  du  reste,  de  supprimer  l'esclavage  dans  ses  états, 
sans  contrevenir  à  la  loi  mahométane.  Cela  n'est  donc  qu'une  question  de  temps. 
Mais  quel  est  le  voyageur  qui  ne  s'est  étonné  de  la  douceur  de  l'esclavage  orien- 
tal? L'esclave  est  presque  un  enfant  adoptif  et  fait  partie  de  la  famille.  11  devient 
souvent  l'héritier  du  maître;  on  l'affranchit  presque  toujours  à  sa  mort  en  lui  as- 
surant des  moyens  de  subsistance.  On  ne  doit  voir  dans  l'esclavage  des  pays  mu- 
sulmans qu'un  moyen  d'assimilation  qu'une  société  qui  a  f.i  dans  sa  force  tente 
sur  les  peuples  barbares. 

11  est  impossible  de  méconnaître  le  caractère  féodal  et  militaire  du  Coran.  Le 
vrai  croyant  est  l'homme  pur  et  fort  qui  doit  dominer  par  le  courage  ainsi  que 
par  la  vertu;  plus  libéral  que  le  noble  du  moyen-âge,  il  fait  jiart  de  ses  privilèges 
à  quiconque  embrasse  sa  foi  ;  plus  tolérant  que  l'Hébreu  de  la  Bible,  qui ,  non- 
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seulement  n'admettait  pas  les  conversions,  mais  exterminait  les  nations  vaincues, 
le  musulman  laisse  à  chacun  sa  religion  et  ses  mœurs,  et  ne  réclame  qu'une 
suprématie  politique.  La  polygamie  et  l'esclavage  sont  pour  lui  seulement  des 
moyens  d'éviter  de  plus  grands  maux,  tandis  que  la  prostitution,  cette  autre 
forme  de  l'esclavage,  dévore  comme  une  lèpre  la  société  européenne,  en  atta- 
quant la  dignité  humaine  et  en  repoussant  du  sein  de  la  religion,  ainsi  que  des 
catégories  établies  parla  morale,  de  pauvres  créatures,  victimes  souvent  de  l'avi- 
dité des  parens  ou  de  la  misère.  Veut-on  se  demander  en  outre  quelle  position 
notre  société  fait  aux  bâtards,  qui  constituent  environ  le  dixième  de  la  popu- 
lation? La  loi  civile  les  punit  des  fautes  de  leurs  pères  en  les  repoussant  de  la 
famille  et  de  l'héritage.  Tous  les  enfans  d'un  musulman,  au  contraire,  naissent 
légitimes;  la  succession  se  partage  également  entre  eux. 

Quant  au  voile  que  les  fennnes  gardent,  on  sait  que  c'est  une  coutume  de  l'an- 
tiquité, que  suivent  également,  en  Orient,  les  femmes  chrétiennes,  juives  et 
autres,  et  qui  n'est  obligatoire  que  dans  les  grandes  villes.  Les  femmes  de  la 
campagne  et  des  tribus  n'y  sont  point  soumises;  aussi  les  poèmes  qui  célèbrent 
les  amours  de  Keïs  et  Lcila,  de  Khosrou  et  Schirai,  de  Gemil  et  Schanba  et  autres 
ne  font-ils  aucune  mention  des  voiles  ni  de  la  réclusion  des  femmes  arabes.  Ces 
fidèles  amours  ressemblent,  dans  la  plupart  des  détails  de  la  vie,  à  (eûtes  ces 
belles  analyses  de  sentiment  qui  ont  fait  battre  les  cœurs  jeunes,  depuis  Daphnis 
et  Chloé  jusqu'il  Paul  et  Virginie. 

11  faut  conclure  de  tout  cela  que  l'islamisme  ne  repousse  aucun  des  sentimens 
élevés  attribués  généralement  à  la  société  chrétienne.  Les  différences  ont  existé 
jusqu'ici  beaucoup  plus  dans  le  costume  et  dans  certains  détails  de  mœurs  que 
dans  le  fond  des  idées.  M.  de  Sockolnicki  observe  très  justement  que  les  musul- 
mans ne  forment  en  réalité  qu'une  sorte  de  secte  chrétienne;  beaucoup  d'hérésies 
protestantes  se  sont  plus  éloignées  qu'eux  des  principes  de  l'Évangile.  Cela  est  si 
vrai,  que  rien  n'oblige  une  chrétienne  qui  épouse  un  Turc  à  changer  de  religion. 
Le  Coran  ne  défend  aux  fidèles  que  de  s'unir  à  des  femmes  idolâtres,  et  convient 
que,  dans  toutes  les  religions  fondées  sur  l'unité  de  Dieu,  il  est  possible  de  faire 
son  salut.  C'est  en  nous  pénétrant  de  ces  justes  observations  et  en  nous  dépouil- 
lant des  préjugés  qui  nous  restent  encore,  que  nous  ferons  tomber  peu  à  peu 
ceux  qui  ont  rendu  jusqu'ici  douteuses  pour  nous  l'alliance  ou  la  soumission  des 
populations  musulmanes.  G.  de  N. 

Le  Palais  Mazarin,  par  M.  le  comte  de  Laborde  (1).  —  La  monographie  du 
palais  Mazarin,  par  M.  le  comte  de  Laborde,  est  un  travail  patient  et  conscien- 
cieux, tel  qu'il  ne  s'en  fait  plus  guère  aujourd'hui.  Commencée  comme  un  pam- 
phlet il  y  a  quelques  mois,  elle  s'achève  maintenant  comme  un  ouvrage  de 
bénédictin.  On  se  rappelle  que,  l'année  dernière,  il  fut  question  de  transférer 
la  Bibliothèque  royale  au  quai  d'Orsay  et  de  vendre  à  des  spéculateurs  l'empla- 
cement qu'elle  occupe  aujourd'hui.  Aussitôt  tous  les  bibliophiles,  tous  les  érudits 
s'alarmèrent.  M.  de  Laborde  fut  le  premier  à  dénoncer  un  projet  qui  se  sentait 
trop  des  préoccupations  financières  et  industrielles  de  notre  temps.  Dans  une 
brochure  fort  spirituelle,  il  démontra  tous  les  inconvéniens,  tous  les  malheurs, 
résultats  inévitables  de  cette  translation,  et  ses  argumens  ont  eu,  je  pense,  assez 

(1)  Un  vohime  ir-S,  cliez  Franck,  rue  de  Richelieu.  * 
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de  retentissement  pour  obliger  Tadministration  d'abandonner  ce  malencontreux 
projet.  M.  de  Laborde  insistait  non-seulement  sur  les  dangers  d'un  déménage- 
ment pour  tous  les  trésors  qile  renferme  la  Bibliotlièquc  royale,  mais  il  s'élevait 
encore  avec  force  contre  cette  funeste  manie  de  détruire,  particulière  à  notre 
époque,  et  qui  a  déjà  privé  la  capitale  de  tant  de  beaux  édifices.  N'était-ce  pas 
un  scandale,  en  effet,  d'abattre  ces  salles  magnifiquement  décorées  par  Roma- 
nelli,  qui  seules  en  France  nous  donnent  une  idée  de  l'architecture  et  de  l'orne- 
mentation italiennes,  pour  élever  à  leur  place  des  boutiques  et  bâtir  des  maga- 
sins de  nouveautés?  Après  avoir  victorieusement  défe  ndu  le  bâtiment  qui  contient 
la  Bibliothèque  royale,  M.  de  Laborde  nous  devait  son  histoire;  il  nous  la  donne 
aujourd'hui  complète  et  intéressante,  racontant  non  point  seulement  sur  quel 
plan  l'édifice  fut  construit,  quels  agrandissemens  il  a  reçus,  mais  encore  quels 
hommes  l'ont  habité,  quels  événemens  se  sont  passés  à  ses  portes. 

Voici  en  quelques  mots  l'histoire  de  la  Bibliothèque  royale.  En  1643,  le  car- 
dinal Mazarin  acheta  pour  s'y  loger  l'hôtel  du  président  Tubeuf,  situé  au  coin 
de  la  rue  Neuve-des-Petits-Champs  et  de  la  rue  Richelieu.  Alors  ce  quartier  était 
à  peine  habité,  mais  Mazarin  en  avait  compris  l'avenir.  Bientôt  Mansart  agrandit 
la  demeure  assez  médiocre  du  président  Tubeuf.  Le  cardinal,  qui  conservait  le 
souvenir  des  grandes  peintures  murales  de  son  pays,  manda  les  deux  plus  célè- 
bres peintres  italiens  de  son  époque  et  les  chargea  de  décorer  son  palais  de  com- 
positions à  fresque.  Grimaldi  et  Romanelli  n'étaient  point  des  Raphaël,  mais  ils 
avaient  conservé  quelques-unes  des  traditions  des  maîtres,  et  les  salles  qu'ils  ont 
peintes  présentent  un  système,  un  ensemble  de  décoration  qu'on  chercherait  vai- 
nement aujourd'hui  dans  nos  monumens  modernes.  Les  fresques  de  Romanelli 
offrent  encore  un  intérêt  particulier.  On  sait  que  ces  déesses  mythologiques  plus  ou 
moins  décolletées,  peintes  sur  les  voûtes  de  la  salle  des  manuscrits,  sont  les  belles 
dames  de  la  cour,  qui  ne  firent  point  de  difficulté  à  donner  leurs  portraits  pour 
orner  la  demeure  d'un  prince  de  l'église.  —  Dans  ce  palais  tout  resplendissant 
de  dorures  et  de  peintures,  le  cardinal  entassa  une  foule  d'objets  d'art,  statues, 
tableaux,  tapisseries,  meubles  précieux,  enfin  une  bibliothèque  de  quarante  mille 
volumes,  magnificence  inouie  alors,  et  que  peu  de  parvenus  ont  cherché  depuis 
à  imiter.  A  la  mort  du  cardinal,  son  palais  et  ses  immenses  collections  passèrent 
entre  les  mains  de  sa  nièce  Hortense  de  Mancini  et  du  duc  de  LaMeilleraye,  qui, 
pour  me  servir  d'une  expression  de  Sai*it-Simon,  avait  l'honneur  d'être  le  plus 
grand  fou  du  royaume.  Cet  animal,  qui  avait  à  se  plaindre  des  femmes  et  de  la 
sienne  en  particulier,  s'armant  d'un  marteau,  tombe  un  jour  sur  ces  belles  statue  s 
et  les  mutile.  «  Il  choisit  pour  partage  ce  sexe  qu'il  fuit  et  qu'il  désire,  dit  Brienne , 
se  jette  sur  leurs  parties  les  plus  éminentes  et  avec  tant  d'emportement,  que  l'on 
voyait  bien  à  la  fureur  de  ses  coups  que  ces  marbres  froids  l'avaient  quelquefois 
échauffé.  »  Cela  se  passait  en  1668.  Qui  croirait  qu'en  1846  il  a  été  question 
d'achever  l'œuvre  de  destruction  de  M.  le  duc  de  La  Meilleraye? 

Ce  furieux  mort,  le  palais  Mazarin  devint  l'hôtel  du  fameux  financier  Law,  et 
c'est  une  question  de  savoir  si  le  cortège  des  parasites  et  des  solliciteurs  y  fut 
plus  ou  moins  grand  qu'au  temps  du  cardinal.  Après  la  déconfiture  de  l'Écossais, 
l'abbé  Bignon  eut  l'heureuse  idée,  en  1724,  de  demander  ce  bâtiment  vide  pour 
y  placer  la  Bibliothèque  royale,  alors  fort  à  l'étroit  dans  le  Louvre.  Espérons  que 
cette  magnifique  collection  est  fixée  désormais. 

Pour  écrire  cette  histoire  que  j'abrège  en  quelques  ligne?,  M.  de  Laborde  avait 
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à  lire  un  nombre  prodigieux  de  livres  et  de  manuscrits  de  toute  espèce.  11  les  a 
lus  en  homme  d'esprit,  et,  tout  en  cherchant  des  dates  et  des  faits  archéologiques, 
il  ne  néglige  pas  les  traits  de  mœurs  et  de  caractère  qu'il  rencontre  à  chaque 
instant.  De  toutes  les  époques  de  notre  histoire,  le  grand  siècle  est  toujours  celle 
qui  est  en  possession  d'exciter  le  plus  notre  intérêt.  11  n'y  a  pas  do  mémoires, 
pas  de  pamphlets  de  ce  temps,  qui  ne  renferment  des  pages  curieuses,  des  anec- 
dotes charmantes.  Malheureusement  un  grand  nombre  de  ces  ouvrages  sont 
devenus  d'une  rareté  extraordinaire;  d'autres  repoussent  le  lecteur  par  leurs 
colossales  dimensions.  Étudier  l'histoire  dans  les  auteurs  contemporains,  c'est 
un  travail  d'Hercule  depuis  l'invention  de  l'imprimerie.  Aussi  faut-il  savoir  gré 
aux  érudits  qui  veulent  bien  mettre  en  lumière  les  perles  qu'ils  rencontrent 
éparses  çà  et  là  dans  un  immense  fumier.  Remercions  surtout  ceux  qui,  comme 
M.  de  Laborde,  joignent,  dans  un  semblable  travail,  cà  la  patience  et  à  la  sagacité 
de  l'antiquaire  le  discernement  de  l'homme  de  goût,  qui  savent  choisir,  qui  dis- 
cutent les  faits  avec  une  sage  critique,  et  font  tourner  au  profit  de  l'histoire  des 
recherches  où  trop  de  gens  ne  trouvent  qu'une  stérile  satisfaction  de  curiosité. 
L'ouvrage  de  M.  de  Laborde  est  indispensable  à  toute  personne  qui  veut  con- 
naître le  xvH*  siècle,  et  particulièrement  le  fameux  ministre  dont  le  caractère  et  la 
politique  ont  été  si  diversement  jugés.  Un  grand  nombre  de  faits  peu  connus  ont 
été  réunis  par  M.  de  Laborde  sur  le  cardinal  Mazarin,  et,  il  faut  le  dire,  il  le  jus- 
tifie, pièces  en  mains,  d'une  grande  partie  des  accusations  accumulées  contre  lui. 
C'est  surtout  dans  les  notes  très  volumineuses  qui  accompagnent  le  Palais  Maza- 
rin que  le  lecteur  trouvera  une  foule  d'anecdotes  intéressantes  et  de  réflexions 
judicieuses  sur  les  hommes  et  les  choses  de  ce  temps.  Un  scrupule  a  obhgé  M.  de 
Laborde  à  ne  faire  tirer  ces  notes  qu'à  un  très  petit  nombre  d'exemplaires.  Au 
XYu*^  siècle,  on  disait  parfois  de  gros  mots  tout  à  trac,  comme  au  temps  de 
Brantôme,  et  M.  de  Laborde  a  craint,  je  pense,  que  quelques-unes  de  ses  cita- 
tions n'effrayassent  les  lecteurs  timorés  d'aujourd'hui.  Je  crois  qu'il  ne  connaît 
pas  assez  l'hypocrisie  moderne.  Bien  des  gens  damneront  l'auteur  du  Palais 
Mazarin,  qui  n'en  auront  pas  lu  les  notes  et  qui  voudraient  les  lire.     P.  M. 

Études  sur  l'histoire  universelle,  par  M.  Arbanère  (1).  —  M.  Arbanère, 
membre  correspondant  de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  a  déjà 
publié  six  volumes  in-octavo  sur  l'histoire  de  l'Asie,  de  la  Grèce  et  de  Rome.  La 
troisième  partie,  celle  qui  embrasse  le  moyen-âge  et  les  temps  modernes,  voit 
aujourd'hui  le  jour  :  c'est  le  complément  de  l'œuvre.  L'auteur  a  élevé  son  mo- 
nument. Huit  volumes  compactes  de  considérations,  de  méditations  et  d'apoph- 
thegmes,  sur  l'enchaînement  des  révolutions  qui  ont  agité  le  monde  et  les  des- 
tinées providentielles  de  l'humanité,  sont  un  bagage  un  peu  lourd,  et  pourtant 
nous  devons  nous  applaudir  de  voir  M.  Arbanère  borner  ici  sa  carrière  et  s'en- 
fermer dans  des  limites  aussi  raisonnables.  Le  cadre  qu'il  a  choisi  lui  permet- 
tait de  s'abandonner  indéfiniment  à  la  pente  de  ses  rêveries,  et  de  gratifier,  sa 
vie  durant,  le  public  de  plus  d'un  volume  chaque  année.  Eu  effet,  non  content 
de  méditer  sur  le  passé,  de  discuter  longuement  sur  le  présent,  M.  Arbanère  se 
mêle  aussi  de  prédire  l'avenir.  Où  s'arrêter  dans  une  telle  voie?  La  meilleure 

(1)  Deux  volumes  in-8,  chez  Firmin  Didot. 
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partie  de  son  dernier  ouvrage  est  consacrée  à  nous  indiquer  les  grandes  amélio- 
rations qui  doivent  naître  de  la  commotion  européenne  des  esprits;  un  des 
premiers  résultats  sera  la  réforme  de  la  constitution  physique  do  la  race  blanche. 
Si  rimprévoyance  et  l'imijéritie  des  législateurs  modernes  ont  Taissé  subsister 
jusqu'à  ce  jour  des  vices  nombreux  dans  rincubation  de  respèce  humaine,  au 
moins,  dit  M.  Arbanère,  doit-on  signaler  dans  cette  partie  trop  négligée  quel- 
ques heureuses  tentatives,  telles  que  Touverture  du  gymnase  Amoros,  etc.,  mais 
de  nouveaux  efforts  doivent  être  tentés;  l'élection  réciproque,  fondée  sur  la 
suppression  de  la  dot  pour  la  fille  et  garantie  du  bonheur  dans  l'hymen,  ren- 
dra, suivant  lui,  les  unions  plus  fécondes  elles  produits  plus  remarquables; 
argument  en  faveur  du  sans  dot  dont  Harpagon  ne  s'est  pas  avisé.  De  plus,  il  est 
avéré  que  le  luxe  engendre  l'immoralité  et  énerve  les  populations,  d'oîi  l'auteur 
conclut  à  l'établissement  de  lois  somptuaires,  à  la  nécessité  de  remettre  les  gens 
de  finance  à  leur  place.  Le  sacerdoce  veut  ramener  les  peuples  au  moycn-àge; 
l'ultramontanisme,  l'intolérance  et  le  fanatisme  menacent  de  nous  envahir.  Ce 
grave  danger,  que  M.  Arbanère  révèle,  ne  peut  être  combattu  que  par  l'organi- 
sation consistoriale  du  clergé,  à  l'instar  des  sectes  protestantes  avec  lesquelles 
le  catholicisme  devra  finir  par  s'entendre,  s'il  veut  revenir  aux  vrais  principes 
de  l'Évangile, 

Nous  aurions  fort  à  faire  si  nous  voulions  passer  en  revue  toutes  les  réformes 
que  M.  Arbanère  propose  pour  rétablir  l'harmonie  profondément  altérée  des  élé- 
mens  sociaux  et  les  moyens  faciles  qu'il  trouve  dans  la  nature  du  gouvernement 
représentatif  pour  en  régulariser  la  marche  :  indemnité  aux  députés,  adoption  des 
incompatibilités,  vote  public  à  haute  voix,  élection  à  plusieurs  degrés,  hérédité 
de  la  pairie,  etc.  Bref,  il  finit  par  tracer  une  esquisse  de  la  géographie  future  du 
globe,  découpant  au  gré  de  sa  fantaisie  la  mappemonde,  refaisant  la  carte  d'Eu- 
rope et  remaniant  du  fond  de  son  cabinet  les  traités  de  1815.  A  défaut  d'autre 
mérite,  ce  dernier  point  a  au  moins  celui  de  l'à-propos.  Si  l'étude  du  passé  n'a 
guère  fourni  à  M.  Arbanère  qu'une  série  de  banalités,  au  mijins  se  sauve-t-il 
ici  du  lieu-commun.  Nous  n'en  donnerons  pour  preuve  que  les  idées  assez  ori- 
ginales qu'il  émet  à  l'endroit  de  l'architecture  grecque.  Selon  lui,  les  Grecs 
n'adoptèrent  pas  l'architecture  gigantesque  des  Orientaux,  «  parce  que  les  mo- 
numens  de  l'Egypte  auraient  fait  effondrer  par  le  poids  de  leur  masse  monta- 
gneuse les  parties  légères  et  gracieuses  du  sol;  mais  nos  régions  sont  plus  larges, 
plus  compactes,  et  offrent  dans  leur  construction  géologique  une  voûte  plus 
robuste  pour  supporter  de  vastes  monumens.  »  D'où  il  suit  que  l'architecture 
égyptienne  ne  peut  manquer  d'y  prendre  racine  et  le  style  babylonien  de  se 
propager  dans  nos  académies.  En  tout  genre  de  style,  M.  Arbanère  vuudrait-il 
nous  ramener  aux  temps  primitifs?  A  quelle  époque  appartient  celui  dans  lequel 
sont  formulées  toutes  ces  belles  conceptions,  c'est  ce  qu'il  serait  difficile  de  pré- 
ciser. Nous  eussions  seulement  souhaité  que  sa  rage  de  réformation  se  fût  ar- 
rêtée à  la  grammaire  et  au  dictionnaire.  Tout  en  rêvant  l'harmonie  univer- 
selle, il  ne  s'est  pas  aperçu  qu'il  troublait  considérablement  celle  de  la  langue. 


V.  DE  Mars. 
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Ainsi  que  dans  une  éclipse  la  lune  assombrie 
sort  de  son  blanc  portique  de  nuages,  ainsi  le 
roi  nègre,  armé  pour  le  combat,  sort  de  sa  tente 
d'une  éclatante  blancheur. 

(Poésies  de  Ferd.  Freiligrath.—  Le  Roi  nègre.] 


Mta  Troll  a  été  composé  en  allemand  et  en  vers  allemands.  L'original  n'aura- 
t-il  rien  perdu,  dans  une  traduction  française  en  prose,  de  son  parfum  et  de  sa 
couleur,  partie  si  essentielle  dans  un  poème  qui  n'a  pas  de  sujet  bien  palpable? 
et  les  arabesques,  les  allusions  dont  cette  fable  n'est  que  le  prétexte,  seront- 
elles  bien  comprises  de  tous  ceux  qui  ne  connaissent  pas  le  mouvement  litté- 
raire, politique  et  social  du  pays  germanique?  C'est  ce  qu'il  serait,  je  le  crains, 
téméraire  d'affirmer.  Et  cependant  je  livre  cette  traduction  au  public  français. 
La  confiance  que  j'ai  dans  la  sagacité  des  compatriotes  de  CharapoUion  me  fait 
croire  que  plus  d'un  trouvera  quelque  intérêt  dans  ces  pages,  car,  pour  peu  que 
le  lecteur  soit  capable  de  deviner  sur  de  simples  indices  les  affaires  d'outre-Rhin 
qu'il  ignore,  il  respirera  dans  ce  poème  fantastique  la  vie  intime  de  la  mysté- 
rieuse Allemagne. 

A  l'époque  où  Atta  Troll  fut  écrit,  la  prétendue  poésie  politique  florissait  en- 
core de  l'autre  côté  du  Rhin.  Les  muses  avaient  reçu  l'injonction  formelle  de 
ne  plus  rêver  désormais,  insouciantes  et  paresseuses,  et  d'entrer  au  service  de 
la  patrie  à  titre  de  vivandières  de  la  nationalité  germanique.  Alors  aussi  le  ta- 
lent était  un  triste  lot,  car  l'impuissance  lâche  et  envieuse  avait  enfin  trouvé, 
après  des  recherches  séculaires,  sa  meilleure  arme  contre  l'insolence  du  génie  : 
elle  venait  d'inventer  l'antithèse  du  talent  et  du  caractère.  Le  public  en  masse 
accueillait  avec  une  complaisance  presque  intéressée  des  déclamations  qui  se  ré- 
sumaient ainsi  :  «Les  honnêtes  gens  sont  en  général  de  mauvais  musiciens;  en 
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revanche,  les  bons  musiciens  ne  son!  rien  moins  que  d'honnêtes  gens,  et  pour- 
tant la  chose  essentielle  en  ce  monde,  c'est  l'honnêteté,  ce  n'est  pas  la  musique.  » 
Jamais  les  temps  n'avaient  été  meilleurs  pour  l'incplic  vertueuse,  pour  les  grandes 
convictions  qui  bredouillent  et  les  nobles  sentinieiis  qui  ne  disent  rien  du  tout. 
Le  régne  des  justes  allait  commencer  dans  la  littérature.  Je  me  souviens  d'un 
écrivain  d'alors  dont  le  principal  mérite  à  ses  propres  yeux  était  de  ne  pas  savoir 
écrire;  en  récompense  de  sou  style  de  plomb,  il  reçut  une  timbale  d'honneur  en 
argent. 

Par  les  dieux  immortels!  à  cette  époque  il  s'agissait  de  défendre  les  droits 
imprescriptibles  de  l'esprit,  l'autonomie  de  l'art,  l'indépendance  souveraine  de 
la  poésie.  Comme  cette  défense  a  été  la  grande  affaire  de  ma  vie,  je  l'ai  perdue 
de  vue  moins  que  jamais  dans  V/to  I  roi'.  Par  le  fond  et  par  la  forme,  ce  poème 
était  une  protestation  contre  les  plébiscites  des  tribuns  du  jour,  et,  dans  le  fait, 
à  peine  mes  /lonimes  de  carac/ére,  mes  austères  Romains  en  connurent-ils  quel- 
ques extraits,  que  leur  bile  s'en  émut  singulièrement.  On  m'acci.sa  non-seule- 
Dient  de  tenter  une  réaction  littéraire,  mais  encore  de  railler  les  plus  saintes  con- 
quêtes du  progrès  social.  Q^iant  à  la  valeur  esthétique  de  mon  poème,  je  leur 
donnai,  je  leur  donne  encore  aujourd'hui  beau  jeu.  Je  l'ai  écrit  pour  mon  propre 
plaisir,  dans  le  genre  capricieux  et  fantasque  de  cette  école  romantique  où  j'ai 
passé  les  plus  charmantes  années  de  ma  jeunesse,  et  dont  j'ai  fini  par  rosser  le 
inaitre,  ce  pauvre  Schlegel!  La  préférence  que  j'ai  donnée  à  ce  genre  est  peut-être 
condamnable  au  point  de  vue  littéraire;  mais  tu  mens,  Brutus,  tu  mens,  Cas- 
sius,  tu  mens  aussi,  Asinius,  quand  vous  prétendez  que  ma  raillerie  atteint  ces 
idées  qui  sont  le  plus  précieux  héritage  de  l'humanité,  et  pour  lesquelles  j'ai  moi- 
même  tant  combattu  et  souffert!  Non,  si  le  rire  saisit  iriésistiblement  le  poète, 
c'est  quand  il  compare  ces  idées,  qui  planent  devant  lui  dans  toute  leur  gran- 
deur et  leur  clarté  splendide,  avec  les  formes  lourdes  et  grossières  dont  les  affu- 
Went  ses  contemporains  tudesques  :  il  raille  alors,, pour  ainsi  dire,  la. peau  d'outs 
temporelle  de  ces  idées.  Il  y  a  des  miroirs  dont  la  glace  est  taillée  à  facettes  si 
obliques,  qu'Apollon  même  y  serait  une  caricature.  Nous  rions  alors  de  la  cari-- 
calure  et  non  pas  du  dieu. 

Un  seul  mot  encore.  Est-il  besoin  de  faire  remarquer  qu'en  tirant  des  poésiesi 
de  Freiligrath  une  phrase  qui  revient  plusieurs  fois  dans  .^f/a  Iroll,  et  qui  eni 
fait  pour  ainsi  dire  la  ritournelle  comique,  je  n'ai  nullement  eu  rintentioii  de 
déprécier  cet  écrivain?  Je  fais  grand  cas  de  Freiligrath,  surtout  maintenant,  et 
je  le  compte  parmi  les  poètes  les  plus  remarquables  qui  aient  paru  en  Allemagne 
depuis  la  révolution  de  juillet.  Son  premier  recueil  me  tomba  sous  la  main  k, 
l'époque  même  où  j'écrivais  Àtta  Troll,  et  la  disposition  d'esprit  dans  laqueUe 
jetais  alors  doit  expliquer  l'impression  bouffonne  que  me  causa  particulièrement 
la  lecture  du  petit  poème  intitulé  :  Le  Jio-  nègre.  Ce  morceau  est  vanté  cepenr. 
dant  comme  un  des  meilleurs  du  poète.  Pour  les  lecteurs  qui  ne  le  connaissenA 
pas,  je  dirai  simplement  que  le  roi  nègre,  qui  .sort  de  sa  tente  blanche,  ftareU 
à  une  éclipse  c(ç  lune,  p(tssède  aussi  une  bruiu;  compagne  sur  le  noir  visage'de 
laxjuelle  se  balancent  de  blanches  plumes  d'autruche;  mais  dans  son  ardeur  belr 
liqueuse  il  Tabandonne,  et  se  rend  au  combat  des  nègres  où  résonne  le  tambouc 
orné  de  crânes.  Hélas!  il  trouve  là  .son  Waterloo  africain,  et  il  est  vendu  aiMt 
blancs  par  les  vainqueurs.  Les  blancs  emmènent  le  noble  captif  en  Europe,  et  là 
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ûous  le  retrouvons  au  milieu  d'une  troupe  de  saltimbanques  qui  lui  ont  confié 
le  soin  de  jouer  du  tambour  turc  pendant  leurs  exercices.  Il  est  là,  maintenant, 
sombre  et  solennel,  tambourinant  à  l'entrée  du  cirque;  mais,  pendant  qu'il  bat 
la  caisse,  il  pense  que,  tout  humilié  qu'il  est  par  la  fortune,  il  a  été  monarque 
absolu  aux  bords  lointains  du  Niger;  il  se  souvient  qu'il  a  chassé  le  lion  et  le 
tigre  : 

Son  œil  devient  humide;  alors  il  bat  si  fort, 
Que  la  peau  du  tambour  se  crève  sous  l'effort. 


I. 

Entouré  de  sombres  montagnes  qui  semblent  vouloir  escalader  le 
ciel,  et  bercé  comme  un  rêve  par  le  bruit  des  cascades  sauvages, 

Caulerets,  la  ville  élégante,  repose  au  fond  de  la  vallée.  Ses  blanches 
maisons  sont  ornées  de  balcons;  de  belles  dames  s'y  accoudent  le  rire 
sur  les  lèvres. 

Le  rire  sur  les  lèvres,  elles  regardent  la  place  du  marché  inondée 
d'une  foule  bariolée;  au  milieu,  un  ours  et  une  ourse  dansent  au  son  de 
la  musette. 

C'esl  Atta  Troll  et  sa  femme,  la  noire  Mumma,  comme  ils  l'appellent, 
qui  sont  les  danseurs,  et  les  Basques  ne  se  sentent  pas  de  joie  et  d'ad- 
miration. 

Rade  et  sérieux  comme  un  grand  d'Espagne,  Atta  Troll  fait  son 
avant-deux:  mais  sa  moitié  velue  manque  de  dignité  et  de  réserve. 

Le  dirai-je?  il  me  semble  presque  qu'elle  cancanne  par  momens,  et 
que,  par  un  certain  mouvement  de  reins  un  peu  risqué,  elle  rappelle  la 
grande  (haumière. 

Son  vaillant  conducteur,  qui  la  tient  à  la  chaîne,  paraît  même  s'être 
aperçu  de  l'immoralité  de  sa  danse. 

Il  lui  allonge  parfois  quelques  coups  de  fouet;  alors  la  noire  Mumma 
hurle  à  faire  trembler  les  montagnes. 

Ce  conducteur  d'ours  porte  un  bonnet  pointu  orné  de  six  madones, 
qui  doivent  protéger  sa  tête  des  balles  ennemies  ou  des  poux. 

Sur  ses  é[iaules  pend,  en  guise  de  manteau,  un  dessus  d'autel  aux 
mille  couleurs.  Là-dessous  sont  cachés  pistolets  et  couteau. 

Il  fut  moine  dans  sa  jeunesse,  plus  tard  chef  de  brigands,  et,  pour 
réunir  les  deux  professions,  il  finit  par  prendre  du  service  sous  don 
Carlos. 

Lorsque  don  Carlos  dut  fuir  avec  tonte  sa  chevalerie,  et  que  les  nobles 
paladins  furent  obligés  de  chercher  quelque  honnête  métier, 

(M.  de  Chenapnnski  se  fit  auteur)  notre  défenseur  de  la  foi  se  fit  con- 
ducteur d'ours,  et  s'en  alla  à  travers  le  monde  avec  Atta  Troll  et  Mummaj 
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Et  il  les  fit  danser  tous  les  deux  devant  le  peuple,  sur  les  places.  Et 
voilà  comme  Atta  Troll,  enchaîné,  danse  sur  la  place  de  Cauterets. 

Lui  qui  autrefois,  comme  un  roi  des  solitudes,  habitait  le  libre  som- 
met des  monts,  Atta  Troll  danse  dans  la  plaine  devant  la  populace! 

Et  c'est  même  pour  gagner  quelques  sous  qu'il  danse,  lui  qui  na- 
guère dans  la  majesté  de  sa  force  se  sentait  le  maître  du  monde  ! 

Quand  il  pense  aux  jours  de  sa  jeunesse,  à  la  royauté  perdue  des 
forêts,  alors  des  grognemens  étouffés  s'échappent  du  gosier  d' Atta  Troll. 

Il  devient  sombre  comme  le  roi  nègre  de  Freiligrath,  et,  de  même 
que  ce  prince  a  mal  tambouriné,  lui  il  se  met  à  danser  mal  de  désespoir. 

Mais,  au  lieu  de  sympathie,  il  n'éveille  que  la  gaieté.  Juliette  même^ 
du  haut  du  balcon,  se  prend  à  rire  de  ces  sauts  désespérés. 

Juliette  n'a  pas  l'ame  allemande.  C'est  une  Française.  Elle  vit  au 
dehors;  mais  son  baiser  est  enchanteur,  est  enivrant. 

Ses  regards  sont  comme  un  filet  de  lumière  dans  les  mailles  duquel 
notre  cœur  se  prend,  tressaille  et  palpite  éperdu. 

IL 

Que  le  roi  nègre  de  M.  Freiligrath,  dans  son  courroux  mélancolique, 
se  mette  à  faire  résonner  la  peau  du  grand  tambour  jusqu'à  ce  qu'elle 
éclate  et  crève  avec  fracas, 

Voilà  qui  fait  vraiment  vibrer  le  cœur  et  le  timpan.  —  Mais  figurez- 
vous  cependant  un  ours  qui  vient  de  briser  sa  chaîne  ! 

La  musique  et  les  rires  cessent;  le  peuple  se  précipite  hors  delà  place 
avec  des  cris  d'effroi,  les  dames  pâlissent. 

Oui,  Atta  Troll  vient  de  briser  tout  à  coup  sa  chaîne  d'esclave.  D'un 
bond  sauvage,  franchissant  les  rues  étroites, 

(Chacun  lui  faisait  place  très  poliment)  il  grimpe  au  haut  des  rochers, 
jette  en  bas  comme  un  regard  de  mépris  et  disparaît  dans  les  montagnes. 

La  noire  Mumma  et  le  montreur  d'ours  restent  seuls  sur  la  place 
déserte.  L'homme  furieux  jette  son  chapeau  à  terre, 

Trépigne  dessus,  foule  aux  pieds  les  madones,  arrache  sa  couverture, 
met  son  corps  à  nu ,  jure ,  maudit  et  se  lamente  sur  l'ingratitude, 

La  noire  ingratitude  des  ours;  car  n'a-t-il  pas  toujours  traité  Atta 
Troll  comme  un  ami?  Ne  lui  a-t-il  pas  enseigné  la  danse? 

L'ingrat  ne  lui  doit-il  pas  tout,  même  la  vie?  Ne  lui  a-t-on  pas  offert 
inutilement  cent  écus  de  la  peau  d' Atta  Troll? 

La  [)auvre  noire  Mumma,  comme  une  statue  de  la  douleur  muette, 
est  restée  suppliante  sur  les  pattes  de  derrière,  devant  la  colère  du 
furieux. 

Mais  la  colère  du  furieux  tombe  enfin,  mais  sur  ses  épaules;  il  la  roue 
de  coups,  la  nomme  reine  Christine,  femme  Munoz,  et  caîtera.  — 
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Voilà  ce  qui  arriva  dans  l'après-midi  d'une  chaude  et  belle  journée 
d'été,  et  la  nuit  qui  suivit  ce  beau  jour  fut  superbe. 

Je  passai  presque  la  moitié  de  cette  nuit  sur  le  balcon.  —  Juliette  était 
près  de  moi,  qui  contemplait  les  étoiles. 

«  Ali  !  se  prit-elle  à  dire  en  soupirant,  les  étoiles  sont  bien  plus  belles 
à  Paris,  lorsqu'en  hiver  elles  se  mirent  dans  les  ruisseaux  du  faubourg 
Montmartre.  » 

m. 

Rêve  d'une  nuit  d'été,  ma  fantasque  chanson  est  sans  but,  oui,  sans 
but,  comme  l'amour,  comme  la  vie,  comme  le  Créateur  et  sa  création! 

Mon  Pégase  n'obéit  qu'à  son  caprice,  soit  qu'il  galope,  ou  qu'il  trotte, 
ou  qu'il  vole  dans  le  royaume  des  fables. 

Ce  n'est  pas  une  vertueuse  et  utile  haridelle  de  l'écurie  bourgeoise, 
encore  moins  un  cheval  de  bataille  qui  sache  battre  la  poussière  et 
hennir  pathétiquement  dans  le  combat  des  partis. 

Non  !  les  pieds  de  mon  cheval  ailé  sont  ferrés  d'or,  les  rênes  sont  des 
colliers  de  perles,  et  je  les  laisse  joyeusement  flotter. 

Porte-moi  où  bon  te  semblera,  sur  les  sentiers  aériens  des  monta- 
gnes, où  les  cascades,  avec  leurs  voix  de  corbeaux,  croassent  des  aver- 
tissemens  lugubres,  où  les  abîmes  bâillent  comme  des  enfers  ennuyés; — 

Porte-moi  dans  les  vallées  tranquilles,  où  le  chêne  méditatif  s'élève, 
et  où ,  du  milieu  des  racines  mystérieuses ,  saillit  l'antique  source  des 
légendes;  — 

Laisse-moi  boire  à  ses  eaux  et  y  mouiller  mes  paupières.  Ah  1  je  sou- 
pire après  l'eau  miraculeuse  qui  fait  voir  et  savoir. 

Oui,  la  lumière  se  fait!  Mon  regard  plonge  dans  les  grottes  les  plus 
profondes,  dans  la  tanière  d'Atta  Troll,  et  je  comprends  son  langage! 

C'est  étrange  comme  cet  idiome  d'ours  me  semble  connu  !  N'aurais-je 
pas  dans  ma  chère  patrie  entendu  déjà  ce  langage? 

IV. 

Roncevaux,  noble  vallée,  lorsque  j'entends  ton  nom,  il  me  semble 
que  s'ouvre  dans  mon  cœur  la  fleur  bleue  des  souvenirs  ! 

La  vieille  chevalerie  surgit,  brillante  de  jeunesse,  après  un  sommeil 
de  mille  ans!  Les  esprits  me  regardent  fixement  avec  leurs  grands  yeux, 
et  j'ai  peur. 

J'entends  le  bruit  du  fer,  le  tumulte  des  batailles  :  —  ce  sont  ces 
preux  chrétiens  qui  combattent  les  Sarrasins.— Comme  le  cor  de  Roland 
jette  un  appel  douloureux,  désespéré  ! 

C'est  dans  la  vallée  de  Roncevaux ,  non  loin  de  la  Brèche  de  Roland, 
ainsi  nommée  parce  que  le  héros,  pour  se  frayer  un  chemin  de  re- 


978  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

traite,  trancha  le  rocher  avec  sa  bonne  épée  Durandal,  de  telle  façon 
qu'il  en  porte  encore  les  traces  aujourd'hui; 

Cesl  dans  cette  vallée,  dis  je,  au  fond  d'une  sombre  crevasse  défen- 
due par  un  épais  buisson  de  pins  sauvages,  qu'est  cachée  ta  tous  les 
yeux  la  caverne  d'Alla  Troll. 

€'cst  là  qu'au  sein  de  sa  famille  il  se  repose  des  fatigues  de  sa  fuite 
et  des  tribulations  de  sa  vie  errante. 

Bonheur  de  se  revoir!  il  a  retrouvé,  dans  sa  chère  caverne,  les  petits 
que  Mumma  lui  a  donnés,  quatre  fds  cl  deux  filles: 

Deux  jeunes  oursines  bien  léchées,  blondes  comme  des  filles  de  mi- 
nistres protestans.  Les  garçons  sont  bruns;  le  plus  jeune,  qui  n'a  qu'une 
oreille,  est  presque  noir. 

Celui-là  était  le  Benjamin  de  sa  mère.  Un  jour,  en  jouant,  elle  lui  a 
mangé  une  oreille,  mais  par  pure  affection. 

C'est  un  enfant  plein  de  moyens,  smiout  pour  la  gymnastique.  Il  fait 
la  culbute  aussi  bien  que  le  professeur  Massman  à  Berlin. 

Comme  le  professeur  Massman  à  Berlin,  il  n'aime  que  sa  langue 
maternelle.  Jamais  il  ne  voulut  mordre  au  jargon  des  Grecs  et  des  Ro- 
mains. 

Ourson  fier  de  sa  nationalité,  il  a  une  sainte  horreur  des  parfumeries 
françaises.  Il  dédaigne  le  savon,  ce  luxe  de  toilette  moderne,  toujours 
comme  le  professeur  Massman  à  Berlin. 

Mais  là  où  il  faut  le  voir  déployer  ses  talens,  c'est  lorsqu'il  grimpe 
Sur  l'arbre  qui  s'élève  le  long  du  rocher  à  pic  du  fond  du  précipice, 

Jusqu'au  sommet  où,  le  soir,  toute  la  famille  se  rassemble  autour  du 
père  [)0ur  s'ébattre  dans  la  fraîcheur  du  crépuscule. 

C'est  alors  que  le  vieux  Troll  aime  à  raconter  ce  qu'il  a  vécu  dans  le 
monde,  combien  il  a  vu  d'hommes  et  de  villes  et  combien  il  a  souffert^ 

Ainsi  que  le  fils  de  Laërte,  avec  cette  petite  différence  que  lui,  du 
moins,  était  accompagné  dans  ses  épreuves  par  sa  femme,  sa  noire  Pé- 
nélope. 

Aujourd'hui  Atta  Troll  raconte  aussi  les  immenses  succès  qu'il  a  eus 
jadis  auprès  des  hommes  avec  sa  danse. 

U  affirme  que  jeunes  et  vieux  l'admiraient  avec  acclamations  quand 
il  dansait  sur  les  places  pitbliques  aux  doux  sons  de  la  mtisette. 

A  l'entendre,  surtout  les  dames,  ces  délicats  connaisseurs,  l'auraient 
applaudi  avec  fureur  et  lui  auraient  lancé  des  œillades  assassines. 

0  vanité  de  l'artiste!  le  vieil  ours  danseur  pense  avec  une  joie  mêlée 
^regretsau  lem^s  où  le  [)ublic  admirait  son  talent! 

Enthousiasmé  par  ces  souvenirs,  il  veutdouiier  la  preuve  qu'il  n'est 
pas  un  misérable  vantard,  qu'il  a  été  réellement  grand  par  la  danse. 

Et  soudain  il  se  lève,  se  pose  sur  ses  pattes  de  derrière,  et,  comme 
autrefois,  le  voilà  qui  se  met  à  danser  la  gavotte,  sa  daisse  favorite. 
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Muets  d'admiration,  le  museau  attentif,  les  oursons  contemplent  leur 
père  qui  danse  gravement  au  clair  de  lune. 

y. 

Atla  Troll  est  mélancoliquement  étendu  sur  le  dos,  dans  sa  caverne, 
au  milieu  des  siens;  il  lèclx;  ses  pattes  en  rêvant,  il  lèche  et  murmure  : 

—  Mumma!  Mumma!  perle  noire  que  j'avais  pêchée  dans  l'océan  de 
la  vie,  je  t'ai  donc  perdue  à  jamais  dans  ce  même  océan  ! 

Ne  dois-je  jamais  te  revoir  qu'au-delà  de  la  tombe,  à  l'heure  où,  dé- 
gagée de  tes  dépouilles  mortelles,  tu  ne  seras  qu'une  ame  sans  peau? 

Ah!  je  voudrais  auparavant  baiser  une  dernière  fois  le  gracieux  mu- 
seau de  ma  chère  Mumma;  il  était  si  doux  et  comme  parfumé  de  miel! 

Je  voudrais  aussi  flairer  une  dernière  fois  la  douce  senteur  qui  émar- 
nait  de  ma  chère  Mumma,  plus  pénétrante  que  l'odeur  des  roses. 

Mais,  hélas!  Mumma  languit  dans  les  chaînes  de  cette  engeance  qui 
s'appelle  l'homme  et  s'imagine  être  le  propriétaire  de  toute  la  terre. 

Mort  et  damnation!  ces  hommes,  ces  archi-ar'stocrates,  regardent 
toutes  les  autres  créatures  avec  linsolence  du  seigneur  et  maître! 

Ils  nous  enlèvent  femmes  et  enfans,  nous  enchaînent,  nous  battent, 
nous  tuent  môme  pour  vendre  notre  [)eau  et  notre  graisse; 

Et  ils  se  croient  permis  ces  forfaits,  surtout  contre  la  race  des  ours, 
et  ils  appellent  cela  les  droits  de  l'homme. 

Les  droits  de  1  homme!  les  droits  de  l'homme!  et  qui  vous  les  a  oc- 
troyés? (^e  n'est  pas  la  nature,  elle  n'est  pas  dénaturée  à  ce  point. 

Les  droits  de  l'homme!  qui  vous  a  donné  ces  privilèges?  Ce  n'est  vraib- 
ment  [)as  la  rais^on,  elle  est  toujours  raisonnable. 

Hommes,  valez-vous  donc  mieux  tpie  nous,  parce  que  vous  faites 
cuire  et  rôtir  vos  alimens?  Nous,  nous  mangeons  les  nôtres  tout  crus. 

Mais  le  résultat  final  est  le  même  |)Our  tous.  Non,  ce  n'est  pas  la  non*:» 
liture  qui  anoblit.  Celui-là  seul  est  noble  qui  pense  et  agit  noblement. 

Hommes,  valez-vous  mieux  que  nous  à  cause  de  vos  arts  et  de  vos 
sciences?  Nous  autres,  nous  ne  sommes  pas  des  crétins. 

N'y  a-t-il  pas  des  chiens  savans?  et  des  clievaux  qui  comptent  comme 
^des  membres  de  la  haute  finance?  Les  lièvres  ne  jouent-ils  pasdu  tam- 
bour à  merveille? 

Ma'int  castor  ne  s'est-il  pas  distingué  en  hydrostatique,  et  n'est-ce  pas 
aux  cigognes  que  l'on  doit  l'invention  des  clystères? 

Les  ânes  n'écrivent-ils  pas  des  critiques?  Les  singes  ne  jouent-ils  pas 
la  comédie?  Trouvez-moi  une  plus  grande  tragédienne  que  Batavia^ 
l'illustce  guenon? 

Les  rossignols  ne  chantent-ils  pas?  Freiligrath  n'est-il  pas  poète?  Qqi 
pourrait  mieux  chanter  le  roi  nègre  que  son  compatriole  le  dromadaire^ 
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Dans  la  danse,  moi  qui  parle,  j'ai  été  aussi  loin  que  Raumer  dans  l'art 
d'écrire.  Écrit-il  mieux  que  je  danse,  moi  pauvre  ours? 

Hommes,  pourquoi  donc  valez-vous  mieux  que  nous?  Vous  portez 
haut  la  tête,  il  est  vrai,  mais  il  rampe  dans  ces  têtes  de  bien  basses 
pensées. 

Hommes,  valez-vous  mieux  que  nous,  parce  que  votre  peau  est  unie 
et  lisse?  Vous  partagez  cet  avantage  avec  les  serpens. 

Hommes,  race  de  serpens  bipèdes,  je  comprends  pourquoi  vous  por- 
tez des  vêtemens.  Vous  cachez  sous  la  laine  empruntée  votre  nudité  de 
vipères. 

Mes  enfans,  soyez  en  garde  contre  ces  avortons  sans  poils!  Mes  filles, 
ne  vous  fiez  à  aucun  de  ces  monstres  qui  portent  pantalons! 

Je  ne  divulguerai  pas  davantage  combien  le  vieil  ours,  dans  sa  rage 
égalitaire,  trouva  d'argumens  insolens  contre  le  genre  humain. 

Car,  à  la  fin,  je  suis  homme  aussi  moi-même,  et  je  ne  veux  plus  ré- 
péter ces  sottises  qui  finissent  par  blesser. 

Oui,  je  suis  homme,  et  je  m'estime  quelque  chose  de  mieux  que  les 
autres  bêtes.  Jamais  je  ne  trahirai  les  intérêts  de  ma  naissance, 

Et  je  défendrai  toujours  bravement  contre  toutes  les  prétentions  bes- 
tiales le  drapeau  de  l'humanité  et  les  imprescriptibles  droits  de  l' homme. 


VI. 

Pourtant  il  est  peut-être  utile  aux  hommes,  qui  forment  la  classe 
élevée  de  la  société  animale,  de  savoir  ce  que  l'on  dit  et  pense  au-des- 
sous d'eux. 

Oui,  sous  nos  pieds,  dans  les  couches  souterraines,  dans  les  antres 
ténébreux  des  classes  inférieures  et  fauves,  couvent  la  misère,  l'orgueil 
et  la  haine. 

Ce  qui  a  été  établi  par  l'histoire  naturelle  et  consacré  depuis  des 
siècles  par  les  us  et  coutumes  est  nié  audacieusement  et  le  museau  levé. 

Le  vieillard  grogne  à  l'oreille  de  l'adolescent  la  funeste  doctrine  qui 
menace  d'anéantir  sur  terre  la  civilisation  et  l'humanité,  — 

Enfans,  —  murmure  Atta  Troll  en  se  roulant  sur  sa  couche  sans 
tapis,  —  enfans,  l'avenir  est  à  nous  ! 

Si  tous  les  ours,  si  tous  les  animaux  pensaient  comme  moi,  avec  nos 
forces  réunies  nous  déferions  nos  tyrans. 

Que  le  sanglier  s'unisse  au  cheval,  que  l'éléphant  enlace  fraternelle- 
ment sa  trompe  à  la  corne  du  vaillant  taureau; 

Que  les  renards  et  les  loups  de  toutes  couleurs,  que  les  singes  et  les 
béliers,  que  le  lièvre  lui-même,  réunissent  quelque  temps  leurs  efforts, 
et  la  victoire  est  à  nous  ! 
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Unité!  unité!  voilà  le  premier  besoin  de  l'époque.  Séparés,  nous  se- 
rons asservis;  unis,  nous  bousculons  nos  tyrans. 

De  l'unité!  de  l'unité!  et  nous  sommes  vainqueurs.  Le  régime  hon- 
teux du  monopole,  avec  les  vils  usurpateurs,  tombe  en  ruine.  Et  nous 
fondons  le  règne  des  justes. 

Que  l'égalité  parfaite  soit  la  loi  fondamentale.  Toutes  les  créatures 
de  Dieu  seront  égales  sans  distinction  de  croyances,  de  pelage  et  d'odeurs. 

La  stricte  égalité  !  Que  tout  âne  puisse  parvenir  à  la  plus  haute  fonc- 
tion de  l'état;  que  le  lion  en  revanche  porte  le  sac  au  moulin. 

Pour  ce  qui  concerne  le  chien,  c'est  un  mâtin  qui  a  des  goûts  ser- 
viles,  parce  que  depuis  une  éternité  l'homme  le  traite  comme  un  chien. 

Cependant,  dans  notre  constitution  radicale,  nous  lui  rendons  ses 
vieux  droits  inaliénables,  et  il  se  régénérera  bientôt. 

Les  Juifs  eux-mêmes  jouiront  du  droit  de  citoyen,  et  ils  deviendront, 
devant  la  loi,  égaux  aux  autres  mammifères. 

Seulement  la  danse  sur  les  places  publiques  ne  leur  sera  point  per- 
mise. Je  fais  cet  amendement  dans  lintérêt  de  mon  art; 

Car  le  sens  du  style  sérieux  en  chorégraphie,  de  la  plastique  sévère  du 
mouvement,  manque  à  cette  race;  ils  gâteraient  le  goût  du  public.  — 


VII. 

Sombre  dans  sa  sombre  caverne,  Atta  Troll  le  misanthrope,  accroupi 
au  milieu  de  sa  famille,  grogne  et  grince  des  dents  : 

—  0  hommes!  dédaigneuses  canailles!  souriez  donc!  le  grand  jour 
de  la  liberté  nous  délivrera  de  votre  joug  et  de  votre  sourire. 

C'est  toujours  ce  qui  m'a  le  plus  blessé  que  ce  tressaillement  aigre- 
doux  des  lèvres.  Rien  ne  m'est  plus  odieux  que  le  sourire  des  hommes. 

Quand  j'apercevais  ce  mouvement  fatal  sur  leur  blanc  visage,  il  me 
semblait  que  mes  entrailles  se  retournaient  dans  mon  ventre. 

La  profonde  scélératesse  d'une  ame  humaine  se  manifeste  d'une 
façon  bien  plus  impertinente  par  le  sourire  que  par  les  paroles. 

Ils  sourient  sans  cesse  !  même  alors  que  la  décence  exige  un  profond 
sérieux,  dans  le  moment  le  plus  solennel  de  l'amour! 

Ils  sourient  sans  cesse  !  Ils  sourient  même  en  dansant!  ils  profanent 
ainsi  cet  art  qui  aurait  dû  rester  un  culte. 

Oui ,  la  danse,  dans  les  anciens  temps,  était  une  pieuse  manifestation 
de  la  foi.  Le  chœur  des  prêtres  sautait  saintement  autour  de  l'autel. 

C'est  ainsi  que  le  roi  David  dansa  jadis  devant  l'arche  d'alliance. 
Danser  était  un  acte  sacré,  danser  c'était  prier  avec  les  jambes. 

C'est  ainsi  que  moi-même  j'avais  compris  la  danse,  lorsque  j'exerçais 
sur  les  places  devant  le  peuple  qui  m'applaudissait  tant. 
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Ces  applaudisseniens,  je  l'avoue,  me  faisaient  du  bien  au  cœur;  car 
il  est  doux  d'arracher  des  suffrages  à  un  ennemi. 

Mais,  dans  l'enthousiasme,  ils  souriaient  encore.  L'art  de  la  danse  est 
liii-même  impuissant  à  moraliser  les  hommes,  et  ils  restent  toujours 
frivoles  ! 

VIII. 

Plus  d'un  vertueux  citoyen  sent  mauvais  ici-bas,  pendant  que  des 
valets  de  princes  sont  parfumés  de  lavande  et  d'ambre. 

Il  y  a  des  âmes  virginales  qui  sentent  le  savon  noir,  tandis  que  par- 
fois le  vice  vient  de  se  laver  avec  de  l'eau  de  rose. 

C'est  pourquoi,  cher  lecteur,  ne  fronce  pas  le  nez,  si  la  caverne 
d'Atta  Troll  ne  te  rappelle  pas  les  parfums  d'Arabie. 

Demeure  un  instant  avec  moi  dans  le  cercle  vaporeux  et  nauséabond 
où  notre  héros  parle  à  son  fils  cadet  comme  du  milieu  d'une  nuée  :  — 

Enfant,  mon  enfant,  le  dernier  rejeton  de  ma  force  virile,  incline 
ton  unique  oreille  près  du  museau  paternel  et  bois  mes  paroles! 

Défie-toi  des  doctrines  de  l'espèce  humaine;  elles  te  perdraient  l'ame 
et  le  corps.  Parmi  tous  les  hommes,  il  n'y  a  pas  un  seul  brave  homme. 

Même  les  Allemands,  qui  jadis  en  étaient  les  meilleurs,  même  ces 
fils  de  Tuiskion ,  nos  cousins  de  toute  antiquité,  sont  aussi  dégénérés. 

Ils  sont  maintenant  sans  croyance  et  sans  Dieu;  ils  prêchent  même 
l'alliéisme.  Mon  enfant,  mon  enfant,  défie-toi  principalement  de  Feuer- 
bach  et  de  Bruno  Bauer! 

Ne  deviens  |)as  athée,  un  ours  impie  qui  renie  son  créateur. 

Oui,  c'est  bien  un  créateur  qui  a  fait  l'univers!  Robespierre  avait  bien 
raison  :  —  il  y  a  un  être  suprême  ! 

Sur  nos  têtes,  le  soleil  et  la  lune,  les  étoiles  aussi  (celles  avec  queue 
et  celles  sans  queue  également),  sont  le  reflet  de  sa  toute-puissance. 

A  nos  pieds ,  la  terre  et  les  nriers  sont  l'écho  de  sa  gloire,  et  chaque 
créature  célèbre  ses  splendeurs. 

Même  le  tout  petit  insecte  qui  réside  dans  la  barbe  argentée  d'un 
vieux  pèlerin  chanteur  de  cantiques,  lui  aussi  chante  la  louange  de 
l'Éternel! 

Là-haut,  sous  une  tente  parsemée  d'étoiles,  sur  un  trône  d'or,  siège 
majestueusement  un  ours  colossal  qui  dirige  l'univers. 

Sa  pelisse  est  immaculée  et  blanche  comme  la  neige;  sa  tête  est  ceinte 
d'une  couronne  de  diamans  qui  rayonne  à  travers  les  cieux. 

Sur  sa  figure  rayonnent  l'harmonie  et  la  pensée  créatrice.  Il  fait  un 
geste  avec  son  sceptre,  et  les  sphères  résonnent  et  chantent. 

A  ses  pieds  sont  assis  les  ours  bienheureux  qui  ont  souffert  ici-bas 
avec  hinnilité  et  résignation.  Ils  tiennent  dans  leurs  itallcs  vénérables 
les  palmes  de  leur  martyre. 
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Parfois  un  d'entre  eux  se  lève,  un  autre  le  suit;  ils  sautent  comme  si 
le  Sainl-Es[)rit  les  possédait,  et  les  voilà  tous  qui  dansent  le  plus  so- 
lennel des  menuets, 

Un  menuet  où  rinsi)iration  de  la  grâce  peut  tenir  lieu  de  talent  et 
où  l'ame  éperdue  de  joie  cherche  à  sortir  de  sa  peau. 

J!oi,  indigne  Atta  Troll,  jouirai-je  un  jour  de  cette  béatitude,  et. 
après  mes  tribulations  terrestres,  passerai-je  dans  ce  royaume  de  dé- 
lices impérissables? 

Ivre  de  volupté  céleste,  là-haut  sous  la  tente  étoilée,  une  auréole  au 
front,  la  palme  à  la  patte,  danserai-je  aussi  devant  le  trône  du  Sei- 
gneur?— 

IX. 

Comme  la  langue  écarlate  que  le  roi  nègre  de  Freiligrath  tire  dans 
sa  colère  hors  de  ses  lèvres  noires  et  épaisses, 

Ainsi  la  lune  rougeàtre  sort  des  sombres  et  lourds  nuages.  On  entend 
au  loin  les  cascades,  qui  ne  sommeillent  jamais,  bruire  tristement  dans 
le  silence  des  ténèbres. 

Alla  Troll  est  debout  au  sommet  de  son  rocher  favori;  il  est  seul, 
seul  au  bord  de  l'abîme,  et  il  hurle  ces  paroles  qu'emportent  les  vents 
de  la  nuit  : 

—  Oui,  je  suis  un  ours  !  je  suis  ce  que  vous  nommez  ours  velu,  sau- 
vage, grognon,  mal  léché,  et  Dieu  sait  quoi  encore! 

Oui,  je  suis  un  ours!  je  suis  lannual  qu'il  faut  pourchasser,  la  brute 
objet  de  votre  mépris,  de  votre  sourire. 

Je  suis  la  cible  de  vos  railleries,  je  suis  la  bête  noire  avec  laquelle 
vous  effrayez  le  soir  les  enfans  quand  ils  ne  sont  pas  sages. 

Je  suis  la  caricature  grotesque  des  contes  de  vos  nourrices;  je  le  suis, 
et  je  le  crie  à  haute  voix  à  ces  hommes  là-bas. 

Entendez- vous?  entendez-vous?  je  suis  un  ours!  Jamais  je  ne  rou- 
girai de  mon  origine.  Je  m'en  glorifie  comme  si  j'étais  issu  du  sang  de 
Moïse  Mendelsohn  !  — 


Il  est  minuit.  Deux  formes  sauvages  se  glissent  à  quatre  pattes  avec 
de  sourds  grognemens  et  se  fraient  un  chemin  à  travers  le  sombre 
fourré  de  sapins. 

C'est  Atta  Troll,  le  père,  et  son  fils,  le  jeune  Une-Oreille.  Ils  s'arrêtent 
dans  la  clairière,  près  du  rocher  qu'on  appelle  la  Pierre-Sanglante. 

—  Cette  pierre,  grogne  Atta  Troll,  est  l'autel  où  les  druides,  à  l'épo- 
que du  paganisnie,  faisaient  des  sacrifices  humains. 

O  comble  de  l'horreur  et  du  crime!  quand  j'y  pense,  mon  poil  se  hé- 
risse sur  mon  dos.  —  On  répandait  du  sang  à  la  gloire  de  Dieu  ! 
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Pour  dire  la  Yérité,  maintenant  les  hommes  sont  plus  éclairés, 
aujourd'hui  ils  ne  s'entretuent  plus  par  zèle  religieux,  au  nom  des  in- 
térêts du  ciel. 

Non,  ce  n'est  pas  cette  pieuse  erreur,  ce  saint  délire,  cette  généreuse 
folie,  mais  bien  l'égoïsme  personnel,  qui  les  poussent  au  meurtre  et  à 
l'assassinat. 

Ils  s'acharnent  à  l'envi  sur  les  biens  de  cette  terre;  c'est  un  pillage 
universel,  et  chacun  tue  et  vole  pour  soi-même. 

Oui,  les  biens  de  la  communauté  terrestre  deviennent  la  proie  d'un 
seul  maître ,  de  l'homme ,  et  il  parle  alors  de  droits  de  possession ,  de 
propriété. 

Propriété,  droits  de  possession  !  0  vol ,  ô  mensonge  !  L'homme  seul 
pouvait  inventer  un  pareil  mélange  de  ruse  et  d'absurdité. 

La  nature  n'a  pas  créé  de  propriété,  car  tous,  oui  tous,  nous  venons 
sans  poche  au  monde,  sans  poche  sur  l'épiderme. 

Aucun  de  nous  tous  n'a  de  naissance  de  pareils  petits  sacs  sur  le  corps 
inventés  pour  receler  les  vols. 

L'homme  seul,  cet  être  nu  qui  se  fit  avec  art  un  vêtement  de  la  laine 
étrangère,  sut  aussi,  avec  le  même  art,  se  procurer  des  poches. 

Une  poche  !  c'est  aussi  peu  naturel  que  la  propriété  et  les  droits  de 
possession.  Les  hommes  ne  sont  que  des  filous  qui  empocheraient  les 
étoiles  du  ciel. 

Je  les  hais  avec  une  légitime  fureur  !  Mon  fils,  je  veux  te  transmettre 
cette  haine;  ici,  sur  cet  autel,  jure  haine  éternelle  au  genre  humain. 

Sois  l'ennemi  implacable  de  ces  vils  oppresseurs,  leur  ennemi  im- 
placable jusqu'à  la  fin  de  tes  jours.  Jure,  jure  ici,  mon  fils!....  — 

Et  le  jeune  ours  jura,  comme  autrefois  Annibal,  fils  d'Amilcar.  La 
lune  éclaira  de  sa  lueur  blafarde  et  sinistre  le  vieux  dolmen  et  les  deux 
misanthropes. 

Un  jour,  nous  dirons  comment  le  jeune  ours  tint  fidèlement  son  ser- 
ment. Notre  lyre  le  chantera  dans  une  prochaine  épopée. 

Quant  à  Atta  Troll,  nous  l'abandonnons  également,  mais  pour  le  re- 
trouver plus  tard  et  plus  sûrement  au  bout  de  notre  fusil. 

Va,  ton  affaire  est  faite.  Tu  es  accusé  du  délit  d'exciter  à  la  haine  et 
au  mépris  d'un  gouvernement  humain  et  juste...  Demain  nous  t'appré- 
henderons au  corps. 

XL 

Comme  des  bayadôres  assoupies,  les  montagnes  frissonnent  dans 
leurs  blancs  peignoirs  de  nuages  que  la  brise  du  matin  soulève. 

Mais  elles  se  réveillent  bientôt  sous  les  baisers  du  soleil;  il  leur  en- 
lève peu  à  peu  jusqu'au  dernier  voile  et  les  contemple  dans  toute  leur 

beauté. 
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J'étais  sorti  à  la  pointe  du  jour  avec  Lascaro  pour  aller  à  la  chasse  de 
l'oursj  à  midi  nous  arrivâmes  au  pont  d'Espagne. 

C'est  ainsi  qu'on  appelle  le  pont  qui  mène  de  France  en  Espagne, 
chez  les  barbares  de  l'ouest,  qui  sont  en  arrière  de  mille  ans, 

En  arrière  de  mille  ans  de  la  civilisation  moderne.  Mes  barbares  de 
l'est,  au-delà  du  Rhin,  ne  le  sont  que  de  cent  ans. 

C'est  en  hésitant,  en  tremblant  presque,  que  je  quittai  le  sol  sacré  de 
la  France,  de  cette  patrie  de  la  liberté  et  des  femmes  que  j'aime. 

Au  milieu  du  pont  d'Espagne  était  assis  un  pauvre  Espagnol.  La  mi- 
sère se  lisait  dans  les  trous  de  son  manteau:  la  misère  se  lisait  dans  ses 
yeux. 

Il  grattait  de  ses  doigts  maigres  une  vieille  mandoline.  L'aigre  mé- 
lodie était  renvoyée  par  l'écho  du  précipice  comme  une  moquerie. 

Parfois  il  se  penchait  sur  l'abîme  et  se  prenait  à  rire.  Puis  il  repin- 
çait les  cordes  avec  plus  de  frénésie  et  chantait  des  rimes  d'amour. 

Je  passai  et  je  me  dis  à  moi-même  :  C'est  singulier,  la  folie  est  assise 
et  chante  sur  ce  pont  qui  conduit  de  France  en  Espagne. 

Ce  pauvre  fou  est-il  l'emblème  de  l'échange  des  idées  entre  les  deux 
nations?  ou  bien  est-il  le  titre  frontispice  de  la  folle  Espagne? 

Vers  le  soir,  nous  atteignîmes  une  misérable  posada  où  une  olla- 
podrida  fumait  dans  un  plat  crasseux. 

J'y  mangeai  aussi  des  garbanzos  gros  et  lourds  comme  des  balles, 
indigestes  même  pour  un  estomac  allemand  nourri  d'andouillettes  dans 
sa  jeunesse. 

Le  lit  était  le  véritable  pendant  de  la  cuisine,  et  était  comme  poivré 
de  vermine.  Ah!  les  punaises  sont  les  plus  terribles  ennemis  de 
l'homme! 

L'inimitié  d'une  seule  petite  punaise  qui  rampe  sur  votre  couche  est 
plus  redoutable  que  la  colère  de  cent  éléphans. 

Il  faut  se  laisser  mordre  en  silence.  C'est  bien  triste!  Ce  qui  est  plus 
triste  encore,  c'est  d'écraser  l'ennemi  :  toute  la  nuit  une  infection  vous 
poursuit. 

Oui,  ce  qu'il  y  a  de  plus  terrible  sur  la  terre,  c'est  un  combat  avec 
l'msecte  qui  se  sert  de  sa  puanteur  comme  d'une  arme.  Un  duel  avec 
une  punaise  ! 

XII. 

^Comme  ils  mentent,  ces  poètes,  même  les  mieux  dressés,  quand  ils 
disent ,  quands  ils  chantent  que  la  nature  est  le  temple  de  Dieu  ! 

Un  temple  dont  les  splendeurs  témoignent  de  la  gloire  du  créateur  l 
Le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles  n'en  seraient  que  les  lampes  d'or  suS" 
pendues  à  la  coupole. 
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Allez,  allez,  bonnes  gens,  mais  avouez  que  les  degrés  de  ce  temple 
ne  sont  pas  très  commodes,  des  escaliers  insupportables! 

Ces  liauts  et  ces  bas,  ces  montées  et  ces  descentes,  ces  ascensions  de 
rocbers,  cela  me  fatigue  l'ame  et  les  jambes. 

A  mes  côtés  marche  Lascaro,  [)àle  et  long  comme  un  cierge.  Jamais 
il  ne  parle,  jamais  il  ne  rit,  le  fils  mort  de  la  sorcière. 

Oui,  l'on  dit  que  c'est  un  mort,  défunt  depuis  longues  années,  à  qui 
la  science  magique  de  sa  mère  a  conservé  l'apparence  de  la  vie. 

Ces  méchans  escaliers  du  temple  de  Dieu!  Je  ne  puis  comprendre 
aujourd'hui  que  je  n'ai  pas  vingt  fois  trébuché  dans  l'abîme  et  risqué 
de  me  casser  le  cou. 

Comme  les  cascades  mugissaient!  comme  le  vent  fouettait  les  sapins 
qui  hurlaientl  Les  nuages  crèvent  tout  à  coup.  Quel  temps  affreux! 

Près  du  lac  de  Gaube,  dans  nne  petite  cabane  de  pêcheur,  nous  trou- 
vâmes un  asile  et  des  truites  :  celles-ci  étaient  délicieuses. 

Le  vieux  pêcheur,  malade  et  cassé,  était  assis  dans  une  chaise  longue. 
Ses  deux  nièces  le  soignaient,  belles  comme  des  anges, 

Comme  des  anges  un  peu  gras  et  quelque  peu  flamands,  que  l'on 
croirait  descendre  d'un  cadre.de  Rubens  :  cheveux  blonds,  yeux  bleus 
et  limpides. 

Fossettes  au  milieu  des  joues  roses  oii  l'espièglerie  se  tapit,  membres 
forts  et  arrondis,  éveillant  à  la  fois  la  crainte  et  la  volupté. 

Charmantes  et  bonnes  créatures,  qui  se  disputent  d'une  façon  char- 
mante pour  savoir  quelle  boisson  conviendrait  le  mieux  au  vieil  oncle 
malade. 

L'une  lui  présente  une  tasse  de  fleur  de  tilleul,  et  l'autre  de  la  tisane 
de  sureau. 

«  Je  ne  boirai  ni  l'une  ni  l'autre,  dit  le  bon  vieux  impatienté.  Allez 
me  chercher  une  oLtre  de  vin,  que  j'accueille  mes  hôtes  avec  une 
meilleure  boisson.  » 

Si  c'est  véritablement  du  vin  que  j'ai  bu  au  lac  de  Gaube,  c'est  ce 
que  j'ignore.  Dans  le  Brunswick,  j'aurais  cru  que  c'était  de  la  bière  de 
Brunswick. 

L'outre  était  faite  de  la  plus  belle  peau  de  bouc  noir.  Elle  puait  ad- 
mirablement; mais  le  vieux  en  but  avec  tant  de  plaisir,  qu'il  en  devint 
gaillard  et  mieux  portant. 

11  se  mit  à  nous  raconter  les  hauts  faits  des  bandits  et  des  contreban- 
diers qui  hantent  libres  et  joyeux  les  forêts  des  Pyrénées. 

Il  savait  aussi  de  vieilles  histoires,  entre  autres  les  combats  des  géans 
contre  les  ours,  dans  les  temps  fabuleux. 

Oui,  les  géans  et  les  ours  se  sont  disputé  jaàis  l'empire  dft  ces- mon- 
tagnes et  de  ces  vallées  avant  l'invasion  des  hommes. 

A  leur  arrivée,  les  géans  s'enfuirent  épouvantés  par  une  terreur 
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panique,  car  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  cervelle  dans  ces  grosses  têtes. 

On  dit  encore  que  ces  grands  niais,  arrivés  au  bord  de  la  mer,  voyant 
fe  ciel  réflJ'chi  dans  les  flots  bleus, 

Crurent  que  la  mer  était  le  ciel  lui-même,  et  se  précipitèrent  dans 
les  flots,  pleins  de  confiance  en  Dieu,  et  s'y  noyèrent  tous  ensemble. 

Quant  à  ce  qui  regarde  les  ours,  l'homme  les  détruit  maintenant  peu 
à  peu;  chaque  année,  leur  nombre  diminue  dans  les  montagnes. 

«  C'est  ainsi,  disait  le  bon  vieux,  (|ue  l'un  fait  place  à  l'autre  sur  la 
terre;  après  les  hommes,  l'empire  passera  aux  nains, 

«  A  ces  petites  créatures  microscopi'iues  et  rusées  qui  habitent  sous 
les  montagnes,  fouillant  et  amassant  sans  relâche  des  richesses  dans 
les  filons  d'or  et  d'argent. 

«  Je  les  ai  souvent  vus  au  clair  de  la  lune  lorsque,  pour  nous  épier,  ils 
sortent  leurs  petites  têtes  pleines  de  malice  des  crevasses  de  la  terre, 
et  j'ai  eu  peur  en  songeant  à  l'avenir, 

«  Et  au  règne  crasseux  de  ces  pygmées  richards.  Hélas!  je  le  crains 
bien,  nos  neveux  seront  forcés  de  se  jeter  à  l'eau,  comme  les  géans  stu- 
pides  qui  croyaient  se  réfugier  dans  le  ciel.  » 

XIII. 

Le  lac  aux  eaux  profondes  repose  dans  sa  sombre  coupe  de  rochers. 
De  pâles  étoiles  regardent  mélancoliquement  du  haut  du  ciel.  C'est  la 
nuit  et  le  sflence. 

La  nuit  et  le  silence!  —  Les  rames  s'élèvent  et  retombent.  La  barque 
nage  mystérieusement  en  clapotant.  Les  nièces  du  batelier  ont  pris  sa 
place. 

Elles  rament  gracieusement,  avec  souplesse.  Parfois  dans  l'ombre,  à 
la  lueur  des  étoiles,  on  voit  briller  leurs  bras  nus,  vigoureux,  et  leurs 
grands  yeux  d'azur. 

Lascaro  est  assis  à  mes  côtés,  pâle  et  muet  comme  de  coutume.  Cette 
pensée  me  vient  comme  un  frisson  :  serait-il  vraiment  un  revenant? 

Et  moi-même,  ne  suis-je  pas  mort  aussi?  Et  voilà  que  je  navigue 
maintenant,  avec  des  spectres  pour  compagnons,  dans  le  triste  empire 
des  ombres. 

Ce  lac,  n'est-ce  pas  le  Styx  à  l'onde  noire?  Proserpine,  à  défaut  de 
Caron,  ne  me  fait-elle  pas  conduire  par  ses  soubrettes? 

Non,  je  ne  suis  pas  encore  mort  et  éteint.  —  Au  fond  de  mon  ame  Je 
sens  encore  brûler  et  palpiter  la  flamme  joyeuse  de  la  vie. 

Ces  jeunes  filles  qui  manient  gaiement  la  rame  et  parfois  m'écla- 
boussent  avec  l'eau  qui  en  découle,  rieuses  et  folâtres, 

Ces  belles  filles  fraîches  et  potelées,  bien  sûr,  ne  sont  pas  des  fan- 
tômes infernaux  ni  les  suivantes  de  Proserpme. 
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Pour  me  convaincre  parfaitement  de  leur  humanité  réelle  et  m'as- 
surer,  pièces  en  main,  de  ma  propre  existence, 

J'imprimai  fortement  mes  lèvres  sur  les  fossettes  des  joues  roses  de 
mes  batelières,  et  j'arguai  philosophiquement  :  Je  baise,  donc  je  suis. 

Arrivé  à  l'autre  bord,  j'embrassai  encore  une  fois  ces  bonnes  filles. 
Ce  n'est  que  dans  cette  monnaie-là  qu'elles  voulurent  me  laisser  payer 
le  passage. 

XIV. 

Les  cimes  violettes  de  la  montagne  rient  sur  le  fond  d'or  du  soleil.  A 
mi-côte,  un  village  est  perché  fièrement  comme  un  nid  d'oiseau. 

Quand  j'y  fus  grimpé,  je  trouvai  tous  les  vieux  envolés.  Il  n'était  resté 
que  les  enfans,  la  jeune  couvée  qui  n'a  point  d'ailes  encore; 

De  jolis  petits  garçons,  de  gentilles  fillettes  presque  masquées  avec 
des  capuchons  de  laine  blanche  ou  écarlate,  et  jouant  la  comédie  sur 
la  grand' place. 

Mon  arrivée  ne  troubla  pas  le  jeu,  et  je  pus  voir  l'amoureux  prince 
des  souris  s'agenouiller  pathétiquement  devant  la  fille  de  fempereur 
des  chats. 

Pauvre  prince!  on  le  marie  avec  sa  belle.  Elle  gronde,  elle  tem- 
pête, elle  mord,  elle  mange  son  époux.  La  souris  morte,  le  jeu  est  fini. 

Je  restai  presque  tout  le  jour  avec  les  enfans.  Nous  causions  avec  une 
charmante  confiance.  Ils  voulurent  savoir  qui  j'étais  et  ce  que  je  faisais. 

«  Chers  petits,  leur  dis-je,  mon  pays  natal  s'appelle  l'Allemagne;  il  y 
a  là  des  ours  en  quantité,  et  je  suis  un  chasseur  d'ours. 

«  J'en  ai  écorché  vif  plus  d'un  dans  ce  pays-là;  mais  par-ci,  par-là, 
j'ai  reçu  moi-même  quelques  coups  de  patte  assez  vigoureusement 
administrés. 

«  A  la  fin,  je  me  lassai  de  me  chamailler  ainsi  tous  les  jours  avec  des 
animaux  aussi  mal  léchés  dans  les  forêts  de  ma  patrie, 

«  Et  je  suis  venu  ici  chercher  un  meilleur  gibier.  Je  veux  mesurer 
mes  forces  avec  le  grand  Atta  Troll. 

«  Voilà  un  noble  adversaire  digne  de  moi.  Ah  !  en  Allemagne,  j'ai 
livré  plus  d'un  combat  oii  je  rougissais  de  la  victoire!  » 

Lorsque  je  me  disposai  au  départ,  les  bonnes  pehtes  créatures  dan- 
sèrent une  ronde  autour  de  moi,  en  chantant  girofle  !  girofla  ! 

Puis  la  plus  petite  de  toutes  s'avança  vers  moi  d'un  air  mutin  et  plein 
de  grâce,  me  fit  deux,  trois,  quatre  révérences,  et  se  mit  à  chanter  d'une 
jolie  voix  : 

«  Si  le  roi  me  rencontre,  je  lui  fais  deux  révérences,  et,  si  la  reine 
"ine  rencontre,  je  lui  fais  trois  révérences. 

«Mais,  si  le  diable  avec  ses  cornes  passe  dans  mon  chemin,  je  lui  fais 
deux,  trois,  quatre  révérences,  girofle!  girofla!» 
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«  Girofle!  girofla!  »  fut  répété  en  chœur  par  la  petite  bande,  qui  se 
mit  à  tournoyer  avec  espièglerie  dans  mes  jambes  tout  en  chantant. 

Pendant  que  je  redescendais  à  la  vallée,  le  refrain  me  suivait  en- 
core de  ses  accens  éloignés  comme  un  gazouillement  d'oiseaux  :  «  Gi- 
rofle! girofla!  » 


XV. 

Des  blocs  gigantesques,  difformes  et  grimaçans  m'entourent  sem- 
blables à  des  monstres  pétrifiés  de  toute  antiquité. 

C'est  étrange!  des  nuées  grises  flottent  au-dessous  avec  les  mêmes 
formes  bizarres,  et  font  comme  une  contrefaçon  vaporeuse  de  ces  sau- 
vages figures  de  pierre. 

Dans  le  lointain,  la  cascade  mugit,  et  le  vent  hurle  dans  les  pins:  bruit 
fatal  et  impitoyable  comme  le  désespoir! 

Lugubres  solitudes!  De  noires  troupes  de  choucas  s'abattent  sur  des 
sapins  calcinés  et  pourris  et  agitent  leurs  ailes  impuissantes. 

Lascaro  me  suit,  toujours  pâle  et  silencieuxj  nous  ressemblons  bien 
à  la  vieille  gravure  d'Albert  Durer,  où  la  mort  en  personne  accompagne 
le  chevalier  de  la  démence. 

Pays  affreux  et  désolé!  Une  malédiction  pèse-t-elle  sur  le  sol?  Je 
crois  voir  du  sang  aux  racines  de  cet  arbre  rabougri  et  souffreteux. 

Il  couvre  une  cabane  qui  se  cache  à  demi  comme  honteuse  sous  la 
terre.  Le  pauvre  toit  de  chaume  a  l'air  de  vous  supplier  et  de  vous  re- 
garder avec  crainte. 

Les  habitans  de  cette  cabane  sont  des  cagots,  débris  d'une  race  qui 
achève  dans  l'obscurité  les  restes  d'une  existence  misérable. 

Hélas!  encore  aujourd'hui  les  Basques  ont  une  profonde  horreur  des 
cagots;  l'origine  de  cette  aversion  fatale  est  un  mystère. 

A  la  cathédrale  de  Bagnères,  on  voit  une  étroite  porte  basse  avec 
grille.  —  Voilà,  m'avait  dit  le  sacristain,  l'ancienne  porte  des  cagots. 

Jadis  toute  autre  entrée  à  l'église  leur  était  strictement  défendue,  et 
ils  se  glissaient  furtivement  dans  la  maison  du  Seigneur. 

Là,  le  cagot  s'asseyait  sur  un  petit  escabeau,  priant  seul,  séparé, 
comme  un  lépreux,  du  reste  de  la  communauté.  — 

Mais  les  lumières  modernes  finiront  par  chasser  les  ténèbres  injustes 
du  moyen-âge,  même  de  leur  dernière  cachette.  — 

Lascaro  resta  dehors  pendant  que  j'entrai  dans  l'humble  cabane  du 
cagot.  Je  tendis  amicalement  la  main  à  ce  pauvre  frère. 

Et  j'embrassai  aussi  son  enfant,  qui  tétait  avidement,  cramponné  au 
sein  de  sa  mère.  Il  ressemblait  à  une  araignée  malade. 
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XVI. 

Regarde  les  sommets  des  montagnes!  comme  ils  brillent  dans  le 
lointain  au  concher  du  soleil,  fiers  comme  des  rois  et  étincelant  de 
pourpre  et  d'or! 

Mais  approche  :  toute  cette  magnificence  s'évanouira.  Ici,  comme  près 
des  autres  splendeurs  terrestres,  tu  as  été  dupe  d'une  illusion  d'optique. 

Ce  qui  te  semblait  pourpre  et  or,  ah!  ce  n'est  rien  que  la  neige,  rien 
que  la  pauvre  neige  qui,  glacée  et  triste,  s'ennuie  dans  la  solitude. 

Là-haut  j'entendis  de  près  la  pauvrette  soupirer  et  gémir,  et  racon- 
ter au  vent  volage  et  insensible  toute  sa  blanche  misère. 

Oh!  disait-elle,  comme  les  heures  passent  lentement  dans  cette  so- 
litude, des  heures  sans  fin,  des  éternités  gelées  ! 

Ah!  pauvre  neige!  si,  au  lieu  d'être  sur  ces  hautes  montagnes,  j'étais 
tombée  dans  la  vallée,  dans  la  vallée  où  les  fleurs  s'épanouissent! 

J'aurais  fondu  là  et  formé  un  petit  ruisseau,  et  le  plus  beau  garçon 
du  village  serait  venu  se  laver  en  souriant  à  mon  onde. 

Oui,  j'aurais  peut-être  coulé  jusqu'à  la  mer,  où  je  pouvais  devenir 
perle  pour  orner  à  la  fin  la  couronne  d'un  roi!  — 

Lorsque  j'eus  entendu  ces  paroles,  je  lui  répondis  :  «Chère  petite 
neige,  je  doute  beaucoup  qu'un  sort  aussi  brillant  t'attendît  dans  la 
vallée. 

«Console-toi.  — Peu  de  tes  sœurs  deviennent  perles  ici-bas.  Tu  serais 
peut-être  tombée  dans  un  bourbier,  et  tu  n'aurais  été  qu'une  ordure.  » 

Pendant  que  je  conversais  ainsi  avec  la  neige,  j'entendis  un  coup  de 
fusil,  et  un  vautour  brun  tomba  des  nues  à  mes  pieds. 

C'était  une  plaisanterie  de  Lascaro,  une  plaisanterie  de  chasseurj 
mais  son  visage  était,  comme  toujours,  sérieux  et  impassible.  Seulement 
le  canon  du  fusil  fumait  encore. 

Il  prit  en  silence  une  plu  ne  à  l'aile  de  l'oiseau,  la  fixa  sur  son  feutre 
pointu  et  continua  son  chemin. 

C'était  un  coup  d'oeil  sinistre  que  de  voir  son  ombre  avec  sa  plume 
s'agiter  longue  et  noire  sur  la  neige  blanche  des  glaciers. 

XVII. 

C'est  une  vallée  qui  ressemble  à  une  rue.  Son  nom  est  le  Ravin  des 
Esprits.  De  chaque  côté,  des  rochers  escarpés  s'élèvent  à  des  hauteurs 
vertigineuses. 

Là,  sur  le  versant  le  plus  rapide,  la  bicoque  qu'habite  Uraka  regarde 
sournoisement  dans  la  vallée  :  c'est  là  que  je  suivis  Lascaro. 

Il  tint  conseil  avec  sa  m?re  dans  la  langue  mystjricusfî  des  signes  sur 
la  minière  doal  njiu  pDjmoas  attirer  el  tuer  Atta  Troll. 
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Car  nous  avions  bien  suivi  sa  piste;  il  ne  pouvait  plus  nous  échapper. 
Tes  jours  sont  comptés,  Atta  Troll. 

Si  la  vieille,  si  Uraka  est  réellentient  une  sorcière  des  plus  distinguées, 
comme  on  le  prétend  dans  toutes  les  Pyrénées, 

C'est  ce  que  je  ne  déciderai  jamais.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  son 
extérieur  n'est  guère  rassurant.  Ses  yeux  rouges  pleurent  d'une  façon 
fort  suspecte. 

Le  regard  est  louche  et  méchant,  et  l'on  dit  qu'aux  pauvres  vaches 
qu'elle  regarde,  le  lait  tarit  soudain  dans  les  mamelles. 

On  assure  mémo  qu'elle  a  tué  maint  gras  cochon,  et  même  les  bœufs 
les  plus  forts,  rien  qu'en  les  caressant  de  sa  main  sèche. 

Elle  a  été, aussi  plus  d'une  fois  accusée  d'un  pareil  maléfice  devant 
le  juge  de  paix.  Mais  c'est  un  voltairien ,  un  enfant  du  siècle, 

Léger,  frivole,  sceptique,  sans  croyance,  et  les  demandeurs  ont  été 
renvoyés  avec  des  railleries. 

Officiellement  Urakaa  un  métier  fort  honnête.  Elle  vend  des  simples 
des  montagnes  et  des  oiseaux  empaillés. 

La  hutte  était  pleine  de  pareils  objets  d'histoire  naturelle.  On  sentait 
cruellement  la  jusquiame,  le  coucou,  le  pissenlit  et  la  fougère. 

Il  y  avait  une  collection  de  vautours  qui  faisaient  le  plus  bel  effet, 
avec  leurs  ailes  étendues  et  leurs  becs  gigantesques. 

Était-ce  la  folle  odeur  de  ces  plantes  qui  me  montait  à  la  tête  et  m'é- 
tourdissait? Le  fait  est  que  j'éprouvais  une  étrange  sensation  à  la  vue 
de  ces  oiseaux. 

Peut-être  étaient-ce  des  êtres  humains  qui,  par  les  ruses  magiques  de 
la  sorcière,  se  trouvaient  maintenant  dans  celte  misérable  condition 
d'oiseaux  empaillés. 

Ils  me  jetaient  des  regards  fixes,  douloureux  et  en  même  temps  pleins 
d'impatience.  Il  me  semblait  parfois  qu'ils  regardaient  aussi  la  sorcière 
de  travers  et  avec  terreur. 

Mais  Uraka  est  accroupie  à  côté  de  son  fils  Lascaro  près  de  la  chemi- 
née. Ils  fondent  du  plomb  et  coulent  des  balles. 

Ils  coulent  ces  balles  fatidiques  qui  doivent  tuer  Atta  Troll.  Comme 
les  tlammes  pétillent  vivement  sur  le  visage  de  la  sorcière! 

Elle  agite  ses  lèvres  minces,  mais  sans  bruit.  Murmure-t-elle  la  pa- 
role magique  qui  fait  réussir  la  fonte  des  balles? 

Par  momens  elle  chuchote  et  fut  signe  à  son  fils;  mais  celui-ci  con- 
tinue sa  tâche,  sérieux  et  muet  comme  la  tombe. 

Oppressé  par  des  frissons  de  terreur,  je  vins  m' accouder  à  la  fenêtre 
pour  respirer  l'air  pur,  et  je  regardai  au  fond  de  la  vallée. 

Ce  que  je  vis  alors  entre  minuit  et  une  heure  du  matin,  c'est  ce  que 
vous  apprendra  fidèlement  le  chapitre  suivant. 
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XVIII. 

C'était  l'époque  de  la  pleine  lune  pendant  la  nuit  de  la  Saint-Jean , 
alors  que  la  chasse  maudite  défile  dans  le  Ravin  des  Esprits. 

De  la  fenêtre  du  nid  de  sorcière  d'Uraka  je  pouvais  considérer  à  mer- 
veille la  cavalcade  des  spectres  pendant  qu'elle  descendait  le  ravin. 

J'avais  une  bonne  place  pour  voir  le  spectacle,  et  je  pus  jouir  du  coup 
d'œil  complet  de  cette  fête  bruyante  des  morts  échappés  à  la  tombe. 

Hallo  ethoussa!  Cris  dédiasse,  claquemens des  fouets,  hennissemens 
des  chevaux,  aboiemens  des  chiens,  sons  du  cor,  rires  éclatans,  comme 
tout  cela  retentissait  joyeusement! 

Devant,  en  guise  d'avant-garde,  d'étranges  bêtes  fauves,  des  cerfs  et 
des  sangliers  couraient  de  compagnie;  derrière  s'élançait  la  meute. 

Les  chasseurs  étaient  de  climats  différens  et  de  temps  plus  différons 
encore  :  par  exemple,  à  côté  de  Nemrod  d'Assyrie,  chevauchait  le  roi 
Charles  X  de  France. 

Ils  montaient  de  blanches  haquenées.  A  pied  suivaient  les  piqueurs, 
la  laisse  en  main,  et  les  pages  avec  des  flambeaux. 

J'en  reconnus  plus  d'un  dans  la  troupe  effroyable.  Ce  chevalier  dont 
l'armure  d'or  étincelle,  n'était-ce  pas  le  roi  Arthus? 

Et  Ogier  le  Danois  ne  portait-il  pas  une  brillante  cotte  de  mailles  verte 
qui  le  faisait  ressembler  à  une  grande  grenouille  des  bois? 

Je  vis  aussi  dans  les  rangs  plus  d'un  héros  de  la  pensée.  Je  reconnus 
notre  Wolfgang  Goethe  à  l'éclat  de  son  regard  tranquille. 

Car,  anathématisé  par  Hengstenberg,  le  grand  païen  ne  peut  repo- 
ser dans  la  tombe ,  et  il  continue  en  société  impie  à  chasser  gaiement 
comme  pendant  sa  vie. 

Je  reconnus  aussi  le  divin  William  au  doux  sourire  de  ses  lèvres.  Les 
puritains  d'Angleterre  l'ont  aussi  damné  pour  ses  péchés. 

Il  lui  faut  suivre  la  bande  infernale  toute  la  nuit,  monté  sur  un  noir 
coursier.  A  ses  côtés,  sur  un  âne,  trotte  un  petit  homme...  Dieu  du 
ciel!... 

A  sa  plate  mine  de  dévot,  à  son  pieux  bonnet  de  coton  blanc,  à  sa 
frayeur  mortelle,  je  reconnus  le  piétiste  berlinois  Franz  Horn  ! 

Parce  qu'il  a  écrit  cinq  volumes  de  commentaires  sur  le  profane 
Shakespeare,  le  malheureux  est  forcé,  après  sa  mort,  de  chevaucher 
avec  lui  dans  le  brouhaha  de  la  chasse  maudite. 

Hélas  !  mon  bénin  et  languissant  Franz  Horn  est  obligé  de  galoper, 
lui  qui  osait  à  peine  marcher  à  pied,  et  qui  ne  savait  que  s'agenouiller 
à  son  prie-Dieu  et  boire  du  thé. 

Les  vieilles  filles  qui  dorlotaient  son  indolence  ne  vont -elles  pas  être 
saisies  d'horreur  quand  elles  apprendront  que  leur  Franz  est  devenu  un 
compagnon  des  chasseurs  terribles? 
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Quand  on  se  met  au  galop,  le  grand  William  jette  un  regard  ironique 
sur  son  pauvre  commentateur,  qui  le  suit  douloureusement  au  trot  de 
son  grison, 

Presque  sans  connaissance  et  cramponné  à  l'arçon  de  la  selle,  mais, 
après  sa  mort  comme  pendant  sa  vie,  suivant  fidèlement  pas  à  pas  son 
auteur. 

Il  y  avait  aussi  beaucoup  de  femmes  dans  cette  folle  cavalcade  des 
esprits,  surtout  de  belles  nymphes  au  corps  svelte  et  juvénile. 

Elles  étaient  assises  à  califourchon  sur  leurs  coursiers  dans  une  com- 
plète et  mythologique  nudité.  Seulement  leurs  cheveux  dénoués  on- 
dulaient derrière  elles  comme  des  manteaux  dorés. 

Elles  portaient  des  couronnes  de  fleurs  sur  leur  tête,  et,  fièrement 
renversées  dans  des  postures  voluptueuses,  elles  brandissaient  des 
thyrses  bachiques. 

A  côté  d'elles,  j'aperçus  quelques  nobles  demoiselles  chastement  vê- 
tues et  obliquement  assises  sur  leurs  selles  de  femme  vertueuse;  elles 
portaient  le  faucon  au  poing. 

Derrière,  comme  une  parodie,  chevauchait,  sur  de  maigres  sque- 
lettes de  haridelles,  une  cohue  de  femmes  parées  d'une  façon  théâtrale. 

Leur  visage  était  joli  à  ravir,  mais  quelque  peu  effronté.  Elles 
criaient  comme  des  folles  à  faire  tomber  le  fard  dont  leurs  joues  étaient 
peintes. 

Comme  tout  cela  retentissait  joyeusement,  sons  du  cor,  rires  écla- 
tans,  hennissemens  des  chevaux,  aboiemens  des  chiens,  claquemens  des 
fouets  !  Hallo  et  houssa  ! 

XIX. 

Mais  au  milieu  de  la  troupe  trois  figures  se  détachaient,  trois  mer- 
veilles de  beauté.  —  Jamais  je  n'oublierai  ce  trio  d'amazones! 

La  première  était  facilement  reconnaissable  au  croissant  qui  sur- 
montait sa  tête;  fière  comme  une  belle  statue  sans  tache,  la  grande 
déesse  s'avançait. 

La  tunique  relevée  couvrait  à  demi  la  poitrine  et  les  hanches,:  l'éclat 
des  flambeaux  et  la  lumière  de  la  lune  jouaient  voluptueusement  sur 
ses  membres  d'une  éclatante  blancheur. 

Son  visage  aussi  était  blanc  comme  du  marbre,  mais  froid  comnif 
lui.  La  fixité  et  la  pâleur  de  ses  traits  nobles  et  sévères  faisaient  fris- 
sonner. 

Pourtant  au  fond  de  son  œil  noir  brille  un  feu  terrible,  un  feu  doux 
et  perfide  qui  aveugle  et  dévore. 

Combien  elle  ressemble  peu  à  présent  à  cette  Diane  qui,  dans  l'orgueii 
de  sa  chasteté,  changea  Actéon  en  cerf  et  le  fit  déchirer  par  ses  chiens! 
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Est-ce  ce  péché-là  qu'elle  exf)ie  dans  celle  1res  galante  compagnie? 
Cha(|ue  nuit,  elle  chevauche  ainsi  dans  les  airs  comme  un  pauvre  rêve* 
nant  mondain. 

La  volupté  s'est  éveillée  tard  dans  ses  veines,  mais  avec  d'autant 
plus  de  véhémence,  et  dans  ses  yeux  profonds  brûle  une  véritable 
flamme  d'enfer. 

Elle  regrette  le  temps  perdu,  le  temps  primitif  où  les  hommes 
étaient  plus  beaux,  et  elle  remplace  maintenant  la  quaUté  antique  par 
la  quantité  moderne. 

A  ses  côtés,  je  vis  une  belle  dont  les  traits  n'étaient  pas  modelés  sur 
le  même  type  grec,  mais  la  naïveté  gracieuse  de  la  race  celtique  y 
rayonnait. 

C'était  la  fée  Habonde,  que  je  reconnus  bien  vite  à  la  suavité  de  son 
sourire  et  à  l'éclat  de  sa  voix  quand  elle  riait; 

Un  frais  visage,  rose  et  potelé,  comme  en  peint  Greuze,  le  nez  au 
vent,  la  bouche  en  cœur  toujours  entr'ouverte,  et  des  dents  blanches  à 
ravir. 

Elle  portait  un  léger  peignoir  de  soie  bleue,  que  la  brise  soulevait 
parfois.  Même  dans  mes  meilleurs  rêves,  je  n'ai  jamais  vu  de  pareilles 
épaules! 

Peu  s'en  fallut  que  je  ne  sautasse  par  la  fenêtre  pour  aller  les  baiser! 
Je  m'en  serais  mal  trouvé,  car  je  me  fusse  cassé  le  cou  sur  les  rochers. 

Ah!  elle  n'aurait  fait  que  rire,  quand  je  serais  tombé  tout  sanglant  à 
ses  pieds.  Hélas  !  je  connais  ce  rire-là  ! 

Et  la  troisième  femme  qui  émut  si  profondément  ton  cœur,  était-ce 
un  démon  comme  les  deux  antres  figures? 

Si  c'était  un  ange  ou  un  démon,  c'est  ce  que  j'ignore.  On  ne  sait 
jamais  au  juste  chez  les  femmes  où  cesse  l'ange  et  où  le  diable  com- 
mene  . 

Son  pâle  et  ardent  visage  respirait  tout  le  charme  de  l'Orient,  et  ses 
vêtemens  aussi  rappelaient  parleur  richesse  les  contes' de  la  sultane 
Schéhérazade. 

De  douces  lèvres  comme  des  grenades,  un  nez  de  lis  un  peu  courbé, 
et  les  membres  sou[)les  et  frais  comme  un  palmier  dans  une  oasis. 

Elle  était  assise  sur  une  haquenée  que  tenaient,  avec  des  rênes  d'or, 
deux  nègres  qui  trottaient  à  pied  à  côté  de  la  |)rincesse; 

Car  elle  était  vraiment  princesse;  c'était  la  reine  de  Judée,  la  femme 
d'Hérode,  celle  qui  a  demandé  la  tête  de  Jean-Baptiste. 

C'est  à  cause  de  ce  meurtre  qu'elle  est  maudite  et  condamnée  à  suivre 
jusqu'au  jugetnent  dernier,  comme  un  spectre  errant,  la  chasse  noc- 
turne des  esprits. 

Elle  porte  toujours  dans  ses  mains  le  plat  où  se  trouve  la  tête  de  Jean- 
Baphste,  et  la  baisej  —  oui,  elle  haise  avec  ferveur  cette  tête  morte. 
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Car  elle  aimait  jadis  le  prophète.  La  Bible  ne  le  dit  pas ,  —  mais  le 
peu[)le  a  gardé  la  mémoire  des  sanglantes  amours  d'Hérodiade. 

Autrement  le  désir  de  cette  dame  serait  inexplicable.  Une  femme 
demanderait-elle  jamais  la  têle  d'un  homme  qu'elle  n'aime  pas? 

Elle  élail  peut-être  un  peu  fâchée  contre  son  saint  amant;  elle  le  fit 
décapiter;  —  mais,  lorsqu'elle  vil  sur  ce  plat  cette  tête  si  chère, 

Elle  se  mit  à  pleurer,  à  se  désespérer,  et  elle  mourut  dans  cet  accès 
de  folie  amoureuse.  (Folie  amoureuse!  quel  pléonasme!  l'amour  n'est-il 
pas  une  folie?) 

La  nuit,  elle  sort  de  la  tombe,  et,  en  suivant  la  chasse  maudite,  elle 
porte,  comme  dit  la  tradition  populaire,  dans  ses  mains  blanches  le 
plat  avec  la  tète  sanglante: 

Mais,  de  temps  en  temps,  par  un  étrange  caprice  de  femme,  elle 
lance  la  tête  dans  les  airs  en  riant  comme  une  enfant,  et  la  reçoit  adroi- 
tement comme  si  elle  jouait  à  la  balle. 

Lorsqu'elle  passa  devant  moi,  elle  me  regarda,  me  fit  un  signe  de  tête 
si  coquet  et  si  languissant,  que  j'en  fus  troublé  jusqu'au  fond  du  cœur. 

Trois  fois  la  cavalcade  passa  au  galop  devant  moi,  et  trois  fois,  en 
passant,  le  spectre  adorab  e  me  salua. 

La  chasse  s'évanouissait  dans  la  nuit,  le  tumulte  s'éteignait,  que  le 
gracieux  salut  me  trottait  encore  dans  la  tête; 

Et,  toute  la  nuit,  je  ne  fis  que  retourner  mes  membres  fatigués  sur 
la  paille  (car  il  n'y  avait  pas  de  lit  de  plume  dans  la  cabane  d'Uraka  la 
sorcière). 

Et  je  me  disais  :  —  Que  signifie  donc  ce  signe  de  tète  mystérieux? 
Pourquoi  m'as-tu  regardé  si  tendrement,  belle  Hérodiade? 

XX. 

Le  soleil  se  lève  et  lance  ses  flèches  d'or  aux  blanches  nuées,  qui  se 
teignent  de  rouge  comme  si  elles  étaient  blessées,  et  s'évanouissent  après 
dans  la  lumière. 

Enfin  la  lutte  cesse,  et  le  jour  pose  en  triomphateur  ses  pieds  rayon- 
pans  sur  la  nuque  de  la  montagne. 

La  gent  bruyante  des  oiseaux  gazouille  dans  les  nids  cachés,  et  une 
odeur  de  plantes  s'élève  comme  un  concert  de  parfums. 

Nous  étions  descendus  dans  la  vallée  aux  premières  heures  du  jour, 
et,  pendant  que  Lascaro  suivait  la  piste  de  son  ours,  je  restais  seul,  las 
et  triste. 

Las  et  triste,  je  m'assis  enfin  sur  un  moelleux  banc  de  mousse.  C'était 
sous  ce  grand  chêne,  au  bord  d'une  petite  source,  dont  le  murmure  et 
le  clapotement  m'ensorcelèrent  tellement,  que  j'en  perdis  presque  la 
rai>v  n. 

Je  me  pris  d'un  désir  sauvage  pour  le  monde  des  rêves,  pour  la  mort 
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et  le  délire  j  et  pour  ces  belles  amazones  que  j'avais  vues  dans  le  défilé 
des  esprits. 

0  douces  visions  des  nuits  qu'efTarouche  l'aurore,  dites,  où  êtes-vous 
enfuies?  Dites,  où  vous  cachez- vous  pendant  le  jour? 

Sous  les  ruines  d'un  vieux  temple,  au  fond  de  la  Romagne,  on  dit 
que  Diane  se  retire  pendant  le  règne  diurne  du  Christ. 

Ce  n'est  que  dans  les  ténèbres  de  minuit  qu'elle  se  hasarde  à  sortir  et 
à  se  livrer  au  plaisir  de  la  chasse  avec  ses  compagnes  réprouvées. 

La  belle  fée  Habonde  aussi  a  peur  des  dévots  nazaréens,  et  elle  passe 
tout  le  jour  dans  son  sûr  asile  d'Avalun,  l'île  fortunée. 

Cette  île  est  cachée  au  loin,  dans  l'océan  pacifique  de  la  fantaisie;  on 
ne  peut  y  aborder  que  sur  le  cheval  ailé  de  la  fable. 

Jamais  le  souci  n'y  a  jeté  l'ancre,  jamais  bateau  à  vapeur  n'est  venu 
y  jeter  sa  cargaison  de  badauds  curieux  et  culottant  leurs  pipes. 

Jamais  on  n'y  entend  le  triste  son  des  cloches,  cet  ennuyeux  et  éternel 
bimm-boumm  que  les  fées  ont  tant  en  horreur. 

C'est  là  qu'au  milieu  d'une  gaieté  inaltérable,  dans  la  fleur  d'une 
éternelle  jeunesse,  réside  la  fée  joyeuse,  la  blonde  dame  Habonde, 

Et  qu'elle  se  promène  en  riant  à  l'ombre  des  fleurs  tropicales,  avec 
un  cortège  jaseur  de  paladins  qu'elle  a  ravis  au  monde. 

Mais  toi ,  Hérodiade,  où  es-tu,  dis-moi?  Ah  !  je  le  sais,  tu  es  rftorte, 
et  ta  tombe  est  à  Jérusalem  ! 

Le  jour,  tu  dors,  dans  ton  sépulcre  de  marbre ,  l'immobile  sommeil 
des  morts;  mais,  à  minuit,  tu  te  réveilles  au  bruit  du  fouet,  au  chant 
du  cor,  aux  cris  de  chasse. 

Et  tu  suis  l'ardente  cavalcade  avec  Diane  et  Habonde,  et  les  joyeux 
chasseurs  qui  détestent  la  croix  et  la  pénitence. 

Quelle  ravissante  société  !  Ah  !  si  je  pouvais  chasser  ainsi  avec  vous  à 
travers  bois  durant  les  nuits!  C'est  toujours  à  tes  côtés  que  je  chevau- 
cherais, belle  Hérodiade! 

Car  c'est  toi  que  j'aime. surtout!  Plus  encore  que  la  superbe  déesse 
de  la  Grèce,  plus  encore  que  la  riante  fée  du  Nord,  je  t'aime,  toi  la 
Juive  morte! 

Oui,  je  t'aime  !  je  le  sens  au  tressaillement  de  mon  ame.  Aime-moi  et 
sois  à  moi,  belle  Hérodiade! 

Aiine-moi  et  sois  à  moi  !  Jette  au  loin  ton  plat  et  la  tête  sanglante  du 
saint  qui  ne  sut  pas  t'apprécier. 

Je  suis  si  bien  le  chevalier  qu'il  te  faut!  Cela  m'est  bien  égal  que  tu 
sois  morte  et  même  damnée!  Je  n'ai  pas  de  préjugés  à  cet  endroit, 
moi  dont  le  salut  est  chose  très  problématique,  moi  qui  doute  par  mo- 
mens  de  ma  propre  existence. 

Prends-moi  pour  ton  chevalier,  pour  ton  cavalier  servant  :  je  porte- 
rai ton  manteau  et  je  supporterai  tous  tes  caprices. 


ATTA  TROLL,    RÊVE   D'uNE   NUIT   d'ÉTÉ.  997 

Chaque  nuit,  je  chevaucherai  à  tes  côtés  dans  la  bande  des  chasseurs, 
et  nous  rirons  !  Pour  t'amuser,  je  te  ferai  goûter  mes  bons  mots, 

—  Ou  bien  des  oranges.  —  La  nuit,  je  te  ferai  paraître  le  temps  court. 
Le  jour,  j'irai  m'asseoir  sur  ta  tombe. 

Oui,  le  jour,  j'irai  m'asseoir  en  pleurant  sur  les  débris  des  sépulcres 
royaux,  sur  la  tombe  de  ma  bien-aimée,  dans  la  ville  de  Jérusalem. 

Et  les  vieux  Juifs  qui  passeront  croiront  bien  sûr  que  je  pleure  la 
chute  du  temple  et  la  ruine  de  Jérusalem. 

XXL 

Argonautes  sans  vaisseau ,  qui  s'aventurent  à  pied  dans  les  monta- 
gnes, et  qui ,  à  la  place  de  la  toison-d'or,  vont  à  la  recherche  d'une 
peau  d'ours, 

Ah!  nous  ne  sommes  que  de  pauvres  diables,  des  héros  taillés  à  la 
moderne,  et  nul  poète  classique  ne  nous  célébrera  dans  ses  chants 
épiques. 

Et  cependant  combien  nous  avons  souffert  !  quelle  pluie  nous  surprit 
au  haut  de  la  montagne  où  il  n'y  avait  ni  arbre  ni  fiacre  ! 

Une  vraie  cataracte  !  il  pleuvait  à  flots.  Certes  Jason,  dans  la  Colchide, 
ne  reçut  jamais  une  pareille  douche. 

Je  donnerais  mes  trente-six  rois  d'Allemagne,  m'écriais-je ,  je  les 
donnerais  bien  pour  un  parapluie  !  Et  l'eau  ruisselait  de  mon  corps  en 
abondance. 

Morts  de  fatigue,  tous  maussades  et  trempés  comme  des  caniches, 
nous  revînmes  enfin  à  la  cabane  de  la  sorcière  assez  tard  dans  la  nuit. 

Uraka,  assise  près  d'un  feu  clair,  était  en  train  de  peigner  son  gros  et 
gras  caniche.  Elle  lui  donna  vite  congé 

Pour  s'occuper  de  nous.  Elle  fit  mon  lit,  dénoua  mes  espadrilles, 
cette  chaussure  pittoresque  et  absurde. 

M'aida  à  me  déshabiller,  m'ôta  même  mon  pantalon  mouillé^  il  me 
tenait  aux  jambes,  serré  et  fidèle  comme  l'amitié  d'un  niais. 

Mes  trente-six  rois  d'Allemagne,  m'écriais-je,  je  les  donnerais  main- 
tenant pour  une  robe  de  chambre  bien  chaude  !  Et  ma  chemise  hu- 
mide fumait  sur  ma  poitrine. 

Frissonnant,  claquant  des  dents,  je  m'accroupis  un  instant  devant  le 
foyer;  enfin  je  m'étendis  sur  la  paille,  presque  étourdi  par  le  feu , 

Mais  sans  pouvoir  dormir.  Les  yeux  à  demi  fermés,  je  regardai  la 
sorcière  assise  près  de  la  cheminée,  qui  tenait  sur  ses  genoux  la  tête  et 
la  poitrine  de  son  fils,  aussi  déshabillé. 

Le  gras  caniche  se  tenait  debout  à  ses  côtés  et  lui  présentait  avec 
beaucoup  d'aisance  un  petit  pot  dans  ses  pattes  de  devant. 

Uraka  prit  dans  ce  pot  une  sorte  de  graisse  rouge,  en  oignit  la  poi- 
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trine  et  les  côtes  de  son  fils,  puis  le  trotta  vivement  avec  une  hâte  con- 
Vulsive. 

Et,  pendant  qu'elle  le  frottait  et  l'oignait  ainsi ,  elle  murmurait  en 
nasillant  un  chaut  de  nourrice,  et  les  flammes  du  foyer  pétillaient 
étrangement. 

Pâle  et  osseux  comme  un  cadavre,  le  fils  gisait  sur  le  giron  de  sa 
mèi-e,  ses  grands  yeux  éteints,  fixes,  grands  ouverts  et  tristes  comme 
un  trépassé. 

Est-ce  donc  véritablement  un  mort  à  qui  l'amour  d'une  mère  com- 
munique chaque  nuit  une  vie  factice  au  moyen  des  baumes  magiques? 

Que  le  demi-sommeil  de  la  fièvre  est  étrange!  Les  membres  fati- 
guis,  lourds  comme  du  plomb,  sont  comme  enchaînés,  et  les  sens 
surexcités  sont  d'une  lucidité  terrible. 

Conune  l'odeur  des  herbes  me  tourmentait  dans  cette  chambre!  je 
cherchais  douloureusement  où  j'avais  déjà  senti  la  même  odeur,  et  je 
le  cherchais  en  vain. 

Comme  le  vent  dans  la  cheminée  me  faisait  souffrir  !  on  eût  dit  les 
gémissemens  de  pauvres  âmes  en  peine.  Il  me  semblait  que  je  recon- 
naissais les  voix. 

Mais  ma  plus  grande  torture  venait  des  oiseaux  empaillés  rangés  sur 
une  planche  au-dessus  du  chevet  de  ma  couche. 

Ils  agitaient  lentement  <à  faire  frémir  leurs  froides  ailes,  se  penchaient 
jusque  sur  moi  avec  de  longs  becs  en  forme  de  nez  humains. 

Où  ai-je  donc  vu  déjà  de  pareils  nez?  Est-ce  à  Hambourg  ou  à  Franc- 
fort dans  le  quartier  des  Juifs?  Souvenirs  vagues  et  pleins  d'horreur! 

Enfin  le  sommeil  s'empara  tout-à-fait  de  moi,  et  à  la  place  de  ces 
visions  bâtardes  et  grimaçantes  (la  réalité  assaisonnée  de  cauchemar!), 

J'eus  un  rêve  bien  net,  sur  un  fond  et  une  base  solides,  avec  des 
coiitours  franchement  accusés,  vivant  et  plastique  comme  le  sont  tous 
mes  rêves. 

Au  lieu  d'être  dans  l'étroite  cabane  de  la  sorcière,  je  me  trouvais 
dans  une  salle  de  bal  soutenue  par  des  colonnes  et  éclairée  de  mille 
girandoles  de  lumière. 

Des  musiciens  invisibles  jouaient  la  voluptueuse  danse  des  nonnes  dtt 
Jîobert-le- Diable.  J'étais  seul  à  me  promener  dans  la  salle. 

Enfin  les  portes  s'ouvrent  à  deux  battans,  et  voilà  qu'arrivent  lente- 
ment, d'un  |)as  solennel,  les  hôtes  les  plus  étranges  qu'on  puisse  voip'i 

Rien  que  des  ours  et  des  spectres!  Debout  sur  leurs  pattes  de  der- 
rière, chaque  ours  conduit  un  spectre  masqué  et  enveloppé  d'un  blanc 
linceul. 

Ainsi  appariés ,  ils  se  mettent  à  valser  autour  de  la  salle*  Curieux 
coup  d'œil  à  faire  rire  ou  trembler! 

Car  les  ours,  avec  leur  agilité  proverbiale,  avaient  grand'  peine  à 
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suivre  leurs  blanches  valseuses,  qui  tourbillonnaient  légères  comme  le 
vent. 

Ces  pauvres  bêtes  éUiient  impitoyablement  entraînées,  et  leur  respi- 
ration bruyante  étouffait  presque  la  basse  de  l'orchestre. 

Parfois  les  couples  se  heurtaient  en  valsant,  et  l'ours  donnait  quel- 
que coup  de  pied  furtif  au  spectre  qui  l'avait  poussé. 

Parfois  aussi,  dans  l'ivresse  de  la  danse,  un  ours  arrachait  le  linceul 
de  la  figure  de  sa  danseuse,  et  une  tète  de  mort  apparaissait. 

Enfin,  aux  accords  bondissans  de  la  trompette  et  des  cymbales,  au 
tonnerre  de  la  grosse  caisse,  on  commence  le  galop. 

Mais  je  n'en  pus  voir  la  fin,  car  un  ours  mal  léché  me  marcha  si  bien 
sur  les  cors,  que  je  me  mis  à  crier  et  que  je  m'éveillai. 


XXII. 

Phœbus,  sur  son  tilbury  céleste,  fouettait  ses  chevaux  en  feu,  et  il 
avait  déjà  parcouru  la  moitié  de  sa  course  radieuse. 

Tandis  que  je  dormais  encore  et  que  je  rêvais  d'ours  et  de  spectres 
étrangement  enlacés,  folles  arabesques. 

11  était  midi  quand  je  me  réveillai.  J'étais  tout  seul;  mon  hôtesse  et 
Lascaro  étaient  partis  de  bon  matin  pour  la  chasse. 

11  n'y  avait  [>lus  dans  la  cabane  que  le  caniche  de  la  sorcière.  Il  était 
debout  au  foyer,  près  de  la  chaudière,  une  cuillère  à  la  patte. 

Il  paraissait  très  bien  dressé,  quand  la  soupe  cuisait  trop  vite,  à  la 
tourner  ra|>idement  et  h  l'écumer. 

Mais  suis-je  moi-même  ensorcelé,  ou  la  fièvre  me  trouble-t-elle  en- 
core le  cerveau?  J'en  crois  à  peine  mes  oreilles.  —  Le  cliien  parle! 

Oui,  il  parle  allemand,  et  sa  prononciation  trahit  même  le  grasseyant 
accent  de  la  bonne  Souabe.  Rêveur  et  comme  plongé  dans  ses  pensées, 
il  parle  ainsi  : 

--  Oh  !  je  suis  le  plus  malheureux  des  poètes  souabes.  H  me  faut  lan- 
guir tristement  à  l'étranger  et  garder  la  marmite  d'une  sorcière. 

Quel  exécrable  maléfice  que  la  magie!  Que  ma  destinée  est  tragique! 
Sentir  comme  un  homme  sous  la  peau  d'un  chien! 

Ah!  si  j'étais  resté  chez  nous,  près  des  chers  poètes  de  notre  école! 
Hs  ne  sont  pas  sorciers,  eux,  et  ils  n'encliantent  personne; 

Si  j'étais  resté  chez  nous  près  de  Cari  Mayer,  près  des  doux  vergis^ 
ntein-mcht  et  des  soupes  aux  n&udel  de  la  patrie! 

Aujourd'hui  surtout  je  meurs  presque  du  mal  du  pays.  Si  je  pouvais 
seulement  voir  la  fumée  qui  s'élève  des  chemiaées  lorsque  l'on  cuit 
la- choucroute  à  Stuttgart!  — 

Lorsque  j'entendis  ces  paroles,  je  me  sentis  ému  d'une  profonde  pitié. 
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Je  sautai  de  mon  lit,  \ins  m'asseoir  près  de  la  cheminée,  et  lui  dis  avec 
compassion  : 

—  Noble  barde  de  Souabe,  quel  destin  vous  a  conduit  dans  cette  ca- 
bane de  sorcière,  et  pourquoi  vous  a-t-on  si  cruellement  métamorphosé 
en  chien? 

—  Ainsi  vous  n'êtes  pas  Français?  s'écria  le  caniche  avec  joie;  vous 
êtes  Allemand ,  et  vous  avez  compris  mon  monologue? 

Ah!  monsieur  et  cher  compatriote,  quel  malheur  que  le  conseiller  de 
légation  Kœlle,  quand  nous  discutions  au  cabaret,  entre  la  pipe  et  labière. 

N'ait  jamais  voulu  démordre  de  sa  proposition!  A  l'entendre,  on  ac- 
quérait seulement  par  les  voyages  cette  éducation  complète  qu'il  avait 
rapportée  lui-même  de  l'étranger. 

Alors,  pour  me  débarrasser  de  ma  croûte  natale  et  revêtir,  ainsi  que 
Kœlle,  les  élégantes  habitudes  de  l'homme  du  monde. 

Je  pris  congé  de  mon  pays,  et,  dans  mon  voyage  de  perfectionne- 
ment, j'arrivai  aux  Pyrénées  et  à  la  maisonnette  d'Uraka. 

Je  lui  remis  une  lettre  de  recommandation  de  la  part  de  Justin  Ker- 
ner.  J'oubliai  que  cet  ami  était  en  relations  avec  des  sorcières. 

Je  reçus  un  accueil  affectueux;  mais,  à  mon  grand  effroi,  cette  amitié 
d'Uraka  ne  fit  que  s'accroître,  et  finit  par  dégénérer  en  une  passion 
charnelle. 

Oui,  monsieur,  la  concupiscence  avait  allumé  son  feu  impudique 
dans  le  sein  flétri  de  cette  affreuse  mégère,  et  elle  voulut  me  séduire. 

Mais  je  la  suppliai  :  Ah!  pardonnez-moi,  madame,  je  ne  suis  pas  un 
frivole  disciple  de  Goethe;  j'appartiens  à  l'école  des  poètes  de  la  Souabe. 

Notre  muse  est  la  morale  en  personne;  elle  porte  des  caleçons  de 
cuir  de  buffle.  Ah  !  ne  vous  attaquez  pas  à  ma  vertu  ! 

D'autres  poètes  ont  de  l'esprit,  d'autres  la  fantaisie,  d'autres  la  pas- 
sion; mais  nous,  les  poètes  souabes,  nous  avons  la  vertu. 

Voilà  notre  seul  bien  !  Par  pitié,  ne  m'enlevez  pas,  madame,  le  man- 
teau de  gueux  qui  couvre  ma  nudité  ! 

C'est  ainsi  que  je  lui  parlais;  mais  la  vieille  femme  sourit  ironique- 
ment, et,  tout  en  souriant,  prit  une  baguette  de  gui  et  m'en  toucha  la 
tête. 

Aussitôt  j'éprouvai  un  froid  malaise,  comme  si  tout  mon  corps  avait 
la  chair  de  poule;  mais  ce  n'était  pas  la  chair  de  poule, 

C'était  la  peau  d'un  chien ,  et  depuis  cette  heure  maudite  je  suis  mé- 
tamorphosé, comme  vous  le  voyez ,  en  caniche!  — 

Pauvre  diable!  les  sanglots  lui  coupèrent  la  parole,  et  il  pleurait  si 
copieusement,  que  je  croyais  littéralement  le  voir  fondre  en  larmes. 

—Écoutez,  lui  dis-je  avec  compassion,  puis-je  faire  quelque  chose 
pour  vous  délivrer  de  votre  peau  de  chien  et  vous  rendre  à  la  poésie 
et  à  l'humanité?  — 
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Mais  il  leva  ses  pattes  au  ciel  avec  désespoir,  et  enfin  j'entendis  ces 
paroles  an  milieu  de  ses  soupirs  et  de  ses  sanglots  : 

—  Je  suis  incarcéré  dans  cette  peau  de  caniche  jusqu'au  jugement 
dernier,  si  la  magnanimité  d'une  vierge  ne  me  délivre  pas  de  cet  en- 
chantement. 

Oui,  une  vierge  que  l'approche  de  l'homme  n'a  pas  souillée  peut 
seule  me  sauver,  et  voici  à  quelle  condition  : 

Cette  vierge  chaste,  durant  la  nuit  de  Saint-Sylvestre,  doit  lire  les 
poésies  de  M.  Gustave  Pfizer  sans  s'endormir. 

Si  elle  ne  succombe  pas  au  sommeil  pendant  cette  lecture,  si  elle 
ne  ferme  pas  ses  chastes  paupières,  alors  le  sortilège  est  détruit,  je  re- 
deviens homme,  je  suis  décaniché! 

—  Ah  !  dans  ce  cas-là,  repris-je,  je  ne  puis  pas  entreprendre  l'œuvre 
de  votre  délivrance,  car  1°  je  ne  suis  pas  une  chaste  vierge. 

Et  2°  je  serais  encore  bien  moins  en  état  de  lire  les  poésies  de  M.  Gus- 
tave Pfizer  sans  m'endormir  au  beau  milieu.  — 

XXIII. 

Des  hauteurs  fantastiques  qu'habite  la  sorcellerie,  nous  redescendons 
dans  la  vallée,  nous  reprenons  pied  dans  le  réel,  nous  marchons  dans 
le  monde  positif. 

Arrière,  fantômes,  visions  nocturnes,  apparitions  aériennes,  rêves 
fébriles!  nous  revenons  à  la  raison  et  à  Atta  ïroll. 

Le  bon  vieux  repose  dans  sa  caverne,  près  de  ses  petits,  et  il  ronfle 
du  sommeil  des  justes.  Il  s'éveille  enfin  en  bâillant. 

Derrière  lui  est  son  fils,  le  jeune  Une-Oreille,  qui  se  gratte  la  tête 
comme  un  poète  qui  cherche  la  rimej  il  a  même  l'air  de  scander  le 
rhythme. 

Près  de  leur  père  aussi  sont  couchées,  couchées  sur  le  dos  en  rêvant, 
les  filles  d'Atta  Troll,  belles  d'innocence  comme  des  lis  à  quatre  pattes. 

Quelles  tendres  pensées  s'épanouissent  dans  l'ame  de  ces  vierges  au 
poil  blanc?  Leurs  yeux  sont  humides  de  pleurs. 

La  plus  jeune  surtout  paraît  profondément  émue.  Elle  sent  dans  son 
cœur  un  transport  de  bonheur;  elle  éprouve  la  puissance  de  Cupidon. 

Oui,  la  flèche  du  petit  dieu  a  traversé  sa  fourrure  lorsqu'elle  a  vu... 
0  ciel!  celui  qu'elle  aime,  c'est  un  homme! 

C'est  un  homme,  et  il  s'appelle  Chenapanski.  Dans  la  grande  déroute 
carliste,  un  matin,  dans  la  montagne,  il  passa  près  d'elle  en  courant  à 
toutes  jambes. 

Le  malheur  d'un  héros  touche  toujours  les  femmes,  et,  sur  la  figure 
de  celui-là ,  on  lisait  comme  d'habitude  la  pâle  mélancolie,  les  sombres 
soucis,  le  déficit  financier. 
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Toiït  son  pécule  de  guerre  (vingt-doux  grosch,  monnaie  de  Prusse), 
qu'il  avait  apporté  en  Espagne,  était  devenu  la  proie  d'Espartero. 

Il  n'avait  pas  même  sauvé  sa  montre,  restée  au  mont-de-piété  de 
Pampelune!  C'était  un  héritage  de  ses  ancêtres,  bijou  précieux  et  d'ar- 
gent véritable. 

Il  courait  donc  à  toutes  jambes;  mais,  sans  le  savoir,  en  courant,  il 
avait  gagné  mieux  que  la  plus  belle  bataille,  —  un  cœur! 

Oui,  elle  l'aime,  lui,  l'ennemi  de  sa  race!  0  trop  malheureuse  our- 
sine!  si  ton  vieux  père  connaissait  ton  secret,  quel  horrible  grognement 
il  pousserait! 

Semblable  au  vieil  Odoardo  qui  poignarda,  par  orgueil  plébéien, 
Emilia  Galotti,  Atta  Troll  tuerait  plutôt  sa  fille. 

Il  la  tuerait  de  ses  propres  pattes  |)lutôt  que  de  lui  permettre  de  tom- 
ber entre  les  bras  d'un  prince. 

Mais  pour  l'instant  il  est  d'humeur  moins  féroce;  il  ne  songe  guère 
à  briser  cette  jtnme  rose  avant  que  l'orage  l'effeuille. 

Il  est  d'humeur  plus  reposée.  Couché  au  milieu  des  siens  dans  sa  ca- 
verne, Atta  Troll  est  préoccupé,  comme  par  un  pressentiment  de  mort, 
d'un  mélancolicpie  désir  pour  l'autre  vie. 

'(  Enfans!  »  soupire-t-il,  et  des  larmes  coulent  soudain  de  ses  grands 
yeux.  «  Enfans!  mon  pèlerinage  terrestre  est  accompli,  il  faut  nous  sé- 
parer. 

«  Aujourd'hui,  à  midi,  il  m'est  venu  en  dormant  un  songe  bien  si- 
gnificatif. Mon  auie  a  eu  l'avant-goùt  de  la  béatitude  céleste. 

«  .le  suis  loin  d'être  superstitieux,  et  je  ne  suis  pas  im  vieux  radoteur 
d'ours.  Pourtant  il  y  a  entre  le  ciel  et  la  terre  bien  des  choses  que  la 
philosophie  ne  saurait  expliquer. 

«  Je  m'étais  endormi  en  ruminant  sur  le  monde  et  la  destinée  ani- 
male, lorsque  je  rêvai  que  j'étais  couché  sous  un  arbre  immense. 

«  E>es  branches  de  cet  arbre  coulail  goutte  à  goutte  un  miel  blanc 
<}wi  me  tomba  juste  dans  la  gueule  ouverte,  et  j'éprouvai  une  grande 
volupté. 

«  Dans  mon  extase,  je  levai  les  yeux  au  ciel,  et  j'aperçus  au  sommet 
de  l'arbre  une  d'emi-douzaine  de  petits  ours  qui  s'amusaient  à  monter 
etcà  descendre. 

«  Les  tendres  et  gentilles  créatures  avaient  une  fourrure  rose,  et  aux 
épaules  un  flocon  de  soie  blanche  comme  deux  petites  ailes. 

«Oui,  ces  petits  ours  roses  avaient  comme  deux  petites  ailes,  et  ils 
limitaient  avec  des  petites  voix  douces  comme  des  flûtes. 

«  A  leurs  chants,  un  frisson  glacial  parcourut  tout  mon  corps,  mon 
ame  s  échappa  de  ma  peau  comme  une  flamme,  et,  rayonnante,  elle 
monta  vers  les  cieux.  » 

C'est  ainsi  (jue  parla  Atta  Troll,  avec  une  voix  de  basse  feible  et 
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mystérieuse.  Il  se  tut  un  instant,  plein  de  tristesse;  mais  soudain  ses 
oreilles 

Se  dressèrent  et  tressaillirent  étrangement.  Il  se  leva  de  sa  couche, 
tremblant  de  joie  et  hurlant  de  joie  :  «  Enfans!  enlendez-vons  ces  sons? 

«  N'est-ce  pas  la  douce  voix  de  votre  mère?  Oh  !  je  reconnais  les  gro- 
gnemens  de  ma  chère  Mumma!  Mumma!  ma  noire  Mumma!  » 

Atta  Troll,  en  disant  ces  mots,  s'élança  de  la  caverne  comme  un  fou. 
I^'insensé  courait  à  sa  perte! 

XXIV. 

Dans  la  vallée  de  Roncevaux,  à  la  même  place  où  jadis  le  neveu  de 
Charlemagne  rendit  lame,  Atta  Troll  tomba, 

Il  tomba  victime  d'une  embûche,  comme  Roland,  qui  avait  été  trahi 
par  Ganelon  de  Mayenne,  ce  Judas  de  la  chevalerie  chrétienne. 

Hélas!  ce  fut  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  dans  lame  d'un  ours,  le  sen- 
timent de  l'amour  conjugal,  qui  fut  le  piège  que  Uraka  lui  tendit  perfi- 
dement. 

Elle  sut  imiter  si  bien,  à  s'y  méprendre,  le  grognement  de  la  noire 
Mumma,  qu'Alla  Troll  dut  quitter  la  retraite  qui  faisait  son  salut. 

Porté  comme  sur  les  ailes  de  l'amour,  il  courut  dans  la  vallée,  s'ar- 
fêtant  parfois  pour  flairer  un  rocher  où  il  croyait  que  Mumma  se  ca- 
chait. 

Ah!  c'était  Lascaro  qui  y  était  caché,  le  fusil  à  la  main.  Il  l'ajuste 
sur  sa  victime  et  lui  tire  au  milieu  du  cœur.  Un  torrent  de  sang  s'en 
échappe. 

Atta  Troll  branle  la  tête,  puis  s'abat  avec  un  sourd  gémissement  et 
se  crispe.  —  Mumma!  fut  son  dernier  soupir. 

C'est  ainsi  que  tomba  mon  noble  héros.  C'est  ainsi  qu'il  périt;  mais, 
après  sa  mort,  il  ressuscitera  immortel  dans  les  chants  du  poète. 

Il  ressuscitera  immortel  dans  mes  vers,  et  sa  gloire  parcourra  la 
terre  sur  des  trochées  pathétiques  de  quatre  pieds. 

Un  jour,  le  roi  de  Bavière  lui  élèvera  une  statue  dans  le  panthéon 
"Walhalla,  avec  cette  inscription  en  style  de  sa  façon  witlelsbachienne  : 

«  Atta  Troll,  ours  sans-cu lotte,  égalitaire  sauvage.  Époux  esUraîdDle^ 
esprit  sérieux,  ame  religieuse,  haïssant  la  frivolité. 

«  Dansant  mal  cependant  !  portant  la  vertu  dans  sa  vehie  poitrine. 
Quelquefois  aussi  ayant  pué.  Pas  de  talent,  mais  un  caractère.  » 

XXV. 

Trente-trois  vieilles  femmes,  coiffées  du  capuce  roqge  des  anciens 
Basques,  attendaient  à  l'entrée  du  village. 
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Une  d'entre  elles,  comme  Débora,  jouait  du  tambourin  en  dansant, 
et  chantait  une  hymne  à  la  louange  de  Lascaro  le  tueur  d'ours. 

Quatre  hommes  vigoureux  portaient  en  triomphe  l'ours  mort.  On 
l'avait  assis  tout  droit  sur  une  chaise,  ainsi  qu'un  baigneur  malade. 

Derrière,  comme  s'ils  étaient  les  parens  du  défunt,  suivaient  Lascaro 
et  Uraka.  —  Cette  dernière  saluait  à  droite  et  à  gauche,  mais  non  sans 
un  grand  trouble. 

L'adjoint  du  maire  tint  un  discours  devant  l'hôtel-de-ville.  Lorsque 
la  procession  fut  arrivée  là,  il  parla  de  mainte  et  mainte  chose. 

Par  exemple,  de  l'état  florissant  de  la  marine  française,  de  la  presse, 
de  la  question  des  betteraves  et  de  l'hydre  renaissante  de  l'anarchie. 

Après  avoir  énuméré  abondamment  les  mérites  de  Louis-Philippe,  il 
passa  à  l'ours  et  au  grand  exploit  de  Lascaro. 

«  0  Lascaro,  s'écria  l'orateur,»  et  il  essuya  la  sueur  de  son  front  avec 
son  écharpe  tricolore,  «Lascaro,  ô  toi,  Lascaro! 

«  Toi  qui  as  délivré  la  France  et  l'Espagne  d'Atta  Troll,  tu  es  le  héros 
de  ces  deux  hémisphères,  le  Lafayette  des  Pyrénées  !  » 

Lorsque  Lascaro  s'entendit  célébrer  de  la  sorte  officiellement,  il  se 
prit  à  rire  dans  sa  barbe  et  à  rougir  de  contentement. 

Il  murmura  quelques  mots  sans  suite  et  précipités,  et  balbutia  un 
remerciement  pour  l'honneur,  le  grand  honneur  qu'on  lui  faisait. 

Tout  le  monde  contemplait  avec  stupéfaction  ce  spectacle  inoui,  et 
les  vieilles  femmes  murmuraient  mystérieusement  et  avec  terreur  : 

«  Lascaro  a  ri  !  Lascaro  a  rougi!  Lascaro  a  parlé  !  lui,  le  fils  mort  de 
la  sorcière  !  » 

Le  même  jour,  on  dépouilla  iVtta  Troll,  et  sa  peau  fut  mise  à  l'en- 
chère; un  fourreur  l'obtint  pour  cent  francs. 

Il  l'apprêta,  la  doubla  de  soie,  lui  fit  une  frange  écarlate,  et  la  re- 
vendit le  double  de  ce  qu'elle  avait  coûté. 

Juliette  l'eut  ainsi  de  troisième  main,  et  elle  lui  sert  de  descente  de 
lit  dans  sa  chambre  à  coucher  à  Paris. 

Oh  !  combien  de  fois  la  nuit  suis-je  resté  là,  pieds  nus,  sur  la  brune 
dépouille  mortelle  de  mon  héros,  sur  la  peau  d'Atta  Troll! 

Alors,  plein  de  mélancolie,  je  me  rappelais  les  paroles  de  Schiller  : 
«  Ce  qui  doit  vivre  à  jamais  dans  le  sublime  empire  de  la  poésie  doit 
mourir  misérablement  ici-bas  sur  cette  terre  fangeuse.  » 

XXI. 

Et  Mumma!  Hélas!  Mumma  est  une  faible  femme.  Fragilité  est  son 
nom!  Ah!  les  femmes  sont  fragiles  comme  des  porcelaines. 

Lorsque  la  main  du  sort  l'eut  séparée  de  son  glorieux  époux,  elle  ne 
mourut  pas  de  chagrin;  le  désespoir  ne  la  consuma  pas. 
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Non,  au  contraire,  elle  continua  joyeusement  la  vie,  dansa  comme 
devant,  faisant  des  courbettes  au  public  pour  en  être  applaudie. 

Elle  a  fini  par  trouver  qne  bonne  position,  une  retraite  assurée  pour 
le  reste  de  ses  jours,  à  Paris,  au  Jardin  des  Plantes. 

Dimanche  dernier,  j'y  étais  allé  avec  Juliette;  je  lui  expliquais  l^his- 
toire  naturelle,  les  plantes  et  les  bêtes, 

La  girafe  et  le  cèdre  du  Liban,  le  grand  dromadaire,  le  zèbre,  les  fai- 
sans dorés  et  le  bouc  à  trois  jambes. 

Tout  en  causant  ainsi,  nous  arrivâmes  au  parapet  de  la  fosse  aux 
ours.  Dieu  du  ciel!  que  vîmes-nous  là? 

Un  magiiifique  ours  sauvage  de  la  Sibérie,  blanc  comme  la  neige, 
folâtrant  par  trop  tendrement  avec  une  ourse  brune. 

Et  c'était  Mumma,  la  veuve  d'Atta  Troll  !  Je  la  reconnus  à  l'éclat  hu- 
mide de  ses  yeux. 

Oui,  c'était  elle  !  Elle,  la  brune  fille  du  midi ,  elle,  la  Mumma,  vit 
maintenant  avec  un  Russe,  un  barbare  du  Nord! 

Un  nègre  qui  s'était  approché  de  nous  me  dit  en  souriant  :  «Y  a-t-il 
un  plus  beau  spectacle  que  la  vue  de  deux  amoureux?  » 

A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler?  lui  réphquai-je  étonné.  Mon  inter- 
locuteur s'exclama  :  —  Ne  me  reconnaissez-vous  donc  pas? 

Je  suis  le  roi  nègre  de  M.  Freiligrath,  qui  jouait  si  bien  du  tambour 
chez  les  saltimbanques  allemands.  A  cette  époque-là,  je  ne  faisais  pas 
de  bonnes  affaires.  —  Je  me  trouvais  bien  isolé  en  Allemagne. 

Mais  ici,  où  je  suis  placé  comme  gardien,  où  je  revois  les  plantes  de 
mon  pays,  avec  des  tigres  et  des  lions. 

Ici  je  me  trouve  plus  heureux  que  dans  vos  foires  tudesques,  où  il 
me  fallait  journellement  battre  la  caisse,  et  où  je  faisais  si  maigre  chère. 

Je  viens  de  me  marier  tout  récemment  avec  une  blonde  cuisinière 
d'Alsace,  et  dans  ses  bras  il  me  semble  que  j'ai  retrouvé  le  bonheur 
natal. 

Ses  pieds  me  rappellent  ceux  de  mes  chers  éléphans;  et,  quand  elle 
parle  français,  je  crois  entendre  l'idiome  noir  de  ma  langue  maternelle. 

Quelquefois  elle  bougonne,  alors  je  pense  au  tintamarre  de  ce  fameux 
tambour  orné  de  crânes;  les  serpens  et  les  lions  s'enfuient  en  l'entendant. 

Cependant,  au  clair  de  lune,  elle  devient  sentimentale  et  pleure 
comme  un  crocodile  qui  sort  du  fleuve  embrasé  pour  respirer  la  fraî- 
cheur. 

Et  quels  bons  morceaux  elle  me  donne!  Aussi  je  prospère.  Je  mange 
ici  comme  au  bord  du  Niger.  J'ai  retrouvé  mon  vieil  appétit  d'Afrique. 

Je  me  suis  même  fait  un  petit  ventre  assez  rondelet.  Il  s'élance  de 
ma  veste  de  toile  comme  dans  une  éclipse  la  lune  assombrie  sort  des 
blanches  nuées.  — 
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XXVII. 


A   ACGUSTE  VARNHACEN    VON   ENSE. 


OÙ  diable,  messer  Ludovico,  avez-vous  péché  toutes  ces  folles  his- 
toires? s'écria  le  cardinal  d'Esté, 

Lorsqu'il  eut  fini  de  lire  le  Roland  furieux  qu'Arioste  avait  humble- 
ment dédié  à  son  éminence. 

Varnhagen,  mon  vieil  ami,  je  vois  flotter  sur  tes  lèvres  la  même, 
exclamation  avec  le  même  fin  sourire. 

Parfois  même  tu  ris  aux  éclats  en  lisant;  d'autrefois  ton  front  se  ride 
d'un  pli  méditatif,  et  tu  te  rappelles  alors  et  tu  dis  : 

«  N'est-ce  pas  comme  un  écho  de  ces  rêves  de  jeunesse  que  je  faisais 
avec  Chamisso,  Brentano  et  Fouqué,  dans  les  nuits  bleues  aux  rayons 
de  la  lune? 

«  N'est-ce  pas  le  tintement  pieux  de  la  chapelle  perdue  dans  les  bois? 
et  la  cape  de  la  folie  n'y  mêle-t-elle  pas  ses  grelots  moqueurs? 

«  Au  milieu  du  chœur  des  rossignols  résonne  lourdement  la  basse- 
taille  des  ours,  sourde  et  grondeuse;  puis  elle  est  remplacée  par  le 
chuchotement  mystérieux  des  esprits. 

«  Délire  conduit  par  la  raison,  sagesse  qui  déraisonne,  soupirs  d'a-^ 
gonie,  qui  soudain  se  changent  en  éclats  de  rire!  » 

Oui,  mon  ami,  ce  sont  des  accords  des  temps  passés;  mais  le  trille 
moderne  se  joue  à  travers  les  vieilles  et  fabuleuses  mélodies. 

En  dépit  de  ma  gaieté,  çà  et  là  tu  sentiras  les  traces  du  décourage- 
ment. Que  ce  poème  s'abrite  sous  Ion  indulgence  accoutumée! 

Hélas!  c'est  peut-être  la  dernière  libre  chanson  de  la  muse  roman- 
tique! Elle  se  perdra  dans  le  vacarme  et  les  cris  de  guerre  des  Tyrtées 
du  jour. 

D'autres  temps,  d'autres  oiseaux!  d'autres  oiseaux,  d'autres  chansons! 
Quel  piaillement!  On  dirait  des  oies  qui  ont  sauvé  le  Capitole. 

Quel  ramage!  ce  sont  des  moineaux  avec  des  allumettes  chimiques 
dans  les  serres  qui  se  donnent  des  airs  d'aigle  avec  la  foudre  de  Jupiter.. 

Quel  roucoulement!  des  tourterelles  lasses  d'amour,  qui  veulent  haïr 
et  traîner  dorénavant  le  char  de  Bellone  au  lieu  de  celui  de  Vénus! 

D'autres  temps,  d'autres  oiseaux!  d'autres  oiseaux,  d'autres  chansons!. 
Elles  me  plairaient  peut-être  mieux  si  j'avais  d'autres  oreilles. 

Henri  Heine. 


SOUVENIRS 


DE  L'EUROPE  ORIENTALE 


LA  GRANDE  iLLVRIE 

ET  LE  MOUVEiMENT  ILLYBIEIV. 


A  des  époques  diverses,  le  même  nom  d'Illyrie  a  servi  à  designer  des 
circonscriptions  territoriales  très  différentes.  Les  plus  anciennes  tradi- 
tions parlent  d'nne  Illyrie  qui,  appuyée  à  l'ouest  sur  la  mer  Ionienne, 
occupait  à  peu  près  le  sol  de  la  Dalmatie,  du  Monténégro  et  de  la  Bosnie 
modernes.  Habitée  par  des  peuplades  fort  remuantes,  elle  eut  plus 
d'un  démêlé  avec  la  Macédoine  et  la  Grèce,  elle  imposa  même  un  tribut 
à  Amynlas,  père  de  Pbilippe;  mais  Alexandre  en  eut  raison,  et  la  rendit 
tributaire  à  son  tour.  Rome  vint  ensuite,  sous  prétexte  de  réprimer  la 
piraterie  que  les  Illyriens  exerçaient  sans  scrupule  jusque  sur  les  côtes 
de  l'Italie.  L'Illyrie  finit  par  devenir  une  province  romaine,  et,  à  l'épo- 
que d'Auguste,  après  la  dixième  des  guerres  sanglantes  qu'il  avait  fallu 
soutenir  pour  la  soumettre  entièrement,  elle  comprenait,  selon  toute 
vraisemblance,  le  pays  situé,  de  l'ouest  à  l'est,  entre  l'Adriatique  et  la 
frontière  occidentale  de  la  Serbie  actuelle,  et,  du  nord  au  sud ,  entre  la 
Save  et  l'Épire.  Sous  l'empereur  Constantin ,  ce  même  nom  était  celui 
d'une  préfecture  qui  embrassait  l'espace  immense  contenu  entre  les 
Alpes  Juliennes  et  la  mer  Noire,  et  qui  fut  divisée  avec  l'empire  pour 
disparaître  peu  à  peu  devant  les  invasions  des  barbares.  En  1810,  nous 
avions  aussi  une  lllyrie  française,  dont  Napoléon  avait  conçu  le  plan 
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dès  le  traité  de  Campo-Formio  :  ce  devait  être  le  complément  du  royaume 
d'Italie;  elle  s'est  dissoute  avec  lui.  L'Ilh  rie  française  s'étendait  simple- 
ment des  bouches  du  Cattaro,  entre  la  Bosnie  et  l'Adriatique,  jusqu'à 
la  Save,  Enfin  l'Autriche  possède  encore  aujourd'hui ,  au  nombre  de 
ses  subdivisions  administratives ,  une  Illyrie ,  qui  se  compose  des  deux 
gouvernemens  de  Laybach  et  de  Trieste. 

L'Illyrie  dont  je  veux  parler  n'a  point  d'existence  officiellement  re- 
connue par  les  diplomates;  elle  a  son  origine  dans  la  plus  haute  anti- 
quité, mais  sa  force  est  tout  entière  dans  des  souvenirs,  des  espérances, 
des  passions  :  c'est  un  être  de  raison.  De  patriotiques  esprits  l'ont  ima- 
ginée dans  l'intention  de  réunir  en  un  môme  corps  moral,  et,  s'il  se 
pouvait,  en  un  même  corps  politique,  toutes  les  populations  styriennes, 
carniolaises,  carinthicnnes,  croates,  slavones,  dalmates,  bosniaques, 
serbes,  monténégrines  et  bulgares.  C'est  une  des  faces  de  la  grande 
question  slave,  qui  remplit  aujourd'hui  l'Europe  orientale,  dont  elle 
contient  assurément  l'avenir  (1). 

En  effet,  ces  populations,  partagées  aujourd'hui  entre  deux  maîtres, 
les  Autrichiens  et  les  Turcs,  régies  par  des  législations  fort  différentes, 
séparées  même  par  les  rites  religieux,  appartiennent  à  une  famille  ori- 
ginale entre  les  trois  autres  familles  slaves.  Elles  parlent  un  idiome  qui 
n'est  ni  le  bohème,  ni  le  polonais,  ni  le  russe,  bien  qu'il  ait  incontes- 
tablement la  même  souche  :  elles  sont  donc  unies  entre  elles  par  un 
lien  étroit,  qui  est  le  lien  du  sang. 

Si  l'on  s'en  rapportait  à  ceux  qui  ont  écrit  l'histoire  de  ces  pays 
sans  avoir  pris  connaissance  des  traditions  nationales  des  Serbes  et  des 
Croates,  le  nom  d'IUyriens  aurait  désigné,  à  l'époque  d'Alexandre  et 
de  Rome,  des  peuples  autochthones  qui  n'étaient  point  de  la  race 
slave,  et  les  Slaves  ne  seraient  venus  s'établir,  pour  la  première  fois, 
sur  les  bords  de  l'Adriatique  qu'au  moment  des  grandes  invasions; 
mais  les  chants  populaires  des  Slaves  les  plus  voisins  de  la  mer  rap- 
pellent fréquemment  Alexandre  et  sont  pleins  des  souvenirs  de  la  con- 
quête romaine.  Sans  doute,  l'Illyrie  de  l'époque  macédonienne  et  de 
celle  d'Auguste  ne  renfermait  pas  toutes  les  tribus  dont  se  composait 
dès-lors  cette  quatrième  famille  des  Slaves  :  il  en  était  d'autres,  moins 
connues,  qui  habitaient  entre  la  frontière  de  l'Illyrie  romaine  et  le  Pont- 
Euxin,  soumises  pour  la  plupart  k  des  peuples  conquérans  comme  les 
Thraces;  mais  les  lllyriens  des  bords  de  l'Adriatique,  ceux-là  môme 

(1)  Les  lecteurs  de  la  Revue  savent  que  cette  question  a  été  introduite  dans  la  publi- 
cité et  traitée  ici  même  par  M.  Cyprien  Robert;  les  études  approfondies  de  cet  écrivain 
sur  la  Monde  (/réco-slave  et  sur  les  Deux  Punslavismes  ont  fait  connaître  l'esprit,  les 
institutions  et  les  tendances  de  la  race  slave.  Ceux  qui  abordent  après  M.  Cyprien  Robert 
l'élude  des  événemens  de  l'Europe  orientale  ne  sauraient  oublier  combien  ses  travaux  ont 
facilité  leur  tâche,  en  initiant  le  public  fran(;ais  à  un  mouvement  d'idées  qui  était  trop 
long-temps  resté  dans  l'ombre,  et  qu'il  n'est  plus  permis  de  négliger. 
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qui  eurent  l'honneur^  au  reste  fort  partagé,  d'être  battus  par  Alexandre 
et  par  les  Romains,  étaient  du  pur  sang  des  Slaves  méridionaux. 

Quelques  légendes  nationales  flattent  encore  plus  doucement  l'or- 
gueil des  Illyriens.  Suivant  ces  pieux  récits,  c'est  du  sein  même  de 
l'antique  Illyrie  que  seraient  issus  les  trois  grands  peuples  slaves  du 
Nord.  Un  jour,  trois  frères,  Tcheclv,  Leck  et  Russ,  pour  se  soustraire 
aux  vexations  d'un  proconsul,  seraient  sortis  des  montagnes  de  Zagorie, 
voisines  de  la  Carniole,  et,  descendant  vers  le  nord,  ils  seraient  allés, 
par-delà  le  Danube  et  les  Carpatlies,  fonder  les  trois  royaumes  de 
Bohême,  de  Pologne  et  de  Russie.  Ainsi,  les  Illyriens  d'aujourd'hui  ne 
seraient  pas  moins  que  les  premiers  nés  de  la  race  slave.  Plus  à  plaindre 
pourtant  que  les  peuples  les  plus  misérables,  dans  cette  longue  suite  de 
siècles  qu'ils  ont  traversés,  au  milieu  des  bouleversemens  sans  nombre 
dont  leur  pays  a  été  le  théâtre,  ils  n'ont  jamais  su  trouver  ni  leur  heure 
ni  leur  place  pour  se  constituer  fortement.  Ils  ont  su  durer,  malgré  la 
Macédoine  et  Rome,  malgré  lesBulgares,  qui,  après  avoir  donné  leur  nom 
à  une  province,  se  sont  fondus  avec  les  populations  illyriennes,  comme 
les  Francs  avec  celles  de  la  Gaule,  malgré  les  Turcs,  qui  occupent  depuis 
des  siècles  la  majeure  partie  du  pays,  enfin  malgré  les  Magyars  et  les 
Autrichiens,  qui  possèdent  l'autre;  mais  ils  ne  sont  point  parvenus  à 
conquérir  une  existence  pohtique.  Il  y  eut,  au  xiv^  siècle,  un  empire  serbe 
qui  les  tint  un  instant  réunis;  l'union  toutefois  n'était  pas  assez  solide,  et 
les  Turcs  la  brisèrent  à  Kossovo.  Il  y  a  eu  depuis,  comme  auparavant, 
de  petits  royaumes,  des  cités  heureuses  et  libres,  où  la  pensée  illy- 
rienne  a  pu  prendre  quelque  essor  et  la  poésie  jeter  quelque  éclat, 
comme  Raguse.  Il  y  a  eu  des  tril)ns  indomptées,  à  demi  barbares,  qui 
ont  pu  trouver  un  abri  pour  leur  indépendance  dans  des  montagnes 
inaccessibles,  comme  les  Monténégrins  :  il  n'y  a  pas  eu  de  peuple  illyrien. 

Le  présent  ne  vaudrait  pas  mieux  que  le  passé,  s'il  n'ouvrait  aux 
imaginations  des  perspectives  nouvelles ,  et  s'il  ne  leur  montrait  une 
sorte  de  résurrection  morale  au  bout  de  ces  longues  et  douloureuses 
vicissitudes.  Les  Illyriens  de  rx\utriche  et  de  la  Turquie  sont  loin  en- 
core d'être  maîtres  chez  eux;  mais  au  moins  travaillent-ils,  dès  à  pré- 
sent, à  unir  leurs  efforts  dans  l'espoir  d'une  émancipation  intellectuelle, 
qui,  les  circonstances  aidant,  peut  devenir  une  émancipation  politique. 
La  terre  promise  qui  leur  apparaît  comme  prix  de  ces  efforts ,  c'est  la 
vraie  patrie  des  Slaves  méridionaux,  c'est  la  grande  Illyrie. 

I. 

J'entrai  sur  le  territoire  illyrien,  au  commencement  de  l'automne 
de  1845,  par  les  routes  granitiques  et  majestueuses  du  Tyrol.  On  m'avait 
indiqué  Agram,  capitale  de  la  Croatie  hongroise,  comme  le  foyer  de 
l'illyrisme,  le  lieu  privilégié  où  il  est  venu  au  jour  et  grandit  sans  trop 
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de  gêne.  C'est  à  Agram  que  je  me  rendais.  Cette  ville  n'est  point  le 
centre  de  llllyrie  nouvelle,  elle  n'en  est  point  la  cité  la  plus  populeuse; 
mais,  voisine  de  l'Allemagne,  |)lacce  d'ailleurs  sous  la  protection  du  ré- 
gime constitutionnel,  ayant,  quatre  fois  l'an,  des  assemblées  publiques 
comme  chef-lieu  d'un  comitat  hongrois,  une  sorte  de  diète  générale 
comme  chef-lieu  du  royaume  de  Croatie  et  de  Slavoiiie,  mêlée  enfin 
par  mille  intérêts  au  mouvement  social  et  politique  de  la  Hongrie,  elle 
est  beaucoup  mieux  située  qu'aucune  ville  serbe  ou  bulgare  pour  agi- 
ter les  questions  ardues  de  l'illyrisme.  Belgrade,  peu  éloignée  pourtant 
de  la  frontière  slavone  et  fréquentée  par  les  Allemands  de  la  Hongrie, 
n'est  point  une  ville  littéraire,  bien  qu'on  y  impnme  un  journal  et 
quelques  livres.  Les  Serbes  se  sentent  plus  à  l'aise  à  cheval  qu'à  l'école, 
ou,  pour  mieux  du'e,  les  écoles. sont  chez  eux  une  institulion  à  ()eine 
naissante,  et  le  nombre  de  ceux  qui  savent  lire,  même  dans  les  [)lus 
hautes  fonctions,  ne  laisse  pas  d'être  restreint.  Si  les  Serbes  ont  leurs 
municipalités,  leurs  assemblées  générales  et  un  sénat  sous  un  prince 
électif,  les  lumières  leur  manquent  pour  servir  par  la  propagande  une 
cause  dans  laquelle  l'érudition  a  un  rôle  à  jouer  et  prend  beaucoup  de 
place.  Encore  moins  peut-on  attendre  ce  concours  efficace  de  la  Bul- 
garie, province  infortunée,  soumise  à  toutes  les  rigueurs  de  l'admi- 
nîstrahon  turque,  gouvernée  par  des  pachas  ignorans,  dépourvue  de 
tout  centre  d'activité  et  livrée  aux  intrigues  d'un  clergé  composé  en 
grande  j)artie  d'aventuriers  grecs  qui  viennent  y  chercher  fortune. 
Enfin  la  Bosnie  et  le  Monténégro,  à  moitié  barbares,  ne  sont  guère 
occupés  que  de  pillage.  C'est  donc  en  d'autres  lieux  que  se  débat  la 
question  illyrienne  :  c'est  seidemenl  dans  la  Croatie  hongroise,  loin  de  la 
surveillance  de  la  police  autrichienne,  que  l'illyrisme  peut  discuter 
librement  ses  intérêts,  à  la  faveur  de  cette  constitution  pres(|ue  anar- 
chique  (jue  les  royaumes  unis  de  Hongrie,  de  Croatie  et  de  Slavonie 
ont  sauvée  du  naufrage  de  leur  indépendance. 

Je  traversai  lentement  la  Carinthie  et  la  Carniole,  prêtant  une  oreille 
attentive  aux  premiers  sons  de  la  langue  illyrienne,  mêlée  encore,  en 
ces  deux  provinces,  aux  sons  moins  harmonieux  de  la  langue  germa- 
nique. Les  populations  avaient  changé,  et,  sous  la  race  des  maîtres  du 
pays,  je  reconnaissais,  déjà  |)lus  nombreux  et  plus  vifs,  les  vrais  enfans 
de  la  race  illyrienne.  Ici,  c'était  un  paysan  revenant  de  la  ville  sur  son 
char.ot,  au  grand  galop  de  ses  chevaux;  plus  loin,  de  jeunes  monta- 
gnards  pieds  nus  et  les  cheveux  tlottans,  descendaient  au  pas  de  course 
une  li  lie  escarpée,  rivalisant  de  vitesse  et  de  témérité.  Cette  vivacité, 
cette  gaieté  bruyante  et  impétueuse,  me  frappèrent  encore  davantage, 
sitôt  (pie  j'eus  passé  la  ligue  de  douanes  qui  sépare  les  provinces  autri- 
cliennes  de  la  Croatie  et  de  la  Hongrie.  D'où  venait  cet  air  de  con- 
tentement, cette  joie  plus  expansive  et  plus  ouverte?  Ce  n'était  i)as  de 
l'aisance,  qui,  loin  d'être  en  progrès,  avait  diminué  dans  une  propor- 
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tioii  très  sensible,  mais  évidemment  d'un  peu  de  liberté  de  plus.  Aussi 
ne  l'échangerait-on  pas,  si  imparfaite  qu'elle  soit,  contre  le  bien-être 
qui  règne  tout  à  côté  dans  les  provmces  administrées  directement  par 
l'Autriche. 

En  été,  dans  les  villages  croates,  les  enfans  jouent  entièrement  nus 
devant  les  portes  au  grand  soleil;  on  ne  les  habille  qu'au  cœur  de  l'hi- 
ver. Les  femmes  connaissent  peu  l'usage  de  la  chaussure,  et  porlent 
d'ordinaire,  pour  tout  vêtement,  une  veste  à  la  hongroise  par-dessus  leur 
longue  chemise.  Les  hommes  se  sont  fait  la  part  peut-être  un  peu  meii^- 
leure  :  chaussés  de  lourdes  bottes  dans  toutes  les  saisons,  vêtus  de  larges 
pantalons  de  toile  et  d'une  sorte  de  blouse  serrée  à  la  ceinture,  ils  se' 
couvrent  encore  par  les  temps  froids  d'un  manteau  de  laine  ou  d'ui  éi 
peau  de  mouton.  C'est  tout  le  luxe  des  paysans  croates.  Les  maisons, 
séparées  et  entourées  d'un  enclos,  sont  de  chétive  apparence.  Quelques- 
unes  n'ont  point  de  cheminées;  l'âtre  est  au  milieu  de  l'aire;  à  défaut' 
de  bois,  on  y  brûle  de  la  paille;  la  fumée  sort  par  la  porte  ou  par  une' 
ouverture  pratiquée  au  sommet  du  toit.  Assis  sur  des  sièges  de  bois  au- 
tour de  ce  foyer  d'une  simplicité  toute  primitive,  les  paysans  croates 
passent  leurs  soirées  à  écouter  quelques  récits  joyeux  qui  les  ramènent 
toujours  vers  l'Illyrie  ancienne  et  chevaleresque.  Parfois  le  raki,  la  li- 
queur aimée  des  Slaves,  vient  ranimer  l'inspiration  des  conteurs,  a[)rès 
le  repas  fait  en  famille;  mais  l'on  sait  s'arrêter  avant  que  la  raison  suc- 
combe, à  moins  pourtant  qu'il  ne  s'agisse  de  fêter  quelque  grand  saint 
du  paradis  et  surtout  la  Vierge  très  respectée. 

Je  passai  successivement  par  plusieurs  villages  qui  appartenaient  à 
je  ne  sais  plus  quel  puissant  magnat,  riche  à  plusieurs  millions,  et  dont' 
j'aperçus  bientôt  la  somptueuse  villa,  bâtie  sur  un  coteau  et  entourée  de- 
jardins  dessinés  à  l'anglaise.  Un  attelage  à  quatre  chevaux  était  arrêté- 
tout  près  du  péristyle.  Plusieurs  coureurs  superbement  montés,  des^ 
laquais  vêtus  d'un  costume  à  moitié  albanais  et  le  sabre  au  côté,  atten- 
daient le  signal  du  départ.  Un  vieillard  parut,  appuyé  sur  le  bras  d'utt^ 
jeune  homme  qui  lui  témoignait  beaucoup  de  déférence;  tous  deu]^ 
étaient  habillés  dans  le  dernier  goût  de  Paris  et  de  Vienne.  Ils  prirent 
place  dans  le  brillant  équipage  qui,  lancé  à  bride  abattue  sur  la  route 
d'Agram,  eut  bientôt  disparu,  quoique  le  chariot  sur  lequel  je  chemi-^ 
nais  marchât  d'un  pas  raisonnable.  J'avais  déjà  vu  les  deux  extrêmes  d© 
la  société  illyrienne  en  Croatie. 

Un  soir  d'octobre,  à  la  nuit  tombante,  je  tournais  le  dernier  ma-* 
melon  des  Alpes  qui  viennent  finir,  comme  un  pan  de  mur,  sur  les 
bords  de  la  Save,  à  une  demi-heue  d'Agram.  Le  ciel  était  calme,  la 
route  solitaire.  Quelques  bruits  confus,  qui  grossissaient  à  mesure  que 
j'approchais  de  la  ville,  attirèrent  mon  attention.  Il  n'y  avait  dans  ces 
bruits  rien  de  fort  effrayant.  Néan.noins,  à  l'entrée  du  faubourg,  une 
dizaine  déjeunes  gens  se  jetèrent  au-devant  du  chariot  sur  lequel  j'étais 


1012  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

tranquillement  étendu,  plein  de  confiance  dans  l'honnête  paysan  qui 
me  conduisait.  Je  ne  comprenais  point  leurs  paroles;  leurs  gestes  n'é- 
taient rassurans  qu'à  demi,  et  je  ne  savais  trop  qu'en  penser,  lorsque 
mon  guide  me  dit  de  crier  :  Jivio!  et  que  tout  serait  fini.  Je  ne  connais- 
sais point  le  sens  de  ce  mot;  mais  je  constatai  tout  de  suite  qu'il  en  de- 
vait avoir  un  profond  et  magique,  car  je  l'eus  à  peine  prononcé,  que 
mes  brigands  de  comédie  changèrent  de  ton  et  de  procédés.  Ils  se  mi- 
rent à  jeter  leurs  chapeaux  en  l'air  en  signe  de  joie,  et  crièrent  à  leur 
tour  :  Jivio!  Jivio!  Mon  voiturier  m'expliqua  que  c'était  le  mot  d'ordre, 
le  cri  de  ralliement,  le  vivat  des  Illyriens,  et,  le  passage  étant  lii)re,  il 
fouetta  vigoureusement  ses  chevaux,  qui  ne  s'arrêtèrent  que  devant  la 
porte  d'une  hôtellerie,  à  l'enseigne  du  Cor  de  chasse. 

J'étais  donc  à  Agram,  au  cœur  même  de  l'IUyrie.  J'appris  en  arri- 
vant que  la  congrégation  ou  diète  de  Croatie  et  de  Slavonie  était  as- 
semblée, et  qu'une  grande  effervescence  régnait  depuis  quelques  jours 
dans  la  ville.  Cela  me  promettait  un  spectacle  intéressant  pour  tout  le 
temps  de  mon  séjour  en  Croatie. 

IL 

Le  lendemain,  je  fus  sur  pied  de  bonne  heure  et  j'eus  promptement 
parcouru  dans  tous  les  sens  la  petite  ville  d'Agram  (1).  Plusieurs  fois 
assaillie  par  les  Turcs,  elle  n'a  conservé  des  anciens  temps  que  des  ruines 
qui  n'ont  rien  de  pittoresque.  Ses  églises  sont  d'une  architecture  mo- 
derne et  pesante.  Toutefois  Agram  ne  présente  ni  le  sombre  aspect  des 
vieilles  villes,  ni  la  régularité  des  villes  nouvelles  de  l'Allemagne;  ses 
rues,  bordées  de  maisons  basses,  sont  larges  et  tortueuses;  ses  places 
immenses  peuvent  contenir,  au  besoin,  des  masses  assemblées.  A 
la  prendre  dans  son  ensemble,  la  situation  d'Agram  est  gracieuse  et 
riante.  La  ville,  adossée  à  un  coteau  et  échelonnée  sur  ses  flancs,  re- 
garde au  sud  et  au  sud-est;  du  haut  de  ses  promenades,  l'œil  plonge  sur 
les  plaines  qui  vont  aboutir  aux  monts  de  la  Bosnie  et  de  la  Serbie,  et 
la  pensée  s'élance  naturellement  jusqu'aux  derniers  confins  de  l'IUyrie 
méridionale.  A  peu  de  distance,  on  découvre  le  cours  sinueux  de  l'un 
des  grands  fleuves  nationaux,  de  la  Save,  dotée,  il  y  a  quelques  années, 
d'un  pyroscaphe  qui,  sous  le  nom  slave  de  Sloga  (concorde),  va  porter 
chaque  semaine,  dans  la  capitale  des  Serbes,  des  pensées  d'union  et  de 
commune  espérance. 

Après  avoir  ainsi,  en  voyageur  consciencieux,  pris  connaissance  de 
la  topographie  d'Agram,  j'entrai  au  Café  national.  C'est  l'endroit  très 
fréquenté  oîi  se  donnent  rendez-vous,  chaque  matin  et  chaque  soir,  les 
vrais  patriotes  illyriens  et  bon  nombre  des  députés  de  la  congréga- 

(1)  Le  nom  illyrien  d'Agram  est  Zagreb,  et  son  nom  latin  Zagràbia. 
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tion  ou  des  membres  du  comitat  qui  tiennent  pour  Tillyrisme.  En 
peu  d'instans,  la  salle  fut  remplie  de  personnages  fort  affaii  é  -,  les  uns 
dans  le  costume  de  ville,  les  autres  le  sabre  au  côté,  une  toque  rouge 
sur  la  tête  et  le  manteau  de  même  couleur  brodé  d'hermine  sur  l'é- 
paule gauche.  Ces  derniers  déjeunèrent  à  la  hâte,  parlant  très  vivement 
et  lançant  autour  d'eux  des  regards  dont  l'expression  menaçante  s'adres- 
sait évidemment  à  des  absens.  Quelques-uns  argumentaient  en  illyrien, 
d'autres  répondaient  en  allemand,  d'autres  encore  interrompaient  en 
latin,  et  souvent  tel  qui  commençait  une  phrase  en  illyrien  la  conti- 
nuait en  latin  et  l'achevait  en  allemand.  Ces  trois  idiomes  sont  fami- 
liers à  chacun,  et  l'on  se  sert  indifféremment  de  celui  dont  le  mot  vient 
le  plus  vite,  surtout  dans  les  discussions  de  politique  et  de  science,  parce 
que  les  termes  techniques  se  trouvent  plutôt  en  latin  et  en  allemand 
qu'en  illyrien. 

Je  ne  tardai  pas  à  comprendre  qu'il  s'agissait  des  Magyars.  Volue- 
runt  nos  magyarisare,  c'étaient  les  paroles  qui  revenaient  à  tout  propos 
dans  le  débat,  et  on  ne  les  prononçait  qu'avec  un  sourire  de  pitié  ou 
un  geste  de  colère.  La  plupart  de  ceux  qui  étaient  armés  sortirent  en- 
semble et  se  répandirent  sur  la  place,  parmi  des  groupes  qui  commen- 
çaient à  se  former  et  au  milieu  desquels  je  remarquai  plusieurs  prê- 
tres. J'ignorais  l'objet  immédiat  de  ces  vives  préoccupations.  Le  journal 
allemand  d'Agram  [Agramer  Zeitung)  me  fournit  à  ce  sujet  des  rensei- 
gnemens  de  date  toute  récente.  La  grande  afiaire  du  jour,  la  cause  de 
tout  ce  déploiement  d'activité,  c'était  la  question  des  Turopoîiens.  Mais 
qu'étaient  eux-mêmes  les  Turopoîiens,  et  quels  griefs  pouvait-on  allé- 
guer contre  eux?  Voici  ce  que  j'appris  sur  l'heure. 

Les  Turopoîiens  n'étaient  ni  plus  ni  moins  que  des  Magyars  et  des 
aristocrates,  ou  plutôt  des  renégats  et  des  magyaromanes,  c'est-à-dire 
des  Illyriens  de  nationalité  et  d'origine,  qui  défendaient  en  Croatie  les 
intérêts  des  Hongrois  magyars.  Ils  formaient  plusieurs  centaines  de 
gentilshommes  campagnards,  tous  dévoués,  corps  et  ame,  au  comte  su- 
zerain du  district  de  Turopolie  (I),  et,  quand  ils  venaient  voter  avec  lui 
dans  les  assemblées  de  comitat,  ils  emportaient  d'assaut  la  majorité. 
Ces  procédés  avaient  même  causé  souvent  de  sanglantes  prises  d'armes. 
Aux  élections  précédentes,  le  ban  ou  vice-roi  (c'est  du  moins  ce  qu'on 
lui  reprochait)  avait  ordonné  à  la  force  armée  d'intervenir,  et  un  grand 
nombre  d'Illyriens  avaient  péri  dans  cette  lutte  malheureuse.  Ainsi 
une  poignée  de  paysans  habilement  dirigés  mettaient  aux  mains  des 

-,  (1)  Le  district  de  Turopolie,  situé  à  peu  de  distance  d'Agram,  se  compose  de  plusieurs 
villages  placés  sous  la  juridiction  d'un  comte,  et  ne  possède  pas  moins  de  cinq  cents 
familles  nobles,  quoique  très  pauvres,  dont  les  titres  remontent  aux  premiers  temps  de 
l'annexion  au  royaume  de  Hongrie.  Le  comte  de  Turopolie  est  de  droit  membre  de  la 
seconde  chambre  {Stuende-Tafvl]  dans  la  diète  de  Presbourg. 
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Magyars  les  intérêts  du  royaume  de  Croatie  et  de  Slavonie,  et,  par 
.suite,  tous  ceux  de  la  race  illyrienne.  Il  avait  donc  fallu  fermer  la 
j)orte  de  l'assemblée  à  ces  Turopoliens  magyaromanes  et  aristocrates. 
Bien  entendu,  il  ne  s'agissait  point  des  assemblées  ordinaires  de  co- 
mitat,  mais  d'une  assemblée  de  congrégation,  ce  qui  est  très  différent. 
La  Croatie  forme  avec  la  Slavonie  un  royaume  qui  est  annexé  à  la  Hon- 
grie et  placé  sous  le  régime  de  la  même  constitution  parlementaire.  Ce 
royaume  envoie  ses  magnats  et  ses  députés  à  la  diète  hongroise,  et  il 
est  divisé,  comme  la  Hongrie ,  en  comitats  ou  départemens,  dont  tous 
les  nobles  s'assemblent  quatre  fois  l'an  pour  délibérer  sur  les  affaires 
locales.  Outre  ces  institutions,  qui  sont  communes  aux  deux  royaumes, 
la  Croatie  et  la  Slavonie  possèdent  encore  une  sorte  de  parlement  natio- 
nal qui  date  du  temps  de  l'indépendance  de  la  Croatie,  et  qui,  sous  le 
nom  de  congrégation,  est  appelé  à  s'occuper  des  intérêts  généraux  du 
royaume  annexé.  Ses  attributions,  son  organisation  même,  sont  encore 
aujourd'hui  des  sujets  de  controverse;  mais,  si  faiblement  assis  qu'il 
soit,  il  est  d'un  grand  secours  pour  les  Croates,  car,  en  même  temps 
qu'ils  trouvent  dans  leurs  comitats  et  dans  la  diète  de  Hongrie  l'occa- 
sion de  parler  hautement  en  faveur  de  l'illyrisme,  ils  trouvent  dans  la 
congrégation  le  moyen  de  centraliser  leurs  efforts  et  de  donner  à  leur 
nationalité  l'appui  et  l'autorité  d'une  institution. 

On  devine  que  les  Magyars  devaient  tout  mettre  en  jeu  pour  em- 
pêcher la  reconstitution  de  cette  assemblée  nationale,  ou  du  moins  pour 
en  stériliser  les  bienfaits.  Il  suffisait,  pour  cela,  que  les  gentilshommes 
turopoliens  eussent  droit  de  vote  personnel  dans  la  congrégation  comme 
dans  le  comitat.  Les  IJlyriens  n'eurent  garde  de  s'y  laisser  prendre. 
Tous  les  savans  du  parti  furent  mis  en  réquisition  pour  explorer  les 
bibliothèques,  exhumer  les  vieux  diplômes  et  y  puiser  des  argumens 
contre  le  droit  de  vote  personnel  dans  les  congrégations  :  le  patriotisme 
le  plus  ardent  dirigea  leurs  recherches,  et  ils  purent  en  effet  démontrer, 
par  des  preuves  irréfragables  et  en  latin,  que  les  nobles  n'ont  droit  de 
vole  en  congrégation  que  par  députés.  Aussi  les  Illyriens  étaient- ils 
restés  maîtres  du  terrain  scientifique.  L'histoire,  parlant  parleur  bouche, 
avait  condamné,  comme  illégitimes,  les  prétentions  des  Turopoliens, 
et  le  gouvernement  autrichien  avait  donné  raison  aux  partisans  du  vote 
par  députés.  C'est  pourquoi  les  Turopoliens,  ne  pouvant  agir  par  les 
voies  légales,  avaient  eu  recours  à  l'intimidation;  ils  étaient  venus  en 
foule  et  en  armes  pour  troubler  et  pour  arrêter  les  travaux  de  la  con- 
grégation. Les  troupes  de  la  garnison  s'étaient  mises  alors  en  devoir  de 
résister  aux  Turopoliens  magyaromanes,  et  les  avaient  repoussés  hors 
de  la  ville.  Voilà  ce  que  je  pus  recueillir  en  peu  d'instans  par  la  Gazette 
d'Agram,  et  fort  à  propos,  car  je  n'eusse  rien  compris  aux  débats  que 
j'allais  entendre  dès  ce  même  jour. 
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Je  vis  que  la  foule,  qui  avait  quelque  temps  stationné  sur  la  grande 
place,  se  portait  vers  un  autre  point  de  la  ville;  je  suivis  le  courant 
jusqu'à  une  place  moins  vaste,  située  dans  la  ville  haute,  à  l'endroit 
même  oi^i  s'élèvent  l'hôtel  du  ban  et  la  chambre  des  assemblées  de  con- 
grégation et  de  comital.  La  foule  était  immense  et  bruyante,  et  [)lusieurs 
députés  péroraient  vivement  au  milieu  de  groupes  empressés  aies 
écouter.  Au  bout  de  quelques  instans,  trois  voitures  à  quatre  chevaux 
et  d'une  grande  richesse  déposèrent,  h  l'entrée  de  la  salle  des  députés, 
trois  vieillards,  trois  évêques,  dont  deux  à  longue  barbe,  et  par  con- 
séquent du  rite  grec.  Le  troisième  était  M.  Haulik,  le  très  riche  et  très 
généreux  évèque  catholique  d'Agram.  Les  cris  répétés  de  Jivio  mar- 
quèrent la  joie  que  causait  leur  présence.  Enfin  le  ban  de  Croatie  lui- 
même,  dans  le  costume  d'officier-géuéral  de  hussards,  escorté  de  haï- 
duqucs,  sortit  de  son  hôtel,  la  tête  basse,  traversa  la  foule,  redevenue 
tout  à  coup  sdencieuse,  et  entra  dans  la  congrégation,  sans  avoir  reçu 
même  les  plus  simples  témoignages  de  politesse.  On  se  souvenait  trop 
bien  des  massacres  des  dernières  élections,  ordonnés,  disait-on,  par  lui, 
et  on  ne  manquait  jamais  l'occasion  de  lui  donner  des  preuves  d'une 
atnère  rancune,  bien  qu'il  eût  courageusement  défendu  la  nationalité 
croate  à  la  dernière  diète  de  Presbourg. 

Les  débats  de  la  congrégation  sont  publics,  et  les  spectateurs  ont  leuï 
place  désignée.  J'entrai,  avec  la  foule,  dans  une  salle  capable  de  rece- 
voir plusieurs  centaines  d'auditeurs  et  d'où  l'on  domine  la  salle  des 
délibérations,  située  à  l'étage  inférieur.  Les  députés  étaient  assis  autoui 
de  trois  tables  oblongues.  Le  ban ,  le  comte  Haller,  siégeait  à  l'extré- 
mité de  la  table  du  milieu,  et  il  avait  à  sa  droite  l'évêque  d'Agram^  un 
peu  plus  bas,  toujours  à  droite,  après  deux  autres  évêques,  on  remar- 
quait le  chef  du  parti  illyrien  dans  la  congrégation  et  dans  la  diète  de 
Hongrie,  le  comte  Janco  Draschkowicz.  Ces  trois  tables  fort  simples 
étaient  entourées  d'une  balustrade  derrière  laquelle  se  tenaient  debout, 
en  grand  nombre,  des  jeunes  gens  armés  comme  les  députés  eux-r 
mêmes  :  c'étaient  les  lettrés  [litterati],  c'est-à-dire  ceux  qui  ont  passé 
par  toutes  les  épreuves  de  l'enseignement  des  écoles,  et  qui  peuvent  à 
ce  titre  assister  aux  débats  de  la  congrégation  avec  les  députés,  y  prenr> 
dre  part  et  donner  leur  avis,  s'ils  sont  de  la  classe  noble. 

Les  orateurs  discutaient  en  latin.  Un  seul  s'exprimait  dans  ridiome- 
national,  et  c'était  précisément  le  lettré  Kukulewicz,  poète  et  ardent  pa- 
triote. Aussi,  à  peine  une  parole  tombait-elle  de  ses  lèvres  qu'il  était 
salué  par  ces  mêmes  cris  prolongés  et  unanimes  de  Jivio  1  Au  reste,  il 
était  fort  peu  d'orateurs  qui  ne  recueillissent  ainsi  quelques  applaudis- 
semens,  et  cela  contrastait  remarquablement  avec  le  silence  qui  se  fai- 
sait sitôt  que  le  ban  prenait  la  parole.  En  définitive,  on  ne  traita,  dans 
cette  séance,  que  des  questions  que  j'appellerai  de  sentiment;  on  se  fé- 
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licita  surtout,  et  en  termes  magnifiques,  de  la  \ictoire  légale  que  l'on 
venait  de  remporter  sur  les  Turopoliens,  et  l'on  arrêta  que  dès  le  lende- 
main on  s'occuperait  des  projets  à  soumettre  à  l'empereur  d'Autriche, 
roi  de  Hongrie,  pour  la  réorganisation  de  la  congrégation  et  pour  le  pro- 
grès de  la  nationalité  illyrienne.  On  se  sépara  ensuite  au  milieu  des 
expressions  d'une  joie  éclatante  et  toute  juvénile. 

III. 

L'hospitalité  est  une  vertu  commune  à  tout  l'Orient,  et  l'Orient  com- 
mence aux  frontières  occidentales  de  la  Hongrie.  Je  ne  cherchais  à 
Agram  que  de  la  bienveillance,  je  trouvai  de  l'empressement  et  de  l'a- 
mitié. En  peu  de  jours,  sans  me  remuer  beaucoup,  j'eus  sous  les  yeux 
tous  les  renseignemens  qui  pouvaient  m'éclairer  sur  les  affaires  de  l'Il- 
lyrie,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  l'explication  m'en  fut  donnée  par  ceux-là 
même  qui  ont  eu  l'avantage  précieux  d'y  jouer  les  principaux  rôles. 

Je  suivais  d'ailleurs  avec  assiduité  les  débats  quotidiens  de  la  congré- 
gation, et,  comme  tous  les  orateurs  s'exprimaient  en  latin,  à  l'exception 
du  lettré  Kukulewicz,  je  perdais  seulement  quelques  discours  que  je 
retrouvais  plus  tard  traduits  en  allemand  dans  la  Gazette  d' Agram.  Sans 
doute,  l'assemblée  gardait  une  grande  réserve,  et  il  y  avait  loin  de  son 
langage  au  langage  et  surtout  aux  intentions  du  pays;  mais,  pour  un 
corps  politique  dont  l'existence  était  si  faiblement  assise,  oser  ce  qu'elle 
osait,  c'était  le  symptôme  de  bien  des  éventualités  graves,  et  le  sous-en- 
tendu n'en  devenait  que  plus  intelligible. 

Voici  d'abord  les  vœux  formulés  par  la  congrégation  d'Agram  :  elle 
demandait  à  l'empereur  et  roi  les  moyens  légaux  de  compter  désor- 
mais comme  institution  régulière  et  comme  représentation  réelle  et 
efficace  des  deux  royaumes  de  Croatie  et  de  Slavonie;  en  d'autres 
termes,  elle  réclamait,  à  peu  de  chose  près,  une  administration  indé- 
pendante de  l'administration  centrale  de  Hongrie.  Elle  exprimait  aussi 
le  désir  que  le  siège  épiscopal  de  la  Croatie  catholique  fût  transformé 
en  archevêché,  pour  relever  d'autant  la  condition  du  royaume;  enfin 
elle  rappelait  à  l'empereur  que  la  Dalmatie,  cette  belle  province,  que 
Zara  et  l'antique  Raguse,  ces  deux  perles  de  l'Adriatique,  appartiennent 
nominalement  au  royaume  de  Croatie,  et  disait  qu'il  serait  simi)le  et 
juste  de  les  y  rattacher  par  le  fait.  Voilà  quel  était  le  langage  de  la  con- 
grégation. 

L'Autriche  se  hâta  d'y  répondre  par  de  bons  procédés  envers  les 
chefs  du  parti  illyrien;  elle  donna  aux  militaires  de  l'avancement,  aux 
avocats  des  fonctions  judiciaires,  à  tous  de  belles  promesses;  enfin  elle 
destitua  le  comte  Haller,  que  les  fusillades  des  dernières  élections 
avaient  rendu  impopulaire,  et  elle  mit  provisoirement  en  sa  place  l'é- 
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vêque  d'Agram,  patriote  dévoué,  quoique  prudent  à  l'excès.  En  somme, 
sans  s'exjjliquer  catégoriquement  sur  les  questions  spéciales  d'orga- 
nisation constitutionnelle  qui  lui  étaient  soumises,  elle  s'étudiait  alors 
de  mille  façons  à  caresser  l'illyrisme  lui-même.  Si  peu  que  ce  fût, 
n'était-ce  pas  déjà  beaucoup?  N'était-il  pas  fort  étrange  que  la  Croatie 
pût  exprimer  si  hautement  ses  griefs,  parler  même  de  sa  nationalité,  et 
que  l'Autriche  se  crût  obligée  de  lui  répondre  sur  le  ton  de  la  bienveil- 
lance? C'était  donc  une  chose  sérieuse  que  tout  ce  bruit  qui  se  faisait  au- 
tour des  questions  discutées  par  la  congrégation,  et  Tillyrisme  était  de- 
venu une  force  politique. 

Ce  succès,  on  le  pense  bien,  représentait  une  somme  d'efTorls  qui  ne 
dataient  point  de  la  veille.  Cependant,  à  tout  prendre,  le  mouvement 
illyrien  n'est  vieux  que  de  quinze  ans.  Le  sentiment  de  la  race  est  an- 
tique parmi  les  Slaves  méridionauxj  mais  il  ne  sest  déclaré  bien  net- 
tement parmi  eux  qu'à  l'époque  où  l'attention  de  l'Europe,  sollicitée 
par  la  renaissance  de  la  Grèce  et  la  chute  de  la  Pologne,  s'est  portée  sur 
les  questions  de  races  depuis  quelque  temps  agitées  par  les  écrivains 
allemands.  Peut-être  aussi  la  France  n'est-elle  point  tout-à-fait  étran- 
gère au  réveil  de  l'illyrisme;  au  moins  aime-t-on  à  s'en  glorifier  sur  les 
bords  de  la  Save,  où  l'on  a  conservé  de  notre  administration  les  meil- 
leurs souvenirs.  En  rendant  à  une  partie  de  l'ancien  territoire  illyrien 
son  nom  primitif,  Napoléon  avait  assurément  touché  la  fibre  nationale 
des  populations  voisines  de  l'Adriatique;  il  avait  fait  mieux  encore  :  il 
avait  reconnu  plus  tard  la  langue  illyrienne  pour  langue  officielle  dans 
les  provinces,  il  avait  pris  soin  qu'un  journal  fût  publié  dans  les  pays 
dalmates  à  la  fois  en  italien  et  en  illyrien,  et  que  les  lois  données  par  lui 
fussent  écrites  dans  l'idiome  national  comme  en  français.  Quelques  sa- 
vans  s'étaient  grandement  réjouis  d'avoir  trouvé  un  maître  si  généreux, 
et  l'un  d'eux  avait  même  publié,  en  tête  d'une  grammaire  éditée  à  Lay- 
bach  en  1811,  une  ode  toute  pindarique,  dans  laquelle  l'empereur  des 
Français  est  considéré  comme  le  régénérateur  futur  de  la  grande  nation 
Ulyrienne.  On  se  plaisait  à  croire  qu'après  avoir  foudroyé  l'Autriche 
et  dégagé  entièrement  l'IUyrie  du  joug  des  Allemands,  il  allait  frapper 
quelque  grand  coup  sur  l'empire  ottoman,  pour  lui  enlever  l'autre  partie 
de  rillyrie  et  la  réunir  à  la  première.  C'était,  à  vrai  dire,  élargir  beau- 
coup les  plans  de  Napoléon,  et  l'IUyrie  d'alors  eût  été  elle-même  peu 
préparée  à  saisir  la  fortune  qui  se  serait  ainsi  offerte  :  le  sommeil  dans 
lequel  elle  est  retombée  en  1815  le  prouve  assez.  Toujours  est-il  que  la 
fondation  des  provinces  illyriennes  a  exercé  sur  les  bords  de  l'Adriatique 
une  influence  bienfaisante  et  qu'elle  a  porté  les  populations  à  rentrer  en 
elles-mêmes.  Aujourd'hui  encore,  c'est  pour  elles  comme  un  rêve  heu- 
reux qu'elles  s'efforcent  de  poétiser,  et  l'on  voudrait  en  vain  leur  persua- 
der que  l'IUyrie  de  l'avenir  n'a  pas  existé  dans  la  pensée  de  Napoléon. 
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L'effervescence  nationale  qui  succéda  à  cette  première,  mais  fugitive 
évocation  de  l'illyrisme,  coïncida  avec  les  préoccupations  qu'excitèrent 
successivement  en  Europe  les  événemens  de  Grèce  et  de  Pologne,  venus 
à  propos  pour  démontrer  l'importance  trop  long-temps  méconnue  des 
questions  de  races;  mais  ces  événemens  n'auraient  peut-être  pas  suffi 
eux-mêmes  pour  émouvoir  profondément  les  Croates,  si  une  atteinte 
directe  n'avait  pas  été  portée  à  leurs  intérêts  par  les  Magyars,  qui  pré- 
tendirent, vers  1830,  imposer  leur  langue  nationale  aux  Roumains  (Va- 
laques)  de  la  Transylvanie  et  aux  Slaves  du  nord  et  du  sud.  Les  Croates 
s'éveillèrent  alors,  bien  décides  à  résister;  leurs  droits  municipaux,  leurs 
institutions  locales,  se  trouvaient  menacés;  ils  se  mirent  sur  la  défensive 
et  combattirent  ardemment  pro  aris  et  focis.  C'est  dans  cette  lutte  seu- 
lement, et  une  idée  amenant  l'autre,  que  l'idée  de  nationalité  prit  pos- 
session de  leurs  esprits. 

Deux  hommes  de  condition  différente,  le  comte  Draschkowicz,  ma- 
gnat puissant  par  sa  fortune,  et  M.  Gaj ,  jeune  plébéien  d'un  esprit  pé- 
nétrant et  très  actif,  adoptèrent  chaleureusement  la  cause  croate.  Par 
une  heureuse  rencontre  de  circonstances,  M.  Gaj,  né  dans  ce  vallon  de 
Zagorie  d'où  la  légende  fait  partir  les  trois  fonda! eu rs  des  royaumes 
slaves  du  nord,  comme  du  berceau  même  de  toute  la  race  slave,  avait 
été  conduit,  par  ces  pieux  souvenirs,  à  d'ingénieux  travaux  d'érudition 
sur  la  langue  et  l'histoire  de  toute  la  race  illyrienne.  Très  jeune  encore, 
il  avait  fait  une  étude  approfondie  des  traditions  populaires  et  des  diffé- 
rons dialectes  parlés  dans  les  pays  illyriens  de  l'Autriche.  Souvent  il 
gémissait  sur  l'oubU  dans  lequel  la  classe  aristocratique  et  la  classe 
bourgeoise  en  Croatie  laissaient  cette  belle  langue,  et  sur  la  misère  où 
toute  une  race  si  nombreuse  se  trouvait  plongée.  Le  renom  que  le  poète 
Kollar,  Slovaque  de  la  Hongrie,  avait  acquis  en  chantant  la  gloire  an- 
cienne de  toute  la  race  slave  aiguillonnait  aussi  l'ambition  de  M.  Gaj. 
Il  était  impatient  de  tenter  quelque  effort  semblable  qui  pût  attirer  l'at- 
tention sur  son  pays,  beaucoup  moins  connu  des  slavistes  du  nord  que 
la  Bohême,  la  Pologne  et  la  Russie.  11  avait  même,  dans  l'espoir  d'y 
réussir,  commencé  un  grand  travail  historique  qui,  prenant  la  famille 
illyrienne  dès  sa  plus  haute  antiquité,  devait  la  suivre  dans  ses  révo- 
lutions jusqu'aux  temps  modernes.  L'occasion  étant  venue  de  parler  et 
d'agir,  au  lieu  de  rester  enfermé  dans  la  science,  il  se  jeta  sans  hésiter 
dans  la  voie  qui  s'ouvrait  ainsi  devant  lui  par  un  bonheur  inattendu. 

Le  comte  Draschkowicz  n'était  point  amené  dans  la  lutte  par  le 
même  genre  de  conviction  ni  inspiré  par  le  même  entliousiasme  litté- 
raire. Ce  n'était  pas  l'homme  nouveau  jouant  son  avenir  sur  une  ques- 
tion obscure  et  courant  la  fortune  d'une  théorie.  C'était  un  grand  sei- 
gneur, ami  des  privilèges  locaux  de  son  pays,  jaloux  de  les  défendre, 
un  de  ces  ardens  soutiens  de  la  légalité,  tels  que  peut  en  offrir  l'histoire 
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parlementaire  de  l'aristocratie  anglaise.  Au  reste,  généreux  par  nature 
«omme  il  était  libéral  par  position,  il  n'aspirait  qu'à  patroner  une 
«ause  bonne  et  brillante. 

Ces  deux  esprits  très  différens  se  complétaient  l'un  l'autre.  M.  Gaj, 
privé  de  droits  politiques  par  sa  naissance,  n'avait  point  entrée  dans  les 
comilats  ni  aucune  chance  d'être  député  à  la  congrégation  ou  à  la  diète 
de  Hongrie.  L'arène  où  se  débattaient  légalement  les  grands  intérêts  des 
Croates  lui  était  donc  fermée.  M.  Dnischkowicz  n'avait  point  les  connais- 
sances étendues,  le  sentiment  littéraire,  l'activité  remuante  et  la  facilité 
d'élocution  nécessaires  pour  parler  à  la  foule  et  pour  faire  appel  à  tous 
ces  souvenirs  de  race  par  lesquels  il  fallait  la  passionner.  La  besogne 
fut  partagée,  et  M.  Gaj  prit  pour  tâche  d'agiter  la  Croatie  et  de  lui  in- 
spirer des  sentimens  dont  M.  Draschkowicz  était  prêta  se  faire  l'organe 
■dans  les  corps  constitués. 

On  débuta  simplement,  avec  réserve  et  patience,  et,  quoique  la  ques- 
tion politique  ne  pût  disparaître  sous  les  questions  littéraires,  on  fit  si 
bien  qu'elle  prit,  aux  yeux  de  tous,  le  caractère  d'une  simple  contes- 
tation municipale  entre  lilyriens  et  Magyars.  Par  là,  au  lieu  d'effrayer 
l'Autriche,  on  put  l'intéresser  dans  la  cause  illyrienne.  Les  Magyars 
donnaient  quelque  tracas,  peut-être  même  quelques  inquiétudes  au 
cabinet  de  Vienne;  l'Autriche  trouva  dans  l'illyrisme  un  moyen  de  faire 
diversion  aux  projets  de  ces  populations  bruyantes.  Loin  de  le  compri- 
mer alors,  elle  l'eût  volontiers  fait  naître. 

M.  Gaj  commença  par  fonder  des  journaux  illyriens  d'une  apparence 
fort  inotîensive.  Cesjournaux  n'étaient  destinés,  suivant  ses  déclarations, 
qu'à  remettre  en  lumière  les  richesses  peu  connues  de  la  littérature 
ragusaine;  ils  en  devaient  répandre  le  goût,  et,  par  occasion,  offrir  un 
asile  et  un  appui  aux  jeunes  écrivains  qui  se  voueraient  à  défendre  les 
droits  municipaux,  les  privilèges  locaux,  c'est-à-dire  l'originalité  natio- 
nale du  royaume  croate  contre  les  empiétemens  de  l'esprit  et  de  l'ad- 
aninistration  magyares.  Tel  fut  le  but  de  la  Gazette  croate  [Novine  Hor- 
vatzke),  journal  politique  qui  parut  en  1835  avec  un  supplément 
littéraire  intitulé  :  Étoile  du  matin  croate,  slavone  et  dalmate  [Danica 
thorvatzka,  slavonskai  dalmatinska).  Ainsi  une  politique  prudente  et  ré- 
servée s' unissait  à  des  travaux  d'érudition  et  de  poésie  qui  contribuaient 
encore  à  en  voiler  le  véritable  but. 

Le  succès  vint  promptement;  on  n'en  fit  point  trop  de  bruit;  il  fallait 
cependant  le  constater,  il  fallait  s'en  prévaloir,  il  fallait  surtout  tenter 
un  nouveau  pas  plus  hardi  et  aussi  sûr  que  le  premier:  M.  Gaj  y  réussit. 
Sa  première  feuille  politique  ne  s'adressait  qu'à  la  province  de  Croatie, 
c'est-à-dire  à  une  population  d'environ  huitcent  mille  âmes,  et  sa  feuille 
littéraire  n'intéressait  de  plus  que  la  Slavonie  et  la  Dalmatie,  c'est- 
à-dire,  en  somme,  environ  douze  cent  mille  âmes.  M.  Gaj  entreprit  de 
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parler  désormais  pour  tous  les  Slaves  méridionaux  de  l'Autriclie  et 
de  les  réunir  dans  une  commune  pensée,  en  les  rassemblant  sous 
leur  nom  antique  d'Illyriens.  En  même  temps  cpi'il  réveillait  leurs  in- 
stincts de  race,  il  voulait  les  attacher  à  son  œuvre  de  restauration  de 
riUyrie  littéraire  et  politique.  C'est  dans  cette  pensée  qu'il  modifia  le 
titre  et  l'esprit  de  ses  deux  feuilles  :  la  Gazette  croate  devint  la  Gazette 
nationale  illyrienne,  et  l'Etoile  du  matin  croate,  slavone  et  dalmate,  devint 
l'Étoile  du  matin  de  l'Illyrie.  Cette  transformation ,  dont  la  portée  se 
comprend,  eut  lieu  en  1836.  11  n'avait  fallu  à  M.  Gaj  qu'une  année  pour 
conquérir  tout  ce  terrain  et  pour  enrôler  plusieurs  millions  d'hommes 
sous  la  bannière  moitié  polititpie  et  moitié  littéraire  de  l'illyrisme. 

L'agitation,  contenue  jusque-là  dans  les  limites  de  la  Croatie,  se  com- 
muniqua non-seulement  à  la  Slavonie  et  à  la  Dalmatie,  mais  à  la  Car- 
niole,  à  la  Carinthie  et  à  la  Styrie  méridionale.  Les  grammairiens,  les 
savans,  les  géographes,  les  poètes,  les  publicistes,  se  produisirent  du 
sein  de  la  foule.  Les  uns  s'appliquaient  à  comparer  les  difTérens  dialectes 
populaires  de  chacune  de  ces  provinces  et  à  les  émonder  d'après  la  langue 
des  poètes  de  Raguse  acceptée  comme  langue  littéraire  (l);les  autres  re- 
montaient le  cours  des  âges  et  retrouvaient  les  traditions  populaires  de 
la  race  depuis  les  temps  de  Rome.  Les  poètes  chantaient,  avec  une 
naïveté  vraie,  les  faits  d'armes,  la  simplicité,  la  fraternité  des  hommes 
de  l'ancienne  111  y  rie;  les  géographes  calculaient  ses  frontières  à  toutes 
les  époques  elles  marquaient  là  seulement  où  expirent  les  doux  sons 
de  sa  langue;  enfin  les  publicistes  osaient  écrire  sur  les  anciennes  in- 
stitutions et  ne  craignaient  [»as  d'affirmer  que  l'Illyrie  avait  vécu  autre- 
fois sous  les  lois  d'une  pure  démocratie  patriarcale. 

C'était  un  inconlesiable  progrès;  pourtant  l'ambition  des  chefs  ne 
cessait  pas  d'être  maîtresse  d'elle-mèmo.  Ils  ne  tiraient  point  vanité  de 
leur  triomphe,  et  ils  avaient  le  désintéressement  d'en  faire  honneur  en 
partie  à  la  bienveillance  insigne  du  paternel  cabinet  de  Vienne.  On  y 
regardait  sans  doute  à  deux  fois  avant  d'y  croire;  mais  le  compliment 
était  si  nouveau ,  les  Magyars  si  turbulens,  on  avait  si  grand  besoin  de 
tempérer  leur  fureur  nationale,  que  l'on  était  bien  aise  d'en  trouver  le 
moyen  tout  prêt,  sans  avoir  l'air  d'y  mettre  la  main.  On  ne  pensait  point 


(1)  La  littérature  ragusaine,  qui  florissait  dès  la  fin  du  xiv*  siècle,  a  produit  un  certain 
nombre  d'oeuvres  remarquables,  des  poèmes  épiques,  des  tragédies,  quelques  comédies, 
des  satires,  des  Cirioguef,  des  idylles,  beaucoup  de  poésies  lyriques,  des  traductions  du 
grec,  de  l'italien  et  du  français.  Le  trcnibleiiient  de  terre  qui  engloutit  Raguse  en  1667 
a  pri\é  peut-être  l'histoire  littéraire  de  beaucoup  de  productions  intéressantes.  Cependant 
il  existe  aujourd'hui  en  Croatie  quelques  bibliothèques  particulières  où  l'on  compte  plu- 
sieurs milliers  de  volumes  appartenant  presque  tous  à  la  littérature  ragusaine ,  et  ces 
richesses  s'augmenteront  encore,  si  de  nouvelles  recherches  viennent  continuer  les  pre- 
mières, qui  ne  remontent  guère  plus  haut  que  la  naissance  de  l'illyrisme. 
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qu'il  fût  dangereux  de  laisser  ces  grands  enfans  de  la  Croatie  jouer  à 
leur  aise  à  la  nationalité. 

Aussi  bien  les  Illyriens  avaient  pris  cœur  à  ce  jeu-là,  et  il  eût  déjà  été 
fort  difficile  de  leur  prouver  qu'ils  en  avaient  assez  fait.  Leurs  moyens 
matériels  n'égalaient  pas  ceux  des  Magyars;  ils  n'étaient  pas,  comme 
eux,  au  centre  du  gouvernement;  ils  n'avaient  pas,  comme  eux,  la  haute 
influence  sur  l'administration;  ils  ne  disposaient  pas  de  leurs  im- 
menses ressources  pécuniaires.  Cependant  ils  leur  faisaient  une  rude 
guerre  et  répondaient  à  toutes  leurs  prétentions  par  des  prétentions  de 
même  nature.  Ainsi,  tandis  que  les  uns  fondaient  à  Pesth  une  littérature 
nationale,  un  théâtre  national,  une  académie  et  d'autres  sociétés  natio- 
nales; tandis  que,  dans  la  diète  de  Presbourg,  ils  voulaient  contraindre 
les  députés  de  la  Croatie  et  de  la  Slavonie  à  parler  le  magyar,  les  au- 
tres fondaient  aussi  leur  littérature,  leur  théâtre,  leurs  sociétés  litté- 
raires, et  persistaient  à  conserver  le  latin  comme  langue  politique  dans 
la  diète  de  Presbourg,  la  congrégation  et  les  comitats  (i).  Les  Magyars 
avaient,  il  est  vrai,  trouvé  quelques  alliés  en  Croatie,  et  surtout  dans 
le  comitat  d'Agram  :  c'étaient  le  comte  de  Turopolie  et  ses  paysans 
gentilshommes;  mais  en  revanche  les  Illyriens  avaient  trouvé  des  défen- 
seurs non  moins  hardis  et  beaucoup  plus  éclairés  sur  le  territoire  hon- 
grois, à  Pesth  même,  parmi  les  Slaves  serbes,  et  surtout  dans  les  comi- 
tats du  nord,  chez  les  nombreuses  populations  slovaques  des  Carpathes. 
Il  n'y  avait  de  journaux  magyares  que  dans  la  Hongrie  proprement 
dite;  il  y  eut  des  journaux  illyriens  non-seulement  à  Agram,  mais  à 
Laybach  en  Carniole,  à  Zara  en  Dalmatie,  à  Pesth,  et  une  feuille  slo- 
vaque publiée  à  Presbourg  adopta  l'intérêt  illyrien  comme  un  intérêt 
fraternel.  Voilà  comment  les  Illyriens  jouaient  à  la  nationalité. 

Cela  était  sans  aucun  doute  une  cause  de  désappointement  pour  les 
Magyars,  et  les  Croates  ne  manquaient  pas  de  s'en  prévaloir  auprès  du 
gouvernement  autrichien.  On  voit  assez  combien  la  Hongrie  s'affaiblis- 
sait par  cette  lutte  des  Magyars  et  des  Slaves.  Au  lieu  de  présenter 
une  masse  compacte  d'environ  douze  millions  d'hommes  animés  d'un 
même  esprit,  elle  offrait  seulement  une  population  de  quatre  millions 
de  Magyars  prêts  à  en  venir  aux  mains  avec  toutes  les  autres  races  ou 
tribus  du  royaume.  L'Autriche  ne  pouvait  pas  désirer  mieux  et  ne  de- 
mandait pas  davantage.  Mais  comment  se  faire  illusion  plus  long-temps 
sur  la  vraie  tendance  de  cette  agitation  des  Slaves  méridionaux?  Com- 
ment ne  pas  voir  qu'en  la  favorisant  on  créait  pour  l'empire  un  danger 
beaucoup  plus  redoutable  que  toute  l'ambition  magyare?  Les  Magyars, 

(1)  La  diète  de  1843,  à  la  suite  d'une  discussion  des  plus  orageuses,  a  résolu  que  le; 
députés  croates  devraient  parler  le  mag:yar  après  six  ans  révolus,  et  que  le  latin  ne  serait 
plus  toléré.  Ainsi  l'époque  fixée  sç  présentera  dans  trois  ans.  La  question  est  de  savoir  si 
les  Croates  se  soumettront, 
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seuls  de  leur  race  dans  le  royaume  et  dans  le  monde,  ont  peu  de  chance 
de  redevenir  forts  et  redoutables.  En  est-il  de  même  des  Croates  et  des 
81avons?  Sont-ils  isolés  et  n'ont-ils  d'autre  influence  à  prétendre  que 
celle  (juMls  exercent  aujourd'hui  par  eux-mêmes?  Outre  les  Dalmates, 
les  Carinthiens,  les  Carniolais,  les  Styriens,  qui  agissent  avec  eux,  les 
Slovaques  des  Carpathes,  qui  leur  tendent  la  main,  ils  ont  encore  pour 
alliés  par-delà  la  frontière  méridionale,  dans  la  Turquie,  des  peuplades 
nombreuses  et  guerrières;  ils  ont  enfin  la  fraternité  même  de  tous  les 
Slaves,  qui  intéresse  à  l'avenir  de  l'Illyrie  les  trois  grandes  populations 
bohème,  polonaise  et  russe. 

Il  faut  le  dire  cependant:  si  l'unité  morale  existe  dès  maintenant 
dans  l'Illyrie  nouvelle,  si  l'unité  politique  est  possible  et  tend  à  se  for- 
mer, il  est  encore  beaucoup  d'entraves  qui  en  gênent  le  progrès.  Telles 
sont,  par  exemple,  les  différences  de  religion  et  de  condition  politique 
qui  séparent  les  Croates  et  la  plupart  des  Illyriens  de  l'Autriche  de  ceux 
de  la  Serbie,  de  la  Bulgarie  et  du  Monténégro.  Les  Croates  sont  en  très 
grande  majorité  catholiques,  et  on  pourrait  ajouter,  catholiques  into- 
lérans,  bien  que  leur  clergé  se  fasse  remarquer  par  la  plus  aimable 
facilité  de  mœurs.  A  la  vérité,  leur  législation  admet  l'exercice  du  culte 
grec  non  uni;  mais  d'une  part  elle  ne  souffre  pas  l'établissement  du 
protestantisme  dans  le  royaume,  et  de  l'autre  elle  prive  de  tout  privi- 
lège municipal  quiconque  abandonne  l'église  latine  pour  l'église  orien- 
tale. Le  catholicisme  de  la  Styrie,  de  la  Carniole,  de  la  Carinthie  et  de 
la  Dalmatie  est  peut-être  moins  ardent,  sans  être  moins  exclusif.  Par  un 
contraste  regrettable,  les  Serbes,  les  Bulgares,  les  Monténégrins,  sui- 
vent le  rite  grec  non  uni,  et  nourrissent  une  défiance  traditionnelle 
pour  le  rite  latin.  Ce  n'est  pas  par  une  foi  profonde  ni  par  un  attache- 
ment très  vif  au  symbole  oriental.  Le  paysan  serbe  ou  bulgare  fré- 
quente peu  les  églises;  souvent  même  il  se  passe  du  ministère  du  pope 
pour  inhumer  ses  morts  et  baptiser  ses  enfans;  cependant  il  n'est  point 
exempt  de  superstition,  et  les  malencontreux  souvenirs  des  anciennes 
haines  de  l'église  grecque  et  de  l'église  latine  vivent  dans  sa  mémoire. 
Les  répugnances  qu'inspire  le  catholicisme  croate  aux  Serbes  et  aux 
•Bulgares  ont  beaucoup  nui  aux  succès  de  l'illyrisme  en  Turquie  (1). 

Les  ditférences  de  condition  politique  ont  eu  le  même  résultat. 
Parmi  les  provinces  illyriennes  de  l'Autriche,  les  unes,  comme  la 

(1)  On  pourrait  citer  comme  preuve  la  résistance  qu'opposent  les  Illyriens  grecs  aux 
Illyriens  catholiques  dans  une  question  d'alphabet,  ceux-ci  écrivant  en  caractères  latins, 
ceux-là  en  caractères  cyrilliques.  Il  serait  important  pour  tous  qu'il  n'y  eût  dans  l'Illyrie 
qu'un  seul  alphabet,  ne  fut-ce  que  pour  faciliter  la  circulation  des  journaux  d'Agram  en 
Serbie,  et  réciproquement.  M.  Gaj  l'a  proposé,  après  avoir  fait  un  travail  sur  les  équiva- 
lens  dans  les  deux  alphabets;  mais  les  Serbes  et  les  Bulgares  craignent  que  le  catholicisme 
ne  leur  arrive,  lui-même  déguisé  en  quelque  sorte  sous  les  caractères  latins,  et  la  réforme 
ne  s'accomplit  poiut,  si  nécessaire  qu'elle  soit. 
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Dalmatie,  la  Carniole,  la  Carinthie,  la  Styrie,  sont  gouvernées  directe- 
ment par  l'administration  centrale,  tandis  que  les  autres,  c'est-à-dire  la 
Croatie  et  la  Slavonie,  sont  placées  sous  le  régime  constitutionnel  de  la 
Hongrie;  seulement  elles  se  rapprochent  en  un  point  qui  est  essentiel, 
elles  sont  organisées  civilement  sur  le  principe  de  l'aristocratie  territo- 
riale. En  Turquie,  il  y  a  aussi  des  provinces  administrées  directement 
par  le  pouvoir  central,  comme  la  Bulgarie  et  la  Bosnie;  mais  il  y  a  une 
province  à  demi  indé[)endante,  c'est  la  Serbie;  il  y  a  enfin  la  tribu  des 
Monténégrins,  qui  forme  à  part  un  état  libre.  Civilement,  les  provinces 
illyriennes  de  la  Turquie  sont  organisées  d'après  le  principe  démocra- 
tique, moins  la  Bosnie,  où  l'aristocratie  s'est  introduite  au  moyen-âge 
et  maintenue,  en  adoptant  l'islamisme.  Parmi  ces  dilTérences,  celles 
qui  se  font  le  plus  sentir  sont  les  difTérences  de  législation  civile.  Les 
Serbes  et  les  Bulgares,  accoutinnés  à  une  égalité  presque  absolue,  re- 
doutent singulièrement  la  contagion  de  l'aristocratie  croate  et  slavonne. 
Il  est  peut-être  quelques  sénateurs  serbes  qui  ne  s'en  effraient  pas  et 
qui  regarderaient  comme  un  grand  bienfait  l'hérédité  de  leurs  magis- 
tratures; mais  cela  même  contribue,  en  Serbie,  à  jeter  de  fâcheux 
soupçons  sur  les  Croates. 

Si  l'on  tenait  à  faire  une  étude  approfondie  des  petites  causes  de  divi- 
sion qui  se  trouvent  jetées  ainsi  en  travers  de  l'illyrisme,  on  en  décou-^ 
vrirait  de  nouvelles  dans  les  rivalités  politiques  qui  ont  parfois  éclaté 
entre  certaines  tribus.  C'est  ainsi  que  les  Monténégrins  s'obstinent  à 
vivre  dans  un  isolement  presque  complet,  par  suite  de  leur  foi  en  la 
supériorité  de  leurs  vertus  et  de  leur  bravoure.  Sans  être  isolés  comme 
eux,  les  Serbes  ont,  avec  plus  de  raison,  la  même  confiance  en  leur 
force  et  en  leur  courage,  et  pour  les  Croates,  plus  avancés  en  civilisa- 
tion, plus  instruits  et  plus  expérimentés  en  l'art  de  raisonner,  ils  n'hé- 
sitent pas  à  se  croire  les  seuls  dignes  de  gouverner  l'Illyrie. 

Ce  sont  là  autant  d'obstacles  au  progrès  de  l'unité  illyrienne.  Par 
bonheur,  ces  obstacles  ne  sont  pas  invincibles,  et  voici  pourquoi  :  c'est 
que,  dans  ce  remuement  d'hommes  et  de  choses  qui  s'est  fait  depuis  dix 
années  en  Croatie,  des  idées  nouvelles,  plus  libérales  et  moins  exclu- 
sives, ont  fini  par  se  produire  et  commencent  à  agir  puissamment  sur  les 
esprits.  On  a  peu  perdu  de  l'ancienne  rigueur  montrée  jusque-là  contre 
les  protestans,  car  le  pfbotestantisme  n'apparaît  aux  Croates  que  sous 
les  traits  du  magyarisme  lui-même  :  ouvrir  le  royaume  aux  protestans, 
ce  serait  aussi  l'ouvrir  aux  Magyars,  dont  un  grand  nombre  appartient 
à  l'église  réformée;  les  Croates  ne  veulent  point  s'exposer  à  un  si  grand 
danger.  Cependant,  s'ils  persistent  à  repousser  les  protestans,  ils  n'ont 
pas  la  même  et  sainte  horreur  pour  les  Grecs  non-unis;  les  hommes 
éclairés  du  parti  fraternisent  volontiers  avec  eux,  et  sentent  bien  tout 
ce  que  gagnerait  l'illyrisme  à  renverser  la  barrière  légale  maintenue 
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par  l'Autriche  entre  les  deux  cultes.  Tous  ne  pensent  pas  ainsi;  mais  les 
meilleurs  sont  portés  à  cette  tolérance,  et  c'est  un  pas  fait  vers  ce  grand 
but  de  la  réconciliation  religieuse  des  diverses  provinces  illyriennes, 
qui  doit  être  le  but  de  tous. 

L'esprit  politique  s'est  amélioré  comme  l'esprit  religieux.  Sans  doute 
l'aristocratie  croate  a  jeté  dans  le  sol  des  racines  profondes.  Toutefois,  en 
remontant  aux  origines,  les  Croates  se  sont  aperçus  qu'elle  a  été  précé- 
dée historiquement  par  une  sorte  de  liberté  fort  semblable  à  celle  que 
l'on  peut  encore  aujourd'hui  étudier  en  Serbie.  Eux  aussi  se  sont  épris 
pour  ces  vieilles  institutions,  évidemment  par  amour  pour  leur  nationa- 
lité, dont  elles  sont  le  fruit  antique  et  primitif.  Si  l'on  ne  peut  nier  qu'il 
ne  se  mêle  à  ces  idées  de  démocratie  historique  quelques  idées  de  date 
plus  récente,  empruntées  à  l'Occident,  il  faut  reconnaître  cependant  que 
celles-ci  ne  sont  point,  dans  ce  mélange,  en  dose  assez  forte  pour  ôter  à 
celles-là  leur  originalité  illyrienne.  Elles  ont  pris  avec  le  temps  beau- 
coup de  consistance;  elles  passionnent  même  la  jeunesse,  les  lettrés  plé- 
béiens, qui  en  sont  venus  à  ne  plus  séparer  dans  leur  pensée  le  déve- 
loppement de  l'illyrisme  du  développement  de  la  liberté  illyrienne. 
Telle  est  aussi  la  raison  qu'ils  invoquent  en  réponse  aux  défiances  des 
Serbes  et  des  Bulgares.  On  peut  donc  espérer  que  ces  diversités  de  reli- 
gion et  de  législation  finiront  par  disparaître,  grâce  à  la  sagesse  et  au 
bon  vouloir  des  Croates.  Alors  l'unité  de  la  race  et  de  la  langue  se  révé- 
lerait dans  toute  son  énergie. 

En  attendant  ce  jour,  qui  sera  le  plus  beau  de  l'illyrisme,  que  feront 
les  Hongrois  désespérés  pour  avoir,  par  trop  d'orgueil  national,  poussé 
les  Croates  à  ces  extrémités?  Que  fera  l'Autriche,  qui,  pour  régner  par 
la  division,  a  conspiré  si  long-temps  contre  les  Magyars  et  conduit 
d'abord  lillyrisme  par  la  main?  Depuis  plusieurs  années,  les  feuilles 
magyares  qui  se  publient  à  Pesth  ne  cessent  de  dénoncer  la  Croatie 
comme  un  foyer  de  conspiration;  des  discours  passionnés  retentissent 
quatre  fois  l'an,  dans  chaque  comitat,  pour  appeler  la  colère  de  l'empe- 
reur et  roi  sur  les  lllyriens  d'Agram,  que  l'on  accuse  hautement  de 
travailler  à  la  dissolution  du  royaume  de  Hongrie;  on  envoie  même  à 
Vienne  des  députations  chargées  d'exposer  les  griefs  du  pays.  Cependant 
ces  écrits,  quelquefois  pleins  de  verve  et  d'amertume,  restent  sans  effet; 
ces  discours  n'ont  point  de  retentissement,  ces  députations  ne  sont  point 
reçues  par  l'empereur.  La  politique  autrichienne  est  pour  1(.'S  Magyars 
une  énigme  et  en  même  temps  une  sanglante  humiliation.  Peuple  sans 
appui,  victime,  en  cette  affaire,  de  ses  propres  fautes,  qui  ont  envenimé 
et  même  commencé  la  lutte,  il  se  demande  avec  anxiété  quelles  mys- 
térieuses infortunes  sont  cachées  pour  lui  dans  celte  protection  accordée 
aux  lllyriens  contre  l'intérêt  hongrois.  Aurait-on  le  projet  de  pousser 
un  jour  cette  grande  querelle  jusqu'à  ses  dernières  conséquences?  Les 
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Magyars  ne  seraient  pas  éloignés  de  le  craindre.  Par  bonheur,  ils  croient 
encore  en  eux-mêmes;  leur  foi  nationale  leur  offre  quelques  consola- 
tions dans  ces  rêves  sinistres  et  dans  les  accès  de  désespoir  qui  les  suivent. 

Assurément  l'Autriche  tient  à  réduire  les  Magyars  à  une  complète 
impuissance  par  les  Illyriens;  mais  il  ne  m'a  point  paru  que  ce  fût  là 
toute  sa  pensée  sur  l'illyrisme.  Au  moins,  il  y  a  un  an,  semblait-elle 
fonder  sur  l'avenir  de  cette  idée  des  projets  plus  ambitieux,  et  l'on  eût 
dit  qu'elle  était  prête  à  lutter  de  hardiesse  avec  les  Croates.  Pourquoi, 
en  effet,  n'aurait-elle  pas,  comme  eux,  porté  ses  regards  par-delà  sa 
frontière  méridionale?  pourquoi  n'aurait-elle  pas  profité  des  conquêtes 
morales  accomplies  par  eux  dans  un  empire  voisin,  dont  l'Europe  a  plus 
d'une  fois  prédit  la  ruine?  L'illyrisme,  sagement  dirigé  en  ce  sens,  ne 
pouvait-il  pas  promettre  d'amples  compensations  aux  embarras  qu'il 
causait  d'autre  part?  Le  guider  dans  ces  voies,  n'était-ce  pas  d'ailleurs 
se  conformer  à  des  traditions  déjà  anciennes?  Dans  les  derniers  temps, 
n'avait-on  pas  cherché  à  agiter  la  Bosnie  catholique  au  nom  du  prin- 
cipe religieux?  L'illyrisme  était  de  nature  à  porter  plus  loin,  à  parler 
un  bien  autre  langage  aux  imaginations.  Avec  un  peu  d'aide,  il  était 
assez  fort  pour  prendre  moralement  possession  de  la  Bosnie,  en  atten- 
dant que  le  jour  vînt  d'en  prendre  possession  politiquement. 

Voilà  ce  que  l'Autriche  semblait  penser  de  l'illyrisme  il  y  a  un  an; 
elle  connaissait  la  propagande  illyrienne  en  Turquie,  et  elle  ne  la  voyait 
point  avec  défaveur.  On  dit  qu'inquiétée  par  les  événemens  survenus 
dans  sa  province  polonaise  et  par  les  liens  de  parenté  qui  rattachent 
l'illyrisme  au  slavisme  russe,  polonais  ou  bohème,  elle  ne  demande- 
rait pas  mieux  aujourd'hui  que  de  le  ramener  en  arrière,  de  le  ren- 
fermer dans  cette  lutte  municipale,  où  il  n'était  redoutable  que  pour 
les  Magyars.  On  ajoute  même  que  le  mot  d'illyrisme,  écrit  en  tête  de 
tant  de  publications,  toléré  long-temps,  mais  non  reconnu  par  la  cen- 
sure, serait  devenu  essentiellement  suspect  pour  la  chancellerie  de 
Vienne,  et  qu'elle  serait  décidée  à  le  proscrire  sans  pitié. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  Illyriens  ne  s'affligent  point  plus  qu'ils  ne  le  doi- 
vent des  nouvelles  dispositions  du  pouvoir  central.  Le  mot  mis  à  l'index, 
l'idée  n'en  subsistera  pas  moins.  Il  est  trop  tard  pour  l'étouffer,  et  l'Au- 
triche ne  le  pourrait  plus.  Elle  ne  peut  plus  faire  qu'il  n'y  ait  pas,  entre 
le  Danube  et  la  Grèce,  quinze  millions  d'hommes  d'une  même  race  ani- 
més tous  par  l'espoir  d'une  fraternelle  union.  Elle  ne  peut  plus  faire 
que  ces  passions,  ces  souvenirs,  ces  espérances,  tout*^  cette  agilaiion 
qui  s'est  produite  autour  de  l'illyrisme,  s'apaisent  et  disparaissent.  L'il- 
lyrisme le  sait  bien.  Aussi  ne  craint-il  point  qu'on  l'abatte  ni  qu'on 
l'enchaîne;  il  a  pris  son  vol  assez  haut  pour  être  à  l'abri  de  semblables 
périls.  Il  sait  que  le  jour  où  il  serait  menacé  dans  les  Alpes,  il  trouverait 
bien  un  refuge  ailleurs,  dans  les  Balkans. 
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IV. 

Nulle  part  cette  vitalité  de  l'idée  illyrienne  ne  se  révèle  plus  nette- 
ment qu'à  Agram.  Aussi  qnittai-je  cette  ville  plein  de  confiance  dans 
l'avenir  de  l'illyrisme.  Javais  pu  me  convaincre  que  le  mouvement, 
d'abord  renfermé  sur  le  terrain  politique  et  littéraire,  pénétrait  dans 
les  mœurs  de  la  société  croate,  et  leur  rendait  une  vivacité,  une  ori- 
ginalité qu'elles  commençaient  à  perdre.  A  Agram,  rien  n'est  bien 
qui  n'est  pas  national,  mais  aussi  rien  de  ce  qui  est  national  ne  manque 
d'être  pris  pour  admirable.  La  mode  s'en  est  mêlée;  les  grandes  dames 
de  l'aristocratie  et  de  la  bourgeoisie,  qui  avaient  oublié  complètement 
la  langue  de  leurs  aïeules,  y  sont  revenues  par  entraînement  [i],  et  il 
n'est  pas  rare  d'entendre  vanter  avec  complaisance  le  costume  national, 
tel  que  quelques  Croates  le  portent  déjà,  au  sein  des  assemblées  de  con- 
grégation ou  de  comitat  (2). 

Dans  ce  commun  enthousiasme,  les  barrières  des  castes  s" abaissent, 
et  l'on  saisit  de  part  et  d'autre  avec  empressement  toutes  les  occasions 
de  se  réunir.  Chaque  jour,  les  hommes  instruits  se  rencontrent  au  Café 
national  oiJ  ils  sou  peut  à  la  mode  allemande,  à  la  Société  littéraire  où 
ils  vont  lire  les  journaux  étrangers  et  les  feuilles  locales.  On  affectionne 
surtout  le  théâtre  lorsque  des  amateurs  patriotes  y  représentent  des 
drames  nationaux  ou  y  jouent  de  la  musique  nationale,  en  attendant 
que  les  fonds  de  la  caisse  illyrienne  permettent  d'entretenir  une  troupe 
d'arhstes  en  permanence.  La  congrégation,  les  nobles,  l'évêque  d'A- 
gram,  le  chapitre,  les  vieux  et  les  jeunes  prêtres  ont  déjà  contribué  de 
leurs  deniers  pour  cette  fondation  pieusement  littéraire,  et  la  ville  as- 
siste en  masse  à  ces  solennités  trop  rares. 

11  faut  pourtant  faire  quelques  exceptions,  par  exemple,  pour  les 
magyaromanes  qui,  par  goût  et  par  nécessité,  vivent  à  l'écart  et  se  ras- 
semblent le  soir  au  Casino,  réservé  tout  exprès  pour  eux.  Depuis  les 
massacres  des  élections,  les  officiers  allemands  de  la  garnison  ont  aussi 
leurs  réunions  à  part;  ils  sont  exclus  du  Café  national,  où  on  les  tolérait 
autrefois.  Les  Illyriens  affectent  même  de  ne  plus  les  saluer  et  de  ne 
pas  les  reconnaître.  On  traite,  il  est  vrai,  avec  des  procédés  bien  diffé- 

(1)  Il  faut  avouer  cependant  que  les  dames  croates  ont  un  peu  tardé  à  se  décider  ei» 
faveur  de  la  langue  illyrienne.  Aussi,  en  1838,  le  comte  Draschkowicz  a-t-il  écrit  en  alle- 
mand une  biocbure  à  leur  adresse,  espérant  leur  faire  comprendre  les  charmes  de  la  lit- 
térature nationale  et  les  arrache*'  à  la  lecture  des  romanciers  et  des  poètes  étrangers. 
Cette  brochure  a  pour  titre  :  Un  Mot  aux  nobles  Dames  de  VIllyrie  {Ein  Wort  an 
llyriens  hochherzige  Toc  hier).  Elle  a  obtenu  un  plein  succès.  ' 

(2)  On  peut  s'assurer  de  la  faveur  dont  jouit  le  costume  national  parmi  les  esprits  les 
plus  sérieux,  en  lisant  un  écrit  assez  remarquable  publié  en  Illyrie  et  traduit  en  allemand 
sous  le  titre  de  :  Petit  Catéchisme  à  l'usage  des  grands  hommes  (Kleine  Catechismu» 
fiir  grosse  Leute). 
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rens  les  officiers  ei  même  les  simples  soldats  des  colonies  militaires  [Mi- 
litàr-Grenzen)  établies  le  long  de  la  frontière  turque,  en  Croatie,,  en 
Slavonie,  en  Dalmatie.  Ces  régimens,  qui  sont  la  meilleure  milice  de 
l'Autriche,  Illyriens  par  le  sang,  sont  animés,  au  plus  haut  degré,  de 
l'esprit  de  l'illyrisme.  Les  officiers  de  la  colonie,  dont  le  chef-lieu  est  à 
Caristadt,  reçoivent  toujours  de  la  société  d'Agram  le  plus  cordial  ac- 
cueil; les  Croates  n'en  parlent  jamais  qu'avec  fierté,  et  ils  ne  manquent 
Jamais  de  dire  :  Nos  régimens.  L'Autriche  dit  aussi  :  Mes  régimens.  Le 
fait  est  qu'ils  appartiennent  de  tout  cœur  à  l'Illyrie  nouvelle. 

Ainsi  l'illyrisme  prend  dans  la  société  croate  le  caractère  d'une  fra- 
;,ternité  simple  et  expansive.  C'est  un  besoin  impérieux  de  s'entendre, 
de  se  rapprocher,  de  s'aimer,  de  parler  et  d'agir  en  commun,  dans 
l'idée  illyrienne  et  nationale.  En  dehors  de  cette  idée,  une  seule  chose 
attire  sérieusement  l'attention  des  Croates  :  c'est  ce  travail  mystérieux, 
mais  puissant,  qui  s'accomplit  depuis  quinze  ans  dans  les  pays  slaves 
du  nord,  en  Bohême,  en  Pologne,  en  Russie,  sous  le  nom  de  slavisme 
ou  de  panslavisme.  Il  ne  s'agit  pas,  on  le  sent  bien,  du  panslavisme 
russe.  Sans  doute,  à  l'origine,  la  Russie  eût  été  fort  satisfaite  de  lier 
de  bons  rapports  avec  les  Illyriens  de  la  Croatie.  Il  y  a  plus  :  il  n'est 
pas  douteux  que  s'il  n'existait  point,  pour  échapper  au  germanisme, 
d'autres  moyens  que  d'invoquer  la  protection  morale  de  cette  nation, 
les  Croates  consentiraient  à  en  courir  toutes  les  chances,  car,  maître 
pour  maître,  tout  bon  Slave  préfère  les  Russes  aux  Allemands;  mais 
la  question  ne  se  poserait  ainsi,  en  Croatie,  que  le  jour  où  tout  espoir 
serait  perdu  de  trouver  un  concours  efficace,  une  réciprocité  d'appui 
dans  celles  des  familles  slaves  qui  sont  dépendantes  et  qui  souffrent 
de  l'être.  Par  ce  sentiment,  les  Croates  se  rattachent  au  panslavisme 
des  peuples  dont  la  Pologne  est  considérée  comme  la  tête  et  le  bras, 
pour  la  place  qu'elle  tient  dans  les  événemens,  pour  son  attitude  de 
résistance,  enfin  parce  qu'elle  est  le  type  même  de  l'opprimé  et  le 
premier  soldat  des  nationalités.  Tant  que  ce  panslavisme  n'aura  pas 
été  vaincu  par  le  panslavisme  opposé,  les  jeunes  Illyriens  auront  pour 
celui-ci  de  la  défiance  et  de  la  répulsion,  et  pour  celui-là,  au  contraire, 
un  penchant  naturel  et  spontané.  Toutefois  les  Illyriens  ne  vont  point 
Jusqu'à  l'idée  d'une  confédération;  ils  comprennent  l'action  simultanée 
dans  une  cause  pareille  pour  tous.  Avant  toute  chose ,  ils  tiennent  à 
leur  personnalité  illyrienne.  Ils  se  complaisent  dans  celte  riante  per- 
spective d'une  nation  illyrienne  existant  pour  elle-même  et  se  gouver- 
nant elle-même  par  des  lois  propres  à  son  génie. 
I  L'illyrisme  des  Croates  est  celui  de  tous  les  Illyriens  de  l'Autriche, 
sauf  la  vivacité  des  passions,  qui  n'ont  point  dans  toutes  les  provinces 
une  égale  liberté  pour  se  produire;  mais  pour  toutes  c'est  un  système. 
En  Turquie,  chez  les  Serbes,  les  Bulgares,  les  Bosniaques,  les  Monté- 
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négrins,  c'est  plutôt  un  instinct,  un  sentiment.  L'illyrisme  y  tire  de 
la  différence  des  situations  une  physionomie  qui  lui  est  propre.  Si  l'on 
excepte  la  Bosnie,  où  une  portion  de  la  noblesse  a  adopté  l'islamisme 
et  les  mœurs  musulmanes  pour  se  faire  bien  voir  des  Turcs,  les  popu- 
lations ont  conservé  plus  fidèlement  que  les  Croates  le  caractère  et  les 
mœurs  illyriennes,  c'est-à-dire  la  vie  de  famille,  de  municipalité,  de 
tribu,  et  cet  ensemble  d'habitudes  et  d'usages  qui  appartiennent  à  la 
démocratie  primitive;  elles  n'ont  point  eu  à  retourner  à  l'étude  de  la 
langue  nationale  après  l'avoir  oubliée,  ni  à  rejjrendre  l'antique  vête- 
ment de  leurs  pères  après  l'avoir  quitté,  comme  la  noblesse  et  la  bour- 
geoisie croates.  Les  populations  illyriennes  de  la  Turquie  n'ont  point 
eu  à  revenir  à  l'amour  des  légendes  du  pays;  les  traditions  se  sont 
maintenues  toujours  intactes  et  toujours  vénérées.  Aussi  l'on  n'a  point 
eu  la  joie  de  la  découverte  ni  l'engouement  des  résurrections.  On  a 
d'ailleurs  marché  plus  droit  au  but,  en  s'appliquant  à  lutter  avec  calme 
et  avec  force  contre  les  difficultés  matérielles  d'une  condition  misé- 
rable pour  tous,  excepté  peut-être  pour  les  Serbes.  Arracher  aux  Turcs 
le  plus  de  concessions  possible  par  les  supplications,  les  menaces  ou 
les  révoltes,  tels  ont  été  à  l'origine  l'esprit  et  le  but  du  mouvement 
national  des  Slaves  dans  l'empire  ottoman,  La  nécessité  et  le  bon  sens 
leur  ont  indiqué  cette  voie,  et,  avant  que  l'on  eût  donné  à  leur  agita- 
tion inquiète  et  naguère  violente  le  nom  d'illyrisme,  elle  avait  déjà 
pour  objet  l'émancipation  de  la  race. 

Cependant  on  commettrait  une  erreur  grave,  si  l'on  se  figurait  que 
l'hostilité  des  lllyriens  contre  les  Turcs  soit  aujourd'hui  flagrante;  les 
Serbes,  les  Bulgares  et  les  Bosniaques  eux-mêmes  leur  témoignent 
moins  de  défiance  et  de  haine  que  les  Croates  aux  Magyars.  Si  les  Otto- 
mans de  ces  pays  ne  sont  pas  en  de  meilleurs  termes  avec  leurs  sujets, 
la  faute  n'en  est  point  à  ceux-ci.  Les  Serbes  de  Belgrade  montrent  à 
coup  sûr  pour  les  soldats  de  la  forteresse  turque  plus  de  tolérance  que 
les  Croates  pour  les  magyaromanes  de  Turopolie.  Les  Bosniaques  et 
les  Bulgares  ont,  il  est  vrai,  moins  de  réserve  et  de  patience;  cepen- 
dant ils  ne  sont  point  pressés  de  faire  usage  des  armes  qu'ils  tiennent 
toutes  prêtes  à  leur  ceinture  et  qui  ne  les  quittent  point.  Ils  ont  de  la 
mesure  dans  leurs  rancunes  et  dans  leurs  vœux,  et  ce  qu'ils  attendent 
quant  à  présent,  ils  l'attendent  de  la  réforme,  les  Bulgares  en  travail- 
lant, les  Bosniaques  en  frémissant. 

D'où  peut  leur  venir  cette  modération  et  quel  en  est  le  but?  C'est  que 
dans  les  dernières  années,  en  levant,  eux  aussi,  leurs  regards  instinc- 
tivement sur  cette  même  question  slave  qui  renferme  le  secret  de 
toutes  les  questions  orientales,  ils  ont  compris  qu'ils  ne  gagneraient 
rien  en  précipitant  la  ruine  de  l'empire  ottoman.  Ils  ont  vu  cpie  la  plus 
grande  des  difficultés  possibles,  pour  eux,  n'est  pas  de  s'affranchir  en 
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toute  hâte.  Le  panslavisme  russe  s'est  fait  connaître  chez  les  Bulgares 
et  les  Serbes,  en  cherchant  à  les  séduire.  Ils  savent  ses  ambitions,  ses 
projets,  ses  instrumens,  et  ils  savent,  par  là  môme,  qu'en  portant  au- 
jourd'hui un  dernier  coup  au  pouvoir  des  sultans,  ils  serviraient  seule- 
ment la  fortune  des  tzars.  Ils  sont  donc  résignés  à  ne  tenter  ce  suprême 
effort  que  le  jour  où  ils  seraient  certains  de  ne  servir  que  l'illyrisme, 
c'est-à-dire  le  jour  où,  par  eux-mêmes,  par  leurs  frères  de  l'IUyric  au- 
trichienne, et  par  leurs  alliés  naturels  des  autres  pays  slaves,  ils  se 
croiront  assez  puissans  pour  conserver  tout  ce  qu'ils  auront  conquis. 

Ainsi  agissent,  à  côté  des  Slaves  de  l'Autriche,  les  Slaves  de  la  Tur- 
quie. Ils  ne  mettent  point  dans  leur  poursuite  de  la  nationalité  cette 
connaissance  des  systèmes  politiques,  cette  vivacité  d'esprit,  ces  pas- 
sions bruyantes  qui  éclatent  en  Croatie.  Pourtant  ils  y  mettent  aussi  de 
la  prudence.  Si  le  moment  venait  d'y  déployer  de  la  force,  du  dévoue- 
ment et  du  courage,  combien  ne  le  feraient-ils  pas  encore  plus  facile- 
ment! Qui  ne  connaît,  en  elfet,  leurs  instincts  belliqueux,  leur  habitude 
des  privations,  leur  mépris  du  danger,  et  aussi  leur  aptitude  pour  la 
guerre  de  partisans,  si  bien  appropriée  aux  luttes  qu'ils  espèrent? 

Les  Croates,  les  Slavons,  les  Carinthiens,  les  Carniolais,  les  Styriens, 
lesDalmates,  sont  donc  les  penseurs;  mais  les  Serbes,  les  Bosniaques, 
les  Bulgares,  les  Monténégrins,  seraient  les  soldats  de  l'illyrisme.  Ainsi, 
le  rôle  et  la  place  de  chacun  sont  marqués  par  la  diversité  des  mœurs. 
Que  manque-t-il  encore  aux  lllyriens,  et  que  leur  faut-il  de  plus  pour 
prospérer,  si  ce  n'est  un  peu  de  cette  faveur  de  la  fortune  qui  donne  les 
occasions  heureuses? 

J'ai  vu  d'autres  populations  engagées  dans  les  mêmes  voies  et  suivant 
la  même  pensée  pour  des  motifs  semblables,  les  Magyars  de  la  Hongrie, 
les  Roumains  de  la  Transylvanie  et  des  principautés  moldo-valaques. 
Ni  les  descendans  des  anciens  Huns,  ni  ceux  des  colons  romains  de  la 
Dacie,  ne  m'ont  semblé  aussi  avancés  et  plus  dignes  d'arriver  au  terme 
que  les  fils  aînés  des  vieux  lllyriens,  ces  ancêtres  respectés  de  la  grande 
race  des  Slaves.  Si  leur  destinée  devait  en  effet  s'accomplir  telle  qu'ils 
se  plaisent  à  l'imaginer,  bien  des  questions  embarrassantes  se  trouve- 
raient du  même  coup  résolues,  car  la  grande  Illyrie,  maîtresse  des  pro- 
vinces méridionales  de  l'Autriche,  couvrirait  aussi,  à  peu  de  chose  près, 
toute  la  Turquie  d'Europe,  et  peut-être  alors  Constantinople,  pressée 
par  les  lllyriens  déjà  répandus  dans  son  voisinage  et  de  jour  en  jour 
plus  nombreux  et  plus  forts,  passerait-elle  enfin  en  d'autres  mains.  Par 
le  cours  naturel  des  événemens  et  sans  péril  pour  l'équilibre  européen, 
la  succession  des  Turcs  reviendrait  à  leurs  héritiers  légitimes;  l'empire 
aurait  seulement  changé  de  nom,  de  gouvernement  et  de  principes. 

H.  Desprez. 


LA  SUISSE  EN  1847. 


DES  REVOLUTIONS   ET  DES  PARTIS  DE  LA  CONFÉDÉRATION  HELVÉTIQUE. 


La  situation  politique  de  la  Suisse  appelle  et  retient,  depuis  plusieurs" 
années,  l'attention  inquiète  de  l'Europe.  Des  révolutions  partielles  se' 
succèdent  avec  une  sorte  de  régularité  dans  les  états  qui  composent' 
cette  agrégation  de  répuliliques,  et  l'assemblée  souveraine  qui  devrait 
régler  l'emploi  des  ressources  communes,  concilier  les  difTérends  acci- 
dentels, se  trouve  ordinairement  réduite  à  enregistrer  ces  changemens 
violens  et  brusques,  en  formulant  parfois  de  vaines  protestations.  Au' 
milieu  de  cette  perturbation  profonde  de  l'ordre  politique,  des  symp- 
tômes alarmans  pour  le  maintien  de  l'ordre  social  se  manifestent  sur 
plusieurs  points  d'im  territoire  qui,  malgré  son  peu  d'étendue,  appar- 
tient au  domaine  de  trois  des  principaux  idiomes  de  l'Europe  occiden- 
tale. Enfin  les  questions  les  plus  difficiles  et  maintenant  les  plus  péril- 
leuses parmi  celles  qui  touchent  aux  intérêts  religieux  trouvent  en 
Suisse  une  arène  où  tes  réclamations  de  la  conscience  et  les  incertitudes* 
du  raisonnement  sont  journellement  soumises  à  l'arbitrage  de  la  forcer- 
Un  tel  spectacle,  partout  où  il  nous  serait  offert,  ne  saurait  manquep 
d'exciter  un  vif  intérêt;  mais  ce  n'est  pas  avec  des  sentimens  de  pure 
curiosité  que  l'Europe  doit  assister  aux  débats  intérieurs  de  la  Suisse. 
La  situation  géographique  de  ce  pays  en  accroît  singulièrement  l'im- 
portance, et  le  place  fort  au-dessus  du  rang  que  lui  assignerait,  dans 
toute  autre  portion  du  continent,  sa  population  d'un  peu  plus  de  deux 
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millions  d'ames,  répartie  sur  une  surface  de  moins  de  huit  cents  milles 
géographiques  carrés.  En  effet,  la  Suisse  couvre  une  grande  partie  de 
la  frontière  de  France;  tout  le  revers  oriental  du  Jura  lui  appartient; 
elle  possède  toutes  les  sources  du  Rhin,  et,  maîtresse  des  hautes  vallées 
de  rinn  et  du  Tessin,  elle  fait  pénétrer  assez  profondément  ses  limites 
dans  les  bassins  du  Danube  et  du  Pô.  Comme  une  immense  citadelle 
érigée  par  le  soulèvement  des  plus  hautes  montagnes  de  l'Europe,  la 
Suisse  domine  tout  à  la  fois  la  Souabe  et  la  Lombardie:  elle  sépare  dans 
le  sens  stratégique,  elle  unit  dans  le  sens  commercial  les  régions  alle- 
mandes et  les  régions  italiennes.  Dans  cette  situation,  la  Suisse  ne 
peut  manquer  de  ressentir  l'ébranlement  de  toutes  les  passions  qui 
fermentent  dans  les  trois  régions  dont  elle  est  environnée  et  le  contre- 
coup des  grands  événemens  qui  viennent  à  s'y  accomplir  :  à  son  tour, 
elle  renferme,  protège  pour  un  temps  et  développe,  dans  une  certaine 
mesure,  les  germes  de  pensées  nouvelles  ou  renouvelées,  de  senlimens 
et  de  systèmes  qui  doivent  exercer  une  influence  marquée  suv  les  états 
placés  à  sa  portée,  d'autant  [)lus  que  cette  terre,  féconde  de  tout  temps 
en  esprits  remuans,  se  trouve  ordinairement  ouverte  aux  étrangers 
qui  cherchent  dans  l'exil  un  refuge  contre  la  persécution.  Il  y  a  donc, 
pour  les  voisins  de  la  Suisse  et  pour  la  France  en  particulier,  un  véri- 
table intérêt  à  connaître  exactement  la  situation  intellectuelle  et  morale 
de  cette  contrée,  la  force  proportionnelle,  les  projets  et  les  chances 
des  parUs  qui  s'en  disputent  la  direction.  Nous  allons  essayer  de  jeter 
quelque  jour  sur  ces  questions;  nous  le  ferons  dans  un  esprit  d'impar- 
tialité scrupuleuse  et  conciliatrice  entre  tous  les  droits  qui  nous  sem- 
blent légitimement  établis. 

I. 

Toutes  modernes  que  soient  les  bases  de  la  constitution  générale  de 
la  Suisse,  c'est  dans  le  moyen-âge  qu'il  faut  chercher  les  racines  de 
son  organisation  par  cantons  et  des  gouvernemens  qui  régissent  sépa- 
rément ces  petites  républiques.  La  contiguration  du  sol  et  la  diversité 
dans  les  élémens  de  la  pojDulation  ont  là,  plus  (|ue  partout  ailleurs, 
déterminé  cette  variété  d'esprit  politique  et  de  législation  qui  donne  à 
la  Suisse  un  caractère  si  distinct.  Il  est  donc  indispensable  de  connaître 
l'aspect  physique,  l'histoire,  les  anciennes  révolutions  de  ce  pays,  si 
l'on  veut  remonter  à  la  source  de  ses  complications  actuelles. 
.  ,Le  revers  oriental  du  Jura,  le  tour  entier  du  lac  de  Neufchâtel,  le 
bord  septentrional  du  lac  de  Genève,  enfin  la  vallée  du  Rhône  au-des- 
sous de  Sion,  avec  le  massif  adjacent  des  Alpes  pennines,  forment  la 
Suisse  romande  ou  romane,  où  règne  l'idiome  français.  Dans  sa  partie 
septentrionale,  cette  contrée  comprend  les  grandes  forêts,  les  vallées 
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pastorales,  les  bourgades  paisibles  de  l'ancien  évêché  de  Bâle.  La  li- 
sière orientale  a  reçu  les  doctrines  de  la  réforination;  tout  le  reste  est 
demeuré  catholique.  La  principauté  de  Neufchâtel  vient  ensuite  avec  sa 
population  industrieuse  et  pressée,  qu'une  zone  de  hauts  pâturages  et 
de  bois  sépare  en  deux  communautés  parfaitement  distinctes  :  les  arti- 
sans des  vallées  intérieures  et  les  vignerons  des  bords  du  lac;  tous  sont 
protestans.  Leurs  voisins  de  Fribourg  ont,  au  contraire,  dans  la  Suisse 
occidentale,  maintenu  debout,  avec  une  constante  énergie,  l'étendard 
du  catholicisme.  Leur  canton  occupe  une  bonne  portion  du  plateau  de 
l'Helvétie  intérieure,  et  deux  populations  ditîérentes  s'y  rencontrent; 
mais  les  Allemands,  bien  que  la  fondation  de  l'état  soit  leur  ouvrage, 
n'y  sont,  depuis  long-temps,  qu'une  minorité.  Au  midi  de  ce  canton, 
dont  les  ressources  dérivent  toutes  de  l'agriculture  et  de  l'entretien  des 
troupeaux,  s'étend,  entre  le  lac  de  Neufchâtel  et  celui  de  Genève,  sur 
les  pentes  fertiles  du  Jura  et  jusqu'au  cours  torrentueux  du  Rhône,  le 
riche  et  pittoresque  territoire  que  ses  habitans  appelaient  jadis  avec 
une  tendresse  famihère  la  «  patrie  »  de  Vaud,  La  zone  riveraine  du  lac 
Léman  renferme  la  population  la  plus  dense,  la  plus  active,  la  plus 
instruite  du  canton  et  peut-être  même  de  toute  la  Suisse.  La  culture 
de  la  vigne ,  dans  une  exposition  favorable ,  donne  une  valeur  extra- 
ordinaire au  sol;  mais  le  rôle  commercial  des  villes  est  fort  borné. 

Le  pays  de  Vaud  appartient  presque  entièrement  aux  communions 
réformées;  dans  celui  de  Genève,  le  protestantisme  a  cessé  de  pré- 
senter ce  caractère  de  prépondérance  exclusive  auquel  sa  capitale  doit 
une  si  haute  signification  historique.  C'est  à  cette  extrémité  sud-ouest 
du  territoire  helvétique,  sur  la  frontière  commune  de  la  France  et  de 
la  Savoie,  que  se  trouve  la  capitale  industrielle  et  littéraire  de  la  Suisse 
romande,  la  ville  la  plus  considérable  de  toute  la  confédération.  A 
l'autre  bout  du  lac  de  Genève,  dans  la  profonde  vallée  du  Rhône,  le 
Bas-Valais  forme  le  domaine  de  l'idiome  français  en  contact  immédiat 
avec  l'alemannique  et  le  piémontais.  Cette  population  pastorale  et  clair- 
semée, dont  Martigny  est  le  chef-lieu,  ne  diffère,  en  rien  d'essentiel  de 
ses  voisins  de  Savoie,  dont  elle  a  gardé  la  croyance  catholique  et  les 
mœurs.  Tout  l'ensemble  de  la  Suisse  romande,  partagé  entre  six  états 
différons,  compte  à  peu  près  quatre  cent  soixante  mille  habitans,  dont 
cent  soixante-dix  mille  sont  catlioliques. 

Le  rôle  de  la  Suisse  italienne  est  beaucoup  moins  considérable.  Placée 
au-delà  des  limites  naturelles  de  la  confédération,  dont  les  Alpes  sont 
le  boulevard  vers  le  midi,  cette  petite  contrée  descend  jusqu'à  l'entrée 
des  plaines  de  la  Lombardie,  touche  au  lac  Majeur  et  enveloppe  celui  de 
Lugano.  Le  cours  supérieur  du  Tessin  et  les  affluens  orientaux  de  cette 
grande  rivière  appartiennent  aux  deux  républiques  qui  se  sont  partagé 
les  anciens  bailliages  démembrés  du  Milanais  pendant  la  domination 
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troublée  et  vacillante  des  Sforza.  Les  habitans,  tous  catholiques,  parlent 
une  variété  du  dialecte  milanais;  c'est  du  royaume  lombard-vénitien 
qu'ils  tirent  le  grain  et  le  sel  nécessaires  à  leur  consommation.  Cinq 
vallées,  découpées  sur  le  revers  méridional  des  Alpes  rhétiques,  appar- 
tiennent au  canton  des  Grisons;  ce  canton  se  partage  en  trois  ligues 
[Bundten].  Chacune  d'elles  s'administre  à  part.  Le  reste  de  la  Suisse 
itahenne  comprend  le  canton  du  Tessin  :  cent  vingt  mille  habitans  tout 
au  plus  peuplent  cette  Lombardie  républicaine.  Quant  aux  Grisons,  le 
caractère  ?'oman  (1)  demeure  également  reconnaissable  chez  les  pâtres 
et  les  laboureurs  qui  occupent  les  vallées  de  la  Haute-Rhétie,  divisées 
entre  la  hgue  Grise  et  celle  de  la  Maison-Dieu;  cependant  un  élément 
germanique  prédomine  même  dans  cette  portion  du  canton  des  Gri- 
sons, et  la  ligue  des  Dix-Droitures  est  entièrement  allemande.  C'est 
autour  des  sources  du  Rhin  et  dans  la  haute  vallée  de  l'Inn  (2)  que  s'é- 
tend le  domaine  de  ces  républiques  annexées  depuis  peu  de  temps  au 
corps  helvétique,  et  dans  lesquelles  survit  un  esprit  bien  prononcé  d'o- 
riginalité. C'est  par  elles  que  la  Suisse  se  trouve  limitrophe  du  Tyrol. 
La  Valteline,  jadis  leur  sujette,  quoique  renfermant  une  population  su- 
périeure en  nombre,  couvre  maintenant  la  frontière  italienne  des  états 
impériaux,  qu'elle  menaçait  jadis  et  dont  elle  interceptait  les  commu- 
nications naturelles  avec  le  cercle  d'Autriche.  Le  canton  des  Grisons  est 
cependant  encore  le  plus  vaste  de  la  Suisse,  mais  c'est  en  même  temps 
celui  où  la  population  est  le  plus  disséminée  (3)  :  ses  quatre-vingt-cinq 
mille  habitans  forment  une  transition  entre  l'élément  romain  et  l'élé- 
ment purement  teutonique,  auquel  appartiennent  tous  les  cantons  dont 
il  nous  reste  à  parler. 

Ld.  Suisse  allemande,  beaucoup  plus  vaste  et  plus  peuplée  que  les  deux 
autres  réunies,  berceau  de  la  confédération,  siège  primitif  et  principal 
de  ses  institutions  fondamentales,  contient  quinze  cantons  entiers  et 
des  i)ortions  essentielles  de  trois  autres.  Quinze  cent  quarante  mille 
personnes,  dans  l'enceinte  de  la  confédération,  parlent  le  dialecte  ale- 
mannique,  dont  la  forme  cultivée,  langue  de  l'administration  et  des 
lois,  établit  une  solidarité  intellectuelle  entre  la  Suisse  et  les  états  ger- 
maniques. Une  i)etite  fraction  de  la  Suisse  teutonique  appartient  au 

(1)  Le  langage  des  aborigènes  de  la  Haute-Rhétie  présente  deux  dialectes  distincts, 
dont  les  noms  indiquent  suffisamment  le  caractère  :  l'un  s'appelle  ladin,  et  l'autre  ro- 
maunzch. 

(2)  L'Engadine. 

(3)  11  existe  sous  ce  rapport  des  différences  très  remarquables  entre  les  cantons  de  la 
Suisse.  Le  maximum  de  densité  se  trouve  dans  les  cantons  de  Zurich  et  d'Appenzell,  où 
vivent  7,300  âmes  sur  chaque  mille  géographique  carré;  les  Grisons  n'en  ont,  sur  une 
surface  égale,  que  6i0;  le  Valais  que  815,  Uri  que  870.  Nous  ne  faisons  point  entrer  en 
comparaison  les  cantons  de  Genève  et  de  Bàle,  où  la  population  urbaine  dépasse  celle  des 
campagnes,  et  qui  nécessairement  font  exception. 
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bassin  du  Rhône  :  elle  occupe  le  Haut- Valais,  cette  région  pastorale  et 
toute  catholique,  et  s'arrête  aux  portes  de  Sion,  centre  commun  de  la 
vie  politicpie  et  religieuse  du  pays,  dont  nous  avons  vu  que  la  portion  oc- 
cidentale est  française.  Le  reste  de  la  Suisse  allemande  s'étend  dans  le 
bassin  du  Rhin,  sur  le  revers  septentrional  des  Alpes  et  dans  les  em- 
branchemens  orientaux  du  Jura.  Échappé  aux  gorges  de  la  Haute-Rhé- 
tie,  le  «gardien  des  frontières  tentoni([ues  (1)»  entre  d'abord  dans  une 
plaine  étroite,  où  il  forme  la  ligne  de  partage  entre  la  Souabe  autri- 
chienne (2)  et  le  canton  de  Saint-Gall;  il  tombe  ensuite  dans  le  lac  spa- 
cieux de  Constance,  et  prend,  en  recommençant  sa  course,  la  direction 
du  couchant.  La  grande  courbe  qu'il  décrit  entre  Constance  et  Bâle 
(point  où  il  abandonne  le  territoire  helvétique)  fait  entrer  dans  son 
domaine  tout  le  plateau  de  la  Suisse  intérieure,  arrosé  par  des  torrens 
qui  por!ent  au  Rhin  le  tribut  des  lacs  creusés  au  pied  des  Alpes  et  sous 
la  grande  chaîne  du  Jura.  Au  nord  du  fleuve,  les  démarcations  politi- 
ques assignent  à  la  confédération  suisse  un  canton  entier,  démembre- 
ment du  pays  souabe  :  c'est  celui  de  Schaffouse.  Ce  canton  ne  comprend 
guère  autre  chose  que  la  banlieue  d'une  petite  ville  industrieuse,  pro- 
testante, dans  laquelle  l'esprit  des  communes  impériales  s'est  maintenu 
long-temps  et  subsiste  encore  en  partie,  à  côté  des  intérêts  suisses  dé- 
veloppés par  une  longue  association. 

L'interruption  du  cours  du  Rhin,  produite  par  la  célèbre  cataracte 
de  Lauffen  ,  a  donné  naissance  à  Schaffouse,  qui  fut  dans  son  origine 
un  dépôt  de  navigation.  Des  causes  analogues,  mais  plus  puissantes, 
ont  créé  l'importance  commerciale  de  Bâle.  Placée  sur  les  confins  des 
dominations  allemande  et  française,  Bâle  occupe  de  ce  côté  la  même 
position  que  Genève  à  l'autre  extrémité  de  la  Suisse.  Ces  deux  cités,  flo- 
rissantes par  l'industrie  et  le  commerce,  siège  l'une  et  l'autre  d'une 
culture  littéraire  et  scientifique  très  avancée,  forment,  pour  ainsi  dire, 
l'une  le  pôle  germanique  de  la  Suisse,  l'autre  son  pôle  français;  mais 
l'une  et  l'autre  sont  en  dehors  de  l'orbite  régulière  des  influences  hel- 
véhques  et  pourraient  aisément  leur  échap[)er. 

Le  long  de  la  rive  méridionale  du  Rhin,  et  sur  le  plateau  de  la  Suisse 
intérieure,  se  présentent,  de  l'ouest  à  l'est,  d'abord  le  demi-canton  de 
Bâle-Campagne,  puis  l'Argovie,  le  canton  de  Zurich,  la  Thurgovie  et 
les  districts  inférieurs  du  canton  de  Sâint-Gall,  Coupée  par  des  chaînes 
de  hautes  collines,  la  plupart  encore  revêtues  de  forêts,  cette  contrée 
est  le  siège  d'une  agriculture  fort  perfectionnée;  des  manufactures  con- 
sidéral)les  entretiennent  en  outre  une  vie  très  active  dans  les  cités  de 
Zurich  et  de  Saint-Gall.  Les  deux  communions  religieuses  qui  se  par- 

• 

(t)  Expression  de  Schiller. 
(2;  Le  cercle  du  Vorarlberg. 
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tagent  la  Suisse  occupent  les  principales  divisions  du  territoire  des  can- 
tons que  nous  venons  de  nommer.  Bâle-Campagne  et  l'Argovie  occi- 
dentale sont  réformées;  l'Argovie  orientale,  toute  catholique,  touche, 
de  l'autre  côté,  à  une  population  protestante  considérable,  celle  du  can- 
ton de  Zurich;  l'élément  protestant  prédomine  dans  le  canton  mixte  de 
Thurgovie;  les  catholiques,  au  contraire,  ont  un  avantage  marqué  dans 
l'étal  de  Saint-Gall,  bien  que  le  chef-lieu  de  ce  canton  soit  un  des  prin- 
cipaux points  d'appui  de  la  réformation  dans  la  Suisse  orientale,  et  qu'un 
autre  district,  le  Rheinthal,  compte  moins  de  catholiques  que  de  proles- 
tans.  Zurich  est,  en  population,  la  quatrième  ville  de  la  confédération, 
même  entre  les  seules  villes  allemandes  elle  ne  peut  réclamer,  sous  ce 
rapport,  que  le  troisième  rang;  mais,  si  l'on  considère  son  importance 
intellectuelle  et  commerciale  avec  les  avantages  qui  dérivent  de  sa  po- 
sition (laquelle  en  fait  l'intermédiaire  naturel  entre  la  région  agricole 
du  plateau  et  la  région  pastorale  des  Alpes),  on  comprend  facilement 
que  le  rôle  de  capitale  de  la  Suisse  orientale  soit  échu  de  bonne  heure 
à  cette  ville,  et  qu'elle  l'ait  conservé  sans  difficulté  jusqu'à  nos  jours. 

Au  sud-ouest  de  la  zone  rhénane,  la  moyenne  vallée  de  l'Aar  ren- 
ferme le  canton  de  Soleure,  la  meilleure  partie  de  celui  de  Berne  et  le 
pays  allemand  de  Fribourg;  presque  tout  le  canton  de  Lucerne  appar- 
tient également  à  cette  division  méridionale  du  plateau  helvétique.  On 
y  reconnaît  le  voisinage  immédiat  des  Alpes  à  l'élégance  fière  et  gran- 
diose d'une  nature  d'ailleurs  féconde  et  variée;  la  richesse  de  ces  dis- 
tricts se  fonde  sur  une  agriculture  savamment  patiente,  et  Ion  n'y 
trouve  aucun  centre  considérable  d'industrie  qui  puisse  balancer  la 
prépondérance  des  intérêts  ruraux.  La  république  de  Soleure  a  con- 
stamment repoussé  la  réformation:  en  l'admettant,  celle  de  Berne  l'a 
rendue  dominante  dans  la  portion  la  plus  vaste  et  la  plus  peuplée  du 
territoire  helvétique;  mais,  quand  on  pénètre  dans  la  Suisse  orientale, 
la  religion  catholique,  seule  professée  dans  le  canton  de  Lucerne,  re- 
prend la  supériorité.  Le  domaine  du  protestantisme  embrasse  le  tour 
entier  du  lac  de  Bienne,  quoique  les  évoques  de  Bâle  fussent  demeurés 
jusqu'en  1798  suzerains  de  son  principal  district.  Soleure,  Lucerne  et 
Berne  elle-même,  villes  bâties  pour  contrebalancer  les  pouvoirs  féodaux, 
et  qui  ont  grandi  dans  la  proportion  des  conquêtes  faites  par  leur  corps 
de  bourgeoisie,  gardent  maintenant  encore  la  physionomie  que  leur 
vocahon  spéciale  leur  avait  imprimée  jadis  :  ce  sont  des  centres  d'ad- 
ministration, des  sièges  de  gouvernement.  Au  troisième  rang  pour  la 
population  parmi  les  cités  suisses,  Berne  ne  vient  qu'au  cinquième  sous 
le  rapport  du  mouvement  intellectuel  et  commercial  :  elle  cède  le  pas 
sur  ce  terrain ,  non-seulement  à  Genève  et  à  Bâle,  mais  encore  à  Zu- 
rich et  à  Saint-Gall.  Toutefois  son  importance  politique  est  hors  de  pro- 
portion avec  celle  de  toute  autre  ville,  et,  par  une  sorte  de  déférence 
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tacite  continuée  jusqu'à  nos  jours,  ses  rivales  lui  ont  habituellement 
laissé  prendre  le  rôle  apparent  de  capitale  du  pays. 

La  région  des  Alpes  adossée  au  Valais  et  à  la  Haute-Rhétie  comprend 
rOberland  bernois,  les  trois  cantons  forestiers  ou  primitifs,  Schwytz, 
Uri  et  Unterwalden,  ceux  de  Zug,  de  Claris  et  d'Appenzell,  enfin  les 
districts  méridionaux  de  celui  de  Saint-Gall.  Bien  que  les  limites  que 
nous  venons  d'indiquer  ne  renferment  guère  qu'un  huitième  de  la  po- 
pulation totale  de  la  Suisse,  cependant  les  vallées  des  Alpes  et  la  race 
énergique,  simple,  persévérante,  qui  les  habite,  sont  communément 
regardées  comme  le  type  de  la  véritable  Helvétie ,  et  ce  n'est  pas  sans 
de  sérieuses  raisons.  En  effet,  le  berceau  de  la  liberté  suisse  est  devenu 
le  dernier  refuge  de  sou  indépendance,  quand  les  contrées,  compara- 
tivement riches  et  populeuses,  qui  s'agrégèrent  plus  tard  à  la  confédé- 
ration pliaient  sous  des  agressions  formidables;  l'esprit  entreprenant, 
résolu,  modéré  pourtant  et  capable  du  dévouement  le  plus  héroïque, 
l'esprit  qui  a  porté  si  haut  la  valeur  morale  de  ce  pays,  s'est  retrouvé 
dans  sa  grandeur  et  son  énergie  primitives  chaque  fois  que  la  patrie  de 
Tell  et  de  Nicolas  de  Flùe  a  été  heurtée  par  de  grands  événemens. 

Le  sénat  de  Berne  a,  dans  la  première  moitié  du  xvi^  siècle,  intro- 
duit, et  non  sans  violence,  la  rélormation  dans  les  vallées  classiques 
de  son  Oberland;  la  même  cause  a,  par  la  volonté  plus  libre  des  popu- 
lations, triomphé  dans  la  portion  principale  des  cantons  d'Appenzell  et 
de  Claris.  Les  districts  sauvages  qui  bordent  le  lac  de  Wallenstadt ,  et 
que  la  répartition  moderne  du  sol  helvétique  assigne  au  canton  de 
Saint-Gall,  sont  mixtes  sous  le  rapport  des  communions;  mais  Schwytz 
et  ses  deux  répubhques  sœurs  avec  Zug  et  le  tour  entier  du  lac  des 
Waldstetten  n'ont  admis  aucune  modification  au  culte  des  aïeux,  et 
les  anciennes  générations  y  revivent  presque  tout  entières  dans  les 
générations  nouvelles.  Le  temps,  qui  a  bouleversé  tant  de  contrées, 
n'a  fait  encore  qu'effleurer  légèrement  celle-ci. 

'    II. 

Telle  est  par  races,  idiomes,  souverainetés  politiques  et  communions 
religieuses,  la  division  actuelle  du  territoire  suisse.  L'origine  de  ce  nom 
remonte  aux  premières  années  du  xiv  siècle.  Jusqu'à  cette  époque, 
les  destinées  des  contrées  qui  composent  actuellement  la  Suisse  ne 
s'étaient  point  encore  dégagées  de  celles  des  grandes  régions  dont  elle 
est  environnée,  et  qui  formaient  jadis  les  royaumes  de  Cermanie,  d'Arles 
et  d'Italie.  La  domination  romaine  avait  étendu  sur  tout  le  domaine 
actuel  de  la  confédération  les  bienfaits  de  la  civilisation  matérielle,  de 
l'ordre  administratif  et  de  la  culture  littéraire;  à  l'aide  de  ces  trois  puis- 
sans  leviers,  la  religion  chrétienne  y  pénétra  au  iv*  siècle,  et  la  souve- 
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raineté  morale  lui  fut  bientôt  acquise.  Sous  la  garantie  de  ce  que  les 
contemporains  de  Trajan  et  de  Marc-Aurèle  appelaient  excellemment 
la  paix  romaine,  le  canton  actuel  de  Bàle,  avec  une  moitié  de  l'Ar- 
govie,  appartenait  à  la  cité  des  Rauraquesj  Berne,  Zurich,  Lucerne, 
Fribourg,  Neufchâtcl,  Vaud,  Zug,  Claris,  les  cantons  forestiers,  une 
partie  de  l'Argovie  et  le  tour  du  lac  de  Wallenstadt,  composaient  la 
cité  des  Helvétiens;  Schaffouse,  Saint-Gall,  Appenzell,  la  Thurgovie, 
les  Grisons,  dépendaient  de  la  Rhétie^  Genève  appartenait  aux  Allo- 
broges,  et  le  Valais,  divisé  entre  six  peuplades  galliques,  formait  une 
moitié  de  la  province  des  Alpes  penniues.  Quelle  que  fût  la  différence 
primitive  des  populations  liées  dans  ces  pays  à  la  fortune  du  grand  em- 
pire, le  niveau  de  la  loi  romaine  avait  passé  sur  elles;  l'uniformité  de 
la  langue  latine  était  entrée  dans  leurs  habitudes;  Romains  de  langage, 
de  mœurs  et  d'affections,  ces  peuples  présentaient  une  masse  homo- 
gène aux  Germains  indépendans  qui  menaçaient  sans  cesse  leur  fron- 
tière du  nord.  Genève  avait  un  évoque  suffragant  de  Vienne;  Sion, 
un  autre,  qui  relevait  de  l'évèque  métropolitain  de  Tarentaise;  le  siège 
de  Coire  était  dans  la  province  d'Augsbourg;  ceux  d'Augst  [Augusta 
Bauracorum),  d'Avenches,  de  Windisch  {Vindonissa)  et  de  Nyon,  dé- 
pendaient de  la  métropole  séquanaise,  Besançon. 

L'invasion,  au  commencement  du  y"  siècle,  des  peuples  de  langue 
teutonique,  dont  les  Césars  avaient  vainement  tenté  d'abord  de  com- 
primer l'indépendance,  et  ensuite  d'arrêter  l'ambition,  changea  com- 
plètement l'aspect  et  l'existence  sociale  de  l'Helvétie.  La  confédération 
des  Allemands  en  franchit  les  barrières,  y  triompha  des  troupes  im- 
périales et  des  Burgundes,  alliés  douteux  de  Rome ,  enfin  y  établit  son 
avant-garde  sur  les  ruines  de  la  civilisation,  dont  cette  race,  encore 
idolâtre  et  farouche,  détestait  le  principe,  bien  qu'elle  en  convoitât  les 
bienfaits.  La  population  romaine  fut  refoulée  dans  les  hautes  vallées 
des  Alpes,  dans  les  retraites  intérieures  du  Jura.  Elle  tint  tête  à  ses 
agresseurs  autour  des  sources  du  Rhin,  des  lacs  de  Neufchâtel  et  de 
Genève  ;  elle  succomba  complètement  dans  le  bassin  de  l'Aar  et  celui 
du  lac  de  Constance;  la  dégradation  et  l'esclavage  furent  le  partage  de 
ses  débris,  parmi  lesquels,  cependant,  une  lueur  de  christianisme  se 
conserva  toujours,  précieuse  étincelle  à  laquelle  devait  se  rallumer 
plus  tard  le  flambeau  de  la  civilisation  (1). 

Courbés,  depuis  la  bataille  de  Tolbiac,  sous  la  suzeraineté  des  Francs, 

(1)  Le  siège  d' Augusta,  quelque  temps  vacant,  se  releva  dans  Tcnceinte  de  Basilée, 
repeuplée  par  les  Allemands.  L'évèque  d'Avenches  transféra  sa  résidence  à  Lausanne,  et 
celui  de  Nyon,  dont  les  barbares  avaient  abattu  l'église,  trouva  son  refuge  à  Belley.  Le 
siège  de  Vindonissa  fut  pareillement  transféré  à  Constance,  quand  les  cols  adoucis  des 
AJlemands  se  furent  inclinés  sous  la  prédication  de  l'Évangile. 
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et  devenus,  au  vni*  siècle,  plus  régulièrement  vassaux  de  leur  cou- 
ronne, les  Allemands  durent  aux  travaux  apostoliques  de  saint  Gall,  de 
saint  Fridolin  et  d'autres  missionnaires  venus  de  la  Gaule  et  des  îles 
britanniques,  leur  admission  dans  la  grande  famille  des  chrétiens  d'Oc- 
cident. A  partir  de  cette  époque,  il  n'y  eut  plus  qu'une  religion  dans 
les  contrées  helvétiques;  mais  la  difïerence  fondamentale  des  races  de- 
meura marquée  par  la  séparation  des  langages.  Les  Bourguignons  s'é- 
taient de  bonne  heure  assimilés,  au  moins  extérieurement,  aux  Ro- 
mains. Aussi,  dans  les  portions  de  la  Suisse  actuelle  qui  appartenaient 
aux  royaumes  de  Châlons  et  de  Genève,  la  forme  septentrionale  de 
l'idiome  roman  (1)  ne  cessa  point  d'être  en  usage;  un  autre  dialecte 
néo-latin  persista  dans  les  districts  qui  obéissaient  aux  Lombards,  et  un 
troisième  parvint  à  garder,  quoique  sous  le  joug  immédiat  des  Alle- 
mands, le  terrain  qu'il  occupait  auiour  des  sources  de  l'inn  et  du  Rhin. 
Quant  aux  descendans  des  conquérans  germains,  ils  ont  conservé  jus- 
qu'à nos  joiu's  l'usage  de  cette  forme  curieuse  et  mélangée  (2)  de  l'idiome 
teuton,  dont  les  premières  règles  furent  tracées,  dans  les  solitudes  de  la 
Thurgovie,  par  les  disciples  de  saint  Gall,  dont  les  Minnesinger,  à  la 
cour  des  généreux  Hohenstauffen ,  portèrent  la  culture  à  un  degré 
remarquable  de  vigueur  et  d'élégance,  et  dont  la  grande  épopée  des 
Nihelungen  a  fixé  le  type  poétique.  Seulement  cette  forme,  tombée  au 
rang  de  dialecte  provincial,  malgré  les  efforts  heureux  de  quelques 
écrivains  modernes,  a  été  remplacée  par  l'allemand  classique,  comme 
instrument  de  l'éducation  et  comme  organe  des  lois. 

Après  le  partage  de  l'empire  de  Charlemagne  (en  8-43),  les  régions 
helvétiques  se  trouvèrent  assignées,  les  unes  au  royaume  de  la  Bour- 
gogne transjurane,  les  autres  au  duché  d'Alamannie  (3).  L'extinction 
de  la  nouvelle  maison  de  Bourgogne  fit  tomber  l'Helvétie  occidentale 
sous  la  suzeraineté  des  empereurs  de  la  dynastie  franconienne,  qui 
réussirent,  pendant  quelque  temps,  à  effectuer  l'union,  sinon  cordiale, 
du  moins  régulière,  entre  l'Allemagne  et  l'Italie.  Le  gouvernement  hé- 
réditaire du  nouveau  duché  de  la  Bourgogne  mineure  (nom  que  pri- 
rent les  contrées  situées  entre  le  Jura  et  la  Reuss,  le  Rhin  et  le  lac  Lé- 
man) échut  à  la  branche  aînée  des  puissans  seigneurs  de  Zœhringen. 
Lorsque,  frappée  à  son  tour  par  la  destinée  qui,  dans  ces  âges  d'efforts 
sans  relâche  et  de  guerres  sans  pitié,  s'attachait  aux  grandes  familles  mi- 
litaires, la  lignée  des  Berthold  eut  cessé  d'exister,  l'Helvétie  et  ses  dé- 

(1)  Celle  qui  a  servi  de  hase  au  français  actuel. 

(2)  L'alemannique,  Hoch-Deutsch. 

(3)  Une  ligne  tracée  des  sources  du  Rhône  à  la  rive  méridionale  de  l'Aar,  un  peu  au- 
dessous  de  l'emplacement  actuel  de  Berne,  formait  la  démarcation  entre  les  deux  souve- 
rainetés. 
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pendances  se  trouvèrent  morcelées  en  comtés  relevant  de  l'empire  et 
en  domaines  ecclésiastiques,  dont  les  possesseurs  recevaient  des  Césars 
d'Occident  leur  investiture  «  par  la  crosse  et  l'anneau.  » 

On  voit  combien  fut  considérable  le  rôle  joué  par  la  hiérarchie  ec- 
clésiastique dans  la  formation  de  la  Suisse;  celui  des  municipes  était 
moins  grand.  Toutefois,  des  institutions  communales,  les  unes,  héritage 
direct  de  l'organisation  romaine,  d'autres,  puisant  leur  origine  dans  le 
vieux  droit  germanique,  donnaient  déjà  quelque  puissance  aux  villes  de 
Genève,  Lausanne,  Sion,  Soleure,  Bâle,  Zurich,  Lucerne,  Constance, 
Coire,  Berne  et  Fribourg.  Ces  deux  dernières  étaient  alors  des  créations 
toutes  récentes  des  ducs  de  Zœliringen,  qui,  pour  opposer,  dans  leur 
landgraviat  de  Bourgogne,  une  barrière'^efficace  aux  déprédations  des 
bourgraves  insubordonnés,  bâtirent  ces  asiles  de  la  «  libre  vie  com- 
munale, »  ouverts  à  la  petite  noblesse  et  aux  rudimens  de  la  bour- 
geoisie, tels  qu'ils  existaient  à  cette  époque  (1).  Les  autres  villes  hel- 
vétiques (sauf  l'antique  Soleure  et  Bâle,  cité  impériale  dès  l'origine) 
durent  leurs  premiers  accroissemens  à  la  tutelle  do  l'église,  protection 
d'abord  salutaire,  mais  bientôt'onéreuse,  et  que  ces  villes,  devenues 
riches  et  fortes,  s'efforcèrent  de  secouer.  L'action  directe  de  l'autorité 
impériale  était  presque  nulle  en  Helvétie  :  les  cantons  forestiers,  le 
Hasli  et  la  Thurgovie  occidentale  avaient  seuls  échappé  à  la  mesure  gé- 
nérale de  l'inféodation.  L'oligarchie  militaire  des  comîes  dominait  l'en- 
semble du  pays,  où  la  servitude  jpersonnelle  demeurait  la  condition 
commune  des  cultivateurs  attachés  au  sol.  On  comptait,  dans  l'enceinte 
de  la  Suisse  actuelle,  vingt- cinq  ou|trente  grands  domaines  séculiers, 
qualifiés  pour  la  plupart  de  comtés.  Entre  les  chefs  de  ces  familles  ri- 
vales, ceux  qui  gagnèrent  l'ascendant  définitif  furent  les  comtes  de 
Savoie  dans  le  sud-ouest,  ceux  de  Habsburg  dans  le  centre  et  dans  le 
nord.  Un  grand  rôle  était  réservé  par  la  Providence  à  la  maison  de 
Habsburg  :  d'une  part,  cette  maison  devait  [concentrer  en  elle-même 
les  forces  propres  au  moyen-âge,  et  leur  procurer,  en  les  défendant, 
une  plus  longue  existence;  d'autre  part,  elle  devait  provoquer,  par  ses 
agressions  contre  les  libertés  de  ses  voisins,  l'établissement  d'institu- 
tions et  le  triomphe  de  doctrines  qui  préparèrent,  sous  plusieurs  rap- 
ports, l'inauguration  de  l'ère  moderne.  Bodolphe,  porté  en  1272  sur 
le  trône  impérial,  fit  sortir  l'Allemagne  de  l'anarchie  sanglante  où  elle 
était  plongée  depuis  la  mort  de  Frédéric  second.  Sur  la  frontière  orien- 
tale de  ce  pays,  il  rétablit  l'ascendant  germanique,  renversé  par  les 
conquêtes  du  roi  slave  Ottocar  (2),  etU' Autriche,  devenue  le  patrimoine 
de  la  maison  de  Habsburg ,  assura  parmi  les  dynasties  allemandes  un 

(1)  Bertlioltl  IV,  de  Zœliringen,  fonda  Fribourglen  1179,  et  Berthold  V,  le  dernier  de 
sa  race,  posa  la  première  pierre  de  Berne  en  1191. 

(2)  Souverain  de  la  Bohème  et  de  la  Moravie. 
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rang  considérable  aux  descendans  du  comte  helvétien.  Cependant,  fixés 
parla  soudaine  expansion  de  leur  fortune  à  une  grande  distance  de  leurs 
montagnes  natales,  les  nouveaux  maîtres  de  Vienne  ne  furent  bientôt 
plus  considérés  en  Helvétie  que  comme  des  étrangers. 

Au  commencement  du  xiv^  siècle  éclata,  dans  les  cantons  forestiers, 
l'insurrection  qui,  en  rendant  le  nom  des  Suisses  familier  à  toutes  les 
nations  de  l'Europe,  est  devenue  pour  elles,  sous  une  forme  légendaire, 
un  précieux  exemple.  Trois  peuplades  de  montagnards,  paysans  pau- 
vres, mais  libres  au  milieu  du  servage  universel,  se  confédérant  pour 
la  défense  de  leurs  privilèges  et  respectant,  après  la  victoire,  tous  les 
droits  légalement  assis  autour  d'elles,  formèrent  le  noyau  des  grandes 
ligues  que  l'hostilité  persévérante  des  archiducs  appela  graduellement 
à  l'existence. 

L'accession  de  Lucerne  à  la  confédération  suisse  (ainsi  nommée 
parce  que  le  pays  de  Schivytz  en  était  alors  le  membre  principal)  in- 
troduisit une  première  et  très  essentielle  modification  dans  lesélémens 
de  cette  république  :  un  municipe  florissant,  qui  nourrissait  des  projets 
de  conquête,  vint  se  placer  à  la  tête  de  pâtres  héroïques  et  désintéressés. 
Lorsque,  dix-neuf  ans  après,  Zurich  (1)  fit  à  son  tour  partie  des  hgues, 
et  que  presque  immédiatement  ensuite  (2)  Claris,  Zug  et  Berne  com- 
plétèrent le  nombre  des  huit  anciens  cantons,  toute  une  puissance  de 
création  récente  se  trouva  formée  dans  le  sein  de  l'empire,  dont  les 
Suisses  ne  songeaient  point  encore  à  décliner  la  suzeraineté.  Les  dé- 
mocraties pastorales  de  Schwytz,  Uri,  UnterAvalden,  Zug  et  Claris,  lais- 
sèrent le  premier  rang  aux  trois  cités  :  celles-ci,  qui  voyaient  grandir 
dans  leur  enceinte  une  bourgeoisie  martiale,  disciplinée,  mais  avide 
autant  qu'entreprenante,  faisaient  sous  tous  les  prétextes  une  guerre 
sans  relâche  à  la  féodalité,  dont  le  réseau ,  chaque  jour  détendu,  persistait 
pourtant  encore  autour  d'elles.  Les  familles  comtales,  enveloppées  dans 
les  revers  de  la  maison  d'Autriche,  disparaissaient  rapidement;  les  dy- 
nasties d'un  ordre  inférieur  et  les  simples  possesseurs  de  fiefs  militaires 
n'échappaient  à  la  destruction  qu'en  s'agrégeant  aux  bourgeoisies  vic- 
torieuses, et  en  renforçant  l'infanterie  des  cités  par  des  corps  de  cava- 
liers auxiliaires  :  à  ce  prix,  on  leur  laissait  quelques  débris  des  an- 
ciennes juridictions  seigneuriales.  Quant  aux  serfs,  l'étabhssement  de 
la  domination  suisse  était  pour  eux  le  signal  d'un  affranchissement 
immédiat;  souvent  même  l'approche  des  confédérés  déterminait  parmi 
les  populations  rurales  un  mouvement  qui  aboutissait  à  leur  émanci- 
pation, et  faisait  tomber  les  enceintes  chevaleresques  devant  les  mas- 
sues et  les  arbalètes  des  Eidgenossen  (3). 

(1)  Lucerne  entra  dans  la  ligue  en  1332,  Zurich  en  1351. 

(2)  Zu-  et  Glaris  en  1352,  Berne  en  1353. 

(3)  Confédérés  par  un  serment  commun,  d'où  le  nîot  huguenots. 
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Ce  principe  d'affranchissement,  dont  l'application  était  rare  encore 
et  nouvelle  au  xiv  siècle ,  fut  le  seul  auquel  les  Suisses  tinrent  con- 
stamment; ils  se  montraient  sur  tout  le  reste  disposés  à  transiger 
avec  les  pouvoirs  qu'ils  trouvaient  établis.  En  recevant  sous  leur  pro- 
tection des  princes  féodaux,  ecclésiastiques  ou  séculiers,  ils  garan- 
tissaient à  chacun  de  ceux-ci  l'exercice  de  son  ancienne  souveraineté. 
Ces  républicains,  attachés  à  leur  propre  pays  avec  une  tendresse  en- 
thousiaste, se  courbaient  encore  avec  respect  devant  remi)lème  de 
l'omnipotence  impériale  (1);  ils  délivraient  des  lettres  de  combour- 
geoisie  aux  comtes  de  Neufchàtel  et  de  Gruyères,  aux  évèques  de  Bàle 
et  de  Lausanne,  aux  abbés  d'Engelberg  et  de  Saint-Gall.  Dans  la 
constitution  des  villes  qui  recherchaient  leur  alliance,  ils  admettaient 
sans  objection  le  principe  du  patriciat  toutes  et  quantes  fois  il  avait  pré- 
valu. Malgré  les  violences  souvent  cruelles  que,  dans  ces  âges  de  bru- 
talité ,  l'état  presque  constant  de  guerre  entraînait  avec  soi,  on  peut 
affirmer  que  le  respect  du  droit  traditionnel  (2),  point  de  départ  de  l'u- 
nion du  Grûtli  et  de  la  première  prise  d'armes  des  Suisses,  persista 
pendant  plusieurs  siècles  dans  l'esprit  politique  de  cette  nation.  La 
bonne  fortune  qui  accompagnait  toutes  ses  entreprises  tendait  pourtant 
à  produire  l'affaiblissement  de  ce  principe.  Dès  le  commencement  du 
xv"  siècle,  après  les  triomphes  de  Sempach  et  de  Nœfels,  le  nom  des 
Suisses  fut  entouré  d'un  glorieux  prestige;  leur  exemple  portait  au  loin 
la  contagion  de  la  liberté  politique.  Alors  les  pasteurs  d'Appenzell 
chassèrent  les  baillis  de  l'abbé  de  Saint-Gall,  et,  proclamant  l'affran- 
chissement universel  des  serfs,  firent,  pour  l'accélérer,  une  sorte  de  croi- 
sade jusqu'au  cœur  des  terres  souabes,  dont  toute  la  noblesse  s'émou- 
vait au  seul  nom  de  ces  terribles  vachers.  Alors  encore  les  paysans  de 
la  Haute-Rhétie,  soulevés  contre  leurs  maîtres,  ecclésiastiques  et  sécu- 
liers, organisèrent  la  triple  ligue  où  des  institutions  politiques,  impré- 
gnées du  génie  du  moyen-âge,  ont  subsisté  presque  sans  modifications 
jusqu'au  lendemain  de  notre  grande  révolution.  Les  Valaisans  avaient 
donné  l'exemple  aux  Grisons  (3).  Sans  vouloir  admettre  dans  leur  con- 
fédération étroite  ces  trois  républiques  naissantes,  les  cantons  suisses 
leur  décernèrent  volontiers  le  rang  d'alliés.  D'un  autre  côté,  Soleure  et 
Fribourg,  qui  n'appartenaient  point  encore  aux  figues,  s'agrandissaient 
aux  dépens  des  gentilshommes  leurs  voisins.  Berne  se  composait  par 
des  conquêtes  successives  un  domaine  égal  au  quart  de  l'ancienne 
Helvétie;  le  territoire  de  Zurich  prenait  aussi  de  grands  accroissemens; 

(1)  L'aigle  à  deux  tètes,  lesquelles  figurent  l'Occident  et  l'Orient.  Dante  l'appelle  :  Il 
santo  uccello. 

(2)  Herkommen  und  Recht. 

(3)  Le  Valais  devint  républicain  en  1400;  les  ligues  Grises  furent  établies  entre  les 
années  1396  et  1436;  l'affranchissement  d'Appenzell  était  complet  en  1411. 
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enfin  celui  de  Lucerne  s'augmentait  par  les  dépouilles  des  comtes  de 
Kyburg  et  des  archiducs  eux-mêmes,  dont  le  dernier  effort  fut  tenté 
devant  Dornach,  l'année  où  finit  le  xv  siècle. 

Alors,  de  huit  qu'il  était,  le  nombre  des  cantons  fut  porté  prompte- 
meut  à  treize  :  après  l'admission  de  Soleure  et  de  Fribourg ,  effectuée 
en  1481,  celle  de  Bâle  et  de  Schaffouse  fut  prononcée  en  1501;  de  sim- 
ples alliés,  les  citoyens  d'Appenzell  devinrent  confédérés  en  l.ol3.  La 
petite  ville  manufacturière  de  Miilhausen,  en  Alsace,  et  la  cité  turbu- 
lente de  Genève,  enclavée  au  milieu  des  domaines  de  la  maison  de  Sa- 
voie, grossirent  d'autre  part  le  nombre  des  états  alliés. 

La  signification  politique  de  la  Suisse  avait  singulièrement  grandi 
depuis  les  jours  de  Morgarten  et  de  Sempach.  Des  puissances  redoutées 
s'étaient  brisées  contre  cette  organisation  militaire  impénétrable  et 
pourtant  flexible  :  le  duc  de  Bourgogne,  après  avoir  pu  se  croire  au 
moment  de  fonder  un  royaume  indépendant  de  la  Gaule  orientale, 
avait  succombé  sous  l'hostilité  des  Suisses,  et  l'unité  de  la  monarchie 
française,  ébauchée  par  Louis  XI,  se  trouvait  due  en  pai'tie  aux  glorieux 
combats  de  ces  républicains;  le  démembrement  de  la  Lombardie  par 
les  montagnards  des  Alpes  helvétiennes  avait  commencé  dès  1487; 
enfin  Maximilien  l"",  tout  en  [)réparant  par  des  empiétemens  inattendus 
la  grandeur  excessive  de  l'héritage  qu'il  destinait  à  Charles-Quint, 
abandonnait  par  le  traité  de  4499  tout  ce  qui  lui  restait  de  prétentions, 
comme  descendant  des  Habsburg,  au  berceau  de  sa  famille,  et  tout  ce 
qui  lui  restait  de  droits  réels,  comme  empereur,  à  la  suzeraineté  des 
cantons. 

L'alliance  des  vainqueurs  de  Charles-le-Téméraire  était  recherchée 
non-seulement  ])ar  les  archiducs  et  les  Sforza,  mais  encore  par  les  rois 
de  France  et  les  papes.  Leur  infanterie ,  réputée  presque  invincible , 
et  désormais  sans  occupation  dans  son  propre  pays,  se  mit,  pour  sub- 
sister, à  la  solde  de  toutes  les  puissances  belligérantes.  De  là  naquirent 
des  habitudes  mercenaires  qui  corrompirent  la  dignité  naïve  des  vieilles 
mœurs;  et  la  guerre,  descendue  chez  les  Suisses  au  rang  de  métier,  fit 
négliger  le  commerce,  l'agriculture,  même,  et  toutes  les  voies  régu- 
lières de  prospérité.  Engagés  avec  toutes  leurs  forces  nationales  dans 
la  lutte  sanglante  et  plusieurs  fois  renouvelée  dont  la  domination  de 
l'Italie  était  l'objet,  les  Suisses  songèrent  un  instant  à  conquérir  })Our 
eux-mêmes  ces  contrées,  h  qui  la  nature  a  fait,  selon  le  mot  poétique  de 
Filicaja,  «  une  dot  fatale  de  leur  propre  beauté;  »  mais  la  chevalerie 
de  François  I"  noya  ces  projets  dans  des  flots  de  sang  sur  le  champ  de 
bataille  de  Marignan.  Dès-lors  l'esprit  des  grandes  entreprises  périt  chez 
les  Suisses;  il  fut  remplacé  par  la  convoitise,  le  caprice  populaire  et  les 
dissensions  intérieures,  qui  se  déchaînaient  avec  plus  de  force  que  ja- 
mais. Le  rôle  de  la  nation  perdit  de  sa  grandeur.  Néanmoins,  avant  que 
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ces  causes  eussent  produit  tous  les  effets  qu'on  pouvait  en  attendre,  un 
événement  dont  les  hommes  judicieux  sentaient  l'approche  depuis  l'in- 
vention de  l'imprimerie,  et  même  depuis  les  prédications  de  Jean  Hus,- 
vint  ouvrir  à  la  Suisse  de  nouvelles  destinées,  retremper  son  courage 
dans  des  dangers  nouveaux. 


m. 

Jusqu'au  commencement  du  xvi*  siècle,  le  caractère  des  Suisses  avait 
été  uniformément  marqué  par  un  respect  sincère  pour  la  religion;  ils 
en  pratiquaient,  ils  en  vénéraient  les  préceptes  avec  un  sentiment  grave 
et  profond  (jui  ne  s'était  pas  démenti,  même  dans  l'irritation  des  luttes 
intestines  et  dans  l'enivrement  du  succès.  Quand,  au  commencement 
du  xvi^  siècle,  les  regards  du  peuple  entier  se  tournèrent  vers  l'Itahe, 
l'honneur  de  servir  le  saint-siége  et  de  rendre  victorieux  le  gonfalon  de 
l'église  qui  leur  avait  été  confié  était  ce  qui  échauffait  surtout  l'ambi- 
tion des  principaux  capitaines;  mais  le  contact  avec  les  prélais  d'une  cour 
corrompue,  avec  les  lettrés  d'un  pays  où  l'esprit  de  la  renaissance  sem- 
blait vouloir  réhal^iliter  les  influences  morales  condamnées  parle  chris- 
tianisme, ne  tarda  point,  avec  l'expérience  directe  de  la  politique  toute 
profane  qui  prévalait  alors  au  Vatican,  à  porter  un  coup  sérieux  aux 
convictions  rehgieuses  des  Suisses  (1). 

Dans  le  même  temps  (1517  à  1520),  Luther  à  Wittemberg,  Zwingli 
à  Zurich,  prêchèrent  ouvertement  ce  qu'ils  nommaient  la  réformation 
de  l'église;  d'une  extrémité  de  la  Suisse  à  l'autre,  les  novateurs  trouvè- 
rent des  adeptes  décidés  à  les  appuyer,  s'il  le  fallait,  par  le  sacrifice  de 
leur  vie  et  de  leurs  biens.  La  résistance  ne  fut  guère  moins  rapidement 
et  moins  résolument  organisée.  Le  différend  devint  promptement  in- 
conciliable, et  la  Suisse,  scindée  en  àewx  communions  par  la  divergence 
des  vues  religieuses,  perdit  sans  retour  cette  unité  de  tendances  mo- 
rales sans  laquelle  l'unité  politique  n'a  rien  d'efficace,  ou  du  moins 
de  complet. 

De  1521  à  1537,  la  Suisse  fut  dévorée  par  la  fièvre  des  controverses 
armées;  enfin ,  chacun  des  états  de  la  confédération  adoptant  pour  soi 
une  communion  religieuse  exclusive  et  l'imposant  à  ses  ressortissans, 
l'ordre  se  rétablit,  quoique  l'uniformité  demeurât  détruite.  Les  réso- 
lutions prises  dans  plusieurs  communes,  dans  plusieurs  assemblées 
délibérantes,  ne  furent  arrêtées  qu'tà  une  faible  majorité.  Cependant 
les  citoyens  hésitèrent  rarement  à  s'y  conformer,  et  les  émigrations 
d'un  canton  à  l'autre  n'eurent  lieu  que  sur  une  petite  échelle  :  singu- 
lière preuve  du  pouvoir  que  l'idée  de  la  volonté  publique  légale- 

(1)  Les  chants  populaires  de  cette  époque  mettent  en  pleine  lumière  ce  fait  important. 
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ment  exprimée  possédait  alors,  non-seulement  sur  les  intérêts,  mais 
encore  sur  les  consciences  des  particuliers.  Les  sénats  de  Berne,  de  Zu- 
rich, de  Bàle  et  de  Scliatîouse  imposèrent  la  réformation  à  leurs  sujets; 
les  villes  de  Saint-Gall,  Mulhouse,  Bienne  et  Genève  se  déclarèrent  pro- 
testantes; les  sujets  des  comtes  de  Neufchâtel  en  firent  autant;  chez  les 
Grisons,  dans  les  pays  de  Thurgovie,  de  Glaris  et  d'Appenzell,  l'hésita- 
tion et  les  fluctuations  religieuses  durèrent  près  d'un  siècle;  le  reste  des 
contrées  helvétiques  persévéra  dans  la  profession  exclusive  du  catholi- 
cisme. La  nécessité  établit  enfin  en  Thurgovie  et  dans  la  Haute-Bhétie, 
à  Glaris  et  dans  le  Toggenburg,  une  sorte  de  tolérance  mutuelle.  Les 
citoyens  d'Api)enzell  aimèrent  mieux  partager  leurs  montagnes  entre 
les  deux  communions  opposées,  assignant  à  chacune  son  district.  Le 
pays  de  Vaud,  que,  dans  ce  temps-là  môme,  les  républiques  de  Berne 
et  de  Fribourg  venaient  d'enlever  aux  ducs  de  Savoie  (1536),  subit, 
quant  à  sa  religion ,  la  loi  de  ses  nouveaux  maîtres,  et  le  comté  de 
Gruyères  fut  traité  de  môme,  lorsqu'on  1555  son  dernier  comte,  expulsé 
par  ses  créanciers,  alla  mourir  à  la  cour  de  Henri  II,  laissant  Fribourg 
et  Berne  se  partager  inégalement  ces  derniers  lambeaux  de  l'antique 
féodalité  helvétienne. 

La  confession  protestante  qui,  dès  le  commencement,  prévalut  en 
Suisse  était  un  presbytérianisme  austère  dont  les  dogmes  furent  stric- 
tement définis  et  la  discipline  rigoureusement  constituée  dans  l'église 
de  Genève  par  le  célèbre  législateur  Calvin.  Les  travaux  de  Zwingli 
et  d'Œcolampade  ne  firent  que  préparer  le  terrain  à  cette  rénovation 
presque  radicale  quant  aux  formes  extérieures  et  même  à  la  hiérar- 
chie, mais  d'autant  plus  inflexible  sur  les  principes  qu'elle  laissait  de- 
bout, qu'on  l'accusait  avec  plus  d'àcreté  d'avoir  ébranlé  tout  l'édifice 
de  l'organisation  chrétienne.  Genève  acquit  à  ce  changement  une  im- 
portance hors  de  toute  proportion  avec  son  territoire  et  sa  population. 
Elle  devint  une  puissance  intellectuelle,  une  sorte  de  congrès  perma- 
nent des  réformés  de  France  et  d'Italie,  un  asile  ouvert  à  la  culture 
des  lettres  sérieuses  et  subordonnées  au  principe  protestant.  Dans  la 
Suisse  teutonique ,  Bàle  et  Zurich ,  villes  également  réformées  et  en 
constante  communication  avec  les  églises  presbytériennes  d'Ecosse  et 
de  Hollande,  donnèrent  pareillement  aux  études  classiques  et  même  à 
la  culture  des  sciences  naturelles  des  encouragemens  généreux.  Le 
commerce,  dans  la  ville  entièrement  protestante  de  Saint-Gall,  s'éle- 
vait à  la  hauteur  d'une  science  par  l'habileté  des  procédés  et  l'intelli- 
gence des  calculs.  Enfin  le  chaos  politique  dans  lequel  les  scissions  en 
matière  religieuse  avaient  plongé  la  Suisse  n'était  éclairci  et  la  con- 
fusion des  tendances  opposées  n'était,  dans  une  certaine  mesure,  do- 
minée que  i)ar  la  conduite  prudente  et  ferme  du  sénat  de  Berne,  lequel 
défendait  les  principes  calvinistes  comme  une  des  bases  fondamen- 
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taies  de  l'état.  Ainsi,  par  différens  motifs,  la  supériorité  politique  aussi 
bien  qu'intellectuelle  du  parti  protestant  se  trouva  solidement  établie 
dans  la  confédération  entière.  Les  grands  monastères  épargnés  dans 
les  cantons  catholiques,  et  qui  auraient  pu  devenir  des  foyers  bienfai- 
sansde  culture  scientifique  et  littéraire,  tardèrent  trop  long-temps  à 
tirer  parti  de  leurs  ressources.  Wettingen  entra  fort  tard  dans  la  car- 
rière que  d'autres  congrégations  bénédictines  parcouraient  avec  tant 
d'éclat,  et  Saint-Gall,  après  des  siècles  de  ténèbres,  ne  se  releva  jamais 
jusqu'au  niveau  de  son  ancienne  splendeur  intellectuelle.  Einsiedlen, 
Engelberg,  Saint-Urbain,  demeurèrent  presque  inutiles  aux  lettres 
ecclésiastiques;  l'abbaye  seule  de  Disentis  conserva  dans  la  Rhétie  ca- 
tholique quelque  ombre  de  vie  littéraire  à  l'idiome  roman. 

Cependant  des  changemens  politiques  d'une  haute  portée  s'accom- 
plissaient dans  l'intérieur  de  presque  tous  les  états  helvétiques.  L'or- 
ganisation du  patriciat  s'achevait  dans  les  villes  de  Berne,  Fribourg, 
Lucerne  et  Soleure;  des  restrictions  successivement  apportées  à  l'exer- 
cice du  droit  de  cité  en  matière  de  gouvernement  avaient  préparé  le 
triomphe  de  l'intérêt  aristocratique  sur  le  système  démocratique  uni- 
formément adopté  pendant  le  moyen-âge;  des  coups  d'état  hardis  et 
heureux  aboutirent  à  la  création  d'un  livre  d'or  dans  chacune  des  villes 
souveraines  que  nous  venons  de  nommer.  ïl  n'y  eut  plus  dès-lors  que 
les  gentilshommes  qui  fussent  admissibles  aux  conseils  suprêmes  et 
aux  dignités  de  l'état.  Soleure  et  Lucerne  fermèrent  de  bonne  heure  le 
rôle  de  leurs  patriciats,  en  sorte  que  l'extinction  successive  d'une  partie 
des  familles  qui  s'y  trouvaient  d'abord  inscrites  réduisit  enfin  à  une 
véritable  oligarchie  les  corps  qui  gouvernaient  ces  deux  républiques. 
Berne  et  Fribourg  donnèrent  une  base  plus  large  à  leurs  aristocraties 
respectives;  toutefois  la  plupart  des  maisons  considérables  de  l'Argovie 
et  du  pays  de  Vaud  furent  systématiquement  laissées  en  dehors  du  pa- 
triciat bernois.  A  Zurich,  à  Bâle,  à  Schaffouse,  à  Genève,  à  Saint-Gall, 
une  tendance  analogue,  mais  moins  exclusive,  prévalut  :  la  haute  bour- 
geoisie demeura  seule  maîtresse  du  terrain  politique;  les  familles  qui 
la  composaient  se  perpétuèrent  dans  les  conseils  souverains.  Néanmoins 
la  campagne  était,  dans  tous  ces  cantons,'  entièrement  sujette;  les  po- 
pulations rurales  n'avaient  aucune  part  à  la  confection  des  lois,  à  la 
distribution  des  emplois.  Il  arriva  même  que  les  républiques  dont  la 
constitution  demeurait  strictement  démocratique  laissèrent  une  véri- 
table noblesse  se  former  dans  leur  sein.  L'origine  de  celle-ci  était 
honorable  et  légitime;  elle  dérivait  de  faits  éclatans ,  accomplis  jadis 
pour  la  défense  du  pays,  et  d'un  empressement  héréditaire  à  le  servir 
dans  des  fonctions  gratuites.  Sans  privilèges  légaux,  sans  existence 
politique  reconnue,  ce  patriciat  militaire  fournissait,  de  génération  en 
génération,  des  chefs  aux  régimens  capitulé^,  des  landammans  aux  pc^ 
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tits  conseils,  des  présidens  aux  assemblées  générales  [Landsgemeinden). 
Dans  les  grands  cantons,  des  domaines  publics  vastes  et  d'un  revenu 
considérable  formaient  indirectement  à  la  noblesse  un  second  patri- 
moine, distribué  entre  les  baillis  et  les  autres  dignitaires  de  l'état.  Le 
gouvernement  des  gentilshommes  était,  en  général,  éclairé  pour  son 
temps,  mais  arbitraire  et  accompagné  de  formes  dédaigneuses,  qui 
contribuèrent,  avec  des  griefs  plus  sérieux,  à  provoquer  une  insurrec- 
tion presque  générale  dans  les  cantons  de  Bâle ,  de  Soleure ,  de  Berne 
et  de  Lucerne. 

Ce  mouvement  éclata  six  ans  après  qu'une  stipulation  formelle,  in- 
sérée dans  le  traité  de  Westphalie,  en  1648,  eut  dégagé  la  Suisse  de  ses 
derniers  liens  féodaux  avec  l'emjjire  et  lui  eut  laissé  prendre  une  place 
officielle  parmi  les  états  indépendans  de  l'Europe.  Les  sénats,  attaqués 
dans  le  principe  môme  de  leur  puissance,  firent  opérer,  avec  autant  de 
promptitude  que  de  vigueur,  les  milices  bourgeoises  des  capitales  et 
quelques  détachemens  de  troupes  soldées;  l'insurrection  des  paysans, 
comprimée  sans  grande  effusion  de  sang,  laissa  le  champ  libre  à  la  pré- 
pondérance absolue  des  intérêts  aristocratiques.  Ceux-ci  du  moins  es- 
sa^èrent  de  justifier  leur  triomphe  par  l'introduction  successive  de 
nombreuses  et  solides  améliorations. 

Deux  guerres  intestines,  causées  l'une  et  l'autre  par  le  choc  des  com- 
munions religieuses,  qui  ne  pouvaient  s'entendre  sur  le  gouverne- 
ment des  pays  sujets,  se  terminèrent,  à  cinquante-six  années  d'inter- 
valle, sur  un  même  champ  de  bataille,  dans  l'Argovie  orientale  (1). 
Ces  épreuves  eurent  pour  résultat  définitif  l'établissement  d'une  sorte 
d'équilibre,  quant  à  l'exercice  du  pouvoir  politique,  entre  les  catho- 
liques et  les  protestans.  Les  progrès  de  l'école  philosophique,  dont  la 
France  était  le  foyer  principal,  faussèrent  bientôt  ce  sentiment  de  tolé- 
rance qu'une  expérience  sévère  avait  développé  chez  les  bons  citoyens, 
et  l'accord  entre  les  deux  communions  s'établit  graduellement  sur  la 
base  décevante  de  l'indifférence  en  matière  de  religion.  Toutefois  les 
grandes  masses  des  populations  suisses  ne  furent  d'abord  que  légère- 
ment touchées  par  ces  influences,  étrangères  au  véritable  caractère  na- 
tional. Une  foi  vive,  une  discipline  ecclésiastique  sévère,  subsistaient 
au  sein  des  deux  cultes,  non  plus  ennemis,  mais  toujours  absolument 
distincis.  Genève  seule  s'abandonnait  à  l'entraînement  des  novateurs  : 
Tordre  rigide  fondé  par  Calvin  se  détendait  au  milieu  des  hardiesses  de 
la  jjcijsce,  de  l'éclat  des  succès  littéraires  et  des  séductions  du  plaisir. 
Le  rôle  de  cette  petite  république  semblait  grandir  en  se  transformant; 
elle  demeurait  un  asile  ouvert  à  la  liberté,  mais  celle  de  la  pensée  en 

\V,    La  premiÎM-.^  bataille  de  Vilmerçcn  fut  livrée  en  1656,  et  la  seconde,  immédiate- 
ment suivie  par  la  paix  d'Aaiau,  eut  lieu  le  25  juillet  1712. 
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profitait  désormais  plus  que  celle  de  la  conscience;  l'activité  de  l'é- 
cole théologique  y  avait  fait  place  à  l'ardeur  des  investigations  scienti- 
fiques. Genève  envoyait  encore  au  dehors  des  missionnaires;  mais, 
comme  le  fit  liousseau,  ce  qu'ils  allaient  prêcher,  c'était  l'abolition  des 
lois  [)olitiques  et  religieuses  sous  lesquelles  vivaient  les  grands  états  li- 
miiro[)hes;  au  lieu  des  Bèze  et  des  Budé,  les  ambassadeurs  littéraires  que 
la  France,  de  son  côté,  adressait  à  Genève  étaient  Voltaire  ou  Diderot. 

La  Suisse  allemande  marchait  avec  bien  plus  de  précautions  et  moins 
de  retentissement  dans  la  voie  des  travaux  de  l'esprit.  Haller  honorait 
le  j)atriciat  de  Berne  par  son  génie;  Lavater,  dans  la  bourgeoisie  lettrée 
de  Zurich,  représentait  la  docte  et  bienveillante  rêverie,  pour  laquelle 
l'Allemagne  protestante  a  toujours  eu  tant  de  penchant;  à  Bâle,  les 
noms  des  Mérian  et  des  Bernouilli  méritaient  la  reconnaissance  des 
amis  des  sciences  naturelles  et  mathématiques.  La  saine  métaphysique 
citait  avec  orgueil,  sur  les  bords  du  lac  de  Genève,  les  études  de  Charles 
Bonnet;  Saussure  ouvrait  la  route  aux  savans  explorateurs  des  Alpes. 
Lausanne,  séjour  préféré  de  Gibbon,  semblait  à  ce  génie,  à  la  fois  si  élé- 
gant et  si  exact,  le  lieu  de  l'Europe  le  plus  propre  aux  grandes  études 
historiques,  tempérées  par  l'agrément  de  la  vie  du  monde,  et  favorisées 
par  la  complète  liberté  du  jugement. 

L'attention  des  publicistes  de  l'Europe  entière  s'arrêtait  sur  un  pays 
où,  dans  un  espace  fort  resserré,  toutes  les  formes  de  gouvernement 
essayées  en  d'autres  temps  et  dans  d'autres  contrées  se  développaient 
sans  conflit,  malgré  la  juxtaposition  de  systèmes  si  divers.  On  pouvait, 
en  effet,  y  étudier  en  même  temp^  le  jeu  de  la  démocratie  absolue  à 
Schwytz,  celui  de  l'aristocratie  strictement  définie  à  Berne,  celui  de 
l'oligarchie  à  Lucerne,  celui  de  la  monarchie  constitutionnelle  à  Neuf- 
châtel,  celui  du  pouvoir  théocratique  ou  plutôt  patriarcal  à  Porentruy. 
Toutes  les  combinaisons  qui  peuvent  entrer  dans  des  régimes  munici- 
paux ingénieusement  compliqués  existaient  à  Bâle,  à  Zurich,  à  Genève, 
à  Saint-Gall.  La  grossièreté  capricieuse  des  factions  du  moyen-âge  se 
maintenait  dans  les  dizains  ou  districts  du  Valais ,  tandis  que,  dans  les 
Grisons,  l'ascendant  de  deux  grandes  familles  patriciennes,  les  Salis  et 
les  Planta,  étabhssait  quelque  harmonie  entre  les  partis  et  donnait 
une  direction  suivie  aux  pouvoirs  confus  de  cent  cinquante  démocra- 
ties rurales,  unies  par  un  lien  fédéral  très  imparfait.  Toutes  les  nuances 
entre  la  dépendance  absolue  et  l'autoiiomie  presque  complète  se  ren- 
contraient dans  les  territoires  sujets  des  cantons.  A  chaque  pas,  on 
était,  en  Suisse,  frappé  par  les  plus  étranges  anomalies  :  des  gou- 
verneurs privés  de  l'exercice  de  leur  culte  et  presque  omnipotens 
pour  le  reste  (1),  des  souverains  à  qui  l'entrée  de  certaines  villes  de 

(1)  Les  baillis  envoyés  par  l'état  de  Fribourg  dans  la  terre  médiate. 
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leurs  états  demeurait  habituellement  interdite  (1),  des  paysans  jaloux 
à  l'excès,  dans  leurs  foyers,  de  l'égalité  démocratique,  et  gouver- 
nant avec  l'arbitraire  le  plus  insolent  des  populations  entières  aux- 
quelles ils  étaient  imposés  pour  baillis  (2).  Ces  rapprochemens,  souvent 
bizarres,  avaient  eu  du  moins  pour  avantage  de  faire  disparaître  sur 
bien  des  points  l'ancienne  intolérance,  fruit  ordinaire  de  la  séquestra- 
tion intellectuelle  et  politique.  Des  alliances  traditionnelles  dominaient 
toute  cette  confusion  et  constituaient  la  situation  extérieure  du  corps 
helvétique.  Des  capitulations  régulières,  dont  l'usage  remontait  aux 
premières  années  du  xvi«  siècle,  assuraient  à  la  jeunesse  des  cantons, 
des  pays  alliés,  et  même  des  pays  sujets,  cette  sorte  de  patrie  impar- 
faite que  les  camps  donnent  aux  soldats  en  échange  des  foyers  pater- 
nels. Les  Suisses  affluaient  au  service  de  l'empire,  de  la  Hollande,  de 
l'Angleterre  quelquefois,  de  l'Espagne  toujours,  et  delà  France  par- 
dessus tout.  Zurich  tenait  pour  l'alliance  autrichienncj  Berne,  Fribourg 
et  Soleure  se  vouaient  franchement  à  l'alliance  française,  et  la  pré- 
pondérance décidée  du  sénat  de  Berne  rendait,  dans  les  diètes  du  corps 
helvétique,  l'intérêt  de  la  couronne  de  France  absolument  supérieur  à 
toutes  les  autres  influences  du  dehors.  Quand,  en  Suisse,  on  entendait 
dire  le  roi,  c'était  au  souverain  qui  siégeait  à  Versailles  que  ce  titre, 
prononcé  avec  affection  et  respect,  s'appliquait  exclusivement.  La 
Suisse  aimait  à  croire  son  indépendance  garantie  par  cette  intimitéj 
réciproquement,  dans  la  distribution  des  forces  militaires  du  royaume 
et  dans  l'établissement  d'un  système  de  forteresses  autour  de  ses  fron- 
tières, Louvois,  Vauban  et  leurs  successeurs  avaient  tenu  grand  compte 
du  contingent  assuré  par  les  capitulations  à  l'armée  de  la  couronne, 
comme  de  l'obstacle  que  le  massif  belliqueux  des  montagnes  suisses 
opposait  aux  opérations  de  tout  ennemi  qui  aurait  voulu  profiter,  pour 
attaquer  la  France,  de  l'espace  presque  désarmé  que  laissent  entre  eux 
le  Rhin  devant  Huningue,  et  le  Rhône  au  pont  de  Beau  voisin. 

Avec  toutes  les  apparences  de  la  sécurité  complète  au  dehors,  de  la 
prospérité  croissante  au  dedans,  la  Suisse  s'affaiblissait  pourtant  à  la 
fin  du  siècle  dernier  et  courait  une  périlleuse  fortune.  La  confiance 
était  détruite  aussi  bien  entre  les  différens  états  que,  dans  le  sein  de 
chacun  d'eux,  entre  les  gouvernans  et  les  gouvernés.  L'ancienne  or- 
ganisation militaire  n'avait  plus,  dans  ce  berceau  de  soldats  mer- 
cenaires, qu'une  vaine  apparence  de  vitalité.  Partout  les  sujets  aspi- 
raient à  l'affranchissenient ,  les  vassaux  à  l'indépendance,  les  citoyens 
à  l'égalité.  Dans  le  pays  de  Vaud,  la  conspiration  imprudente,  mais  à 
quelques  égards  généreuse,  du  major  Davel  avait  révélé  au  sénat  de 

(1)  L'évèque  de  Bàle  à  Bienne. 

(2)  Dans  les  liailliages  italiens,  où  la  rapacité  et  la  morgue  des  gouverneurs  nommés 
par  les  petits  cantons  étaient  proverbiales. 
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Berne  la  présence  d'un  danger  que  des  exécutions  sévères  ne  pouvaient 
détourner  que  temporairement.  De  même,  à  Genève,  une  intervention 
étrangère,  celle  de  1782,  avait  été  indispensable  pour  rétablir  la  paix 
publique,  troublée  par  les  exigences  des  classes  que  la  loi  privait  des 
droits  politiques. 

Toutefois  il  fallait  que  du  dehors  partît  l'impulsion  nécessaire  pour 
renverser  un  ordre  de  choses  enraciné  par  trop  d'anciennes  habitudes, 
pour  mettre  un  terme  à  la  lutte  sourdement  engagée  entre  la  philoso- 
phie moderne  et  les  institutions  du  moyen-âge.  Cette  impulsion,  la  ré- 
volution française  vint  la  donner  avec  une  violence  irrésistible.  La 
France,  désormais  dominée  par  le  principe  de  l'égalité  absolue  entre 
les  citoyens,  et  dévorée  par  la  fièvre  du  prosélytisme  plus  encore  que 
par  celle  des  conquêtes,  encouragea  les  efforts  qu'en  Suisse  les  popu- 
lations sujettes  ne  tardèrent  point  à  renouveler  pour  substituer  des 
constitutions  démocratiques  aux  lois  politiques  sous  lesquelles  la  révo- 
lution de  1789  les  avait  trouvées.  L'évêché  de  Bàle  s'insurgea  d'abord 
«outre  son  prince,  et  le  pays  de  Vaud  se  souleva  bientôt  après  contre 
ses  baillis.  Une  convention  démagogique  remplaça  le  gouvernement 
si  curieusement  pondéré  de  Genève^  elle  fit  couler  quelques  gouttes  du 
sang  le  plus  honorable  de  l'état  :  lugubre  imitation  de  la  tragédie  for- 
midable dont  l'indignation  nationale  en  France  accélérait  alors  le  de- 
noûment. 

Cependant,  en  1798,  le  directoire  français,  alléguant  des  prétextes  fu- 
tiles, mais  déterminé  dans  le  fait  par  le  désir  d'affermir  ses  conquêtes 
récentes  en  Italie  et  d'éloigner  en  même  temps  les  dangers  qui  pou- 
vaient venir  encore  de  l'Allemagne^  le  directoire,  jugeant  que  la  fer- 
mentation intérieure  de  la  Suisse  en  rendait  l'occupation  aisée ,  y  fit 
pénétrer  une  armée  :  celle-ci  obtint  en  effet  une  série  de  faciles  avan- 
tages. On  vit  s'écrouler  sans  gloire  et  avec  peu  de  bruit  l'échafaudage, 
depuis  long-temps  miné,  des  institutions  aristocratiques,  des  souvenirs 
féodaux,  des  juridictions  théocratiques  et  municipales^  Berne  et  Fri- 
Ijourg,  Lucerne  et  Zurich,  ouvrirent  leurs  portes,  perdirent  leurs  épar- 
gnes, renoncèrent  à  leurs  droits  de  souveraineté.  Le  directoire  crut 
alors  sa  cause  entièrement  gagnée.  Il  ne  se  serait  pas  trompé,  s'il  n'eût 
été  question  que  de  renverser  les  gouveruemens  dont  le  principe  aris- 
tocratique répugnait  à  la  révolution  française;  mais  on  voulut  aller  plus 
loin.  Les  nouveaux  maîtres  de  la  France  retombèrent  dans  l'erreur  qui 
avait  égaré  tant  de  leurs  prédécesseurs,  rois,  ministres  et  généraux  : 
ils  voulurent  assimiler  à  la  France  la  république  helvétique,  malgré 
les  ditïérences  radicales  qui  séparaient  ces  deux  états.  Ils  s'arrogèrent 
d'ailleurs  sans  aucune  délégation  rég^ulière  une  autorité  qui,  d'après 
leurs  propres  principes,  ne  pouvait  appartenir  qu'aux  citoyens  du  pays 
bouleversé  qu'on  venait  de  proclamer  affranchi.  Une  constitution  uni- 
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taire  fut  imposée  à  la  Suisse  par  les  commissaires  de  la  république  fran- 
çaise. On  maintint  dans  la  nouvelle  division  du  territoire  l'ancien  nom 
de  canton;  toutefois  la  répartition  du  sol  était  sur  plusieurs  i)oints  arbi- 
traire, et  l'organisation  des  dix-huit  nouveaux  cantons  répondait  entiè- 
rement à  celle  de  nos  départemens.  Le  gouvernement  central  et  l'assem- 
blée législative  devaient  siéger  en  permanence  dans  la  ville  d'Aarau. 
On  vit  alors  combien  il  restait  en  Suisse  d'énergie  à  la  vie  canto- 
nale, c'est-à-dire  au  principe  d'autonomie  des  états,  principe  que  l'ac- 
tion violente  autant  qu'irréfléchie  du  directoire  français  voulait  anéantir. 
Les  cantons  forestiers  de  Schwytz  et  de  Nidwalden  (1)  protestèrent  les 
armes  à  la  iliain  contre  l'introduction  du  régime  unitaire,  auquel  ils  ne 
se  soumirent  qu'après  une  résistance  où  l'on  vit  se  renouveler  les  pro- 
diges de  Morgarten  et  de  Grandson.  Cette  lutte  avait  à  peine  cessé,  que 
les  armées  de  la  coalition  et  celles  de  la  France  prirent  pendant  deux 
ans  la  Suisse  orientale  pour  un  de  leurs  champs  de  bataille  les  plus 
obstinément  disputés.  Enfin  les  armes  françaises  eurent  définitivement 
le  dessus,  et  la  constitution  unitaire,  fortifiée  par  l'accession  du  Valais 
et  des  Grisons,  essaya  de  fonctionner  avec  (juelque  apparence  de  régu- 
larité :  Genève ,  Neufchâtel  et  Porentruy,  incorporés  à  la  république 
française,  avaient,  depuis  1798,  cessé  de  figurer  dans  le  corps  helvé- 
tique. 

IV. 

Deux  faits  restaient  établis  en  Suisse  :  le  triomphe  de  la  démocratie  et 
l'ascendant  de  la  France.  Investi  de  tout  le  pouvoir  qui  est  compatible 
avec  le  maintien  de  la  liberté,  Bonaparte,  premier  consul,  voulut  as- 
surer à  son  pays  la  possession  définitive  des  avantages  qu'il  avait  con- 
quis dans  les  cantons,  et  en  même  temps  replacer  la  république  helvé- 
tique sur  les  bases  que  des  affections  séculaires,  fortifiées  par  l'expé- 
rience des  dernières  années,  lui  faisaient  considérer  comme  seules  ca- 
pables de  garantir  sa  prospérité  intérieure.  L'occasion  d'exécuter  ce 
projet  bienveillant  autant  que  sage  ne  tarda  point  à  s'offrir.  Aloys  Re- 
ding,  l'intrépide  et  patriotique  défenseur  de  Schwytz,  se  mit,  au  mois 
de  septembre  1803,  à  la  tête  d'un  mouvement  insurrectionnel  qui  ten- 
dait à  rétablir  les  anciennes  souverainetés  cantonales,  et  qui  renversa, 
presque  sans  coup  férir,  le  gouvernement  unitaire  placé  sous  la  pro- 
tection déclarée  de  la  France  :  Bonaparte,  que  tous  les  partis  s'enten- 
daient alors  pour  désirer  comme  médiateur,  rétablit  avant  tout  l'occu- 
pation militaire  du  pays;  mais,  aussitôt  qu'il  eut  désarmé  matériellement 
les  partis,  il  fit  droit  à  leurs  justes  demandes  en  leur  imposant  l'acte  de 
médiation  qui  porte  la  date  du  19  février  1804.  La  période  de  décom- 

(1)  Division  orienlale  du  canton  d'Unterwalden. 
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position  qui  avait  suivi  la  chute  de  l'ancien  régime  aboli  en  1798  se 
trouvait  ainsi  close  au  bout  de  six  ans,  et  l'organisation  présente  de  la 
Siiisse  a,  dans  l'acte  de  médiation,  ses  racines  les  plus  saines,  si  elles  ne 
sont  pas  les  plus  profondes. 

Par  suite  de  cet  acte  et  du  pacte  dont  il  devint  la  base,  la  république 
suisse  fut  une  confédération  de  dix-neuf  cantons.  La  constitution  de  tous 
restait  démocratique;  dans  les  petits  cantons  (1)  le  principe  du  suffrage 
universel  et  de  l'intervention  directe  du  peuple  dans  les  affaires  légis- 
latives se  trouvait  maintenu;  mais,  dans  les  cantons  jadis  aristocratiques 
ou  tempérés  (2),  l'exercice  des  droits  politiques  était  subordonné  à  la  pos- 
session d'un  certain  revenu,  et  les  affaires  de  l'état  se  traitaient  par  des 
conseils  souverains,  représentant  les  assemblées  primaires  qui  les  avaient 
choisis.  Dans  la  diète  annuelle,  les  cantons  peuplés  de  plus  de  cent 
mille  âmes  (3)  avaient  chacun  deux  voix,  les  autres  seulement  une.  La 
direction  supérieure  des  affaires  communes  à  toute  la  confédération 
appartenait  par  rotation,  et  chaque  fois  pour  un  an,  aux  magistrats  des 
cantons  de  Fribourg,  Berne,  Soleure,  Bàle,  Zurich  et  Lucerne;  la  diète 
s'assemblait  dans  le  chef-lieu  du  Vorort,  c'est-à-dire  du  canton  direc- 
teur. Chaque  état  se  donna  librement  la  constitution  qu'il  voulut, 
pourvu  qu'elle  fût  compatible  avec  les  principes  généraux  que  nous 
venons  d'énoncer.  Une  satisfaction  universelle  accueilht  ce  règlement 
des  affaires  long-temps  presque  désespérées  de  la  Suisse  :  elle  ne  fut 
troublée  que  par  le  démembrement  du  Valais,  qui  ne  tarda  guère  à  de- 
venir un  département  de  l'empire  français.  Quant  à  la  Valteline,  Na- 
poléon en  conserva  la  possession  au  corps  helvétique  et  voulut  qu'elle 
formât  une  quatrième  ligue  de  l'état  des  Grisons. 

Si  la  médiation  française  avait  été  pour  la  Suisse  un  bienfait  inesti- 
mable, le  protectorat  français  imposait  au  pays  de  lourdes  charges  et  le 
privait  de  cette  dignité  que  l'indépendance  politique  peut  seule  confé- 
rer. Les  revers  de  l'empire  rendirent  cette  situation  plus  sensible  et 
plus  douloureuse;  les  principes  comprimés  par  les  événemens  qui 
avaient  abouti  à  l'acte  de  médiation  se  réveillèrent  en  1813  avec  une 
énergie  qu'on  eût  pu  croire  depuis  long-temps  éteinte.  Les  régimens 
suisses  qu'aux  termes  des  nouvelles  capitulations  les  cantons  fournis- 
ïsaient  à  l'armée  française  avaient  été  presque  anéantis  par  les  désas- 
tres de  1812;  renouvelés  aussitôt,  mais  encore  décimés  par  la  cam- 
pagne de  1813,  ils  ne  se  sentaient  plus  pour  les  aigles  de  Napoléon  ni 
l'ancienne  confiance,  ni  l'ancienne  affection.  Les  armées  des  puissances 

(1)  Scliwytz,  Uri,  Unterwalden,  Zug,  Glaris,  Appenzell. 

(2)  Berne,  Zurich,  Bàle,  Schaflfouse,  Lucerne,  Argovie,  Thurgovie,  Saiat-Gall,  Vaud, 
Tessin,  Grisons,  Soleure,  Fribourg. 

(3)  Il  y  en  avait  alors  sept,  à  savoir:  Berne.  Zurich,  Lucerne,  Argovie,  Saiut-Gall, 
Vaud,  Grisous. 
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alliées  ne  s'arrêtèrent  point  à  la  déclaration  de  neutralité  que  la  diète-, 
réunie  à  Zurich ,  avait  essayé  d'opposer  à  leur  marche  à  travers  le  ter- 
ritoire helvétique;  mais,  en  y  pénétrant,  leurs  chefs  protestèrent  qu'ils 
voulaientn'y  paraître  qu'en  libérateurs.  Les  événemens  qui  se  passè- 
rent alors  furent  la  contre-partie  assez  exacte  de  ceux  qui,  sous  l'in- 
fluence de  la  révolution  française,  s'étaient  accomplis  en  Suisse  quinze 
ans  auparavant.  Des  réactions  politiques  plus  ou  moins  violentes  écla- 
tèrent dans  les  anciens  centres  des  pouvoirs  aristocratiques,  ou  même 
des  pouvoirs  municipaux  vigoureusement  constitués.  Genève  ressaisit 
son  indépendance;  Berne  revendiqua  la  totalité  de  ses  anciennes  posses- 
sions. Sous  la  pi-otection  des  armées  alliées,  la  diète  annula,  le  29  dé- 
cembre 1813,  l'acte  de  médiation  et  posa  les  bases  d'une  alliance  fondée 
sur  des  principes  différons.  C'était  au  congrès  des  ministres  de  toutes 
les  puissances  réunis  d'abord  à  Paris  et  ensuite  à  Vienne  que  la  Suisse 
devait  désormais  s'adresser,  et  pour  faire  régler  ses  nouvelles  limites 
territoriales,  et  pour  faire  admettre  dans  le  droit  général  de  l'Europe 
la  constitution  qu'elle  parviendrait  à  se  donner. 

Le  premier  point  se  trouva  réglé  par  l'acte  final  du  traité  de  Vienne 
et  par  un  accord  subséquent  avec  la  cour  de  Sardaignc  (3  et  9  juin  1815). 
La  Suisse  perdait  la  Valtehne,  qui  fut  concédée  à  la  monarchie  autri- 
chienne, mais  elle  regagnait  le  Valais;  elle  acquérait  en  outre  Genève 
et  reprenait  l'évêché  de  Bàle  avec  la  principauté  de  Neufchâtel;  celle-ci, 
rendue  à  la  maison  royale  de  Prusse,  qui  en  avait  la  souveraineté  de- 
puis 1707  (i),  n'en  devait  pas  moins  former  un  canton,  le  vingt-unième 
de  l'alliance,  laquelle  en  comprit  en  tout  vingt-deux.  Quelques  fractions 
du  pays  de  Gex  et  de  la  Savoie  agrandissaient  la  banlieue  de  Genève  et 
mettaient  ce  nouveau  canton  en  communication  directe  avec  l'ancien 
territoire  suisse. 

Pour  sa  reconstitution  intérieure,  ce  pays,  dépourvu  de  centre  poli- 
tique et  agité  en  sens  opposés  par  des  passions  anciennes  et  nouvelles, 
par  des  intérêts  inconciliables,  attendait  aussi  du  dehors  une  direction 
déterminée  :  les  cabinets  alliés,  qui  venaient  de  pacifier  l'Europe,  rem- 
plirent ce  rôle  auprès  de  la  confédération.  L'empereur  de  Russie  inter- 
posa ses  bons  offices  pour  conserver  une  existence  indépendante  au  pays 
de  Vaud,  patrie  du  général  Laharpe,  guide  de  sa  première  jeunesse.  Le 
maintien  du  canton  de  Vaud  emportait  celui  du  canton  d'Argovie,  et 
en  général  l'influence  d'Alexandre  s'employa  pour  empêcher  la  res- 
tauration des  sénats  aristocratiques  dans  l'exercice  de  leurs  anciens 
pouvoirs  sur  les  pays  sujets.  Il  ne  fut  sérieusement  queshon  du  réta-> 

(0  Comme  liéritaiïc  de  la  maisoti  de  Longueville,  qui  le  tenait  elle-même  des  comtes 
de  Hocliberg.  Les  bourgeois  de  Neufchâtel  décidèrent  seuls  entre  les  différens  préten- 
tlans,  et  s'assurèrent  que  celui  auquel  ils  donneraient  la  préférence  confirmerait  leurs 
privilèges  dans  toute  l'étendue  de  l'interprétation  la  plus  favorable. 


DES  RÉVOLUTIONS  ET  DES  PARTIS  EN  SUISSE.  1053 

blissement  d'aucun  état  ecclésiastique.  L'évêché  de  Bâle  fut  adjugé  au 
canton  de  Berne,  comme  une  sorte  de  compensation  pour  les  restitu- 
tions qu'on  lui  refusait.  Ce  fut  une  faute  considérable.  En  introduisant 
un  élément  catholique  et  roman  dans  une  république  toute  protestante 
et  germanique,  on  détruisait  l'unité  ecclésiastique  et  morale  de  l'an- 
cien territoire  et  on  plaçait  le  nouveau  dans  une  situation  d'infériorité 
gênante.  On  commit  une  autre  faute  en  laissant  à  l'état,  d'ailleurs  tout 
catholique,  de  Fribourg  le  district  protestant  de  Morat,  dont  la  popu- 
lation désirait  se  réunir  au  pays  de  Berne.  Les  cantons  mixtes  et  nou- 
veaux d'Argovie,  Saint-Gall  et  Thurgovie  furent  conservés  tels  que  les 
avait  reconnus  l'acte  de  médiation. 

Nous  venons  de  parler  de  sénats  aristocratiques  :  c'est  qu'en  effet,  de- 
puis le  commencement  de  1814-,  des  révolutions  intérieures  avaient  fait 
prévaloir  derechef,  dans  plusieurs  états,  un  principe  abattu  en  1798  et 
abandonné  en  1804.  La  chute  de  l'empire  avait  déterminé  une  réaction 
à  laquelle  cédèrent  entièrement  les  populations  de  Berne  et  de  Fri- 
bourg, moins  complètement  celles  de  Lucerne  et  de  Soleure,  et  dont 
les  effets,  quoique  mitigés  par  un  esprit  différent,  furent  également 
ressentis  à  Neufchâtel,  Genève,  Bâle,  Zurich,  Schaffouse,  Coire,  Sion  et 
même,  quant  aux  charges  municipales,  à  Saint-Gall.  Les  anciens  patri- 
ciats  n'avaient  pas  considérablement  souffert  dans  leurs  fortunes  héré- 
ditaires, et  conservaient,  avec  le  désir  sincère  de  servir  leur  patrie,  la 
ferme  conviction  de  leur  aptitude  à  la  gouverner;  ces  corps,  partout 
honorables  et  dans  quelques  lieux  fort  éclairés,  rentrèrent  en  masse  aux 
affaires.  Leur  action  fut  exclusive  à  Fribourg,  prépondérante  à  Berne, 
Soleure  et  Lucerne,  indirecte  et  limitée  à  Zurich,  Schaffouse  et  Genève; 
cachée,  à  Bâle,  derrière  l'organisation  intlexible  du  municipe;  associée, 
chez  les  Grisons,  aux  traditions  vivantes  de  l'ancienne  féodalité;  sub- 
ordonnée, dans  le  pays  de  Neufchâtel,  au  gouverneur  envoyé  par  la 
couronne;  protégée,  dans  le  Valais,  par  le  pouvoir  épiscopal;  encoura- 
gée, dans  les  cantons  forestiers,  par  les  souvenirs  reconnaissans  du 
peuple.  Les  seuls  états  dont  l'esprit  demeura  vraiment  démocratique 
furent  ceux  de  création  nouvelle  :  Vaud,  Thurgovie,  Saint-Gall,  Argo- 
vie,  Tessin,  et  trois  des  anciens  petits  cantons,  dans  lesquels  il  n'existait 
point  de  familles  prépondérantes  :  Zug,  Glaris,  Appenzell.  Toutefois  ces 
derniers  états,  faibles  et  séquestrés,  ne  pouvaient  soutenir  avec  quelque 
vigueur  un  principe  auquel  le  mouvement  général  des  idées  en  Europe 
avait  cessé  d'être  favorable.  Ce  fut  donc  seulement  à  Lausanne,  Aarau 
et  Saint-Gall  (1),  que  la  démocratie  put  continuer  à  s'appuyer  sur  la 
tribune;  la  presse  se  mit  à  la  servir  avec  un  zèle  infatigable  à  Genève, 

(1)  L'influence  aristocratique  des  familles  patriciennes  de  Saint-Gall,  ne  s'étendant  point 
hors  de  la  ville,  ne  modifiait  pas  d'une  manière  très  sensible  l'esprit  démocratique  du 
canton. 
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à  Zurich  même,  où  l'esprit  du  gouvernement  était  pourtant  contraire  à 
cette  direction.  La  presse  devint  aussi  fort  active  dans  ces  petites  villes  (1) 
de  la  Suisse  italienne,  qui  forment  comme  les  sentinelles  avancées  de 
l'égalité  républicaine  auprès  des  grands  centres  d'administration  mo- 
narcliique  en  Lombardie  et  en  Piémont. 

Il  est  temps  de  parler  du  pacte  fédéral  qui  constitua  l'existence  com- 
mune des  vingt-quatre  (2)  républiques  suisses,  et  leur  assigna  leur 
place  collective  dans  la  famille  des  peuples  européens.  Promulgué  à 
Zurich,  le  7  août  181 5,  le  pacte  fédéral  fut  reconnu  et  garanti,  le  20  no- 
vembre suivant,  par  les  cours  de  France,  d'Autriche,  d'Angleterre,  de 
Prusse,  de  Russie  et  de  Portugal;  celle  de  Sardaigne  lui  donna  séparé- 
ment son  adliésion  officielle;  la  diète  elle-même  avait  accepté  formelle- 
ment, le  12  août  de  la  même  année,  les  actes  du  congrès  de  Vienne, 
qui  fixaient  les  limites  de  la  Suisse  et  spécifiaient  sa  perpétuelle  neutra- 
Uté.  Je  citerai  ici  les  principales  stipulations  du  pacte. 

«  Les  vingt-deux  cantons  souverains  de  la  Suisse  se  réunissent  pour  le  main- 
tien de  leur  liberté  et  de  leur  indépendance  contre  toute  attaque  de  la  part  de 
l'étranger,  ainsi  que  pour  la  conservation  de  Tordre  et  de  la  tranquillité  à  l'in- 
térieur. Ils  se  garantissent  mutuellement  leurs  constitutions  et  leurs  territoires.» 

Le  pacte  pourvoit  ensuite  à  la  formation  et  au  maintien  de  milices 
fédérales ,  composées  des  contingens  particuliers  assignés  aux  cantons. 
La  force  totale  de  ces  troupes  fut  d'abord  fixée  à  trente-deux  mille  huit 
cents  hommes;  des  résolutions  successives  l'ont  élevée  à  soixante-quatre 
mille.  Les  contributions  fédérales  destinées  à  l'entretien  des  cadres  de 
ces  corps  et  aux  autres  dépenses  militaires  se  montent  actuellement  à 
i, 060,000  francs  à  peu  près  (3). 

«  Chaque  canton  menacé  au  dehors  ou  dans  son  intérieur  a  le  droit  d'ap- 
peler d'autres  cantons  à  son  secours,  en  ayant  soin  d'en  informer  aussitôt  le 
canton  directeur. 

«  Toutes  les  prétentions  et  contestations  qui  s'élèveraient  entre  les  cantons 
seront  décidées  par  des  arbitres  fédéraux. 

«  Les  cantons  ne  peuvent  former  entre  eux  de  liaisons  préjudiciables  au  pacte 
fédéral  ni  aux  droits  des  autres  cantons. 

«  La  confédération  consacre  le  principe  qu'il  n'existe  plus  en  Suisse  de  pays 
sujets,  et  que  la  jouissance  des  droits  politiques  ne  peut,  dans  aucun  canton, 
être  un  privilège  exclusif  en  faveur  d'une  classe  de  citoyens. 

«  La  diète,  qui  dirige  les  affaires  générales  de  la  confédération,  se  compose 
des  députés  des  vingt-deux  cantons,  qui  votent  d'après  les  instructions  de  leurs 
^uvernemens.  Chaque  canton  a  une  voix.  » 

(1)  Lugano,  Locarno,  Capolago. 

(2)  Il  y  a  deux  républiques  distinctes  dans  chacun  des  cantons  d'UnterwaWen  et 
d'Appenzcll. 

(3)  707,700  francs  de  Suisse. 
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Par  conséquent,  l'assemblée  générale  des  états  suisses  est  un  congrès 
de  vingt-deux  plénipotentiaires  liés  par  leurs  instructions ,  et  dont  le 
droit  demeure  égal,  bien  qu'entre  les  états  qu'ils  rei)régentent  il -existe 
des  dilforences  de  population  dont  le  maximum  est  d'un  à  trente  (1). 

«  La  diète  se  rassemble  dans  le  chef-lieu  du  canton  directeur.  Le  premier 
magistrat  de  ce  canton  la  préside.  Ses  décisions  sont  prises  à  la  simple  majorité 
des  voix  (cette  majorité  est  de  douze  voix  contre  dix),  sauf  pour  les  cas  de  paix 
et  de  guerre,  ou  pour  la  conclusion  de  traités  d'alliance.  Pour  ces  décisions  im- 
portantes, les  trois  quarts  des  voix  sont  nécessaires. 

«  Les  cantons  peuvent  traiter  en  particulier  avec  des  gouvernemens  étrangers 
pour  des  capitulations  militaires. 

«  Les  envoyés  diplomatiques  de  la  confédération  sont  nommés  et  révoqués  par 
la  diète.  Celle-ci  peut  adjoindre  à  ce  directoire  des  représcntans  fédéraux  nom- 
més par  les  cantons,  dans  Tordre  et  les  proportions  qu'on  stipule. 

«  Trois  cantons  seuls  alternent  dans  les  fonctions  de  canton  directeur  {Forort)  : 
ce  sont  Zurich,  Berne  et  Lucerne.  Chacun  d'eux  les  remplit  pendant  deux  ans.  » 

Telles  sont  les  bases  politiques  de  la  constitution  fédérale  qui  régit 
actuellement  la  Suisse.  On  dirait  que  les  auteurs  de  cette  loi  ont  voulu 
ôter  au  pays  la  possibilité  de  la  modifier  légalement,  par  la  suite,  dans 
ce  qu'elle  a  d'essentiel.  Comme  le  pacte  repose  sur  l'adhésion  unanime 
et  libre  de  vingt-deux  cantons  souverains,  le  consentement  de  tous  est, 
à  la  rigueur,  nécessaire  pour  qu'un  changement  quelconque  puisse  y 
être  valablement  introduit^  de  même,  la  garantie  des  puissances  signa- 
taires du  traité  de  Paris,  ayant  été  explicitement  donnée  en  vue  du 
pacte ,  semblerait  devoir  être  invalidée ,  si  cette  constitution  venait  à 
être  modifiée  sans  la  ratification  de  chacun  des  états  garans.  Imposer 
à  la  Suisse  une  sorte  d'immutabilité  politique ,  tel  fut  probablement  le 
but  des  hommes  d'état  qui,  dans  leurs  sphères  respectives,  ont  les  uns 
conseillé ,  les  autres  déterminé  la  rédaction  et  l'acceptation  définitive 
du  pacte  fédéral. 

Pendant  quinze  ans,  cet  acte  créa  à  la  Suisse  une  situation  qui,  exa- 
minée superficiellement,  pouvait  paraître  avantageuse.  Les  capitulations 
militaires  conclues  avec  la  France,  la  Hollande  et  d'autres  pays,  ou- 
vraient à  une  partie  de  la  jeunesse  suisse  une  carrière  que,  malgré  les 
protestations  de  beaucoup  d'hommes  éclairés  et  l'expérience  de  plu- 
sieurs générations,  on  s'accordait  à  regarder  comme  honorable.  Les 
relations  avec  les  puissances  limitrophes  étaient  dignes  et  sûres.  De 
grandes  améliorations  matérielles  s'accomplissaient  dans  presque  tous 
les  cantons.  Le  commerce  prospérait  en  dépit  des  restrictions  dont  il 
était,  à  l'intérieur,  grevé  par  les  péages,  et,  à  l'extérieur,  frappé  par 
les  tarifs  hostiles  des  contrées  voisines;  il  prospérait  par  la  focce  indes- 

(1)  L'état  de  Bf  mr»  renferme  le  maximum  de  population,  et  celui  d'Uri  le  minimum 
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tructible  de  la  prévoyance  et  de  la  liberté.  La  culture  des  sciences,  des 
lettres  et  des  arts  illustrait  Genève,  Bàle  et  Zurich;  elle  se  continuait 
à  Lausanne  et  à  Neufcliâtel,  quoique  avec  moins  de  vigueur.  Genève 
avait  repris  son  ancien  rang  parmi  les  foyers  intellectuels  de  l'Europe. 
Des  écrivains  du  premier  ordre,  des  savans  auxquels  la  voix  de  tous  les 
pays  adjugeait  la  succession  des  Linné  et  des  Volta,  faisaient  de  cette  pe- 
tite ville  un  des  séjours  les  plus  désirables  qu'aucun  état  pût  offrir.  Sous 
le  titre  modeste  d'académie ,  l'ensemble  de  ses  écoles  constituait  une 
véritable  université,  fréquentée  par  une  jeunesse  d'élite  venue  de  tous 
les  points  de  l'Europe. 

Dans  les  villes  mêmes  où  les  premiers  citoyens  n'avaient  jamais  su 
que  combattre  et  gouverner,  à  Berne  par  exemple,  une  direction  ferme 
et  régulière  semblait  rendue  à  la  politique,  et,  comme  les  charges  dans 
le  sénat  tendaient  à  devenir  en  grande  partie  héréditaires,  la  diplo- 
matie étrangère,  l'ambassade  de  France  surtout ,  sentaient  leur  tâche 
simplifiée,  car  la  Suisse  retrouvait  à  quelques  égards  un  directoire  per- 
manent. Les  diètes  se  succédaient  avec  assez  de  calme,  et,  grâce  à  l'u- 
nion étroite  entre  les  gouvernemens  entièrement  aristocratiques  et  les 
gouvernemens  absolument  démocratiques,  les  décisions  de  ces  congrès 
annuels  étaient  presque  toutes  prises  à  de  très  grandes  majorités.  Cette 
bonne  intelligence  avait  sa  source  dans  un  sentiment  également  puis- 
sant à  Berne  et  à  Schwytz,  à  Fribourg  et  à  Glaris  :  le  respect  et  l'amour 
du  passé,  quel  qu'il  eût  été  pour  chaque  pays. 

Malgré  ces  apparences  très  favorables,  les  symptômes  d'une  décom- 
position prochaine  pouvaient,  bien  avant  1830,  être  aperçus  dans  les 
bases  morales  sur  lesquelles  reposaient  ces  gouvernemens  suisses,  dé- 
pourvus par  leur  essence  même  de  toute  force  matérielle,  et  retenus 
ensemble  par  un  lien  très  imparfait.  Le  parti  démocratique,  sorti  par- 
tout de  la  stupeur  dans  laquelle  les  événemens  de  1813  à  1815  l'avaient 
plongé,  s'agitait  pour  restreindre  dans  les  villes  l'ascendant  des  familles 
patriciennes  et  pour  accroître  dans  les  conseils  souverains  la  part  de 
représentation  accordée  aux  campagnes  par  les  nouvelles  constitutions. 
Le  seul  canton  cependant  où  ces  tendances  remportèrent  alors  un  succès 
législatif  fut  celui  du  Tessin;  là  même,  une  réforme  partielle  de  la  loi 
politique  ne  fut  décrétée  qu'au  mois  de  juin  1830.  Partout  ailleurs  la 
résistance  était  molle,  parce  qu'elle  venait  des  intérêts  plus  que  des  con- 
victions; mais  elle  suffisait  pour  maintenir  un  ordre  de  choses  qu'on 
attaquait  sans  unité  de  plan  et  sans  persévérance  d'action. 

La  Suisse  n'avait  pas  renoncé  à  son  vieux  et  honorable  droit  d'asile, 
seulement  elle  en  usait  avec  beaucoup  de  précautions,  et  les  nouveaux 
citoyens,  admis  pour  la  plupart  dans  les  cantons  de  Genève,  Vaud,  Ar- 
govie  et  Thurgovie,  étaient  soit  des  écrivains,  des  savans  distingués, 
soit  des  hommes  protégés  par  de  grandes  infortunes  politiques  dont 
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l'état  général  du  monde  ne  leur  laissait  pas  espérer  de  voir  la  fin.  Seules,, 
les  questions  religieuses  offraient  en  Suisse  un  caractère  menaçant  et 
pouvaient  faire  craindre  des  crises  immédiates. 

La  réorganisation  ecclésiastique  de  la  Suisse  catholique  avait  suivi 
d'assez  près  l'établissement  du  pacte  fédéral.  Des  évècliés  avaient  été 
conservés  à  Sion,  Coire  et  Fribourg;  la  juridiction  de  ce  dernier  dio- 
cèse s'étendait  désormais  sur  le  canton  de  Genève.  Le  siège  de  Bàlc  fut 
transféré  à  Soleure,  et  l'on  convint  que  Saint-Gall  formerait  plus  tard 
un  cinquième  évêché  (1).  Comme  on  ne  donna  point  de  métropolitain  à 
cette  province  ecclésiastique,  il  devint  évident  que  la  nonciature  apos- 
tolique ,  dont  le  chef  résidait  à  Lucerne ,  aurait  en  Suisse  la  direction 
supérieure  des  affaires  catholiques,  circonstance  qui  devait  soulever 
une  polémique  très  vive  et  servir  non-seulement  de  prétexte  à  des  dé- 
clamations violentes,  mais  encore  de  motif  à  des  mécontentemens  réels. 

Un  article  du  pacte  fédéral  (le  douzième)  garantissait  «  l'existence 
des  couvens  et  chapitres  et  la  conservation  de  leurs  propriétés,  en  tant 
qu'elle  dépend  des  gouvernemens  des  cantons.  »  La  plupart  des  mo- 
nastères auxquels  s'appliquait  cette  sanction  solennelle  appartenaient 
à  l'ordre,  justement  illustre  en  plusieurs  lieux  et  partout  inoffensif . 
des  bénédictins  de  la  congrégation  du  Mont-Cassin.  Plusieurs  couvens 
de  femmes  attiraient ,  comme  ces  monastères,  une  attention  particu- 
lière et  souvent  jalouse  par  la  richesse  de  leur  dotation  territoriale.  Au 
contraire,  les  franciscains,  séjournant  dans  les  cantons  de  Fribourg, 
Lucerne  et  Soleure,  plaisaient  au  petit  peuple  par  leur  laborieuse  et  pa- 
tiente pauvreté.  Cependant  aucune  irritation  ne  se  serait  manifestée, 
même  dans  la  Suisse  protestante,  contre  les  établissemens  monastiques, 
si  la  compagnie  de  Jésus  n'eût,  après  sa  résurrection,  en  1814,  fondé 
des  collèges  à  Brigg ,  à  Fribourg  et  à  Estavayer.  Le  caractère  entrepre- 
nant, infatigable,  de  cette  association  célèbre,  l'influence  prépondé- 
rante qu'elle  avait  exercée  dans  plusieurs  grands  états,  la  promptitude 
avec  laquelle  l'édifice  de  sa  fortune  immobilière  s'élève  dans  les  pays 
où  elle  met  le  pied,  ses  prétentions  avouées  à  diriger  l'éducation  pu- 
blique sans  le  contrôle  des  gouvernemens ,  tout  s'unissait  en  elle  pour 
exciter  des  inquiétudes  et  provoquer  de  vives  récriminations.  On  savait, 
en  outre,  qu'un  prosélytisme  actif  autant  qu'adroit  faisait  partie  de  ses 
traditions  le  plus  religieusement  suivies. 

Un  fait  considérable  (2),  dont  Berne  fut  le  théâtre,  prouva  bientôt  quf 
la  controverse  protestante  aurait  quelquefois  le  dessous  contre  de  sem- 
blables adversaires.  Cependant  les  jésuites  ne  furent  d'abord  attaqués 

(1)  Ce  diocèse,  séparé  de  celui  de  Coire,  a  été  définitivement  formé  en  1845. 
(3)  La  conversion  au  catholicisme  du  baron  de  Haller,  sénateur. 
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qu'assez  faiblement;  seulement,  dans  les  cantons  catholiques  où  ils 
n'avaient  pas  encore  pénétré,  on  se  mit  en  garde  contre  leurs  tenta- 
tives de  propagation,  et,  dans  le  canton  même  de  Fribourg,  des  hommes 
religieux  d'une  école  toute  différente  parvinrent  à  donner  quelque 
consistance  au  système  d'éducation  populaire  conçu  par  un  digne  et 
laborieux  cénobite,  le  père  Girard.  Du  reste,  les  jésuites  acquirent 
promptement  l'affection  des  villes  où  ils  avaient  fondé  leurs  écoles;  ef- 
fectivement, ils  en  augmentaient  l'aisance  matérielle;  et  en  même 
temps  ils  y  ménageaient  soigneusement  les  influences  qu'ils  trouvaient 
établies  et  qu'ils  croyaient  capables  de  les  seconder. 

Il  y  avait  beaucoup  plus  d'agitation  dans  le  sein  de  l'église  protes- 
tant(j.  Deux  principes ,  dont  l'antagonisme  entretient  le  mouvement 
et  la  vie  dans  le  monde  religieux,  donnaient  en  même  temps  l'assaut 
au  système  de  doctrine  et  de  gouvernement  ecclésiastique  que  la  con- 
fession helvétique  avait  sanctionné  après  le  synode  de  Dordrecht,  et  qui 
régnait,  sensiblement  mitigé  par  des  théologiens  du  dernier  siècle  (1), 
dans  les  églises  françaises  de  Genève  et  de  Vaud.  Les  progrès  du  soci- 
nianisme,  lequel^  m  pruntait  en  général  aux  dissertations  allemandes  le 
langage  métaphysique  d'un  rationalisme  savant,  firent,  par  opposi- 
tion ,  revivre  chez  plusieurs  pasteurs ,  et  rendirent  chères  à  plusieurs 
troupeaux,  l'intégrité  des  principes,  l'austérité 'des  méthodes  du  vieux 
calvinisme,  tandis  que  les  églises  officiellement  unies  à  l'état  penchaient 
de  plus  en  plus  vers  l'indécision  des  croyances  et  le  relâchement  de  la 
discipline.  Des  congrégations  séparées  surgissaient  de  toutes  parts.  Dans 
quelques-unes  de  celles-ci,  l'exaltation  de  la  pensée  s'unissait  à  la  vio- 
lence du  langage  et  déterminait  des  actes  d'un  fanatisme  inquiétant, 
mais  il  y  en  avait  bien  peu  qui  méritassent  ce  reproche;  en  général  la 
science  théologique,  la  pratique  rigide  de  la  morale  évangélique,  l'as- 
siduité à  la  prière,  caractérisaient  les  membres  de  ces  associations  indé- 
pendantes que  des  préjugés  vulgaires  poursuivaient  d'appellations  odieu- 
ses ou  ridicules.  Les  gouvernemens  cantonaux  ne  les  voyaient  nulle  part 
de  bon  œil,  parce  qu'elles  dérangeaient  l'ordre  officiel  et  la  régularité 
du  service  dans  ce  qu'ils  considéraient  comme  une  branche  de  l'adminis- 
tration publique.  La  lutte  entre  l'autorité  politique  et  les  congrégations 
dissidentes  s'envenima  tellement  dans  le  pays  de  Vaud,  que,  le  20  mai 
1824,  une  loi  empreinte  de  l'intolérance  la  moins  déguisée  fut  décrétée 
contre  les  congrégations.  Leurs  pasteurs  résistèrent,  et  des  actes  qui 
constituaient  une  véritable  persécution  vinrent  attrister  cette  belle  con- 
trée. En  définitive,  l'issue  de  ce  débat  fut  celle  de  tous  les  conflits  qu'on 
a  vu  ou  qu'on  verra  s'engager  entre  la  force  matérielle  et  la  liberté 

(1)  Principalement  par  Alphonse  Turrettini. 
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résolue  à  défendre  ses  droits;  le  doute  ou  la  négation  purent  recourir 
à  la  violence  contre  les  convictions  qui  leur  résistaient,  mais  celles-ci 
se  retrempèrent  dans  la  lutte  et  ne  firent  que  gagner  du  terrain. 


Telles  étaient  les  complications  intérieures  qui  semblaient  devoir 
préoccuper  exclusivement  la  Suisse,  quand  un  événement  inattendu 
ramena  vers  les  relations  extérieures  l'attention  qui  s'en  était  un  mo- 
ment détournée.  La  révolution  de  1830  fit  explosion  dans  un  pays  qui  à 
lui  seul  exerçait  sur  tous  les  cantons  plus  d'influence  que  le  reste  du 
monde,  et  dont  seize  mille  soldats,  fleur  de  la  jeunesse  suisse,  servaient 
alors  le  souverain.  Les  trois  journées  eurent  un  long  retentissement  en 
Suisse,  et  l'on  sentit  l'ordre  politique  établi  par  les  événemens  de  1814 
chanceler  dans  tous  ses  fondemens. 

Quelques-uns  des  pouvoirs  qui  devaient  le  plus  souffrir  de  ce  grand 
événement  s'empressèrent  de  le  saluer  par  des  acclamations  joyeuses  : 
Bâle  et  Genève  applaudirent,  parce  que  leurs  sympathies  libérales  et 
philosophiques  étaient  flattées.  Conduits,  comme  il  arrive  souvent,  à 
l'imprévoyance  par  un  long  exercice  du  pouvoir,  ces  gouverneniens 
n'apercevaient  pas  les  résultats  qu'allait  avoir  pour  eux-mêmes  le  chan- 
gement soudain,  absolu,  du  principe  sur  lequel  la  première  monar- 
chie de  l'Europe  occidentale  s'était  rassise  après  les  traités  de  Paris  et 
de  Vienne. 

Cependant  les  gouvernemens  patriciens,  blessés  dans  les  affections 
héréditaires  de  leurs  membres,  irrités  par  la  rupture  des  capitulations 
qui  renvoyait  en  Suisse,  sans  emploi,  un  si  grand  nombre  de  soldais  et 
d'officiers,  pressentant  d'ailleurs  quelle  accession  redoutable  de  forces 
l'exemple  de  la  France  apportait  dans  les  cantons  au  principe  démo- 
cratique; ces  gouvernemens,  dis-je,  ne  purent  dissimuler  leurs  regrets: 
ils  ne  s'en  hâtèrent  pas  moins  de  reconnaître  le  nouvel  ordre  de  choses, 
et  ils  se  bornèrent,  quant  aux  affaires  générales  de  leur  pays,  à  mettre 
sa  neutralité  sous  l'abri  de  déclarations  renouvelées.  En  effet,  on  pou- 
vait prévoir  que  les  légations  étrangères,  rassemblées  alors,  sauf  une 
seule  (1),  dans  la  ville  de  Berne,  et  qui  depuis  1815  s'étaient  habituel- 
lement entendues,  quant  aux  points  essentiels,  sur  les  conseils  à  donner 
à  la  Suisse,  lui  imprimeraient  au  contraire  désormais  des  directions 
opposées.  Chaque  puissance,  pour  entraîner  l'ensemble  de  la  confédé- 
ration, allait  faire  usage  de  ses  moyens  spéciaux  d'influence  sur  les 
cantons  pris  à  part.  Dans  le  principe,  la  France,  appuyée  avec  mesure 
par  l'Angleterre ,  devait  trouver  en  face  d'elle  l'Autriche,  la  Prus?e  et 

(1)  La  nonciature  apostolique,  dont  la  résidence  était  à  Lucerne. 
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la  Russie  réunies;  la  nonciature  apostolique  et  le  représentant  de  la 
cour  de  Sardaigne  penchaient  ouvertement  de  ce  dernier  côté.  Mais 
l'action  de  la  Prusse  était  affaiblie  par  son  indécision ,  et  bientôt  d'ir- 
résistibles auxiliaires  vinrent  en  aide  à  la  politique  française.  Des  révo- 
lutions cantonales,  déterminées  par  l'enthousiasme  et  par  les  espé- 
rances du  parti  démocratique,  éclatèrent  en  douze  endroits  différens. 

L'Argovie  prit  l'initiative  des  changemens.  Dès  le  6  décembre  1830, 
une  émeute  de  campagnards  renversa,  sans  effusion  de  sang,  le  gou- 
vernement qui  s'efforçait,  d'une  main  timide,  de  conserver  une  sorte 
d'équilibre  entre  les  partis.  Une  assemblée  constituante  fut  convoquée, 
avec  la  mission  expresse  d'étendre,  le  plus  qu'il  serait  possible,  le  droit 
de  suffrage,  et  de  proportionner  uniquement  au  chiffre  de  la  popula- 
tion la  représentation  de  chaque  district. 

Ce  n'était  là  qu'une  réforme  :  de  véritables  révolutions  s'accomplirent 
dans  le  courant  de  1831,  et,  pour  la  plupart  (1),  pendant  les  six  pre- 
miers mois  de  cette  année,  à  Berne,  Zurich,  Soleure,  Fribourg  et  Lu- 
cerne;  des  changemens  très  essentiels  furent  introduits  en  même  temps 
dans  les  constitutions  cantonales  de  Vaud,  Schaffouse,  Saint-Gall  et 
Thurgovie.  Ces  substitutions  d'un  gouvernement  à  l'autre  s'effectuè- 
rent, sur  tant  de  points  distincts,  avec  une  sorte  d'uniformité.  Le  peuple 
prenait  les  armes  dans  quelques  districts  éloignés  du  chef-lieu-  on  orga- 
nisait dans  les  petites  villes,  travaillées  de  longue  date  par  des  jalousies 
implacables  contre  les  capitales,  quelques  corps  expéditionnaires  qui 
observaient  dans  leur  marche  une  discipline  toute  militaire;  les  pou- 
voirs constitués,  abattus  par  l'inimitié  des  paysans,  par  l'apathie  des 
bourgeois,  par  le  découragement,  précurseur  de  presque  toutes  les  dé- 
faites, se  démettaient  pour  épargner  au  pays  l'effusion  du  sang;  des  ad- 
ministrations provisoires  s'installaient  aussitôt,  et,  comme  instructions 
générales  aux  nouveaux  législateurs,  la  multitude  prescrivait  l'aboli- 
tion complète  des  privilèges  de  naissance  et  des  avantages  de  localité, 
garantis,  tant  par  l'ancienne  loi  que  par  un  long  usage,  aux  corps  des 
patriciats  et  aux  bourgeois  des  villes  jadis  souveraines. 

Pendant  qu'une  agitation,  promptement  apaisée  du  moins  dans  l'ordre 
matériel,  parcourait  les  anciens  cantons  de  la  Suisse,  le  gouvernement 
de  Genève  croyait  suffisantes,  pour  détourner  l'orage,  quelques  con- 
cessions qu'il  fit  à  la  fin  de  1830,  et  qui  consistaient  principalement 
dans  l'abaissement  du  cens  électoral.  Une  insurrection  contre  l'admi- 
nistration monarchique  éclatait,  en  1831,  dans  les  montagnes  de  Neuf- 
châtel;  mais  la  bourgeoisie  du  chef-lieu  la  comprima  facilement,  sans 

(1)  Voici  dans  quel  ordre  se  succédèrent,  en  1831,  les  révolutions  cantonales:  celle  de 
Soleure  eut  lieu  le  11  jamicr,  celle  de  Fribourg  le  2i,  celle  de  Zurich  le  20  mars,  celle 
de  Saint-Gall  peu  de  jours  après,  celle  de  Thurgovie  le  26  avril,  celles  de  Vaud,  Berne 
et  .Schaffouse  en  juin,  celle  de  Luccrnc  avant  la  !in  de  l'année. 
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recourir  à  l'intervention  de  troupes  étrangères;  seulement  des  milices 
suisses,  levées  à  la  réquisition  de  la  diète  dans  les  cantons  limitrophes, 
vinrent  prêter  main-forte  aux  pouvoirs  constitués.  Une  guerre  civile 
plus  sérieuse  et  plus  affligeante  éclatait  alors  dans  le  canton  de  Bâle,  et 
semblait  à  la  veille  d'embraser  aussi  les  vallées  jusqu'alors  paisibles  de 
Schwytz.  Dans  le  canton  de  Bâle,  les  campagnards  revendiquèrent,  les 
armes  à  la  main,  l'égalité  des  droits  politiques;  les  citoyens  de  la  ville 
voulaient  le  maintien  absolu  de  leur  régime  municipal.  En  itrésence  de 
prétentions  si  opposées  et  toutes  deux  poussées  à  l'excès,  une  séparation 
politique  des  deux  territoires  semblait  devenir  nécessaire.  Prononcée 
par  la  diète  en  1832,  cette  séparation  ne  s'effectua  qu'après  que  l'issue 
d'un  combat  sanglant,  livré  en  août  1833,  eut  enlevé  aux  citadins  tout 
espoir  de  rétablir  par  la  force  le  système  auquel  ils  étaient  attachés. 
Bàle  ne  conserva  qu'une  étroite  banlieue.  Le  reste  de  l'ancien  état 
forma  le  demi-canton  de  Bàle-Campagne,  dont  Liestall  devint  le  chef- 
lieu,  et  qui,  s'abandonnantsans  mesure  aux  impulsions  démagogiques, 
fut  bientôt  un  sujet  d'inquiétudes  pour  les  territoires  avoisinans.  La 
voix  appartenant,  en  diète,  à  l'ancien  canton  se  trouva  dès-lors  annulée 
par  l'opposition  inévitable  des  plénipotentiaires  qui  en  avaient  chacun 
une  moitié,  et  les  conséquences  fâcheuses  que  cette  mutilation  eiatraîna 
dans  les  conseils  suprêmes  de  la  Suisse  firent  prendre  au  reste  des 
états  la  résolution  de  ne  plus  décréter  à  l'avenir  de  semblables  dédou- 
blemens.  Aussi  la  diète  imposa-t-elle,  par  une  intervention  militaire, 
la  paix  aux  factions  qui  se  combattaient  dans  le  canton  de  Schwytz.  Les 
anciens  districts  avaient,  en  1814,  ressaisi  des  privilèges  qui  leur  don- 
naient, sur  les  districts  extérieurs  ou  nouveaux  (1),  une  véritable  supré- 
matie politique.  Ceux-ci  redemandaient  l'égalité  absolue.  Ils  finirent 
par  l'obtenir  dans  la  constitution  réformée  du  13  octobre  1833. 

Le  principe  aristocratique  avait  disparu  de  toutes  les  constitutions 
écrites  de  la  Suisse.  Il  s'effaçait  même  complètement  dans  les  cantons 
qu'aucune  révolution  violente  n'avait  encore  atteints.  Les  derniers 
droits  seigneuriaux  étaient  abohs  dans  la  principauté  de  Neufchâtel. 
Dans  les  Grisons,  les  paysans  s'accoutumaient  à  pourvoir  aux  emplois 
sans  recourir  aux  grandes  familles  qui  en  avaient  la  possession  sécu- 
laire. Aucun  membre  de  l'ancienne  noblesse  ne  siégeait  dans  les  conseils 
de  Vaud.  A  Genève,  des  noms  nouveaux  étaient,  dans  les  carrières  pu- 
bliques, accueillis  avec  une  faveur  très  marquée.  Cependant  les  intérêts 
crées  ou  réveillés  par  la  révolution  de  1830  étaient  bien  loin  de  se  tenir 
pour  satisfaits.  Les  plébéiens  ambitieux ,  que  le  nouvel  esprit  appelait 
aux  affaires  dans  les  grands  cantons,  trouvaient  leur  rôle  trop  étroit  et 

(1)  March,  Kûssnacht,  WoUrau,  Einsiedeln.  Le  vieux  territoire  comprend  Schwytz, 
Brunnen,  Yberg,  Arth  et  Steinen. 
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s'irritaient  de  voir  dans  la  diète  les  propositions  dont  ils  se  faisaient  les 
organes  systématiquement  rejetées  par  la  majorité  que  formaient  les 
petits  états.  Pour  s'ouvrir  une  carrière  plus  large,  pour  imprimer  à 
l'ensemble  de  la  Suisse  une  impulsion  capable  de  la  faire  participer 
aux  grands  événemens  européens,  une  modification  du  pacte  fédéral  était 
nécessaire.  Les  sept  cantons  cbez  qui  l'élan  révolutionnaire  subsistait 
dans  toute  sa  force  s'entendirent  pour  la  demander.  Berne  était,  comme 
on  pouvait  s'y  attendre,  à  la  tête  de  ce  mouvement;  Zurich  et  Lucerne 
s'y  associaient  avec  plus  de  réserve.  Ceux  qui  le  favorisaient  n'accor- 
daient encore  que  peu  d'attention  aux  différences  religieuses;  les  inté- 
rêts politiques  les  préoccupaient  entièrement. 

L'argument  principal  dont  les  adversaires  du  pacte  faisaient  usage  re- 
posait sur  l'énorme  inégalité  de  droits  politiques  que  cette  constitution 
établit  dans  le  conseil  suprême  de  la  nation.  Les  états  les  plus  consi- 
dérables en  population,  en  richesses,  en  lumières,  y  pèsent  moins 
que  les  autres  cantons,  qui,  tous  ensemble,  n'équivalent  pas  à  la  seule 
république  de  Berne.  Les  douze  mille  pâtres  d'Uri,  dépourvus  de  capi- 
taux et  d'instruction,  tiennent  en  échec  par  leur  vote  l'état  riche  et  let- 
tré de  Zurich,  et  Zug,  avec  ses  quinze  mille  bergers,  peut  annuler  par 
son  opposition  le  vœu  des  cent  cinquante  mille  citoyens  de  Saint-Gall. 
En  outre,  on  se  plaignait  que  le  changement  bisannuel  de  direction  con- 
damnât la  politique  de  la  Suisse  à  des  fluctuations  périodiques  qui  lui 
étaient  toute  vigueur;  on  regrettait  que  le  manque  de  forces  militaires 
perjnanentes  forçât  la  diète  à  faire,  en  toute  rencontre,  occuper  les 
cantons  troublés  ou  réfractaires  par  les  milices  d'autres  états,  si  bien 
que  la  seule  ressource  contre  la  guerre  civile  fût,  pour  ainsi  dire,  de 
l'organiser.  On  taisait  un  dernier  motif  de  mécontentement  et  l'un  des 
plus  graves  :  c'est  que  dans  une  république  unitaire  des  existences 
grandes  et  lucratives  peuvent  s'obtenir,  tandis  que  vingt  états  distincts, 
dont  chacun  est  médiocre  et  pauvre,  ne  sauraient  offrir  au  patriotisme 
d'autre  appât  qu'une  estime  rarement  accompagnée  de  gloire,  la  mé- 
diocrité dans  la  fortune  et  l'abnégation  dans  le  travail. 

Les  défenseurs  du  pacte  répondaient  que,  les  états  dont  la  confédéra- 
tion se  compose  étant  souverains  dès  leur  origine,  aucun  d'eux  ne  pou- 
vait consentir  à  recevoir  la  loi  de  ses  voisins,  quelle  que  fût  d'ailleurs 
la  supériorité  matérielle  ou  même  intellectuelle  de  ceux-ci.  Le  pacte, 
disaient-ils,  avait  le  mérite  essentiel  de  maintenir  l'indépendance  can- 
tonale, sans  entraver  les  progrès  qui  pouvaient  s'accomplir  dans  l'inté- 
rieur de  chaque  état  à  l'aide  des  capitaux  et  de  l'intelligence  des  habitans. 
Après  tout,  la  défense  commune  était  assurée  contre  les  dangers  exté- 
rieurs, et  plus  la  Suisse  trouverait  d'empêchemens  à  quitter,  vis-à-vis 
du  reste  de  l'Europe,  son  rôle  de  neutralité  absolue,  plus  ses  intérêts  vé- 
ritables seraient  garantis.  Enfin  l'exemple  des  ancêtres  donnait  à  ces 
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maximes  l'autorité  d'un  passé  long-temps  prospère  et  souvent  glo- 
rieux. 

Malgré  ces  considérations,  énergiquement  soutenues  par  les  cantons 
primitifs,  la  nécessité  d'une  révision  du  pacte  avait  tellement  gagné 
les  esprits,  que  la  diète  en  décréta  le  principe,  en  juillet  1838,  à  la  ma- 
jorité de  seize  voix  contre  cinq;  mais,  quand  la  commission  nommée 
pour  élaborer  le  projet  d'une  constitution  réformée  déposa  son  rapport, 
dans  une  diète  extraordinaire  convoquée  à  Lucerne  vers  la  fin  de  cette 
même  année,  les  oppositions  diverses,  qui  avaient  eu  le  temps  de  se 
reconnaître  et  de  se  concerter,  éclatèrent  avec  un  accord  devant  lequel 
s'évanouit  bientôt  tout  espoir  d'une  solution  pacifique  (1). 

Le  projet,  qui  fut  écarté  définitivement,  malgré  les  modifications 
essentielles  auxquelles  on  s'était  prêté  en  1833,  consacrait,  mais  avec 
des  ménagemens  marqués  pour  les  petits  cantons,  le  principe  en  vertu 
duquel  la  représentation  dans  la  diète  devait  être  proportionnée  à  l'im- 
portance des  différens  états.  Lucerne  était  choisie  pour  ville  fédérale 
permanente;  un  directoire  de  cinq  magistrats ,  nommés  par  la  diète, 
et  renouvelés  l'un  après  l'autre  par  ce  même  corps,  avait  le  soin  des 
affaires  générales  de  la  confédération.  La  formation  d'un  trésor  na- 
tional et  l'entretien  d'un  corps  de  troupes  fédérales ,  toujours  à  la  dis- 
position du  directoire,  auraient  complété  la  transformation  de  la  Suisse 
en  une  république  analogue ,  sous  quelques  points  de  vue ,  à  celle  des 
Etats-Unis  d'Amérique;  la  différence  capitale  aurait  consisté  dans  l'ab- 
sence d'un  second  corps  législatif,  correspondant  au  sénat,  qui  siège 
à  Washington.  On  sait  que,  dans  l'Union  américaine,  l'institution  du 
sénat  protège  efficacement  l'autonomie  des  états  les  plus  faibles,  les 
moins  riches,  les  moins  entreprenans,  représentés  dans  ce  corps  aussi 
largement  que  les  républiques  les  plus  puissantes.  Rien  de  cela  n'au- 
rait existé  en  Suisse,  et  cette  considération  détermina  la  majorité  des 
états  à  rejeter  le  nouveau  projet.  ^ 

Le  principal  auteur  de  ce  plan  remarquable  était  un  jurisconsidte 
éminent,  que  les  événemens  politiques  avaient,  dix-huit  ans  aupara- 
vant, engagé  à  quitter  l'Italie,  et  que  l'estime  éclairée  de  la  France 
devait  bientôt  enlever  à  la  Suisse.  Au  reste ,  l'état  de  Genève ,  jaloux 
autant  qu'aucun  autre  de  son  indépendance  intérieure,  et  dont  la  ca- 

(1)  Cette  opposition  au  changement  du  pacte  fédéral  fut  organisée  par  la  ligue  de 
Sarncn,  qui  avait  pour  but  avoué  le  maintien  de  tout  ce  qui  restait  en  Suisse  des  anciennes 
institutions  politiques  après  les  révolutions  cantonales  de  1830  à  1832.  C'est  à  Sarnen, 
cbef-lieudu  demi-canton  d'Obwalden,  que  se  tenaient  les  conseils  de  cette  confédération 
purement  défensive,  où  Schwytz,  Uri,  Unterwalden,  Bàle-Ville,  Neufchâtel,  se  trouvaient 
ordinaii-ement  représentés.  Elle  finit  par  se  dissoudre,  mais  après  avoir  atteint  son  but 
principal,  car  elle  avait  empêché  la  modification  du  pacte  et  l'annulation  politique  des 
petits  cantons. 
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pitale  ne  voulait  à  aucun  prix  descendre  au  rang  de  ville  de  province ^ 
vota,  dans  la  diète  de  1833,  contre  le  projet  de  son  ancien  plénipoten- 
tiaire. Pour  des  motifs  analogues,  Bàle  rejeta  cette  même  proposition; 
Neufchàtel  suivit  en  cette  rencontre  son  plan  de  résistance  à  toutes  les 
nouveautés  politiques  qu'on  introduisait  dans  le  pays.  Le  Valais,  docile 
à  l'iniluence  de  son  évoque  et  des  anciennes  familles,  s'unit  aux  petits 
cantons,  dont  la  position  déterminait  le  vote.  Du  côté  opposé,  les  dé- 
mocrates absolus,  qui  recevaient  de  leurs  adversaires  et  prenaient  vo- 
lontiers eux-mêmes  le  nom  de  radicaux,  irrités  des  ménagemens  que 
le  projet  de  Lucerne  conservait  pour  les  droits  acquis  et  pour  le  passé 
historique  des  cantonsj,  ne  permirent  point  à  leurs  représentans  de  lui 
donner  leurs  voix.  Ainsi,  sous  une  coalition  de  répugnances  les  unes 
honorables,  mais  peut-être  irréfléchies,  les  autres  égoïstes  et  turbu- 
lentes, tomba  ce  plan  de  conciliation  dont  la  Suisse  aura  peut-être  à 
déplorer  le  mauvais  succès.  D'ailleurs,  la  question  de  la  révision  du 
pacte  n'a  jamais  été  formellement  abandonnée.  A  la  diète  de  18i4,  dix 
voix  et  deux  demi-voix  se  sont  encore  prononcées  pour  le  maintien  au 
recès  (4)  de  cette  question,  sur  laquelle  pourtant,  dans  le  partage  actuel 
des  intérêts  et  des  esprits,  il  est  impossible  d'espérer  qu'on  se  mette  pa- 
cifiquement d'accord. 

VI. 

Quand  il  fut  devenu  évident  qu'on  ne  devait  plus  attendre  le  chan- 
gement du  pacte  fédéral,  au  moins  par  les  moyens  légaux,  les  passions 
qui  bouillonnaient  dans  la  Suisse  cherchèrent  à  s'ouvrir  d'autres  voies; 
les  constitutions  cantonales  furent  de  nouveau  examinées  avec  mé- 
fiance et  colère;  les  relations  extérieures  de  la  confédération  devinrent 
l'objet  de  discussions  passionnées;  enfin  les  dissidences  religieuses,  en- 
visagées tout  d'un  coup  avec  une  ardente  intolérance ,  firent  naître 
pour  le  pays  des  difficultés  nouvelles,  plus  sérieuses  que  celles  qu'on 
avait  surmontées  jusqu'alors. 

Depuis  les  révolutions  cantonales  de  1831 ,  l'Autriche,  la  Prusse  et  la 
Russie  n'avaient  cessé  de  recommander,  par  l'organe  de  leurs  repré- 
sentans en  Suisse,  la  conservation  intégrale  du  pacte  fédéral  de  1815; 
la  France  et  l'Angleterre ,  au  contraire ,  ne  témoignaient  aucun  éloi- 
gnement  pour  des  modifications  qui  pourraient  être  pacifiquement  in- 
troduites dans  cette  constitution.  La  France  toute  seule  se  montrait  très 
ouvertement  favorable  à  la  prépondérance  universelle  du  principe  dé- 
mocratique, tandis  que  l'espèce  d'ostracisme  qui ,  dans  plusieurs  états, 
pesait  lourdement  sur  les  membres  des  anciens  patriciats  déplaisait 

(1)  C'est-à-diic  sur  la  liste  des  objets  dont  la  diète  est,  jusqu'à  solution  définitive, 
appelée  à  s'occuper. 
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évidemment  aux  trois  autres  puissances  du  continent,  et,  dans  un 
moindre  degré,  à  l'Angleterre  elle-même.  Tout  à  coup  de  graves  em- 
barras surgirent  du  côté  où  la  majorité  démocratique  des  états  suisses 
comptait,  au  contraire,  sur  des  sympathies  efficaces  :  la  France  menaça 
la  confédération  de  prendre  contre  elle  certaines  mesures  de  rigueur, 
comme  l'interruption  des  relations  commerciales  et  la  clôture  hermé- 
tique des  frontières,  appuyée  par  un  cordon  de  troupes  échelonnées 
entre  le  Rhône  et  le  Rhin.  Les  motifs  d'une  complication  aussi  grave 
dérivaient  de  la  manière  dont  la  Suisse,  depuis  1830,  entendait  le  droit 
d'asile  et  le  pratiquait  à  l'égard  des  états  voisins. 

Sitôt  que  des  menées  révolutionnaires  ou  des  projets  combattus  par 
les  lois  en  vigueur  échouaient  hors  des  frontières  de  la  Suisse,  des 
troupes  de  réfugiés  venaient  gagner  cet  asile  de  la  démocratie  victo- 
rieuse. Quelques  Français,  quelques  Italiens,  un  beaucoup  plus  grand 
nombre  d'Allemands  et  de  Polonais,  profitaient  d'une  hospitalité  dé- 
sormais sans  précautions  et  sans  limites.  Les  cantons  de  Berne  et  de 
Thurgovie,  avec  le  demi-canton  de  Bâle-Campagne,  se  distinguaient 
entre  tous  par  la  facilité  empressée  avec  laquelle  ils  prodiguaient  le 
droit  de  cité  à  des  hommes  dépourvus  la  plupart  de  ressources  régu- 
lières, imbus  d'une  haine  fanatique  contre  les  institutions  de  leur  pays, 
préoccupés  d'utopies  dangereuses  sur  la  réforme  de  la  société,  trop 
ignorans  d'ailleurs  du  passé  de  la  Suisse,  pour  ne  pas  déclarer,  dès 
qu'ils  parvenaient  aux  emplois,  une  guerre  aveugle  et  opiniâtre  à  ce 
que  le  temps  y  a  laissé  de  plus  honorable  dans  la  théorie  et  de  plus 
sûr  dans  la  pratique.  Bien  que  l'affluence  d'hôtes  semblables,  surtout 
quand  ils  devenaient  citoyens,  fît  nécessairement  dans  les  états  de  la 
Suisse  allemande,  et  dans  le  canton  de  Vaud  où  ils  pénétraient  aussi, 
baisser  sensiblement  le  niveau  de  l'intelligence  politique  et  de  la  mo- 
ralité sociale,  le  péril  immédiat  vint  d'un  autre  point.  Naturalisé  dans 
le  canton  de  Thurgovie,  le  prince  Louis  Bonaparte  s'y  était  formé  une 
petite  cour  d'anciens  officiers  et  de  jeunes  volontaires  qui  prenaient 
pour  des  élémens  de  force  présente  les  souvenirs  gigantesques  d'une 
puissance  ensevelie,  vingt-cinq  ans  auparavant,  dans  les  conséquences 
lugubres  de  ses  propres  excès.  Strasbourg  fut  le  théâtre  d'une  tentative 
dont  l'audace  pouvait,  auprès  des  cœurs  généreux,  excuser  la  folie, 
mais  dont  la  raison  d'état  obligeait  le  gouvernement  français  à  pré- 
venir efficacement  le  retour.  Après  une  courte  captivité,  le  champion 
des  réminiscences  impériales  revint  en  Thurgovie,  espérant  y  mettre 
ses  prétentions  à  l'abri  de  la  neutralité  helvétique,  dont  il  venait  de 
méconnaître  si  étrangement  les  privilèges.  Notre  gouvernement  de- 
manda que  le  prince  fût  éloigné  d'un  pays  c^'où  il  pouvait  continuer  à 
troubler  la  France.  Les  circonstances  qui  piécédèrent  et  suivirent  cette 
notification  excitèrent  malheureusement  dans  plusieurs  cantons  une 
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aigreur  qui  donna  bientôt  l'éveil  à  la  susceptibilité  nationale;  des  pa- 
roles amères  furent  échangées,  et  l'on  pouvait  craindre  une  rupture 
avec  la  confédération  quand  le  prince  Louis,  inspiré  cette  fois  par  le 
vrai  sentiment  de  son  devoir,  prit  le  parti  de  se  bannir  lui-même  et 
d'aller  porter  ailleurs  la  fatalité  qui  s'attachait  à  ses  pas. 

Cet  incident  passa  vite;  mais  il  en  resta  cette  leçon  durable,  qu'il  y 
avait  désormais  incompatibilité  formelle  entre  l'influence  régulière  de 
la  monarchie  française,  restée  favorable  au  développement  modéré  des 
institutions  démocratiques  en  Suisse,  et  les  tendances  effrénées  de  la 
démagogie  dont  les  cantons  devenaient  le  réceptacle  plutôt  qu'ils  n'en 
étaient  le  berceau.  Au  surplus,  les  dissensions  religieuses  avaient  pris 
sur  ce  théâtre  mobile  la  place  la  plus  considérable  comme  la  plus  ap- 
parente. Elles  éclatèrent  d'abord  dans  une  vallée  séquestrée  des  Alpes 
suréniennes,  sur  le  champ  glorieux  de  Nœfels.  La  constitution  du 
canton  de  Claris  accordait  aux  catholiques  des  droits  politiques  déter- 
minés, et,  par  exemple,  une  part  dans  la  composition  du  petit  conseil 
tout-à-fait  disproportionnée  avec  la  force  numérique  de  leur  commu- 
nion. C'était  sous  l'influence  de  la  médiation  française,  au  milieu  du 
règne  tout-puissant  de  Louis  XIV,  que  cette  transaction  avait  été  con- 
clue; les  termes  en  étaient  calculés,  afin  d'assurer  à  la  minorité,  tou- 
jours menacée  dans  les  états  libres  par  la  souveraineté  du  nombre,  ces 
sortes  de  sécurités  additionnelles  dont  elle  a  besoin  pour  ne  point  dé- 
choir; mais  la  majorité  protestante ,  lassée  d'un  partage  qui  lui  était 
désavantageux,  réclama  l'égalité  parfaite  des  droits  politiques,  et  l'im- 
posa de  vive  force  aux  catholiques  pendant  le  mois  de  juillet  1837. 

A  Zurich,  sur  une  scène  plus  vaste,  le  parti  démagogique,  qu'une 
révision  nouvelle  de  la  constitution  avait,  en  juin  1837,  substitué  dans 
l'exercice  du  pouvoir  aux  démocrates  modérés,  voulut  abattre  l'auto- 
rité rivale  du  clerg*e  calviniste  en  sapant  la  base  même  des  croyances 
publiques,  et  le  docteur  Strauss  fut  appelé,  par  un  décret  long-temps 
débattu,  à  la  chaire  de  théologie  dans  l'université  de  Zwingli.  Cet  acte 
imprudent  réveilla  dans  les  populations  rurales  du  canton  de  Zurich 
ce  que  l'ancienne  nationalité  y  avait  implanté  de  sentimens  vivaces  et 
résolus;  on  prit  les  armes  contre  les  magistrats  qui  méconnaissaient  à 
ce  point  les  convictions  de  la  multitude  dont  ils  se  disaient  les  manda- 
taires. Le  gouvernement  fut  renversé  d'un  seul  coup;  mais,  sans  altérer 
la  constitution,  dont  ils  aimaient  les  bases  démocratiques,  les  vain- 
queurs, qui  n'avaient  commis  aucun  genre  d'excès,  se  bornèrent  à 
confier  les  charges  à  des  hommes  modérés  dont  les  sentimens  chrétiens 
étaient  connus.  Les  citoyens  les  plus  éclairés  comme  les  plus  intègres 
de  la  Suisse  orientale,  mis  en  évidence  par  cette  révolution,  entrèrent 
dans  la  combinaison  dont  elle  venait  d'assurer  le  succès. 

C'était  en  1839  :  le  Valais  passait  alors  par  une  série  de  crises  san- 
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glantes  portant  l'empreinte  des  passions  rudes  et  obstinées  qui  sépa- 
rent encore  les  races  entre  lesquelles  ce  pays  est  partagé.  La  vieille 
constitution ,  attaquée  par  les  tendances  démagogiques  et  philosophi- 
ques, s'était  écroulée  au  mois  de  décembre  1838.  Une  nouvelle  loi  po- 
litique, élaborée  par  une  commission  dans  laquelle  les  délégués  des 
dizains  du  Valais  inférieur  et  moyen  avaient  la  majorité,  proportion- 
nait uniquement  au  chiffre  de  la  population  la  représentation  de  cha(}ue 
district  dans  le  sein  de  l'assemblée  souveraine.  Cette  loi  fut  rejetée  par 
les  cinq  dizains  orientaux,  jadis  maîtres  de  toute  la  contrée,  et  qui  se 
voyaient  condamnés  à  n'y  jouer  désormais  que  le  rôle  de  minorité.  Un 
gouvernement  séparé,  défenseur  des  vieilles  idées,  s'organisa  dans  la 
petite  ville  de  Sierre,  avec  les  encouragemens  des  grandes  familles  mi- 
litaires, dont  les  paysans  reconnaissaient  volontiers  encore  la  direction. 
Les  jésuites  de  Brigg,  comme  on  devait  s'y  attendre,  appuyèrent  aussi 
les  dissidens.  L'autre  parti,  s'étant  mis  sans  difficulté  en  possession  de  la 
capitale,  et  se  trouvant  reconnu  par  les  huit  dizains  occidentaux,  adopta 
d'abord  la  constitution  nouvelle,  et,  après  un  conflit  acharné,  finit,  au 
mois  d'avril  1840,  par  l'imposer  à  ses  adversaires.  Les  délégués  des 
deux  factions  se  mesurèrent  dès-lors  dans  le  grand  conseil.  Les  uns 
représentaient  la  race  teutonique  et  les  vieilles  traditions  de  l'état  va- 
laisan;  les  autres  siégeaient  pour  la  race  romane  et  pour  les  intérêts 
développés  depuis  la  révolution  de  1798;  mais  les  tendances  religieuses 
traçaient  entre  eux  une  ligne  de  séparation  plus  nette.  Les  uns  tenaient 
pour  les  maximes  et  la  prépondérance  du  clergé  catholique,  tandis  que 
la  jeune  Suisse,  personnifiée  dans  les  autres,  professait  une  indifférence 
générale  pour  les  dogmes  de  la  religion  et  une  aversion  prononcée 
pour  ses  ministres. 

Les  troubles  de  l'Argovie  étaient  destinés  à  produire  auparavant 
de  plus  graves  conséquences.  Le  parti  radical,  dans  ce  canton,  jetait, 
depuis  plusieurs  années,  un  regard  de  convoitise  sur  les  riches  do- 
maines des  couvons.  L'administration  assez  modérée,  quoique  mé- 
diocrement capable,  qui  gouvernait  Aarau,  ne  se  montrant  nulle- 
ment disposée  à  favoriser  la  spoliation  de  ces  étabhssemens,  il  fallait 
commencer  par  une  révision  de  la  loi  constitutionnelle;  on  l'obtint  ai- 
sément d'une  multitude  que  des  promesses  chimériques,  accueillies  à 
la  légère,  amenaient  sans  cesse  au  dégoût  de  ses  institutions  pré- 
sentes. Pendant  les  opérations  qui  accompagnèrent  un  changement 
dont  chacun  prévoyait  le  but,  on  prétendit  (et  ce  fait  n'a  rien  que  de 
vraisemblable)  que  des  conciliabules  de  catholiques  zélés  avaient  été 
tenus  dans  l'enceinte  de  Mûri  et  de  Wettingen.  Des  hommes  intéressés, 
quelques-uns  par  avidité,  beaucoup  par  principes,  à  la  ruine  des  mo- 
nastères, présentèrent  ces  réunions,  sans  but  sérieux  et  sans  résultats, 
comme  des  conspirations  flagrantes  contre  l'état,  comme  des  prélimi- 
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naires  de  guerre  civile.  Aussi,  le  13  janvier  1841,  à  une  majorité 
énorme  (dans  laquelle  entrèrent  par  conséquent  la  plupart  des  députés 
catholiques),  le  grand  conseil  décréta  le  principe  de  la  dissolution  de  tous 
les  couvens.  Leurs  biens,  après  qu'on  aurait  mis  de  côté  ce  qui  était  néces- 
saire pour  l'exercice  du  culte  catholique  dans  les  paroisses  oîi  ils  étaient 
situés,  devaient  être  appliqués  aux  besoins  généraux  du  trésor.  Les  éta- 
blissemens  frappés  par  cette  mesure  avaient  négligé  de  se  rendre,  dans 
l'ArgOYie  cathoUquc,  réellement  populaires  en  se  rendant  véritable- 
ment utiles.  La  suppression  de  ces  couvens  ne  provoqua  pas  sur  les 
lieux  de  résistances  ouvertes;  mais  cette  infraction  à  une  stipulation 
formelle  du  pacte  fédéral  devait  agiter  la  Suisse  entière  et  y  donner  le 
signal  des  luttes  générales  dont  les  élémens  s'accumulaient  de  longue 
main. 

La  diète  fut  saisie  des  réclamations  élevées,  au  nom  des  couvens  sup- 
primés, par  plusieurs  députés  catholiques.  Toutefois,  ce  ne  fut  pas  uni- 
quement d'après  les  communions  respectives  que  les  votes  se  réparti- 
rent dans  cette  affaire.  Soleure  et  Tessin,  dominés  par  l'esprit  radical, 
repoussèrent  les  plaintes  de  leurs  coreligionnaires;  le  Valais  ne  les  ac- 
cueillit pas  davantage.  Au  contraire,  Bàle-Ville  et  Neufchàtel,  dévoués 
au  principe  conservateur,  plaidèrent  la  cause  de  ces  élablissemens, 
frappés  par  une  proscription  populaire  sans  avoir  été  régulièrement 
défendus.  Genève  et  Yaud  firent  prévaloir  un  terme  moyen,  qui  consis- 
tait à  autoriser  la  suppression  des  couvens  d'hommes  en  rendant  l'exis- 
tence aux  couvens  de  femmes.  Cette  satisfaction  bien  incomplète  ne 
fut  acceptée  qu'à  grand  regret  par  le  gouvernement  d'Argovie,  dont  le 
représentant  avait  déclaré  que  ses  commettans,  plutôt  que  de  rétablir 
Wettingen  et  Mûri,  laisseraient  une  exécution  militaire  se  décréter 
contre  eux,  si  la  diète  osait  en  prendre  la  responsabilité. 

Le  rôle  conciliateur  que  Genève  avait  joué  dans  celte  rencontre  dé- 
signa le  gouvernement  de  cette  ville  à  l'animosité  implacable  des  me- 
neurs du  parti  démagogique.  Décidés  à  l'abattre,  ils  le  dénoncèrent  aux 
préventions  du  vulgaire  comme  entaché  de  tendances  rétrogrades, 
dominé  par  des  influences  patriciennes  et  secrètement  lié  d'hitérêts 
avec  la  faction  ultramontaine.  Une  émeute  éclata  sans  retard.  Molle- 
ment défendue  par  les  milices  de  la  campagne,  assaillie  à  l'improviste 
par  les  artisans  de  la  ville  et  voulant  d'ailleurs  éviter  à  tout  prix  l'effu- 
sion du  sang,  cette  administration  probe,  éclairée,  dévouée  au  bien 
public,  et  plus  capable  de  servir  une  telle  cause  qu'aucun  autre  centre 
de  pouvoir  en  Suisse,  abdiqua  le  22  novembre  1841.  Une  assemblée 
constituante  fut  convoquée  pour  rédiger  une  législation  nouvelle,  dont 
les  bases  devinrent  entièrement  démocratiques.  Le  droit  de  suffrage  fut 
étendu  à  tous  les  citoyens  majeurs  qui  n'étaient  pas  sur  la  liste  des  indi- 
gens,  et  des  collèges  électoraux  furent  établis  à  la  proximité  de  toutes 
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les  communes.  Mais  la  nouvelle  constitution  porta  les  mêmes  fruits  quQ 
la  précédente  :  comme  le  vœu  réel  de  la  population  s'y  faisait  égale« 
ment  entendre,  un  conseil  moins  nombreux,  un  corps  de  magistrats 
plus  généralement  choisis  dans  les  familles  de  récente  notoriété,  n'eu 
persévérèrent  pas  moins  dans  la  ligne  de  modération  judicieuse  que 
leur  traçaient  des  exemples  restés  chers  à  tous  les  vrais  citoyens. 

Entre  les  couvens  de  femmes  qui  avaient  existé  dans  les  anciens 
bailliages  libres,  le  gouvernement  d'Argovie  n'avait  en  définitive  voulu 
rétabhr  que  celui* d'Hermetschwyl.  Toutefois,  la  diète  (à  la  majorité 
simple  des  voix,  il  est  vrai)  se  déclara  satisfaite,  et  laissa  cette  affaire 
sortir  du  recès  le  31  août  1843.  Lucerne,  Schwytz,  Uri,  Unterwalden, 
Fribourg  et  Zug  protestèrent  contre  ce  déni  de  justice.  Une  septième 
voix  ne  tarda  guère  à  se  joindre  à  cette  minorité  imposante  :  ce  fut 
celle  du  Valais.  Effectivement  le  parti  catholique  (ou,  si  l'on  veut,  clé- 
rical), sortant  de  l'apathie  où  il  avait  été  plongé  depuis  les  événemens 
de  1830,  commençait  à  mesurer  ses  forces,  à  calculer  ses  moyens  d'ac- 
tion. 11  obéissait  désormais  à  une  direction  commune.  Ce  parti  sut  rat- 
tacher à  sa  cause  la  grande  majorité  des  paysans  qui  avaient  appuyé  le 
régime  révolutionnaire  victorieux  en  1839;  quant  aux  dizains  du  Haut- 
Valais,  ils  n'avaient  pas  cessé  d'être  dévoués  au  clergé  et  n'attendaient 
qu'un  signal  pour  attaquer  des  adversaires  désormais  déconcertés  et 
chancelans.  Du  18  au  21  mai,  on  combattit  dans  les  gorges  des  Alpes, 
autour  du  torrent  de  Trient ,  non  loin  du  champ  sanctifié  par  le  mar- 
tyre delà  légion  thébéenne.  Les  Haut-Valaisans ,  vainqueurs,  usèrent 
sans  ménagement  de  leurs  avantages.  Les  chefs  de  la  jeune  Suisse  furent 
bannis;  l'exercice,  même  domestique,  de  la  religion  protestante  fut  in- 
terdit dans  le  canton  ;  la  constitution ,  refondue  au  mois  de  décembre 
184-4,  rendit,  au  moins  indirectement,  à  l'évêque  et  aux  ecclésiasti- 
ques de  tout  rang  linrtuence  qu'ils  exerçaient  jadis,  et,  chose  qui  sur- 
prend dans  la  Suisse  actuelle,  le  vœu  impérieux  des  communes  porta 
quelques  hommes  d'une  naissance  illustre  aux  premières  magistra- 
tures du  pays. 

Les  rigueurs  que  cette  réaction  avait  entraînées  furent  mises  par 
l'opinion  publique  à  la  charge  des  jésuites.  En  effet,  quelques  pères  de 
cette  compagnie  se  trouvaient  définitivement  installés  à  Lucerne,  oii, 
par  une  décision  du  graïKl  conseil,  l'éducation  du  clergé  leur  était  offi- 
ciellement dévolue.  Aucune  question ,  dans  le  canton  directeur  de  la 
Suisse  catholique,  n'avait  encore  soulevé  d'aussi  longs  débats.  La  com- 
pagnie n'avait  triomphé  qu'en  entraînant  le  clergé  séculier  dans  ses 
intérêts,  qu'elle  présentait  habilement  comme  inséparables  de  ceux  de 
la  religion  même.  L'ascendant  des  curés,  fort  aimés  et  respectés  par  les 
populations  rurales,  avait  à  la  fin  dompté  les  répugnances  des  citadins, 
et  les  jésuites,  croyant  la  cause  du  patriciat  à  jamais  perdue,  s'étaient 
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ralliés,  dans  les  discussions  politiques  qu'ils  ne  pouvaient  éviter,  aux 
principes  démocratiques,  témoignant  une  préférence  flatteuse  pour  les 
hommes  nouveaux ,  pourvu  que  ceux-ci  ne  missent  aucune  borne  à 
leur  docilité  envers  leurs  instructeurs  spirituels.  Cette  alliance  des  in-* 
térêts  démocratiques  et  des  congrégations  religieuses,  consommée  dans 
sept  cantons,  changeait  la  face  politique  de  la  Suisse;  en  mettant  d'ac- 
cord deux  élémens  de  puissance  simples  et  vivaces,  elle  créait  un 
centre  de  stabilité,  un  poste  de  résistance,  dans  un  pays  où  tout,  de- 
puis quelques  années,  flottait  au  gré  de  majorités  équivoques,  de  pas- 
sions changeantes  et  de  calculs  sans  cesse  modifiés. 

Toutefois,  en  s'établissant  à  Lucerne ,  où  la  nonciature  apostolique, 
quelque  temps  retirée  à  Schwytz,  venait  de  repreilWrc  sa  résidence, 
les  jésuites  savaient  qu'ils  soulèveraient  un  vif  mécontentement  dans 
la  Suisse  protestante,  une  véritable  tempête  dans  les  cantons  conduits 
par  le  principe  radical ,  enfin  des  inquiétudes  sérieuses  au  dehors.  Il 
est  dans  l'esprit  de  ce  corps  daimer  le  péril  et  de  braver  le  combat, 
où  il  a  grandi  plus  encore  que  souffert.  Bientôt  son  ascendant  devint 
tel  dans  le  gouvernement  de  Lucerne ,  que  rien  de  considérable  ne  s'y 
accomplit  sans  qu'on  l'attribuât  à  ces  religieux.  Pouvait-on  souffrir 
que  la  direction  suprême  de  la  confédération,  quand  le  tour  en  revien- 
drait à  Lucerne ,  fût  indirectement  remise  entre  les  mains  d'une  com- 
pagnie qui  représentait  les  principes  les  plus  contraires  aux  révolutions 
accomplies  depuis  1830  en  France  et  en  Suisse?  Cette  question,  les  plus 
modérés  même  entre  les  gouvernans  protestans  n'osaient  la  résoudre 
affirmativement;  les  autres,  et  avec  eux  les  petits  conseils  du  Tessin  et 
de  Soleure,  en  rejetaient  avec  colère  le  simple  examen.  La  diète,  saisie 
de  ces  plaintes,  décida,  mais  à  une  faible  majorité,  qu'on  adresserait  à 
Lucerne  une  invitation  amicale  d'éloigner  les  pères  de  Jésus.  Lucerne 
répondit  résolument  qu'en  leur  confiant  son  collège  ecclésiastique,  elle 
avait  usé  d'un  droit  inhérent  à  la  qualité  d'état  souverain,  et  dont, 
pour  rien  au  monde,  elle  ne  se  laisserait  dépouiller.  L'impossibilité 
d'obtenir  une  décision  franche,  énergique,  d'un  corps  composé  comme 
l'est,  aux  termes  du  pacte,  le  conseil  suprême  de  la  confédération 
suisse,  se  trouvait  avérée  pour  tous  les  esprits.  Les  démagogues,  qu'une 
suite  de  faciles  succès  avait  accoutumés  à  ne  point  s'arrêter  dans  la 
poursuite  de  leurs  désirs ,  résolurent  d'arracher  par  la  force  ce  que  la 
légalité  leur  refusait,  et  l'organisation  des  corps  francs  (t)  commença 
dans  l'hiver  de  18M. 

Les  volontaires  qui  avaient  pris  ce  nom  s'armaient  pour  une  sorte^de 
croisade  contre  ce  qu'ils  appelaient  les  tendances  ultramontaines,  anti- 
fédérales et  rétrogrades  de  Lucerne  et  des  autres  cantons  où  les  jésuites 

(1)  En  allemand,  Freyschaaren. 
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étaient  admis.  Bien  peu  de  catholiques  prirent  part  à  ces  attroupemens, 
quelques  Allemands  réfugiés  s'y  mêlèrent^  mais  les  corps  francs  se 
recrutèrent  principalement  dans  le  demi-canton  de  Bâle-Campagne, 
dans  le  canton  de  Berne  et  l'Argovie  occidentale.  Des  fonds  recueillis 
par  les  meneurs  de  l'entreprise,  lesquels  comptaient,  à  la  faveur  de  la 
guerre  civile,  renverser  le  pacte  fédéral  et  s'emparer  de  la  direction 
suprême  des  affaires,  servaient  à  faire  vivre  dans  leurs  dépôts  ces 
hommes  dominés  par  le  fanatisme  politique,  décidés,  d'ailleurs,  à 
s'abstenir  de  tout  pillage,  et  qui  se  montrèrent  fidèles  à  cette  résolu- 
tion. Un  parti  fort  considérable  dans  l'enceinte  même  de.Lucerne  cor- 
respondait avec  eux  et  attendait  impatiemment  leur  venue.  L'action 
s'engagea  dans  les  rues  de  la  ville  le  8  décembre  18M;  il  y  avait  en- 
core fort  peu  d'étrangers  enrôlés  j  les  bourgeois  oi)[)Osans  soutinrent 
presque  seuls  l'effort  des  milices  gouvernementales,  auxquelles  la  vic- 
toire demeura  complètement.  L'administration  de  Lucerne  usa  de  son 
triomphe  sans  ménagement  ni  pitié.  Plusieurs  centaines  de  citoyens, 
parmi  lesquels  se  trouvaient  quelques-uns  des  hommes  du  canton  les 
plus  considérables,  soit  par  leur  fortune,  soit  par  leurs  lumières,  furent 
jetés  en  prison  ou  forcés  de  s'expatrier.  Ces  derniers  allèrent  grossir  les 
corps  francs ,  dont  un  échec ,  qui  semblait  encore  réparable ,  ne  faisait 
que  stimuler  l'ardeur.  Les  gouvernemens  de  Zurich  et  de  Schaffouse 
furent  sincères  dans  la  condamnation  qu'ils  portèrent  contre  l'attaque 
de  Lucerne j  ceux  de  Berne  et  d'Argovie  la  blâmèrent  officiellement, 
sans  prendre  aucune  mesure  efficace  pour  l'empêcher  de  recommen- 
cer. A  Liestall ,  on  laissa  même  l'arsenal  de  la  république  à  la  merci 
des  volontaires,  qui  s'empressèrent  d'y  puiser.  Provoqué  par  cette  ani- 
mosité  si  peu  déguisée ,  le  gouvernement  de  Lucerne  redoublait  de 
violence  vis-à-vis  des  adversaires  que  la  fortune  des  armes  avait  laissés 
en  son  pouvoir.  L'étude  de  l'histoire  montre  combien  il  serait  chimé- 
rique d'attendre  après  la  victoire  beaucoup  de  générosité,  soit  d'une 
démocratie  où  la  responsabilité  de  certains  actes  rigoureux  s'éparpille 
sur  trop  de  têtes  pour  ne  peser  sérieusement  sur  aucune,  soit  d'une 
corporation  fermée  dans  laquelle  l'homme  disparaît  derrière  l'associé. 

Cependant  on  voyait  s'avancer  le  printemps  de  1845,  et  les  corps 
francs  s'étaient  complètement  formés.  Aucune  sorte  de  discipline  mili- 
taire ne  pouvait  s'établir  parmi  eux;  ils  avaient  élu  pour  clief  un 
homme  d'un  caractère  entreprenant,  d'une  intelligence  subhle,  calme 
au  milieu  de  l'exaltation  qu'il  savait  inspirer,  mais  étranger  à  l'art  de 
la  guerre,  et  beaucoup  plus  pro[)re  au  rôle  de  tribun  qu'à  celui  de  gé- 
néral :  c'était  M.  Ochsenbein.  Lucerne  lui  opposait  un  vieil  officier 
rempli  d'honneur  et  d'expérience,  qui,  pour  défendre  sa  patrie,  venait 
de  quitter  un  poste  avantageux  au  service  napolitain.  M.  le  général  de 
Sonnenberg  apparienait  à  la  classe  patricienne,  où  se  conservent  en- 
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core  les  liabitudcs  militaires  jadis  universellement  répandues  dans  le 
pays.  Depuis  la  rupture  des  capitulations  avec  la  France,  ces  habitudes 
soiit  presque  perdues  dans  les  cantons  protestans,  mais  elles  se  main- 
tiennent en  i)artie  dans  les  états  calholicpies,  les  seuls  qui  fournissent 
encore  à  des  puissances  étrangères  un  contingent  de  quelque  impor- 
tance (1).  Dès  ce  temps,  à  la  tête  du  gouvernement  lucernois  siégeait 
un  homme  nouveau,  d'un  caractère  versatile,  d'une  ambition  sans 
scrupules,  et  qui,  dans  les  années  précédentes,  avait  dirigé  le  parti  dé- 
mocratique avec  une  singulière  énergie  de  langage  et  d'action,  M.  l'a- 
voyer  Siegwart-Miiller. 

La  lutte  dont  la  Suisse  entière  attendait  l'issue  avec  anxiété  s'engagea 
le  4"  avril:  ce  jour-là,  les  corps  francs,  après  avoir,  en  plusieurs  co- 
lonnes dont  la  force  totale  n'excédait  pas  quatre  mille  hommes,  tra- 
versé sans  difficulté  la  i)artie  occidentale  du  territoire  de  Lucerne,  se 
présentèrent  sans  ordre  et  sans  concert  devant  les  hauteurs  qui  cou- 
vrent la  ville;  quehiues  dispositions  intelligentes  avaient  été  prises  en 
cet  endroit  par  M.  de  Sonnenberg.  La  ferme  contenance  des  bourgeois 
enrégimentés,  mais  surtout  l'adresse  et  la  vigueur  des  montagnards 
des  cantons  primihfs  accourus  à  l'appel  de  leurs  confédérés  firent  le 
reste.  La  défaite  des  aventuriers  fut  prompte,  complète  et  même  san- 
glante; ils  perdirent  près  de  deux  cents  hommes,  mille  autres  demeu- 
rèrent prisonniers,  et  il  fallut  les  racheter  par  une  rançon  de  plus  d'un 
million  de  francs,  que  les  cantons  délinquans,  dont  ils  ressortissaient, 
versèrent  dans  les  caisses  de  Lucerne  comme  indemnité  pour  les  frais 
de  cette  courte  guerre.  Il  n'y  eut  heureusement,  après  la  victoire,  au- 
cune exécution  capitale,  et  l'abattement  du  parti  démagogique  prouva 
bientôt  aux  catholiques  de  la  Suisse  orientale  que  l'arme  naguère  diri- 
gée contre  eux  s'était  complètement  brisée  dans  les  mains  qui  l'avaient 
forgée;  mais  avec  l'excès  de  la  confiance  l'orgueil  et  l'ambition  passè- 
rent alors  du  camp  radical  dans  les  rangs  opposés. 

VIL 

Depuis  près  de  deux  ans,  les  cantons  catlioliques  dans  lesquels  pré- 
valait l'intérêt  ecclésiastique  montraient  une  tendance  prononcée  à 
concerter  leurs  efforts,  tant  pour  défendre  le  terrain  qu'ils  occupaient 
encore  que  pour  regagner  celui  qu'ils  avaient  perdu;  mais,  après  l'at- 
taque de  Lucerne  par  les  corps  francs,  les  négociations  entre  les  pléni- 
potentiaires des  se{)t  états  (2)  devinrent  plus  actives  et  furent  dirigées 
vers  ini  but  i)lus  précis.  Non-seulement  la  diète  refusait  de  revenir 

(I)  Six  rc'j^'imens,  levés  dans  ces  cantons,  servent  ilaiixiliaires  aux  gouvernenicns  pon- 
llfical  et  sicilien. 

(1)  I-nccrnc,  Fnbour<r,  Valais,  Sdnvyt/,  Uri,  Zu;,'  et  L'ntenvalden. 
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sur  la  suppression  des  couvens  d'Argovie ,  mais  elle  insistait  encore , 
quoique  mollement,  sur  l'cloignement  des  jésuites  qui  vivaient  à  Lu- 
cerne  (1),  et  les  mesures  qu'elle  avait  décrétées  à  une  grande  majorité 
contre  l'organisation  des  corps  francs  n'étaient  sérieusement  exécutées 
que  par  le  gouvernement  cantonal  de  Zurich.  Regardant ,  par  consé- 
quent, la  protection  de  la  diète  comme  à  peu  près  illusoire,  et  les  dis- 
positions de  leurs  voisins  comme  décidément  hostiles,  les  cantons 
catholiques  résolurent  de  conclure  une  ligue  séparée  [Sonderhund].  Ils 
s'engagèrent  l'un  envers  l'autre  à  se  défendre  contre  tout  ennemi  du 
dehors  et  du  dedans,  à  s'armer  à  la  première  réquisition  pour  rejious- 
ser  les  agressions  dont  le  territoire  de  chacun  d'eux  deviendrait  le 
théâtre;  ils  composèrent  un  conseil  permanent,  dont  Lucerne  devait 
être  le  siège;  ils  nommèrent  un  commandant  supérieur  de  leurs  forces 
disponibles,  formèrent  une  caisse  militaire,  et  donnèrent  à  ces  diffé- 
rentes opérations  une  publicité  jugée  imprudente  même  par  leurs  amis 
des  autres  cantons.  Dès  le  mois  de  novembre  1845,  les  bases  de  ce 
concordat  se  trouvaient  arrêtées;  le  texte  en  était  publié,  peu  de  temps 
après,  dans  plusieurs  journaux  suisses,  et,  le  20  juin  1846,  le  directoire 
fédéra],  ne  pouvant  désormais  en  prétexter  ignorance,  appela  sur  cette 
question  l'attention  des  états,  demandant  qu'à  la  prochaine  diète  des 
instructions  fussent  données  aux  députés  pour  arriver  à  une  solution 
formelle. 

Lucerne  prit  le  parti  d'avouer  hautement  l'existence  du  concordat, 
«  résultat  de  la  conférence  des  cantons  catholiques.  »  Lucerne  s'ef- 
forçait d'en  justifier  la  légalité;  mais,  en  regard  des  stipulations  posi- 
tives du  pacte,  toute  cette  partie  de  l'argumentation  des  cantons  sé- 
paratistes était  d'une  évidente  faiblesse.  L'équité  naturelle  plaidait 
beaucoup  mieux  leur  cause  :  mis  en  présence  de  dangers  certains,  et 
ne  trouvant  plus  dans  une  association  désorganisée  la  protection  qu'elle 
aurait  dû  leur  offrir,  ces  états  ne  faisaient  que  recourir  à  leurs  propres 
ressources  pour  conserver  leur  existence.  Ils  se  bornaient,  en  défini- 
tive, à  se  pourvoir  eux-mêmes  des  sécurités  que  le  directoire  et  la  diète 
leur  auraient  vainement  promises,  et  leur  accord,  dirigé  seulement 
vers  la  défensive,  ne  les  empêchait  pas  de  remplir  toutes  leurs  obliga- 
tions matérielles  envers  l'ensemble  de  la  confédération.  Du  reste,  leur 
décision  était  prise  avec  une  irrévocable  fermeté.  Un  blâme  de  la  ma- 
jorité des  états,  une  menace  de  la  diète,  une  sommation  du  directoire, 
devaient  évidemment  demeurer  sans  résultat.  Le  pacte  catholique  ne 
pouvait  être  dissons  que  par  la  force  des  armes.  La  diète  sentit  qu'en 

(1)  Un  autre  établissement  de  la  compagnie  s'était  formé  nouvellement  dans  le  bourg 
de  Sdnvvtz. 
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prescrire  l'abolition,  c'était  déclarer  la  guerre  civile.  Parvenus  à  ce  mo- 
ment suprême,  les  partis  n'avaient  plus  qu'à  passer  en  revue  leurs 
forces  respectives  et  à  faire  l'examen  attentif  des  chances  que  leur  of- 
frait le  moment  présent.  Or,  il  arrivait  que  deux  révolutions  récentes, 
celle  de  Berne  et  celle  de  Lausanne,  levaient  toute  incertitude  sur  le 
vote  de  deux  puissans  cantons. 

Le  parti  radical,  dans  le  pays  de  Yaud,  profitant  de  la  fermentation 
que  causait  la  discussion  relative  aux  jésuites  de  Lucerne,  avait  voulu 
forcer  la  main  au  grand  conseil,  assemblé  pour  délibérer  dans  le  châ- 
teau de  Lausanne.  La  majorité  de  ce  corps  ayant  persisté  à  n'autoriser 
qu'une  invitation  amiable  de  la  diète  à  l'état  de  Lucerne  pour  l'éloigne- 
ment  de  ces  rehgieux,  la  multitude,  entraînée  par  les  discours  de  quel- 
ques démagogues,  accourut  de  tous  les  districts  ruraux  sur  les  places 
voisines  du  palais.  Ces  honnnes  légers,  et  dont  une  instruction  superfi- 
cielle ne  fait  que  rendre  les  passions  plus  exigeantes,  crurent  sans  peine 
que  le  gouvernement  et  le  conseil,  vendus  aux  intérêts  des  jésuites, 
allaient  trahir  la  cause  commune  de  la  patrie  suisse  et  de  la  religion 
réformée.  Des  assemblées  tumultueuses,  tenues  les  14  et  15  février 
1845,  décidèrent  les  pouvoirs  réguliers  à  déposer  leur  démission,  et 
mirent  à  leur  place  une  constituante,  dominée  par  les  chefs  de  la  fac- 
tion victorieuse. 

Dès-lors,  une  proscription  générale  vint  frapper  ce  qui,  dans  les 
institutions  administratives,  littéraires,  ecclésiastiques,  arrêtait  la  mar- 
che d'une  démagogie  jalouse,  tiraillée  par  des  clubs  de  bas  étage  et 
dominée  par  quelques  ti'ibuns  systématiquement  hostiles  aux  tradi- 
tions de  leur  pays  (1).  La  grande  majorité  des  pasteurs,  blessés  dans 
leur  conscience  par  les  injonctions  du  nouveau  conseil  d'état,  qui  vou- 
lait leur  imposer  la  solidarité  de  ses  actes,  quitta  l'église  établie,  et  les 
congrégations  dissidentes  se  trouvèrent,  dès-lors,  remplies  par  l'élite 
de  la  nation.  D'ignobles  tracasseries,  des  attaques  brutales,  des  me- 
naces de  tout  genre,  fréquemment  dirigées  contre  fces  réunions,  n'a- 
boutirent qu'à  mettre  en  lumière  la  force  que  des  convictions  graves  et 
réfléchies  auront  partout  et  toujours  contre  des  passions  turbulentes  et 
des  calculs  intéressés.  Malheureusement  l'académie  de  Lausanne  n'était 
pas  défendue  par  la  même  puissance  morale,  et  le  parti  dominateur 
n"a  point  tardé  à  frapper  dans  ce  corps  ce  qui  restait  au  pays  de  supé- 
riorités intellectuelles.  Cet  ostracisme,  conçu  de  longue  main  et  froide- 
ment appliqué,  atteignit,  avec  beaucoup  d'autres  hommes  de  mérite, 
un  écrivain  placé,  comme  prédicateur,  controversiste  et  critique,  à 
côté  des  Chalmcrs,  des  Néander,  des  Milmau,  et  qui  joint  à  ces  titres, 

(1)  MM.  Di  uey,  Ej  tel ,  Delarageaz. 
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plus  enviés  qu'appréciés  par  le  vulgaire,  la  supériorité  non  moins  gê- 
nante d'une  vertu  tout  évangélique  (1).  Ainsi,  l'ancienne  demeure  des 
Haller,  des  Gibbon  et  des  Staël  perdit  ses  derniers  titres  à  la  considé- 
ration de  l'Europe  intellectuelle. 

Berne  n'avait  plus  de  déchéance  pareille  à  subir;  mais,  dans  ce  can- 
ton, les  chefs  du  premier  mouvement  démocratique,  initiés  par  un 
assez  long  exercice  du  pouvoir  aux  exigences  réelles  de  toute  société 
civilisée,  inclinaient  désormais  vers  les  conseils  de  la  modération,  et 
n'adoptaient  plus  que  des  mesures  mitigées  à  l'égard  des  adversaires 
politiques  qu'ils  rencontraient  dans  d'autres  états.  Les  organes  du  parti 
démagogique  n'eurent  aucune  peine  à  faire  partager  aux  classes  infé- 
rieures les  doutes  qu'ils  exprimaient  sur  la  capacité  des  magistrats  dé- 
positaires des  pouvoirs  publics.  La  révision  de  la  constitution,  de- 
mandée par  plusieurs  milhers  de  pétitionnaires,  fut  accordée  sans 
résistance  par  le  grand  conseil.  Les  assemblées  primaires,  réunies  au 
mois  de  février  1846,  formèrent  une  constituante  dont  l'œuvre  devint, 
le  31  juillet,  loi  fondamentale  de  l'état  :  c'est  le  code  systématiquement 
arrangé  d'une  démocratie  sans  contrepoids  et  sans  limites.  Le  droit  de 
suffrage  pour  la  nominahon  des  représentans  et  des  fonctionnaires 
appartient  à  tous  les  hommes  âgés  de  vingt  et  un  ans,  même  indigens 
ou  frappés  par  des  sentences  criminelles,  pourvu  qu'ils  soient  en  li- 
berté. Le  choix  des  nouveaux  magistrats  répondit  à  ces  préliminaires, 
et  le  chef  de  l'expédition  des  corps  francs  contre  Lucerne,  envoyé  sur- 
le-champ  comme  député  à  la  diète,  se  trouva  désigné  d'avance  comme 
le  premier  dignitaire  du  canton  pour  l'époque  où  celui-ci  arriverait 
à  la  direction  suprême  de  la  Suisse.  Il  ne  restait  aux  deux  partis  qu'à  sup- 
puter les  votes  de  leurs  états  respectifs.  Pour  la  résistance  aux  volontés 
du  parti  radical,  qui  exigeait  la  dissolution  violente  de  l'alliance  catho- 
lique, on  comptait  d'abord  les  sept  membres  de  ce  concordat,  puis  Ap- 
penzell  intérieur,  Bâle-Ville,  Neufchâtel,  Saint-Gall  et  Genève.  Les  deux 
demi-voix  des  cantons  partagés  se  trouvant  annulées  par  l'opposition  des 
autres  moitiés,  neuf  voix  seulement  autorisaient  l'emploi  de  la  force; 
mais  toutes  ne  se  prononçaient  pas  avec  la  même  énergie.  Zurich,  can- 
ton directeur,  bien  que  les  fluctuations  continuelles  de  sa  politique  in- 
térieure eussent  rendu  dans  ses  conseils  la  majorité  à  des  hommes  d'une 
nuance  voisine  du  radicalisme,  voulait  recourir  d'abord  à  de  nouvelles 
sommations,  et  ouvrir  de  la  sorte  aux  cantons  réfractaires  la  route  d'un 
accord  dans  lequel  leur  honneur  et  leur  sécurité  ne  courussent  pas  risque 
de  périr  complètement.  Cette  tendance  à  la  modération  était  commune 
aux  Grisons,  à  Schaffouse  et  à  la  Thurgovie.  Berne,  Argovie  et  Vaud, 
organes  des  passions  extrêmes,  entraînaient  dans  leur  vote  Tessin,  So- 

(1)  M.  Vinet. 
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leure  et  Claris,  avec  Bàle-Campagne  et  les  rhodcs  extérieures  d'Appen- 
zell  (i).  Les  deux  partis  étant  balancés  parfaitement  dans  le  grand  con- 
seil de  Saint-Gall  (75  contre  75),  cet  état  ne  donna  pas  d'instruction  à 
son  mandataire.  Ainsi  qu'il  était  arrivé  précédemment  pour  toutes  les 
questions  vraiment  graves,  la  diète  se  sépara  sans  rien  conclure.  Pour 
former  contre  le  Sonderbund  la  majorité  de  douze  voix,  nécessaire  afin 
■d'exprimer  la  volonté  légale  de  la  confédération,  il  devenait  donc  évi- 
demment nécessaire  de  détacher  du  faisceau  de  la  résistance  au  moins 
trois  états.  Aussitôt  les  efforts  du  parti  radical  se  concentrèrent  sur  ceux 
où  ses  chefs  pouvaient  espérer  de  susciter  des  révolutions  intérieures  : 
c'étaient  Saint-Gall,  Bàle-Ville  et  Genève.  L'orage  éclata  d'abord  dans 
cette  dernière  république. 

Le  conseil  d'état,  ayant  à  préparer  les  instructions  du  député  qui  por- 
terait à  la  diète  prochaine  le  vœu  du  canton  sur  la  question  du  pacte 
séparé,  pensa  qu'il  convenait  d'essayer  encore  la  voie  des  représenta- 
tions pacifiques;  considérant  en  même  temps  que  le  nouveau  vorort  ne 
donnait  plus  aux  cantons  catholiques  de  suffisantes  garanties  d'équité, 
le  conseil  d'état  proposa  aussi  d'adjoindre  à  Berne  des  représentans  fé- 
déraux pendant  le  cours  de  sa  gestion  directoriale.  Le  grand  conseil, 
auquel  fut  soumis  ce  projet  d'une  loyauté  imprudente  vu  l'état  des  es- 
prits, l'adopta  néanmoins  à  une  grande  majorité  :  telle  était  en  effet  la 
décision  de  la  conscience  pubhque  rendue  par  la  portion  la  plus  consi- 
dérable des  citoyens.  Mais  Genève  renferme  dans  ses  murs  une  popula- 
tion de  tout  temps  factieuse,  qui  nourrit  contre  les  classes  supérieures 
de  la  société  les  sentimens  d'une  incurable  jalousie;  il  ne  fut  pas  difficile 
de  l'irriter  contre  des  propositions  dont  l'équité  scrupuleuse  semblait 
faire  pencher  en  faveur  des  jésuites  la  voix  d'un  état  qui,  aux  yeux  du 
monde  et  depuis  trois  cents  ans,  représente  le  protestantisme  absolu. 
Favorisés  par  leur  concentration  dans  un  quartier  de  la  ville  que  le 
fleuve  et  les  remparts  isolent  comme  une  fortpresse,  les  insurgés  ne 
laissèrent  au  gouvernement  d'autre  alternative  que  de  se  dissoudre  lui- 
même  ou  de  les  détruire  :  ils  savaient  bien  qu'on  ne  prendrait  jamais  ce 
dernier  parti.  Au  bout  d'une  lutte  de  deux  journées,  dans  laquelle  il  y 
eut  fort  peu  de  victimes,  l'assemblée  factieuse  du  9  octobre  1846  chan- 
gea complètement  le  gouvernement  de  l'état;  elle  en  exclut  à  peu  près 
tous  les  hommes  qui  avaient  une  connaissance  pratique  des  aff'aires,  et 
qui,  depuis  1830,  servaient  leur  patrie  à  travers  toutes  les  fatigues  et 
tous  les  dégoûts.  Une  assemblée  constituante,  nommée  par  des  assem- 
blées primaires  sous  l'impression  des  violences  qui  venaient  de  se  pas- 
ser, a  maintenant  terminé  le  projet  d'une  nouvelle  loi  fondamentale. 

(1)  C'est  le  nom  local  du  demi-canton  protestant.  Les  rhodes  intérieures  sont  le  demi- 
canton  catholique. 
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Cette  loi  non-seulement  consacre  tous  les  principes  d'une  démocratie 
sans  bornes  et  sans  correctif,  mais  encore,  rétrogradant  vers  les  insti- 
tutions du  moyen-âge,  remet  à  une  assemblée  unique,  composée  de 
tous  les  citoyens  réunis  sur  la  place  publique,  le  choix  des  principaux 
magistrats,  c'est-à-dire  qu'elle  substitue  au  libre  vote  et  à  la  délibéra- 
tion raisonnable  le  tumulte,  la  violence  et  la  confusion.  On  n'en  resta 
pas  là.  Dès  le  25  janvier  1847,  des  mesures  arbitraires  ont  été  décrétées 
par  l'assemblée;  on  a  prononcé,  bien  qu'en  termes  vagues  et  embarras- 
sés, certaines  confiscations  pour  des  causes  politiques.  Tous  les  hommes 
clairvoyans,  sans  distinction  de  partis,  se  sont  accordés  à  blâmer  des 
tentatives  qui,  nous  l'espérons,  demeureront  long-temps  sans  imita" 
leurs  en  Suisse. 

De  toutes  les  institutions  qui  soutenaient  et  décoraient  l'ancienne  na- 
tionalité genevoise,  et  lui  donnaient  une  raison  honorable  de  subsister  au 
milieu  des  grands  états  qui  l'environnent,  la  seule  qui  fût  encore  intacte, 
à  savoir  l'organisation  financière  et  scholastique  de  l'église,  se  trouve 
condamnée  par  le  nouveau  projet;  les  biens  appartenant  à  la  Société 
économique  (c'est  le  nom  de  cette  administration),  et  sur  lesquels  le  ré- 
gime français  n'a  jamais  porté  la  main,  doivent  être  en  presque  totalité 
détournés  de  leur  antique  destination.  Ce  dernier  point  a  pourtant  ren- 
contré une  opposition  raisonnée  parmi  les  promoteurs  mêmes  de  l'ordre 
actuel,  et  peut-être  l'hostilité  trop  évidente  que  les  chefs  de  cette  révo- 
lution récente,  aussi  bien  que  de  celle  de  Vaud,  professent  contre  tout 
exercice  sérieux  du  christianisme  finira  par  déterminer  une  réaction 
dans  les  classes  populaires  (1).  Pour  le  moment  toutefois,  la  voix  du 
canton  de  Genève  (tel  est  l'engagement  formel  que  le  parti  victorieux 
a  pris  envers  lui-même  et  envers  ses  alliés)  se  trouve  acquise  à  l'avis 
le  plus  énergique  que,  dans  la  diète  prochaine,  on  ouvrira  contre  le 
Sonderbund. 

Toutes  les  tentatives  employées  pour  amener  le  gouvernement  de 
Saint-Gall  à  décréter  des  mesures  analogues  ont  échoué  jusqu'ici ,  et 
l'on  a  même  quelques  motifs  pour  penser  que  les  opérations  prochaines 
des  collèges  électoraux  fixeront  dans  des  voies  modérées  le  grand  con- 
seil de  cet  état;  mais,  dans  la  ville  de  Bâle,  il  devint  évident,  aussitôt 

(1)  C'est  principalement  sur  ce  point  que  porte  l'antagonisme,  maintenant  public,  de 
M.  James  Fazy  et  d'un  membre  influent  du  conseil  représentatif,  M.  Fazy  Pasteur.  Ce 
dernier  soutient  la  cause  de  la  vieille  bourgeoisie,  fidèle  aux  traditions  de  l'église  réfor- 
mée; l'autre,  exei-cé  en  France  aux  luttes  de  la  presse  quotidienne,  et  l'esprit  toujours 
tourné  vers  des  modèles  étrangers,  vouant  d'ailleurs,  bien  qu'avec  des  formes  polies,  une 
égale  aversion  aux  précédens  ecclésiastiques  et  administratifs  de  son  pays,  combat  et 
poursuit  sans  z'elàche,  dans  le  corps  des  pasteurs  et  dans  la  Société  économique, 
l'unique  élément  possible  d'une  reconstitution  de  l'ancienne  Genève, 
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après  la  chute  du  gouvernement  genevois,  qu'on  ne  pourrait  éviter  de 
faire  des  concessions  aux  opinions  populaires.  Toutefois,  dans  cette  ré- 
forme, conduite  avec  beaucoup  d'ordre  et  de  lenteur,  on  ne  sacrifiera, 
selon  toute  apparence,  que  les  principes  des  anciens  corps  de  maîtrises, 
les  privilèges  des  anciennes  tribus  et  les  derniers  restes  d'une  organisa- 
tion municipale  arrêtée  dans  le  moyen-âge,  avec  tout  son  cortège  de 
lois  privées  et  d'exclusions;  la  ville  gardera,  d'ailleurs,  son  autono- 
mie, et  la  fusion  avec  le  demi-canton  de  Bâle-Caini)agne,  espérée  par 
les  chefs  du  parti  radical,  ne  semble  encore  nullement  prochaine. 

Le  1"  janvier  1847,  Berne  a  remplacé  Zurich  en  qualité  de  canton  di- 
recteur. L'ambassadeur  de  France  et  le  ministre  d'Angleterre  ont  gardé 
leur  résidence  dans  cette  ville;  les  autres  plénipotentiaires  des  grands 
états  de  l'Europe  se  sont  transportés  à  Berne.  La  situation  financière 
de  Berne,  singulièrement  embarrassée,  peut,  suivant  la  direction  que 
prendront  les  idées  populaires,  pousser  ce  gouvernement  à  des  mesures 
violentes  ou  le  ramener  dans  la  route  économique  des  précautions.  En 
exagérant  le  chiffre  de  toutes  ses  dépenses,  afin  d'assurer  une  existence 
supportable  aux  hommes  sans  patrimoine  qui  désormais  occupent 
presque  seuls  les  fonctions  publiques,  le  gouvernement  de  Berne  a 
fnii  par  créer  un  déficit  de  1,050,000  francs.  Il  a  fallu  pour  le  combler 
établir  une  taxe  sur  le  revenu;  les  contribuables,  que  l'ancien  gouver- 
nement ménageait  singulièrement,  et  qui  n'ont  d'ailleurs  pas  lieu  d'ap- 
plaudir à  la  gestion  actuelle  des  domaines  publics,  ne  se  soumettront 
pas  sans  murmures  à  une  telle  charge,  qui  paraît  cependant  justifiée 
par  la  nécessité.  Cette  mesure,  dont  l'Angleterre,  la  Hollande  et  plu- 
sieurs cantons  de  la  Suisse  elle-même  peuvent  citer  d'honorables  appli- 
cations, se  trouve  dénaturée,  il  est  vrai,  par  une  seconde  proposition, 
laquelle  consiste  à  établir  un  impôt  proportionnel  sur  les  fortunes.  Les 
petits  patrimoines  n'y  contribueraient  que  fort  peu;  mais  le  produit  des 
grands  domaines  serait  presque  entièrement  absorbé.  L'adoption  de  ce 
projet  constituerait  une  loi  agraire  de  la  nature  la  plus  subversive,  et 
réaliserait  dans  un  état  de  près  de  quatre  cent  mille  âmes,  au  centre  de 
l'Europe,  les  rêves  les  plus  hardis  des  ennemis  systématiques  de  l'ordre 
social,  lequel  repose  principalement,  chez  les  nations  modernes,  sur  la 
garantie  mutuelle  et  complète  des  propriétés. 

Les  ministres  d'Autriche,  de  Prusse  et  de  Russie,  entrant  avec  le 
nouveau  vorort  en  relations  officielles,  ont  répété  solennellement  que  le 
maintien  des  bons  rapports  de  la  Suisse  avec  leurs  cours  reposait  sur 
une  stricte  observation  du  pacte  fédéral  de  1815.  Ces  dispositions  n'é- 
taient depuis  long-temps  douteuses  pour  personne;  mais,  à  côté  de  cette 
notification  officielle,  le  silence  gardé  par  l'ambassadeur  de  France  et 
par  le  chargé  d'affaires  d'Angleterre  acquiert  une  signification  sérieuse, 
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quoique  discrète.  Une  telle  différence  n'a  point  échappé  aux  partis  qui 
divisent  la  Suisse. 

La  marche  de  quelques  troupes  françaises  vers  les  frontières  de 
Berne,  de  Genève  et  de  Vaud,  et  celle  de  plusieurs  bataillons  autrichiens 
vers  l'extrémité  méridionale  du  Tessin,  ont  montré  que  les  deux  puis- 
santes et  redoutables  voisines  de  la  Suisse  ne  méconnaissaient  pas  la 
gravité  des  événemens  qui  pouvaient  d'un  jour  à  l'autre  s'y  accomplir. 
En  effet,  le  canton  de  Fribourg  devenait,  à  la  fin  de  janvier  184.7,  le 
théâtre  de  violons  désordres,  dernier  fait  considérable  dont  nous  ayons 
à  parler.  Des  assemblées  populaires,  convoquées  par  les  ennemis  avé- 
rés de  l'influence  jésuitique  et  par  les  adversaires  politiques  du  pacte 
séparé,  se  réunirent  en  même  temps  dans  les  bourgs  de  Bulle,  Romont, 
Estavayer  etMorat.  Les  esprits,  échauffés  par  quelques  griefs  réels  et  par 
beaucoup  d'injures  imaginaires,  se  laissèrent  entraîner  à  l'insurrection. 
Des  colonnes,  très  imparfaitement  armées  et  complètement  dépourvues 
d'organisation,  marchèrent  sur  Fribourg,  où  leurs  chefs  avaient  des  in- 
telligences; mais  la  fermeté  du  gouvernement,  le  zèle  des  paysans  alle- 
mands, les  efforts  unanimes  et  soutenus  du  clergé,  écartèrent  prompte- 
ment  le  danger.  Les  assaillans  s'enfuirent  en  désordre  et  se  dispersèrent. 
Morat  et  les  autres  communes  mécontentes  furent  occupés  militaire- 
ment. Il  aurait  été  généreux,  et  probablement  habile,  d'accorder  en- 
suite une  amnistie;  mais  le  fâcheux  exemple  de  Lucerne  fut  suivi  et 
même  dépassé  par  le  gouvernement  victorieux.  Les  emprisonnemens 
et  les  exils  ont  atteint  presque  tous  les  hommes  de  quelque  impor- 
tance qui  figuraient  dans  l'opposition.  En  cette  occasion,  ce  fut  encore 
à  un  de  ces  patriciens  (1)  si  durement  repoussés  des  emplois  civils, 
qu'il  fallut  recourir  pour  donner  une  bonne  direction  aux  milices; 
et  le  conseil  supérieur  de  la  ligue  catholique,  obligé  de  se  choisir  un 
nouveau  général,  a  désigné  pour  cet  office  un  membre  d'une  mai- 
son chevaleresque  des  Grisons,  M.  de  Salis-Sogho.  Suivant  une  opinion 
généralement  répandue,  l'Autriche  ne  refuse  aux  armemens  dont  Lu- 
cerne  est  le  centre  aucun  genre  d'encouragement;  mais  l'appui  indi- 
rect de  cet  empire  n'était  pas  nécessaire  pour  relever  le  courage  de  la 
ligue,  qui  venait  d'acquérir  une  preuve  nouvelle  de  la  force  de  cohé- 
sion encore  subsistante  dans  les  cantons  où  le  clergé  continue  à  diriger 
les  classes  inférieures,  et  de  l'inefficacité  des  attaques  à  main  armée  di- 
rigées par  le  parti  radical  contre  ces  pays.  L'incerhtude,  le  décourage- 
ment et  les  divisions  intestines  concourent  avec  une  égale  intensité  à 
jeter  le  trouble  dans  les  conseils  de  ce  dernier  parti,  et,  pour  étabhr  des 
conjectures  sensées  sur  les  événemens  dont  la  Suisse  peut  devenir  pro- 
chainement le  théâtre,  il  faut  tenir  grand  compte  de  ces  dispositions. 

'1'  jI.  ùe  Castt'Ua. 
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VIII. 


C'est  en  suivant  les  républiques  suisses  à  travers  les  principaux  évé- 
nemens  de  leur  histoire  que  nous  avons  cherché  à  faire  connaître  leur 
situation  religieuse,  intellectuelle  et  politique.  Il  nous  reste  maintenant, 
les  faits  étant  établis,  à  observer  cette  situation  en  elle-même,  et  à  en 
compléter  le  tableau  par  quelques  indications  générales. 

La  Suisse  compte  2,200,000  habitans,  dont  890,000  catholiques  et 
près  de  1,300,000  protestans.  Cette  population  est  répartie  entre  vingt- 
quatre  états,  dont  un  seul  (Berne)  au-dessus  de  300,000  âmes,  un  autre 
(Zurich)  au-dessus  de  200,000,  cinq  autres  (Lucerne,  Saint-Gall,  Argo- 
vie,  Tessin,  Vaud)  au-dessus  de  100,000,  sept  au-dessus  de  50,000  (Fri- 
bourg,  Soleure,  les  Grisons,  Thurgovie,  Valais  et  Neufchâtel),  enfin  dix 
au-dessous  de  ce  chiffre  (Uri,  Schwylz,  Unterwalden,  Claris,  Zug,  Bâle- 
Vjlle,  Bàle-Campagne,  Schafîouse  et  chacune  des  deux  divisions  d'Ap- 
penzell). 

Neuf  états  sont  protestans,  les  uns  entièrement,  les  autres  en  majorité 
très  forte;  ce  sont  Berne,  Zurich,  Claris,  Bâle,  Schaffouse,  Thurgovie, 
Vaud,  Neufchâtel  et  les  rhodes  extérieures  d'Appenzell.  Quatre-vmgt- 
buit  mille  catholiques  à  peu  près  possèdent  dans  ces  cantons  les  droits 
de  cité.  Dans  les  dix  états  entièrement  ou  presque  entièrement  catho- 
liques (Lucerne,  Fribourg,  Soleure,  Schwytz,  Uri,  Unterwalden,  Zug, 
Tessin,  Appenzell  intérieur  et  Valais),  on  ne  compte  pas  en  tout  plus 
de  dix  mille  citoyens  protestans.  Les  cantons  qu'on  peut  appeler  véri- 
tablement mixtes,  c'est-à-dire  où  les  forces  numériques  des  deux  com- 
munions se  balancent,  sont  au  nombre  de  quatre  seulement,  à  savoir  : 
Saint-Call,  Argovie,  Crisons  et  Genève.  Tous  ensemble  sont  peuplés  par 
200,000  catholiques  et  243,000  protestans. 

L'importance  matérielle  des  villes  dans  l'ensemble  du  pays  n'est  pas 
considérable.  Genève,  la  plus  grande  de  toutes,  compte  à  peine  30,000  ha- 
bitans. Viennent  ensuite  Berne  avec  24,000,  Bâle  avec  23,000,  Zurich 
avec  15,000,  Saint-Gall,  avec  10,000,  Fribourg  avec  9,500,  Lucerne  avec 
un  peu  moins  de  9,000;  les  autres  chefs-lieux  de  cantons  ne  sont  guère 
que  de  gros  bourgs. 

Ces  indications  purement  statistiques  suggèrent  quelques  réfiexions. 
On  reconnaît  d'abord  de  quelle  majorité  positive  les  petits  cantons,  vo- 
tant d'accord,  disposeront  dans  la  diète  aussi  long-temps  que  le  pacte 
fédéral  demeurera  sur  ses  bases  actuelles.  Il  doit  par  conséquent  arriver 
d'ordinaire  que  ropi)Osition  d'une  assez  faible  partie  de  la  population 
collective  paralyse,  dans  les  affaires  générales,  le  vœu  le  plus  clairement 
prononcé  du  reste  de  la  nation.  En  second  lieu,  on  voit  que  près  de 
(|uatre-vingt-dix  ivAWe  callioliqucs  se  trouvent,  dans  des  états  protes- 


DES   RÉVOLUTIONS  ET   DES   PARTIS   EN   SUISSE.  1081 

tans,  à  la  merci,  pour  ainsi  dire,  de  la  communion  opposée;  il  est  vrai 
que  la  présence  de  cet  élément  catholique  impose  à  la  majorité  protes- 
tante certains  ménagemens,  dont  les  cantons  entièrement  catholiques 
tendent  à  se  croire  dispensés  envers  leurs  adversaires.  La  position  de 
ceux-ci  n'en  présente  pas  moins  de  sérieux  désavantages.  Ainsi  l'état 
d'enchevêtrement  dans  lequel  se  trouvent  les  territoires  partagés  entre 
les  deux  communions  catliolique  et  protestante  peut  faire  apprécier 
l'étendue  des  dangers  que  créerait  à  la  population  inférieure  en  nombre 
l'établissement  d'une  république  unitaire  en  Suisse.  Les  catholiques 
pourraient  bientôt  se  trouver  réduits  à  un  état  d'ilotisme  permanent, 
quoique  masqué  par  une  égalité  dérisoire.  C'est  donc  surtout  pour  eux 
que  le  maintien  de  l'autonomie  dans  chacun  des  cantons  actuellement 
existans,  et  le  respect,  chez  tous,  des  maximes  de  la  tolérance,  forment 
une  condition  essentielle  de  prospérité,  d'existence  même. 

La  statistique  intellectuelle  et  morale  d'un  pays  aussi  compliqué  que 
la  Suisse  ne  saurait  s'établir  par  des  formules  rigoureuses.  Cependant 
les  derniers  événemens  ont  mis  en  relief  quelques  points  qu'il  importe 
de  noter.  Ainsi  la  prépondérance  acquise  aux  doctrines  du  parti  déma- 
gogique s'est  déjà  manifestée  par  de  fâcheux  effets  dans  l'ordre  intel- 
lectuel. Ce  parti,  n'acceptant  d'autre  supériorité  que  celle  du  nombre, 
persécute  la  distinction  de  l'esprit  avec  plus  d'acharnement  que  la  dis- 
tinction même  de  la  naissance.  Cette  tendance  n'a  pas  tardé  à  porter 
ses  fruits.  L'académie  de  Lausanne  est  déjà  frappée  de  déchéance;  celle 
de  Genève  est  fort  ébranlée.  Les  universités  de  Zurich  et  de  Bàle,  la 
première  surtout,  ont  beaucoup  souffert;  les  hommes  éminens  sont 
repoussés  partout  de  la  carrière  de  l'instruction  publique.  L'université 
organisée  à  Berne,  sous  un  nom  trop  pompeux,  depuis  les  événemens 
de  1831,  n'a  pas  encore  donné  les  signes  d'une  vitalité  bien  féconde.  A 
côté  de  cette  décadence  de  l'enseignement  protestant,  la  Suisse  catho- 
lique voit  une  foule  d'étudians  se  presser  dans  les  collèges  des  jésuites; 
mais  la  plupart  viennent  du  dehors,  et  ces  éiablissemens  ne  peuvent 
rivahser  d'ailleurs  ni  en  considération,  ni  en  utilité  bien  reconnue,  avec 
les  anciens  centres  d'études  créés  soit  par  l'Oratoire,  soit  par  les  béné- 
dictins. Sur  l'horizon  intellectuel  de  la  Suisse,  les  clartés  pâlissent  ou 
s'éteignent  tout-à-fait.  L'instruction  primaire,  universellement  répan- 
due, produit  des  effets  très  divers  suivant  la  diversité  des  cantons.  Dans 
ceux  où,  de  longue  date,  le  peuple  avait  l'habitude  de  conduire  ses 
propres  affaires,  on  trouve  l'intelligence  politique  singulièrement  dé- 
veloppée, et  une  finesse  remarquable  de  jugement  à  côté  d'une  sim- 
plicité primitive  de  formes;  mais  les  populations  long-temps  sujettes, 
comme  celles  du  vieux  canton  de  Berne,  n'ont  point  encore  acquis  la 
faculté  de  se  gouverner  elles-mêmes,  et  leur  émancipation  semble  (à 
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juger  par  l'usage  qu'elles  en  font)  avoir  été  prématurée.  Le  canton  de 
Vaud  offre  une  preuve  affligeante  et  claire  de  cette  infériorité. 

La  moralité  politique  s'est  montrée  singulièrement  avancée  dans  la 
presque  totalité  des  cantons.  En  dépit  de  l'affluence  d'aventuriers  étran- 
gers, dont  quelques-uns  sont  animés  d'un  fanatisme  terroriste,  les  po- 
pulations suisses  ont  témoigné  assez  uniformément  une  aversion  hono- 
rable pour  les  meurtres  juridiques,  les  proscriptions  en  masse  et  les 
confiscations.  Les  excitations  les  plus  perfides  n'ont  pu  faire  entrer  en- 
core ces  multitudes  souveraines  dans  la  voie  des  spoliations;  elles  ré- 
pugnent au  pillage  plus  encore  qu'à  l'effusion  du  sang.  Partout  où 
l'on  a  manqué  aux  lois  fondamentales  de  l'humanité  et  de  la  justice, 
la  faute  en  a  été  non  point  au  peuple  lui-même,  dont  le  tort  prin- 
cipal consistait  à  ne  pas  s'y  opposer,  mais  à  quelques  chefs  de  faction 
soudainement  promus  aux  dignités  et  devenus  maîtres  de  l'action  pu- 
blique. 

Quant  aux  qualités  sociales  qui  préparent  la  ruine  ou  garantissent  la 
conservation  des  états,  c'est  dans  les  cantons  catholiques,  et  surtout 
dans  ceux  qui  forment  aujourd'hui  la  ligue  de  Lucerne,  qu'elles  se  sont 
manifestées  avec  le  plus  d'éclat.  Là  vivent  encore  le  respect  et  l'obéis- 
sance; on  y  reconnaît  des  autorités  qui  n'ont  pas  de  commettans,  des 
lois  qui  ne  sauraient  être  abrogées  au  gré  de  ceux  qu'elles  doivent  régir. 
Au  contraire,  dans  les  cantons  protestans  où,  depuis  1831,  la  tourmente 
révolutionnaire  s'est  déchaînée,  elle  n'a  guère  laissé  après  elle  que  dés- 
union, indiscipline,  fluctuations  douloureuses,  alternatives  stériles 
d'exaltation  et  d'abattement. 

La  distinction  entre  les  classes  de  la  société  est  plus  tranchée  en 
Suisse  qu'en  France,  en  Italie  et  peut-être  même  en  Angleterre;  elle  se 
maintient  avec  une  rigidité  traditionnelle  dans  les  républiques  où  pré- 
valut, de  1530  à  1798,  l'ascendant  des  patriciens.  Maintenant  c'est  au 
détriment  exclusif  de  ceux-ci  que  survit  une  séparation ,  fondée,  non 
plus  sur  des  règles  positives,  mais  sur  des  souvenirs  ou  plutôt  sur  des 
ressentimens.  L'ostracisme  qui  pèse,  d'une  extrémité  du  territoire  à 
l'autre,  sur  les  familles  dans  lesquelles  l'exercice  du  commandement 
et  la  tradition  des  afTaircs  s'étaient  long-temps  concentrés,  est  non-seu- 
lement contraire  à  l'équité  naturelle,  mais  encore  souverainement  pré- 
judiciable au  pays;  il  lui  fait  subir  une  sorte  de  décapitation  intellec- 
tuelle et  morale  :  nulle  part  les  possesseurs  de  biens  considérables,  les 
hommes  dont  l'ambition  naturelle,  comme  l'occupation  ordinaire,  est 
de  servir  l'état,  les  héritiers  enfin  de  noms  qui  imposent  envers  la  pa- 
trie des  obligations  spéciales  transmises  avec  le  sang;  nulle  part  ces 
hommes  n'ont  été  systématiquement  tenus  en  dehors  des  affaires,  sans 
que,  suivant  l'expression  énergique  du  plus  illustre  publiciste  des  temps 
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modernes  (1),  «  le  pays  ne  finît  par  se  dépouiller  d'une  bonne  partie  de 
sa  générosité.  »  Les  changemens  radicaux  survenus  depuis  quinze  ans 
dans  le  gouvernement  des  cantons  n'ont  sans  doute  porté  aucune  at- 
teinte au  courage  martial  des  Suisses;  mais  on  ne  saurait  douter  qu'un 
relâchement  fâcheux  ne  se  soit  glissé  à  la  suite  de  ces  révolutions  dans 
leur  organisation  militaire. 

L'attachement  passionné  que  les  habitans  de  la  Suisse  portent  à  leur 
pays  n'a,  dans  les  masses,  de  réalité  vivante  qu'autant  qu'il  s'applique 
à  chacun  des  cantons  pris  à  part  :  «  la  petite  patrie  passe  bien  avant  la 
grande.  »  Cette  disposition  universelle  et  constante  des  esprits  ne  per- 
met pas  qu'un  gouvernement  unitaire  s'établisse  par  des  moyens  pa- 
cifiques, honorables  et  légaux.  Les  citoyens  même  Ips  plus  distingués, 
ceux  qui  unissent  à  des  connaissances  étendues  les  vues  les  plus  larges, 
suivent  entièrement  à  cet  égard  le  sentiment  commun,  à  moins  toutefois 
qu'une  ambition  purement  personnelle  ne  les  en  fasse  dévier. 

L'excessif  développement  de  la  population  sur  quelques  points  de  la 
Suisse  y  a  nécessité  et  doit  nécessiter  encore  des  expatriations  fré- 
quentes. Cependant  la  plupart  des  émigrans  suisses  ne  quittent  leur 
pays  qu'avec  l'arrière-pensée  du  retour.  Jusqu'à  présent,  les  popula- 
tions de  l'Helvétie  ont  montré  moins  d'aptitude  que  les  autres  portions 
de  la  famille  teutonique  à  former,  dans  des  contrées  lointaines,  des  co- 
lonies pourvues  des  conditions  d'une  vitalité  indépendante.  Les  études 
et  les  démarches  de  quelques  citoyens  généreux  avaient  récemment 
pour  but  d'ouvrir  dans  les  possessions  françaises  du  nord  de  l'Afrique 
un  débouché  suffisant  à  cette  jeunesse  des  cantons  que  lelmanque  d'es- 
pace rend  turbulente  autant  que  misérable.  Les  résultats  de  ces  efforts 
se  font  encore  attendre;  s'ils  répondaient  à  l'espérance  qu'on  semble 
autorisé  à  en  concevoir,  ils  resserreraient  nécessairement  les  liens  de 
l'alliance,  chère  à  tous  les  souvenirs,  qui,  depuis  le  milieu  du  xv^  siècle, 
a  subsisté  presque  constamment  entre  la  France  et  la  Suisse.  Jaloux, 
à  bon  droit,  de  l'indépendance  de  la  confédération,  les  citoyens  des 
cantons  redoutent  cependant  pour  leur  pays  les  conséquences  de  l'iso- 
lement. Ils  croient,  en  général,  qu'une  intimité  politique  avec  l'une 
des  puissances  étrangères  est  indispensable  à  la  sécurité  de  leur  avenir. 
La  plupart  aiment  à  chercher  cet  appui  du  côté  de  la  France,  et  cette 
disposition  est  même  presque  générale  dans  les  cantons  occidentaux. 
Dans  la  Suisse  orientale,  les  sentimens  sont  partagés.  L'ascendant  di- 
plomatique de  l'Autriche  s'est,  dans  ces  derniers  temps,  beaucoup  for- 
tifié à  Lucerne  et  dans  les  cantons  primitifs;  Zurich  et  Saint-Gall  s'en 
méfient  sans  le  repousser  entièrement:  les  Grisons  et  le  Tessin  s'y 

(1)  Machiavel,  Istorie  Fiorentine,  lib.  ii,  par.  dernier. 
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ïnontrent  habituellement  opposés.  La  cour  de  Sardaigne  exerce,  depuis 
ASU,  une  influence  prépondérante  dans  le  Valais.  Le  parti  qui,  dans 
les  districts  manufacturiers  de  la  Suisse  septentrionale,  demande  une 
étroite  association  commerciale  avec  les  états  limitrophes  allemands, 
lie  paraît  avoir  aucune  chance  de  rallier  à  ses  vues  l'ensemble  des 
populations  helvétiques.  Les  Suisses  préfèrent  le  maintien  de  la  liberté 
Illimitée  des  transactions,  avec  tous  les  inconvéniens  qu'elle  entraîne, 
ïiux  chaînes  qu'imposeraient  une  accession  indirecte  au  Zollverein  et 
l'établissement  autour  de  leur  pays  d'un  cordon  de  douanes,  dût  le  tarif 
■çn  être  simplement  fiscal  et  n'impliquer  aucune  idée  de  protection. 

On  nous  demandera  maintenant  ce  que,  dans  notre  opinion,  il  im- 
porte à  la  Suisse.de  faire,  soit  pour  sa  constitution  fédérale,  soit  pour 
l'organisation  particulière  de  chacun  de  ses  cantons,  soit  enfin  vis-à-vis 
des  puissances  dont  les  états  environnent  la  confédération.  Nos  réponses 
seront  dictées  par  un  sentiment  que  nous  croyons  exact,  autant  que 
bienveillant,  des  véritables  intérêts  d'un  pays  où  rien  ne  se  prête,  sans 
mjustice  et  violence,  à  des  conclusions  absolues,  où  la  domination 
\i'aucun  système  exclusif  ne  pourrait  s'établir  sans  faire  un  outrage 
irréparable  au  droit. 

Vis-à-vis  des  pays  étrangers ,  les  devoirs  de  la  Suisse  se  trouvent 
tracés  par  les  stipulations  formelles  des  traités  sur  lesquels  repose 
l'admission  de  la  république  dans  la  famille  des  peuples  européens; 
mais  il  ne  lui  suffit  pas  de  s'interdire  toute  agression,  même  indirecte 
^u  détournée ,  contre  les  états  limitrophes  :  le  douloureux  exemple  de 
i'ancienne  Pologne  lui  enseigne  que  l'anarchie  ne  saurait  vivre  en  paix 
avec  personne ,  et  que  la  désorganisation  permanente  attire  sur  une 
'contrée  les  entreprises  des  pays  plus  vigoureusement  constitués  qui 
^ont  en  contact  avec  elle.  Les  voisins  de  la  Suisse  ne  lui  demanderont, 
s'ils  sont  justes,  qu'une  seule  chose  considérable  :  c'est  d'exister.  La 
îïiauvaise  foi  vînt-elle  à  entrer  dans  les  conseils  de  quelques-uns  de  ces 
pays,  il  ne  se  peut  que  tous  s'entendent  pour  refuser  à  la  Suisse  la  faculté 
tle  vivre,  et  l'événement  d'une  coalition  analogue  à  celle  de  4772  ne 
^Semble  point  à  redouter  aujourd'hui.  Toutefois  la  confédération  ne 
doit  pas  oublier  que  le  temps  peut  souvent  transformer  en  raison  ce 
•qui  n'était  d'abord  qu'un  prétexte.  C'est,  par  conséquent,  au  rétablis- 
sement de  l'ordre  intérieur  que  se  lie  pour  elle  la  conservation  de  la 
•Sécurité  extérieure. 

Les  principes  qui  ont,  en  1803,  servi  de  base  à  l'acte  de  médiation 
nous  semblent  offrir  une  lumière  secourable  pour  sortir  des  compli- 
tations  créées  aujourd'hui  par  le  pacte  fédéral.  Il  est  indispensable  de 
conserver  aux  cantons ,  chacun  chez  soi ,  une  indépendance  adminis- 
trative complète;  mais,  dans  l'expression  légale  du  vœu  national,  toutes 


DES  REVOLUTIONS  ET   DES  PABTIS  EN   SUISSE.  i085 

les  fois  qu'il  devient  nécessaire  de  l'exprimer,  la  raison  et  l'équité  positive 
demandent  qu'une  certaine  supériorité  de  suffrages  soit  accordée  aux 
états  qui  réunissent  la  grande  majorité  des  citoyens.  Concilier  ces  deux 
intérêts  ou  plutôt  ces  deux  droits,  c'est  une  tâche  difficile  sans  doute, 
mais  qui  ne  dépasserait  pas  les  forces  d'un  homme  d'état  véritable, 
d'un  arbitre  éclairé,  s'il  inspirait  par  son  caractère  personnel  une  con- 
fiance égale  aux  deux  communions,  aux  deux  grandes  opinions  politi- 
ques entre  lesquelles  la  Suisse  se  trouve  divisée  depuis  long-temps. 

Il  paraîtrait  aussi  désirable  de  prolonger  la  période  fixée  par  le  pacte 
actuel  pour  l'exercice  des  fonctions  directoriales.  On  composerait  le  di- 
rectoire non  plus  exclusivement  avec  les  magistrats  d'un  seul  canton, 
mais  avec  les  délégués  de  la  diète  choisis  dans  des  états  différens;  on  le 
renouvellerait  non  pas  intégralement,  mais  par  quarts  ou  par  cin- 
quièmes, peut-être  même  ferait-on  bien  de  lui  assigner  une  résidence 
fixe.  La  ville  fédérale  qu'on  désignerait  à  cet  effet  pourrait,  selon  l'opi- 
nion de  citoyens  fort  éclairés,  être  soit  Thun  [l],  soit  Zofingen  (2).  Cette 
ville  jouerait  en  Suisse  un  rôle  analogue  à  celui  qui,  dans  l'Union  amé- 
ricaine, appartient  à  la  cité  de  Washington;  la  présence  du  directoire 
n'exercerait  point  de  pression  illégale  ou  gênante  sur  aucun  des  gouver- 
nemens  cantonaux,  puisque  les  villes  que  nous  venons  d'indiquer  ne 
sont  pas  au  nombre  des  chefs-lieux  d'états.  Plus  tard ,  on  aurait  à  dis- 
cuter l'établissement  d'une  armée  permanente  ou  plutôt  d'une  simple 
garde  soldée,  tenue  à  la  disposition  du  directoire  pour  exécuter  les  dé- 
cisions de  la  diète,  et  dont  les  officiers  seraient  nommés  par  la  commis- 
sion militaire  de  la  confédération.  En  fixant  l'effectif  de  ce  corps  à  cinq 
ou  six  mille  hommes,  on  concilierait  le  maintien  de  l'ordre,  au  moins 
dans  les  circonstances  ordinaires,  avec  les  précautions  jalouses  qu'exige 
la  conservation  de  la  liberté. 

La  balance  devrait  être  tenue  scrupuleusement  égale  entre  les  deux 
communions,  soit  dans  l'ensemble  de  la  confédération,  soit  dans  l'inté- 
rieur des  cantons  où  deux  cultes  se  trouvent  professés  à  la  fois.  Partout 
où  il  n'est  pas  impossible  d'établir,  en  matière  administrative,  ce  que 
l'on  appelle  en  Suisse  une  séparation  confessionnelle,  il  serait  bon  de  re- 
courir à  ce  moyen,  qui  empêche  toute  intervention  des  membres  d'une 
communion  dans  les  affaires  religieuses  de  l'autre. 

Pour  chaque  canton  pris  à  part,  les  bases  de  la  constitution  ne  sau- 
raient, sans  une  réaction  qui  serait  injuste  autant  qu'impolitique,  cesser 
désormais  d'être  véritablement  démocratiques;  mais  l'exercice  du  droit 
de  suffrage  ne  peut  non  plus,  sans  des  inconvéniens  aujourd'hui  dé- 

(1)  Dans  le  canton  de  BerneJ 

(2)  Dans  le  canton  d'Argovie; 
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montrés,  rester  séparé  de  quelques  conditions  de  cens,  et  surtout  d'in- 
struction élémentaire.  Le  principe  de  la  réprésentation  doit  évidem- 
ment prévaloir,  dans  tous  les  territoires  de  quelque  étendue  et  même 
dans  les  centres  considérables  de  population ,  sur  celui  des  assemblées 
générales  (1),  où  régnent  presque  toujours  le  tumulte  et  la  confusion. 

On  ne  peut  méconnaître  dans  l'esprit  suisse  une  aptitude  réelle  à 
comprendre  les  questions  qui  se  rattachent  à  la  législation  et  au  gou- 
vernement. L'intervention  du  peuple  helvétique  dans  ses  propres  af- 
faires est  donc  pleinement  justifiée,  sauf  quelques  exceptions  que  le 
rétablissement  de  l'ordre  moral  et  religieux  dans  les  pays  où  il  a  reçu 
les  plus  graves  atteintes  supprimerait  ou  du  moins  atténuerait  consi- 
dérablement. Ce  qui  cause,  en  Suisse,  un  préjudice  extrême  à  l'intérêt 
public,  ce  ne  sont  pas  les  admissions,  mais  bien  les  exclusions.  En  aban- 
donnant pour  toujours  les  vieux  privilèges  de  naissance,  il  est  essentiel 
à  la  prospérité  de  chaque  république  que  la  possession  de  la  richesse 
et  du  savoir  soit  partout  comptée  pour  sa  juste  part  dans  l'exercice  des 
droits  communs,  dans  la  composition  des  corps  de  magistrature,  dans 
la  formation  des  assemblées  délibérantes  qui  représentent  le  souverain. 

Ces  transactions  équitables,  c'est  du  bon  sens  rétléchi,  de  la  modéra- 
tion naturelle  du  peuple  suisse  que  nous  les  attendons.  Il  serait  ridicule 
d'en  inscrire  les  principes  dans  les  lois  constitutionnelles;  il  faut  que 
l'expérience  acquise  et  la  conscience  éclairée  les  fassent  rentrer  dans 
les  mœurs  publiques.  Il  est  surtout  essentiel  que  les  gouvernemens 
étrangers  n'interviennent  en  cette  matière  que  par  des  conseils  non- 
seulement  loyaux,  mais  discrets.  La  Suisse  ne  renferme  aucun  parti  ho- 
norable, ou  même  sérieux,  qui  ne  soit  disposé  à  regarder  l'occupation 
du  sol  helvétique  par  des  forces  étrangères  comme  une  humiliation  et 
comme  une  calamité;  les  intérêts  qu'on  voudrait  secourir  par  de  tels 
moyens  seraient  perdus  sans  retour  dans  l'opinion  nationale.  Le  de- 
voir des  puissances  européennes  envers  la  république  helvétique  est 
donc  de  ne  laisser  aux  factions  qui  égarent  ou  oppriment  quelques 
portions  de  la  Suisse  aucune  illusion  sur  leur  impuissance  au  dehors; 
ce  devoir  leur  prescrit  en  même  temps  de  ne  causer  aux  bons  citoyens, 
qui  forment  là,  comme  partout,  la  majorité  de  la  nation,  aucune  alarme 
pour  le  maintien  de  leur  indépendance  au  dedans. 

A  moins  d'une  agression  tentée  contre  ses  voisins  (folie  qui  ne 
semble  à  craindre  d'aucun  parti ,  quelles  que  soient  d'ailleurs  la  témé- 
rité et  l'ignorance  de  plusieurs  d'entre  eux),  la  Suisse,  dans  son  état 
actuel,  tout  déplorable  qu'il  puisse  sembler  à  certains  égards,  n'ap- 
pelle certainement  pas  et  n'excuserait  même  en  aucune  manière  l'in- 

(1)  Appelées  Landsgemeinden  dans  les  petits  cantons,*  et  à  Genève  conseil  général. 
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tervention  à  main  armée  des  pays  qui  renvironnent.  Bien  loin  d'être 
redoutable  pour  les  gouvernemens  monarchiques,  le  spectacle  de  tant 
d'agitations  stériles  et  de  passions  impuissantes  semble  devoir  à  la 
longue  inspirer  une  commisération  dédaigneuse  plutôt  que  des  sym- 
pathies républicaines.  L'intérêt  de  l'Europe  s'oppose  néanmoins  à  ce 
qu'on  fasse  durer  une  si  triste  expérience.  Il  importe  à  tous  les  états 
que  la  Suisse  vive,  qu'elle  se  relève,  qu'elle  regagne  le  respect  de  ses 
voisins.  Seule,  ou  presque  seule  maintenant,  elle  représente  dans  le 
vieux  monde  cette  antique  et  noble  forme  de  gouvernement  qui  s'est 
associée  jadis  à  la  manifestation  d'un  si  haut  génie,  à  la  pratique  de  si 
glorieuses  vertus.  Le  principe  monarchique,  entouré  par  nous  d'une 
considération  réfléchie  (préférable  pour  lui  peut-être  à  l'enthousiasme 
vague  et  au  culte  contesté  dont  il  était  l'objet  sous  l'ancien  régime),  le 
principe  monarchique  a  lui-même  besoin  d'un  contrepoids  présent  et 
sensible,  qui,  en  lui  imposant  la  prudence  et  la  modération,  le  protège 
contre  cette  décadence  qui  naît  trop  souvent,  l'histoire  nous  l'atteste, 
d'une  domination  sans  limites.  La  Suisse  a  fourni  trop  de  noms  illus- 
tres, trop  de  faits  honorables  aux  annales  du  moyen-âge  et  des  temps 
modernes,  pour  que  maintenant  l'Europe  ne  lui  accorde  pas  en  retour 
le  respect  de  ses  droits,  l'intérêt  pour  ses  souffrances,  la  patience  envers 
ses  erreurs.  Tel  est  en  particulier  le  devoir  de  notre  pays,  où  les  obli- 
gations généreuses  se  comprennent  par  instinct  et  se  pratiquent  par 
enthousiasme.  Et  nous  le  disons  avec  confiance  en  finissant  :  tout  ce 
qui  se  trouvera  convenir  à  la  sécurité  de  la  Suisse,  à  sa  dignité,  à  son 
bonheur,  satisfera  parfaitement  les  intérêts  de  la  France. 

Adolphe  de  Circourt. 


LE  ROMAN 


DANS  LE  MONDE 


On  ne  sait  pas  assez  ce  que  l'on  perd  à  ne  demander  qu'aux  écrivains  de 
profession  l'expression  dernière  et  complète  de  la  littérature  de  son  temps.  En 
dehors  des  centres  accoutumés  de  la  vie  intellectuelle,  il  y  a  plus  d'une  aimable 
découverte  à  faire,  et  aujourd'hui  surtout  la  route  commune  est  assez  encom- 
brée, assez  bruyante,  pour  qu'on  aime  à  s'en  écarter  et  à  chercher  l'ombre  dans 
les  sentiers  qui  la  côtoient.  En  France,  heureusement,  jamais  la  société  polie  n'a 
cessé  d'aimer  les  lettres,  ni  de  les  honorer  en  les  cultivant.  Au  moment  où  les 
marchands  envahissent  le  temple,  ne  doit-on  pas  s'applaudir  que  l'art  noble  et 
délicat  retrouve  ainsi  sur  des  autels  cachés,  et  comme  en  d'aristocratiques  ora- 
toires, les  pieux  hommages  qui  lui  manquent  ailleurs  ?  Pourtant  il  ne  faudrait 
pas,  nous  le  croyons  du  moins,  que  le  mystère  enveloppât  toujours  ces  tentatives 
trop  rares  et  trop  discrètes.  Parmi  des  œuvres  souvent  si  charmantes,  il  en  est 
plus  d'une  autour  desquelles  il  conviendrait  d'agrandir  le  cercle  de  lecteurs 
que  de  trop  vifs  scrupules  voudraient  limiter.  Moins  que  jamais  peut-être  il 
sied  à  la  littérature  de  dédaigner  les  leçons  du  monde.  Il  y  a  là,  en  présence  de 
certaines  ambitions  excentriques  et  bruyantes,  une  école  toute  trouvée  de  naturel 
et  de  grâce;  il  y  a  là  surtout  cette  atmosphère  sereine  que  déjà,  sous  l'empire, 
Joubert  souhaitait  aux  lettres,  et  qu'il  nous  sera  permis  de  leur  souhaiter 
encore. 

On  se  souvient  d'un  simple  et  charmant  récit  qne  cette  Revue  publiait,  il  y  a 
quatre  ans,  sous  le  titre  de  Résignation  (1).  A  propos  de  ces  pages,  dont  la 
grâce  touchante  laissait  deviner  la  plume  d'une  femme,  nous  signalions  déjà 
l'iulluence  heureuse  qu'un  contact  plus  direct  avec  le  monde  pouvait  exercer  sur 

(1)  Voyez  ce  récit  cl  l'article  qui  le  précède  dans  la  livraison  du  15  mai  1843. 
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Ja  littérature;  nous  espérions  que  d'autres  occasions  s'offriraient  à  nous  de  con- 
tribuer à  un  rapprocliement  qui  promettait  d'être  fécond.  Notre  attente  n'a  pas 
été  tout-à-fait  trompée,  et,  plus  d'une  fois,  de  précieux  tributs  sont  venus,  de  ce 
côté,  enrichir  notre  recueil.  Aujourd'hui  encore,  un  volume,  tiré  à  cinquante  ou 
soixante  exemplaires  pour  un  petit  cercle  d'amis,  et  que  la  haute  société  se  dis- 
pute sans  pouvoir  satisfaire  sa  curiosité,  nous  permet  d'arracher  un  nouveau 
fdon  à  une  mine  qui  ne  s'épuisera  pas,  nous  l'espérons.  On  ne  nous  blâmera 
point  d'enlever  ce  volume  à  l'ombre,  qui  déjà  ne  le  cache  plus  qu'à  demi.  Les  lec- 
teurs de  la  Revue  nous  sauront  gré  de  partager  avec  eux  quelques-unes  des 
émotions  à  la  fois  élevées  et  douces  que  nous  venons  d'éprouver.  Après  tout, 
il  est,  dans  l'ordre  littéraire,  des  larcins  qui  ressemblent  fort  à  des  restitutions. 
Respecter  scrupuleusement  certaines  confidences  réservées  à  un  petit  nombre 
d'élus,  ne  serait-ce  pas  condamner  à  l'oubli  trop  de  pages  flnes  et  délicates'  Un 
hasard  heureux  a  fait  tomber  entre  nos  mains  le  nouveau  recueil  de  l'auteur  de 
Résignation,  et  l'aimable  écrivain  voudra  bien  nous  pardonner  de  faire,  en 
quelque  sorte,  violence  à  sa  modestie,  en  donnant  dans  toute  son  étendue  son 
premier  récit. 


LE  MÉDECIN  DU  VILLAGE. 


«Mon  Dieu!  qu'est  ceci?»  s'écrièrent  à  la  fois  plusieurs  personnes 
qui  se  trouvaient  réunies  dans  la  salle  à  manger  du  château  de  Burcy. 

La  comtesse  de  Moncar  venait  d'hériter,  par  la  mort  d'un  oncle  fort 
éloigné  et  fort  peu  pleuré ,  d'un  vieux  château  qu'elle  ne  connaissait 
pas,  quoiqu'il  fût  à  peine  à  quinze  lieues  de  la  terre  qu'elle  habitait 
l'été.  M"*  de  Moncar,  une  des  plus  élégantes  et  presque  une  des  pins 
jolies  femmes  de  Paris,  aimait  médiocrement  la  campagne.  Quittant 
Paris  à  la  fin  de  juin,  y  revenant  au  commencement  d'octobre,  elle  en- 
traînait chez  elle ,  dans  le  Morvan ,  quelques-unes  des  compagnes  de 
ses  plaisirs  de  l'hiver,  et  quelques  jeunes  gens  choisis  parmi  ses  dan- 
seurs les  plus  assidus.  M"^  de  Moncar  était  mariée  à  un  homme  beau- 
coup plus  âgé  qu'elle,  et  qui  ne  la  protégeait  pas  toujours  par  sa  pré- 
sence. Sans  trop  abuser  de  sa  grande  liberté ,  elle  était  gracieusement 
coquette,  élégamment  futile ,  heureuse  de  peu  de  chose,  d'un  compli- 
ment, d'un  mot  aimable,  d'un  succès  d'une  heure,  aimant  le  bal  pour 
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le  plaisir  de  se  faire  jolie,  aimant  l'amour  qu'elle  inspirait  pour  voir 
ramasser  la  fleur  qui  s'échappait  de  son  bouquet;  et  lorsque  quelques 
grands  parens  lui  faisaient  une  docte  remontrance  :  —  Mon  Dieu,  disait- 
elle,  laissez-moi  rire  et  prendre  gaiement  la  vie!  cela  est  moins  dan- 
gereux que  de  rester  dans  la  solitude,  ù  écouter  les  battemens  de  son 
cœur!  Moi,  je  ne  sais  seulement  pas  si  j'ai  un  cœur.  —  Le  fait  est  que 
la  comtesse  de  Moncar  ne  savait  à  quoi  s'en  tenir  à  cet  égard.  L'impor- 
tant pour  elle  était  que  ce  point  restât  douteux  toute  sa  vie ,  et  elle 
trouvait  prudent  de  ne  pas  se  laisser  le  temps  de  réfléchir. 

Un  matin  donc,  elle  et  ses  hôtes,  par  une  belle  matinée  de  septembre, 
se  mirent  en  route  pour  le  château  inconnu  avec  l'intention  d'y  passer 
une  journée.  Un  chemin  de  traverse,  que  l'on  disait  praticable,  devait 
réduire  à  douze  lieues  le  voyage  que  l'on  entreprenait.  Le  chemin  de 
traverse  fut  affreux  :  on  s'égara  dans  les  bois;  une  voiture  se  cassa; 
enfin  ce  ne  fut  que  vers  le  milieu  du  jour  que  les  voyageurs,  fatigués 
et  peu  émerveillés  des  beautés  pittoresques  de  la  route,  arrivèrent  au 
château  de  Burcy,  dont  l'aspect  ne  devait  guère  consoler  des  ennuis  du 
voyage. 

C'était  un  grand  bâtiment  aux  murs  noircis.  Devant  le  perron,  un 
jardin  potager,  en  ce  moment  sans  culture ,  descendait  de  terrasse  en 
terrasse,  car  le  château,  adossé  aux  flancs  d'une  colline  boisée,  n'avait 
aucun  terrain  plat  autour  de  lui;  des  montagnes  l'écrasaient  de  tous 
côtés;  elles  étaient  rocailleuses,  et  les  arbres,  poussant  au  miheu  des  ro- 
chers, avaient  une  verdure  sombre  qui  attristait  les  regards.  L'abandon 
ajoutait  au  désordre  de  cette  nature  sauvage.  M"^  de  Moncar  resta  in- 
terdite sur  le  seuil  de  son  vieux  château. 

—  Voilà  qui  ne  ressemble  guère  à  une  partie  de  plaisir,  dit-elle,  et  il 
me  prend  envie  de  pleurer  à  l'aspect  de  ce  lugubre  lieu.  Cependant 
voici  de  beaux  arbres,  de  grands  rochers,  un  torrent  qui  gronde  :  il  y 
a  peut-être  là  une  certaine  beauté;  mais  tout  cela  est  plus  sérieux  que 
moi ,  dit-elle  en  souriant.  Entrons  et  voyons  l'intérieur. 

—  Oui ,  voyons  si  le  cuisinier,  parti  hier  en  avant-garde,  est  arrivé 
plus  heureusement  que  nous,  répondirent  les  convives  affamés. 

Bientôt  on  acquit  l'heureuse  certitude  qu'un  abondant  déjeuner  serait 
rapidement  servi ,  et  l'on  se  mit,  en  attendant,  à  parcourir  le  château. 
Les  vieux  meubles  couverts  de  toiles  usées,  les  fauteuils  qui  n'avaient 
plus  que  trois  pieds,  les  tables  qui  branlaient,  les  sons  discords  d'un 
piano  oublié  là  depuis  vingt  ans,  fournirent  mille  sujets  de  plaisanteries. 
La  gaieté  reparut.  Au  lieu  de  souffrir  des  inconvéniens  de  cet  incomfor- 
talde  séjour,  il  fut  décidé  que  l'on  rirait  de  tout.  D'ailleurs ,  pour  ce 
monde  jeune  et  oisif,  cette  journée  était  un  événement,  une  campagne 
presfjue  périlleuse,  dont  l'originalité  commençait  à  parler  à  l'imagina- 
tion. On  avait  brûlé  un  fagot  dans  la  grande  cheminée  du  salon;  mais, 
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des  bouffées  de  fumée  s' étant  fait  jour  de  toutes  parts,  chacun  s'enfuit 
dans  le  jardin.  L'aspect  en  était  bizarre^  les  bancs  de  pierre  étaient  cou- 
verts de  mousse;  les  murs  des  terrasses,  souvent  éboulés,  avaient  laissé 
croître  entre  les  pierres  mal  jointes  mille  plantes  sauvages,  tantôt  s'é- 
lançant  droites  et  hautes,  tantôt  tombantes  à  terre  comme  des  lianes 
flexibles;  les  allées  avaient  disparu  sous  le  gazon;  les  parterres,  réser- 
vés aux  fleurs  cultivées,  avaient  été  envahis  par  les  fleurs  sauvages, 
qui  poussent  partout  où  le  ciel  laisse  tomber  une  goutte  d'eau  et  un 
rayon  de  soleil;  le  liseron  blanc  entourait  et  étouffait  le  rosier  des  quatre 
saisons;  le  mûrier  sauvage  se  mêlait  au  fruit  rouge  des  groseilles;  la 
fougère,  la  menthe  aux  doux  parfums^  les  chardons  à  la  tête  hérissée 
de  dards ,  croissaient  à  côté  de  quelques  lis  oubliés.  Au  moment  où  les 
voyageurs  entrèrent  dans  l'enclos ,  mille  petites  bêtes ,  effrayées  de  ce 
bruit  inaccoutumé,  s'enfuirent  sous  l'herbe,  et  les  oiseaux  quittèrent 
leurs  nids  en  volant  de  branche  en  branche.  Le  silence,  qui  avait  tant 
d'années  régné  dans  ce  paisible  heu ,  fit  place  au  bruit  des  voix  et  à  de 
joyeux  éclats  de  rire.  Nul  ne  comprit  cette  solitude;  nul  ne  se  recueillit 
devant  elle.  Elle  fut  troublée,  profanée  sans  respect.  On  se  fit  de  nom- 
breux récits  des  différens  épisodes  des  plus  jolies  soirées  de  l'hiver, 
récits  entremêlés  d'aimables  allusions,  de  regards  expressifs,  de  com- 
plimens  cachés,  enfin  de  ces  mille  riens  qui  accompagnent  les  conver- 
sations de  ceux  qui  cherchent  à  se  plaire,  n'ayant  pas  encore  le  droit 
d'être  sérieux. 

Le  maître  d'hôtel,  après  avoir  vainement  erré  le  long  des  murailles 
du  château  pour  trouver  une  cloche  qui  pût  retentir  au  loin,  se  décida 
enfin  à  crier  du  haut  du  perron  que  le  déjeuner  était  servi.  Le  demi- 
sourire  qui  accompagnait  ces  paroles  prouvait  qu'il  se  résignait,  comme 
ses  maîtres,  à  prendre  le  parti  de  manquer  ce  jour-là  à  toutes  ses  ha- 
bitudes d'étiquette  et  de  convenance.  On  se  mit  gaiement  à  table.  On 
oublia  le  vieux  château,  le  désert  où  il  se  trouvait,  la  tristesse  qui  y  ré- 
gnait; tout  le  monde  parla  à  la  fois,  et  l'on  but  à  la  santé  de  la  châte- 
laine, ou  plutôt  de  la  fée  dont  la  seule  présence  faisait  de  cette  masure 
un  palais  enchanté.  Tout  à  coup  tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  les 
croisées  de  la  salle  à  manger. 

—  Qu'est  ceci?  s'écria-t-on. 

Devant  les  fenêtres  du  château,  on  voyait  passer  et  s'arrêter  une  pe- 
tite carriole  d'osier  peinte  en  vert,  avec  de  grandes  roues  aussi  hautes 
que  le  corps  même  de  la  voiture;  elle  était  attelée  à  un  cheval  gris, 
court,  dont  les  yeux  semblaient  être  menacés  par  les  brancards  qui, 
du  cabriolet,  allaient  toujours  en  s' élevant  vers  le  ciel.  La  capote  avan- 
cée de  la  petite  carriole  ne  laissait  voir  que  deux  bras  couverts  des 
manches  d'une  blouse  bleue,  et  un  fouet  qui  chatouillait  les  oreilles 
du  cheval  gris. 
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—  Mon  Dieu  !  mesdames,  s'écria  M"^  de  Moncar,  j'ai  oublié  de  vous 
prévenir  que  j'avais  été  absolument  forcée  de  prier  à  notre  déjeuner 
le  médecin  du  village,  un  vieillard  qui  jadis  a  rendu  des  services  à  la 
famille  de  mon  oncle,  et  que  j'ai  entrevu  une  ou  deux  fois.  Ne  vous 
effrayez  pas  de  cet  hôte,  il  est  fort  taciturne.  Après  quelques  paroles  de 
politesse,  nous  ferons  comme  s'il  n'était  pas  \k;  d'ailleurs  je  n'imagine 
pas  qu'il  veuille  beaucoup  prolonger  sa  visite. 

En  ce  moment,  la  porte  de  la  salle  à  manger  s'ouvrit,  et  l'on  vit 
entrer  le  docteur  Barnabe.  C'était  un  petit  vieillard  bien  faible,  bien 
chétif,  à  la  physionomie  douce  et  calme.  Ses  cheveux  blancs  étaient 
attachés  derrière  sa  tête  et  formaient  une  queue,  selon  la  mode  an- 
cienne. Un  œil  de  poudre  couvrait  ses  tempes,  ainsi  que  son  front  sil- 
lonné de  rides.  Il  portait  un  habit  noir  et  des  culottes  à  boucles  d'acier. 
Sur  un  de  ses  bras  était  placée  une  redingote  ouatée  de  taffetas  puce. 
L'autre  main  tenait  une  grande  canne  et  un  chapeau.  L'ensemble  de  la 
toilette  du  médecin  du  village  prouvait  qu'il  avait  ce  jour-là  apporté 
beaucoup  de  soin  à  se  parer;  mais  les  bas  noirs  et  l'habit  du  docteur 
étaient  couverts  de  larges  taches  de  boue,  comme  si  le  pauvre  vieillard 
eût  fait  une  chute  au  fond  de  quelque  fossé.  Il  s'arrêta  sur  le  seuil  de 
la  porte,  étonné  de  se  trouver  en  si  nombreuse  compagnie.  Un  peu 
d'embarras  se  peignit  un  instant  sur  sa  physionomie;  puis  il  se  remit 
et  salua  sans  parler.  A  cette  entrée  étrange,  les  convives  furent  saisis 
d'une  grande  envie  de  rire,  qu'ils  réprimèrent  plus  ou  moins  bien. 
M"*  de  Moncar  seule,  en  maîtresse  de  maison  qui  ne  peut  pas  faillir  à  la 
politesse,  garda  son  sérieux. 

—  Mon  Dieu!  docteur,  auriez-vons  versé?  demanda-t-elle. 

Le  docteur  Barnabe,  avant  de  répondre,  regarda  tout  le  jeune  monde 
qui  l'entourait,  et,  quelque  simple  et  naïve  que  fût  sa  physionomie,  il 
était  impossible  qu'il  ne  se  rendît  pas  compte  de  l'hilarité  causée  par 
sa  venue.  Il  répondit  tranquillement  : 

—  Je  n'ai  pas  versé.  Un  pauvre  charretier  est  tombé  sous  les  roues 
de  sa  voiture;  je  passais,  je  l'ai  relevé. 

Et  le  docteur  se  dirigea  vers  celle  des  chaises  restée  vide  autour  de 
la  table.  Il  prit  sa  serviette,  la  déploya,  en  passa  une  des  extrémités 
dans  la  boutonnière  de  son  habit,  et  étala  le  reste  sur  sa  poitrine  et  sur 
ses  genoux. 

A  ce  début,  de  nombreux  sourires  errèrent  sur  les  lèvres  des  con- 
vives; quelques  chuchotemens  [rompirent  le  silence.  Cette  fois,  le  doc- 
teur ne  leva  pas  les  yeux,  peut-être  ne  vit-il  rien. 

—  Y  a-t-il  beaucoup  de  malades  dans  le  village?  demanda  M"*  de 
Moncar,  tandis  que  l'on  servait  le  nouveau  venu. 

—  Mais  oui,  madame,  beaucoup. 

—  Le  pays  est-il  donc  malsain  ? 
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—  Non ,  madame. 

—  Mais  ces  maladies,  d'où  Yiennent-elles? 

—  Du  grand  soleil  pendant  les  moissons,  du  froid  et  de  l'humidité 
pendant  l'hiver. 

Un  des  convives,  affectant  un  grand  sérieux,  se  mêla  à  la  conversation. 

—  Alors,  monsieur,  dans  ce  pays  sain,  on  est  malade  toute  l'année? 
Le  docteur  leva  ses  petits  yeux  gris  vers  son  interlocuteur,  le  regarda, 

hésita  et  sembla  retenir  ou  chercher  une  réponse.  M"^  de  Moncar 
intervint  avec  bonté. 

—  Je  sais ,  dit-elle ,  que  vous  êtes  ici  la  providence  de  tout  ce  qui 
souffre. 

—  Oh!  vous  êtes  trop  bonne!  répondit  le  vieillard,  et  il  parut  fort 
occupé  d'une  tranche  de  pâté  qu'il  venait  de  se  servir. 

Alors  on  laissa  le  docteur  Barnabe  livré  à  lui-même ,  et  la  conversa- 
tion reprit  son  cours. 

Si  les  regards  par  hasard  tombaient  sur  le  paisible  vieillard,  on  glis- 
sait sur  lui  un  léger  sarcasme,  qui,  mêlé  à  d'autres  discours,  devait, 
pensait-on,  passer  inaperçu  de  celui  qui  en  était  l'objet.  Ce  n'était  pas 
que  ces  jeunes  gens  et  ces  jeunes  femmes  ne  fussent  habituellement 
polis,  et  n'eussent  de  la  bonté  au  fond  du  cœur;  mais,  ce  jour-là,  le 
voyage,  l'entrain  du  déjeuner,  leur  réunion,  les  rires  qui  avaient  com- 
mencé avec  les  événemens  de  la  journée,  tout  cela  avait  amené  une 
gaieté  sans  raison ,  une  moquerie  communicative,  qui  les  rendaient 
sans  merci  pour  la  victime  que  le  hasard  jetait  sur  leur  chemin.  Le 
docteur  parut  manger  tranquillement,  sans  lever  les  yeux,  sans  prêter 
l'oreille,  sans  proférer  une  parole;  on  le  tint  pour  sourd  et  muet,  et  le 
déjeuner  s'acheva  sans  contrainte. 

Quand  on  sortit  de  table,  le  docteur  Barnabe  fit  quelques  pas  en 
arrière ,  laissant  chaque  homme  choisir  la  femme  qu'il  voulait  recon- 
duire au  salon.  Une  des  compagnes  de  M"''  de  Moncar  étant  restée  seule, 
le  médecin  du  village  s'avança  timidement,  et  lui  offrit,  non  le  bras, 
mais  la  main.  Les  doigts  de  la  jeune  femme  étaient  à  peine  effleurés  par 
les  doigts  du  docteur,  qui,  légèrement  incliné  en  signe  de  respect,  s'a- 
vançait à  pas  comptés  vers  le  salon.  De  nouveaux  sourires  accueillirent 
cette  entrée,  mais  aucun  nuage  ne  se  montra  sur  le  front  du  vieil- 
lard, que  l'on  déclara  aveugle  aussi  bien  que  sourd  et  muet. 

M.  Barnabe,  s'étant  séparé  de  sa  compagne,  chercha  la  plus  petite, 
la  plus  modeste  des  chaises  du  salon.  11  la  poussa  à  l'écart,  bien  loin  de 
tout  le  monde,  s'y  assit,  plaça  sa  canne  entre  ses  genoux,  croisa  ses 
mains  sur  la  pomme  de  la  canne ,  et  vint  appuyer  son  menton  sur  ses 
mains.  Dans  cette  position  méditative,  11  resta  silencieux,  et,  de  temps 
à  autre,  ses  yeux  se  fermèrent,  comme  si  un  doux  sommeil,  qu'il  n'ap- 
pelait ni  ne  repoussait,  eût  été  au  moment  de  s'emparer  de  lui. 
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—  Madame  <lo  xMoiicar,  s'écria  un  des  voyageurs,  je  pense  que  vous 
n'avez  pas  Je  projet  d'Iiabiler  ces  ruines  el  ce  désert? 

—  iNon,  vraiment,  ce  n'est  pas  mon  jtrojet;  mais  voici  de  hautes 
futaies,  des  bois  ag^restes.  M.  de  Moiicar  pourrait  l)ien  être  tente,  au 
moment  des  chasses,  de  venir  ici  i)assei'  (piel(|ues  mois  d'automne. 

—  Mais  alors  il  faut  abattre,  reconstruire,  déblayer,  arraclier! 

—  Faisons  un  jilan,  s'écria  la  jeune  comtesse;  sortons,  et  traçons  le 
jardin  futur  de  mes  domaines. 

Il  était  dit  que  cette  partie  de  plaisir  tournerait  à  mal.  En  ce  moment, 
un  lifos  nuaj^e  creva  et  laissa  tomber  une  |»luie  (lue  et  serrée,  hnpos- 
sible  de  (piilter  le  salon. 

—  Mon  Dieu!  qu'allons-nous  faire?  reprit  M"'' de  Moncar;  les  che- 
vaux ont  besoin  de  plusieurs  heures  de  repos.  Il  est  évident  qu'il  i)leuvra 
loui^-temps.  Cette  hérite  qui  |)ousse  partout  est  mouillée  à  Jie  pouvoir 
laisser  faire  un  jtas  d'ici  à  huit  jours:  toutes  les  cordes  du  piano  sont 
cassées.  Il  n'y  a  |)as  un  livi-e  à  dix  lieues  à  la  ronde.  Ce  salon  est  glacial 
et  triste  h  mourir.  Qn'allons-nous  devenir? 

En  clîet,  la  bande,  naguère  joyeuse,  perdait  insensiblement  sa  gaieté. 
Les  chuchotemens  et  les  rires  étaient  remplacés  par  le  silence.  On  s'ap- 
prochait des  fenêtres;  on  regardait  le  ciel  :  ce  ciel  restait  sombre  et 
chargé  de  nuages.  Tout  espoir  de  promenade  était  désormais  impos- 
sible. On  s'assit,  tant  bien  ([ue  mal,  sur  les  vieux  meubles.  On  essaya 
de  ranimer  la  conversation;  mais  il  est  des  pensées  qui  ont  besoin, 
comme  les  tleurs,  d'im  peu  de  soleil,  et  qui  restent  éteintes  quand  le 
ciel  est  noir.  Toutes  ces  jeunes  tètes  semblaient  s'incliner,  battues  i)ar 
l'orage,  connue  les  peupliers  du  jardin,  que,  d'un  regard  oisif,  on 
voyait  ondoyer  au  gré  du  \ent.  Une  heure  s'écoula  péniblement. 

La  cliàtelaine,  un  peu  découragée  du  non-succès  de  sa  partie  de 
I)laisir,  languissamment  aitpuyée  sur  le  balcon  d'une  fenêtre,  regar- 
dait vaguement  ce  (|ui  se  trouvait  devant  elle. 

—  Voilà,  dit-elle,  là-bas,  sur  le  coteau,  une  petite  maison  blanche 
que  je  ferai  abattre;  elle  cache  la  vue. 

—  La  maison  blanclie!  s'écria  le  docteur.  Il  y  avait  plus  d'une  heure 
que  le  docteur  lîarnabé  était  immobile  sur  sa  chaise.  La  joie,  l'ennui, 
le  soleil,  la  jtluie,  tout  s'était  succédé  sans  lui  faire  proférer  une  parole. 
On  avait  complètement  oublié  sa  présence;  aussi  tous  les  regards  se 
tournèrent-ils  bruscpiement  vers  lui,  lorsqu'il  fit  entendre  ces  trois 
mots  :  —  La  maison  blanche! 

—  Quel  intérêt  portez-vous  donc  à  cette  maison,  docteur?  demanda 
la  comtesse.  ^ 

—  Mon  IMeu!  madame,  |irenez  ipie  je  n'aie  rien  dit.  On  l'abattra 
sans  nul  doute,  puiscjue  tel  est  votre  bon  plaisir. 

—  Mais  pouniuoi  regrettez-vous  cette  vieille  masure? 
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—  C'est...  mon  Dieu,  c'est  qu'elle  a  été  habitée  par  des  personnes 
que  j'aimais...  et... 

—  Et  qu'elles  comptent  y  revenir,  docteur? 

—  Elles  sont  mortes  depuis  long-temps ,  madame ,  mortes  quand 
j'étais  jeune  ! 

Et  le  vieillard  regarda  avec  tristesse  la  maison  blanche,  qui,  sur  le 
revers  de  la  montagne,  s'élevait,  au  milieu  des  bois,  comme  une  mar- 
guerite au  milieu  de  l'herbe. 

Il  y  eut  quelques  instans  de  silence. 

—  Madame,  dit  un  des  voyageurs  bas  à  l'oreille  de  M""^  de  Moncar; 
madame,  il  y  a  ici  quelque  mystère.  Voyez  comme  notre  Esculape  est 
devenu  sombre.  Un  drame  pathétique  s'est  passé  là-basj  un  amour  de 
jeunesse  peut-être.  Demandez  au  docteur  de  nous  faire  ce  récit. 

—  Oui!  oui!  murmura-t-on  de  toutes  partsj  le  récit!  une  histoire! 
une  histoire  !  et,  si  l'intérêt  manque ,  nous  aurons  pour  nous  égayer 
l'éloquence  de  l'orateur. 

—  Non  pas,  messieurs!  répondit  à  demi-voix  M"*  de  Moncar^  si  je 
demande  au  docteur  Barnabe  de  raconter  l'histoire  de  la  maison  blan- 
che, c'est  à  la  condition  que  personne  ne  rira. 

Chacun  ayant  promis  d'être  sérieux  et  poli,  M"^  de  Moncar  s'approcha 
de  M.  Barnabe  : 

—  Docteur,  dit-elle  en  s' asseyant  près  du  médecin,  à  cette  maison, 
je  le  vois ,  se  rattache  quelque  souvenir  d'autrefois  qui  vous  est  resté 
précieux.  Voulez-vous  nous  le  dire?  Je  serais  désolée  de  vous  donner 
un  regret  qu'il  serait  en  mon  pouvoir  de  vous  épargner;  je  laisserai 
cette  maison  si  vous  me  dites  pourquoi  vous  l'aimez. 

Le  docteur  Barnabe  parut  étonné  et  demeura  silencieux.  La  com- 
tesse s'approcha  plus  encore  de  lui  : 

—  Cher  docteur ,  dit-elle ,  voyez  quel  mauvais  temps  !  comme  tout 
est  triste  !  Vous  êtes  le  plus  âgé  de  nous  tous,  contez-nous  une  histoire! 
Faites-nous  oublier  la  pluie,  le  brouillard  et  le  froid. 

M.  Barnabe  regarda  la  comtesse  avec  un  grand  étonnement. 

—  Il  n'y  a  pas  d'histoire ,  dit-il;  ce  qui  s'est  passé  dans  la  maison 
blanche  est  bien  simple  et  n'a  d'intérêt  que  pour  moi ,  qui  aimais  ces 
jeunes  gens;  des  étrangers  ne  peuvent  pas  appeler  cela  une  histoire. 
Et  puis,  je  ne  sais  ni  conter  ni  parler  longuement,  quand  on  m'écoute. 
D'ailleurs,  ce  que  j'aurais  à  dire  est  triste,  et  vous  êtes  venus  pour  vous 
amuser. 

Le  docteur  appuya  de  nouveau  son  menton  sur  sa  canne. 

—  Cher  docteur,  reprit  la  comtesse ,  la  maison  blanche  restera  là,  si 
vous  dites  ce  qui  vous  la  fait  aimer. 

Le  vieillard  parut  un  peu  ému;  il  croisa ,  décroisa  ses  jambes ,  cher- 
cha sa  tabatière,  la  remit  dans  sa  poche  sans  l'ouvrir,  puis,  regardant 
la  comtesse  : 
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—  Vous  ne  l'abattrez  pas?  dit-il  en  montrant  de  sa  main  maigre  et 
(rciniilante  la  demeure  qu'on  voyait  à  l'horizon. 

—  .le  vous  le  promets. 

—  Eli  bien  !  soit  donc  !  je  ferai  cela  pour  eux;  je  sauverai  cette  maison 
où  ils  ont  été  heureux. 

—  Mesdames,  reprit  le  vieillard,  je  ne  sais  pas  bien  parler;  mais  je 
pense  que  le  moins  savant  en  arrive  toujours  à  se  faire  comprendre 
quand  il  dit  ce  qu'il  a  vu.  Cette  histoire,  sachez-le  d'avance,  n'est  pas 
gaie.  On  appelle  un  musicien  jiour  chanter  et  pour  danser;  on  appelle 
un  médecin  (juand  on  souffre  c^t  qu'on  est  près  de  mourir. 

l 'U  cercle  se  forma  autour  du  docteur  lîarnabé,  qui,  restant  les  mains 
croisées  sur  sa  canne,  commença  tranciuillcment  le  récit  suivant,  au 
milieu  de  l'auditoire  qui,  tout  bas,  projetait  de  sourire  de  ses  dis- 
cours : 

—  C'était,  il  y  a  bien  long-temps,  c'était  (piaiid  j'étais  jeune,  car  j'ai 
été  jeune  aussi.  La  jeunesse  est  une  fortune  qui  appartient  à  tout  le 
monde ,  aux  ricluîs  comme  aux  pauvres ,  mais  qui  ne  reste  dans  les 
mains  de  personne.  Je  venais  de  passer  mes  examens;  j'étais  reçu  mé- 
decin, et,  bien  persuadé  que,  grâce  à  moi,  les  hommes  allaient  cesser 
de  mourir,  je  revins  dans  mon  village  déployer  mes  grands  talens. 

Mon  village  n'est  pas  loin  d'ici.  De  jla  petite  fenêtre  de  ma  chambre, 
je  voyais  cette  maison  blanche  du  côté  opposé  à  celui  que  vous  regardez 
en  ce  moment.  Mon  village,  à  vos  yeux,  ne  serait  sûrement  pas  très 
beau.  Pour  moi,  il  était  superbe;  j'y  étais  né,  et  je  l'aimais.  Chacun  voit 
à  sa  façon  les  choses  que  l'on  aime;  on  s'arrange  pour  continuer  à  les 
aimer.  Dieu  permet  qu'on  soit  de  temps  en  temps  un  peu  aveugle,  car 
il  sait  bien  (pie  voir  toujours  clair,  dans  ce  bas  monde,  n'amène  pas 
grand  profit.  Ce  pays  donc  me  paraissait  riant  et  animé  :  j'y  savais 
vivre  heureux.  La  maison  blanche  seulement,  chaque  fois  qu'en  me 
levant  j'ouvrais  mes  volets,  frappait  désagréablement  mes  regards  : 
elle  était  toujours  close,  sans  bruit,  et  triste  comme  une  chose  aban- 
donnée. Jamais  je  n'avais  vu  ses  fenêtres  s'ouvrir  et  se  fermer,  sa  porte 
s'entrebâiller,  et  les  barrières  du  jardin  livrer  passage  à  qui  que  ce  fût. 
Monsieur  votre  oncle,  qui  n'avait  qiie  faire  d'une  chaumière  à  côté  de 
son  château,  cherchait  à  la  louer;  mais  le  prix  était  un  peu  élevé,  et 
personne  parmi  nous  n'était  assez  riche  pour  venir  y  demeurer.  Elle 
resta  donc  vide,  tandis  qu'au  hameau  on  voyait  à  chaciue  fenêtre  deux 
ou  trois  joyeuses  figures  d'enfans  écartant  des  brandies  de  giroflée 
pour  regarder  dans  la  rue  au  mohidre  bruit  cpii  faisait  japper  les  chiens; 
mais,  un  matin,  à  mon  réveil,  je  fus  tout  étonné  de  voir  la  maison 
blanciie  avec  une  grande  échelle  placée  le  long  de  ses  murs  :  un  peintre 
peignait  en  vert  les  volets  des  fenêtres;  une  servante  nettoyait  les  car- 
reaux, un  jardinier  bêchait  le  jardin. 
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—  Tant  mieux!  me  dis-je,  un  bon  toit  comme  celui-là  qui  n'abrite 
personne ,  c'est  du  bien  perdu  ! 

Je  vis,  de  jour  en  jour,  la  maison  changer  d'aspect;  des  caisses  de 
fleurs  vinrent  cacher  la  nudité  des  murs.  Un  parterre  fut  dessiné  devant 
le  perron;  les  allées,  débarrassées  des  mauvaises  herbes,  furent  sablées, 
et  de  la  mousseline  blanche  conmie  la  neige  brillait  au  soleil,  quand 
il  dardait  sur  les  fenêtres.  Un  jour  enfin,  une  voiture  de  poste  traversa 
le  village  et  vint  s'arrêter  dans  l'enclos  de  la  petite  maison.  Qui  étaient 
ces  étrangers?  nul  ne  le  savait;  mais  chacun,  au  village,  désirait  le 
savoir.  Pendant  long-temps,  rien  ne  se  répandit  au  dehors  de  ce  qui  se 
passait  dans  cette  demeure;  on  voyait  seulement  les  rosiers  fleurir  et 
le  gazon  verdoyer.  Que  de  commentaires  on  fit  sur  ce  mystère  !  C'étaient 
des  aventuriers  qui  se  cachaient;  c'étaient  un  jeune  homme  et  sa  maî- 
tresse; enfin  on  devina  tout,  hors  la  vérité.  La  vérité  est  si  simple, 
qu'on  ne  songe  pas  toujours  à  elle;  ime  fois  l'esprit  en  mouvement,  il 
cherche  à  droite,  à  gauche,  il  ne  pense  pas  à  regarder  tout  droit  devant 
lui.  Moi,  je  m'agitai  peu.  N'importe  qui  est  là,  me  disais-je,  ce  sont  des 
hommes,  donc  ils  ne  seront  pas  long-temps  sans  souffrir,  et  l'on  m'en- 
verra chercher.  J'attendis  patiemment. 

En  effet ,  un  matin ,  on  vint  me  dire  que  M.  William  Meredith  me 
priait  de  me  rendre  chez  lui.  Je  fis  ma  plus  belle  toilette  d'alors,  et, 
tâchant  de  me  donner  une  gravité  analogue  à  mon  état,  je  traversai 
tout  le  village,  non  sans  me  sentir  un  peu  fier  de  mon  importance.  Je 
fis  bien  des  envieux  ce  jour-là!  On  se  mit  sur  le  seuil  des  portes  pour 
me  voir  passer.  «  Il  va  à  la  maison  blanche!  »  se  disait-on;  et  moi,  sans 
me  hâter,  dédaignant  en  apparence  une  vulgaire  curiosité,  je  marchais 
lentement,  saluant  mes  voisins  les  paysans,  en  leur  disant  :  «  A  revoir, 
mes  amis,  à  revoir  plus  tard,  ce  matin  j'ai  affaire,  »  et  j'arrivai  ainsi 
là-haut  sur  la  colline. 

Lorsque  j'entrai  dans  le  salon  de  cette  mystérieuse  maison,  je  fus 
réjoui  du  spectacle  qui  frappa  mes  regards  :  tout  était  à  la  fois  simple 
et  élégant.  Le  plus  bel  ornement  de  cette  pièce  était  des  fleurs;  elles 
étaient  si  artistement  arrangées,  que  de  l'or  n'eût  pas  mieux  paré  l'in- 
térieur de  cette  demeure  :  de  la  moussehne  blanche  aux  fenêtres,  de  la 
percale  blanche  sur  les  fauteuils,  c'était  tout;  mais  il  y  avait  des  roses, 
des  jasmins,  des  fleurs  de  toutes  sortes,  comme  dans  un  jardin.  Le  jour 
était  adouci  par  les  rideaux  des  fenêtres,  l'air  était  rempli  de  la  bonne 
odeur  des  fleurs,  et,  blottie  sur  un  sofa,  une  jeune  fille  ou  une  jeune 
femme,  blanche  et  fraîche  comme  tout  ce  qui  l'entourait,  m'accueillit 
avec  un  sourire.  Un  beau  jeune  homme,  qui  était  assis  sur  un  tabouret 
près  d'elle,  se  leva,  quand  on  eut  annoncé  le  docteur  Barnabe. 

—  Monsieur,  me  dit-U  avec  un  accent  étranger  très  fortement  mar- 
qué, ici  on  parle  tant  de  votre  science,  que  je  m'attendais  à  voir  entrer 
un  vieillard. 
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—  Monsieur,  lui  répondis-je,  j'ai  fait  des  études  sérieuses;  je  suis  pé- 
nétré de  la  responsabilité  et  de  l'importance  de  mon  état;  vous  pouvez 
avoir  confiance  en  moi. 

—  Eh  bien!  me  dit-il,  je  recommande  à  vos  soins  ma  femme,  dont 
la  situation  présente  réclame  quelques  conseils  et  quelques  précautions. 
Elle  est  née  loin  d'ici;  elle  a  quitté  famille  et  amis  pour  me  suivre.  Moi, 
pour  la  soigner,  je  n'ai  que  mon  affection,  mais  nulle  expérience.  Je 
compte  sur  vous,  monsieur;  s'il  est  possible,  préservez-la  de  toutes  souf- 
frances. 

En  disant  ces  mots,  le  jeune  homme  fixa  sur  sa  femme  un  regard  si 
plein  d'amour,  que  les  grands  yeux  bleus  de  l'étrangère  brillèrent  de 
larmes  de  reconnaissance.  Elle  laissa  tomber  le  petit  bonnet  d'enfant 
qu'elle  brodait,  et  ses  deux  mains  serrèrent  la  main  de  son  mari. 

Je  les  regardais,  et  j'aurais  dû  trouver  que  leur  sort  était  digne  d'en- 
vie; il  n'en  fut  rien.  Je  me  sentis  triste  :  je  n'aurais  pu  dire  pourquoi. 
J'avais  souvent  vu  pleurer  des  gens  dont  je  disais  :  Ils  sont  heureux!  Je 
voyais  sourire  William  Meredith  et  sa  femme,  et  je  ne  pus  m'empêcher 
de  penser  qu'ils  avaient  des  chagrins.  Je  m'assis  auprès  de  ma  char- 
mante malade.  Jamais  je  n'ai  rien  vu  d'aussi  joli  que  ce  joli  visage,  en- 
touré de  longues  boucles  de  cheveux  blonds. 

—  Quel  âge  avez-vous,  madame? 

—  Dix-sept  ans. 

—  Ce  pays  éloigné  où  vous  êtes  née  a-t-il  un  climat  bien  différent  du 
nôtre? 

—  Je  suis  née  en  Amérique,  à  la  Nouvelle-Orléans.  Oh!  le  soleil  est 
plus  beau  qu'ici! 

Elle  craignit  sans  doute  d'avoir  exprimé  un  regret,  car  elle  ajouta  : 

—  Mais  tout  pays  est  beau  quand  on  est  dans  la  maison  de  son  mari, 
près  de  lui,  et  que  l'on  attend  son  enfant. 

Son  regard  chercha  celui  de  William  Meredith;  puis,  dans  une  langue 
que  je  n'entendais  pas,  elle  prononça  quelques  paroles  si  douces,  que  ce 
devaient  être  des  paroles  d'amour. 

Après  une  courte  visite,  je  me  retirai  en  promettant  de  revenir. 

Je  revins,  et,  au  bout  de  deux  mois,  j'étais  presque  un  ami  pour  ce 
jeune  ménage.  M.  et  M-"^  Meredith  n'avaient  point  un  bonheur  égoïste; 
ils  avaient  encore  le  temps  de  penser  aux  autres.  Ils  comprirent  que  le 
pauvre  médecin  de  village,  n'ayant  d'autre  société  que  celle  des  paysanS, 
regardait  comme  une  heure  bénie  celle  qu'il  passait  à  entendre  parler 
le  langage  du  monde.  Ils  m'attirèrent  à  eux,  me  racontèrent  leurs 
voyages,  et  bientôt,  avec  cette  prompte  confiance  qui  caractérise  la 
jeunesse,  ils  me  dirent  leur  histoire.  Ce  fut  la  jeune  femme  qui  prit  la 
parole  : 

—  Docteur,  me  dit-elle,  là-bas,  par-delà  les  mers,  j'ai  un  père,  des 
sœurs,  une  famille,  des  amis,  que  j'ai  aimés  long-temps,  jusqu'au  jour 
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OÙ  j'ai  aimé  William;  mais  alors  j'ai  fermé  mon  cœur  à  ceux  qui  re- 
poussaient mon  ami.  Le  père  de  William  lui  défendait  de  m'épouser, 
parce  qu'il  était  trop  noble  pour  la  fille  d'un  planteur  américain;  mon 
père  me  défendait  d'aimer  William,  parce  qu'il  était  trop  fier  pour 
donner  sa  fille  à  un  homme  dont  la  famille  ne  l'eût  pas  accueillie  avec 
amour.  On  voulut  nous  séparer;  mais  nous  nous  aimions.  Nous  avons 
long-temps  prié,  pleuré,  demandé  grâce  à  ceux  auxquels  nous  devions 
obéissance;  ils  restèrent  inflexibles,  et  nous  nous  aimions!  —  Docteur, 
avez-vous  jamais  aimé?  Je  le  voudrais,  pour  que  vous  fussiez  indulgent 
pour  nous.  Nous  nous  sommes  mariés  secrètement,  et  nous  avons  fui 
vers  la  France,  Oh!  que  la  mer  me  parut  belle  pendant  ces  premiers 
jours  de  notre  amour!  Elle  fut  hospitalière  pour  les  deux  fugitifs.  Er- 
rans  au  milieu  des  flots,  à  l'ombre  des  grandes  voiles  du  vaisseau,  nous 
avons  eu  des  jours  heureux,  rêvant  le  pardon  de  nos  familles  et  ne 
voyant  que  joies  dans  l'avenir.  Hélas!  il  n'en  fut  pas  ainsi.  On  voulut 
nous  poursuivre,  et,  à  l'aide  de  je  ne  sais  quelle  irrégularité  de  forme 
dans  ce  mariage  clandestin,  l'ambitieuse  famille  de  W^illiam  eut  la 
cruelle  pensée  de  nous  séparer.  Nous  nous  sommes  cachés  au  milieu 
de  ces  montagnes  et  de  ces  bois.  Sous  un  nom  qui  n'est  pas  le  nôtre, 
nous  vivons  ignorés.  Mon  père  n'a  jamais  pardonné;  il  m'a  maudite!... 
Yoilà  pourquoi ,  docteur,  je  ne  puis  pas  toujours  sourire,  même  auprès 
de  mon  cher  W^illiam  ! 

Mon  Dieu!  comme  ils  s'aimaient!  Jamais  je  n'ai  vu  une  ame  s'être 
plus  donnée  à  une  autre  ame  que  celle  d'Eva  Meredllh  ne  s'était  donnée 
à  son  mari!  Quelle  que  fût  l'occupation  à  laquelle  elle  se  livrait,  elle  se 
plaçait  de  façon  à  pouvoir,  en  levant  les  yeux,  regarder  et  voir  Wil- 
liam. Elle  ne  lisait  que  le  livre  qu'il  lisait.  La  tête  penchée  sur  l'épaule 
de  son  mari,  ses  yeux  suivaient  les  lignes  sur  lesquelles  s'arrêtaient  les 
yeux  de  William;  elle  voulait  que  les  mêmes  pensées  vinssent  les  frap- 
per en  même  temps,  et,  quand  je  traversais  le  jardin  pour  arriver  à  leur 
maison,  je  souriais  en  voyant  toujours  sur  le  sable  des  allées  la  trace 
du  petit  pied  d'Eva  auprès  de  celle  des  pieds  de  William.  Quelle  diffé- 
rence, mesdames,  de  cette  solitaire  et  vieille  maison  que  vous  voyez 
là-bas  à  la  jolie  demeure  de  mes  jeunes  amis!  Que  de  fleurs  couvraient 
les  murs!  que  de  bouquets  sur  tous  les  meubles!  que  de  livres  char- 
mans  pleins  d'histoires  d'amour  qui  ressemblaient  à  leurs  amours!  que 
de  gais  oiseaux  chantant  autour  d'eux!  Comme  il  était  bon  de  vivre  là 
et  d'être  aimé  un  peu  de  ceux  qui  s'aimaient  tant!  Mais  voyez,  on  a 
bien  raison  de  dire  que  les  jours  heureux  ne  sont  pas  longs  sur  cette 
terre,  et  que  Dieu,  en  fait  de  bonheur,  ne  donne  jamais  qu'un  peu. 

Un  matin,  Eva  Meredith  me  parut  souffrante.  Je  la  questionnais  avec 
tout  l'intérêt  que  j'avais  pour  elle,  quand  elle  me  dit  brusquement  : 

—  Tenez,  docteur,  ne  cherchez  pas  si  loin  la  cause  de  mon  mal;  ne 
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me  tâtez  pas  le  pouls,  c'est  mon  cœur  qui  bat  trop  fort.  Dites,  si  vous 
voulez,  que  je  suis  enfant,  docteur,  mais  j'ai  un  peu  de  chagrin  ce  ma- 
tin. William  va  me  quitter;  oui,  il  va  de  l'autre  côté  de  la  montagne,  à 
la  ville  voisine,  chercher  de  l'argent  qu'on  nous  envoie. 

—  Et  quand  reviendra-t-il?  lui  demandai-je  doucement. 

Elle  sourit,  rougit  presque,  et  puis,  avec  un  regard  qui  semblait  dire  : 
Ne  riez  pas  de  moi,  elle  répondit  :  Ce  soir! 

Je  ne  pus  m'empèchcr  de  sourire  malgré  le  regard  qui  m'implorait. 

En  ce  moment,  un  domestique  amena  devant  le  perron  le  cheval 
qu'allait  monter  M.  Meredith.  Eva  se  leva,  descendit  dans  le  jardin, 
s'approcha  du  cheval,  et,  caressant  sa  crinière,  inclina  sa  tête  sur  le  cou 
de  l'animal,  peut-être  pour  cacher  que  quelques  larmes  s'échappaient 
de  ses  yeux.  William  vint,  et,  s' étant  élancé  sur  son  cheval,  il  releva 
doucement  la  tète  de  sa  femme. 

—  Enfant!  lui  dit-il  en  la  regardant  avec  amour  et  en  la  baisant  au 
front. 

—  William!  c'est  que  nous  ne  nous  sommes  pas  encore  quittés  pour 
tant  d'heures  à  la  fois. 

M.  Meredith  pencha  sa  tête  vers  celle  d'Eva,  et  baisa  de  nouveau  ses 
beaux  cheveux  blonds;  puis  il  enfonça  l'éperon  dans  le  flanc  du  cheval 
et  partit  au  galop.  Je  suis  convaincu  qu'il  était  aussi  un  peu  ému.  Rien 
n'est  contagieux  comme  la  faiblesse  des  gens  que  l'on  aime  :  les  larmes 
appellent  les  larmes,  et  ce  n'est  pas  un  beau  courage  que  celui  qui  fait 
rester  les  yeux  secs  auprès  d'un  ami  qui  pleure. 

Je  m'éloignai,  et,  rentré  dans  la  chambre  de  ma  maisonnette,  je  me 
mis  à  songer  au  grand  bonheur  d'aimer.  Je  me  demandai  si  jamais  une 
Eva  viendrait  partager  ma  pauvre  demeure;  je  ne  songeais  [)as  à  exa- 
miner si  j'étais  digne  d'être  aimé.  Mon  Dieu!  lorsqu'on  regarde  les  êtres 
qui  se  dévouent,  on  voit  bien  facilement  que  ce  n'est  pas  à  cause  de 
mille  choses  et  pour  de  bonnes  raisons  qu'ils  aiment  si  bien;  ils  aiment 
parce  que  cela  leur  est  nécessaire,  inévitable;  ils  aiment  à  cause  de  leur 
cœur,  non  pas  à  cause  de  celui  des  autres.  Eh  bien!  cette  bonne  chance 
qui  fait  rencontrer  une  ame  qui  a  besoin  d'aimer,  je  songeais  à  la  cher- 
cher, à  la  trouver,  absolument  comme  dans  mes  promenades  du  matin 
je  pouvais  rencontrer  sur  mon  chemin  une  fleur  parfumée. 

Je  rêvais  ainsi,  quoique  ce  soit  un  assez  blâmable  sentiment  que  celui 
qui,  à  la  vue  du  bonheur  des  autres,  nous  fait  regretter  ce  qui  nous 
manque.  N'y  a-t-il  pas  là  un  peu  d'envie?  et  si  la  joie  se  volait  comme 
on  vole  de  l'or,  ne  songerions-nous  pas  à  en  faire  le  larcin? 

La  journée  se  passa,  et  je  venais  de  terminer  mon  frugal  souper 
quand  on  vint  me  prier,  de  la  part  de  M""'  Meredith,  de  me  rendre  chez 
elle.  En  cinq  minutes,  j'arrivai  à  la  porte  de  la  maison  blanche.  Je 
trouvai  Eva,  seule  encore,  assise  sur  un  sofa,  sans  ouvrage,  sans  livre, 
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pâle  et  toute  tremblante.  —  Venez,  docteur,  venez,  me  dit-elle  de  sa 
douce  voix;  je  ne  puis  plus  rester  seule.  Voyez  comme  il  est  tard!  il  y  a 
plus  de  deux  heures  qu'il  devrait  être  ici,  et  il  n'est  pas  encore  rentré! 
Je  fus  étonné  de  l'absence  prolongée  de  M.  Mereditb;  mais,  pour  ras- 
surer sa  femme,  je  répondis  tranquillement  :  —  Que  pouvons-nous  sa- 
voir du  temps  nécessaire  à  ses  affaires,  une  fois  arrivé  à  la  ville?  On 
l'aura  fait  attendre;  le  notaire  était  absent  peut-être.  Il  y  aura  eu  des 
actes  à  rédiger,  à  signer... 

—  Ah!  docteur,  je  savais  bien  que  vous  me  diriez  quelques  conso- 
lantes paroles.  Je  n'ai  pas  hésité  à  vous  demander  de  venir;  j'avais  be- 
soin d'entendre  quelqu'un  me  dire  qu'il  n'était  pas  sage  de  trembler 
ainsi.  Que  la  journée  a  été  longue,  grand  Dieu!  Docteur,  est-ce  qu'il  y 
a  des  personnes  qui  peuvent  vivre  seules?  Est-ce  qu'on  ne  meurt  pas 
lout  de  suite,  comme  si  on  vous  ôtait  la  moitié  de  l'air  qu'il  faut  pour 
respirer?  Mais  voilà  huit  heures  qui  sonnent!... — Huit  heures  sonnaient 
en  effet.  Il  m'était  difficile  de  comprendre  pourquoi  William  n'était  pas 
de  retour.  A  tout  hasard,  je  dis  à  M""^  Meredith  :  —  Madame,  le  soleil 
se  couche  à  peine;  il  fait  jour  encore,  et  la  soirée  est  superbe.  Venez  res- 
pirer la  bonne  odeur  de  vos  fleurs;  venez  du  côté  de  l'arrivée.  Votre 
mari  vous  trouvera  sur  son  chemin. 

Elle  s'appuya  sur  mon  bras  et  marcha  vers  la  barrière  qui  fermait  le 
petit  jardin.  J'essayai  d'attirer  son  attention  sur  les  objets  qui  l'entou- 
raient. Elle  me  répondit  d'abord  comme  un  enfant  obéit;  mais  je  sen- 
tais que  sa  pensée  n'était  pas  avec  ses  paroles.  Son  regard  inquiet  res- 
tait fixé  sur  la  barrière  verte,  encore  entr'ouverte  comme  au  départ  de 
W^illiam.  Elle  vint  s'appuyer  sur  le  treillage,  puis  elle  me  laissa  parler, 
souriant  de  temps  à  autre  pour  me  remercier;  car,  à  mesure  que  le 
temps  passait,  elle  perdait  le  courage  de  me  répondre.  Ses  yeux  sui- 
vaient dans  le  ciel  le  coucher  du  soleil,  et  les  teintes  grises  qui  succé- 
daient à  l'éclat  de  ses  rayons  marquaient  d'une  manière  certaine  la 
marche  du  temps.  Tout  s'assombrit  autour  de  nous;  le  chemin  qui,  à 
travers  le  bois,  nous  avait  jusqu'alors  laissé  voir  ses  blancs  contours, 
disparut  à  nos  yeux  sous  l'ombre  des  grands  arbres,  et  l'horloge  du 
village  sonna  neuf  heures.  Eva  tressaillit;  moi-même  je  sentis  chaque 
coup  me  frapper  au  cœur.  J'avais  pitié  de  ce  que  devait  souffrir  cette 
femme. 

—  Songez,  madame,  lui  répondis-je  (elle  ne  m'avait  pas  parlé,  mais 
je  répondais  à  l'inquiétude  qui  parlait  sur  tous  ses  traits),  songez  que 
M.  Meredith  ne  peut  revenir  qu'au  pas  :  les  routes  à  travers  les  bois  sont 
sans  cesse  coupées  de  rochers  qui  ne  permettent  pas  d'avancer  vite.  — Je 
lui  parlais  ainsi  parce  qu'il  fallait  la  rassurer,  mais  le  fait  est  que  je  ne 
savais  plus  comment  expliquer  l'absence  de  William.  Moi  qui  connais- 
sais la  distance,  je  savais  bien  que  j'aurais  été  deux  fois  à  la  ville  et  en 
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serais  deux  fois  revenu  depuis  qu'il  avait  quitté  sa  demeure.  La  rosée 
du  soir  commençait  à  pénétrer  nos  vêtemens,  et  surtout  la  mousseline 
qui  couvrait  la  jeune  femme.  Je  repris  son  bras  et  l'entraînai  vers  la 
maison.  Elle  me  suivit  avec  douceur.  C'était  un  caractère  faible,  où 
tout  était  soumis,  même  la  douleur.  Elle  marcha  lentement,  la  tête 
baissée,  les  yeux  fixés  sur  les  traces  laissées  dans  le  sable  par  le  galop 
du  cheval  de  son  mari.  Mais  qu'il  était  triste,  bon  Dieu  !  de  revenir  ainsi 
à  la  nuit,  encore  sans  William!  En  vain  nous  prêtions  l'oreille  :  la  na- 
ture était  dans  ce  grand  silence  que  rien  ne  trouble  à  la  campagne  lors- 
que la  nuit  est  venue.  Comme  tout  sentiment  d'inquiétude  s'augmente 
alors!  La  terre  paraît  si  triste  au  milieu  de  l'obscurité,  qu'elle  semble 
nous  rappeler  que  tout  s'obscurcit  aussi  dans  la  vie.  C'était  la  vue  de 
cette  jeune  femme  qui  me  faisait  faire  ces  réflexions;  à  moi  seul  je 
n'eusse  jamais  songé  à  tout  cela. 

Nous  rentrâmes.  Eva  s'assit  sur  le  canapé  et  resta  immobile,  les  mains 
jointes  sur  ses  genoux,  la  tête  baissée  sur  sa  poitrine.  On  avait  placé 
une  lampe  sur  la  cheminée,  et  la  lumière  tombait  en  plein  sur  son  vi- 
sage. Jamais  je  n'en  oubherai  la  douloureuse  expression  :  elle  était 
pâle,  tout-à-fait  pâle;  son  front  et  ses  joues  étaient  de  la  même  teinte; 
l'humidité  du  soir  avait  allongé  les  boucles  de  ses  cheveux,  qui  tom- 
baient en  désordre  sur  ses  épaules.  Des  larmes  roulaient  sous  ses  pau- 
pières, et  le  tremblement  de  ses  lèvres  décolorées  laissait  deviner  l'ef- 
fort qu'elle  faisait  pour  empêcher  ses  pleurs  de  couler.  Elle  était  si 
Jeune,  que  cette  douce  figure  semblait  celle  d'un  enfant  auquel  on  dé- 
fend de  pleurer. 

Je  commençais  à  me  troubler  et  à  ne  plus  savoir  quelle  contenance 
garder  vis-à-vis  de  M"'^  Meredith.  Je  me  rappelai  tout  à  coup  (c'était 
bien  une  pensée  de  médecin)  qu'au  milieu  de  ses  inquiétudes,  Eva 
n'avait  rien  pris  depuis  le  matin,  et  son  état  rendait  imprudent  de  pro- 
longer cette  privation  de  toute  nourriture.  Au  premier  mot  que  je  pro- 
nonçai à  ce  sujet ,  elle  leva  vers  moi  ses  yeux  avec  une  expression  de 
reproche,  et  cette  fois  le  mouvement  de  ses  paupières  fit  couler  deux 
larmes  sur  ses  joues. 

—  Pour  votre  enfant,  madame!  lui  dis-je. 

—  Ah!  vous  avez  raison!  murmura-t-elle.  Et  elle  se  leva  pour  se 
rendre  à  la  salle  à  manger;  mais  dans  la  salle  à  manger  il  y  avait  deux 
couverts  mis  à  leur  petite  table,  et  cela  en  ce  moment  me  parut  si 
triste,  que  je  restai  sans  dire  un  mot,  sans  faire  un  mouvement.  L'in- 
quiétude qui  me  gagnait  me  rendait  tout-à-fàit  gauche;  je  n'étais  pas 
assez  habile  pour  dire  des  choses  que  je  ne  pensais  pas.  Le  silence  se 
prolongeait.  Et  cependant,  me  disais-je  tout  bas,  je  suis  là  pour  la  con- 
soler; elle  m'a  fait  appeler  à  cette  intention.  Il  y  a  sans  doute  mille  rai- 
sons pour  expliquer  ce  retard;  cherchons-en  une...  Je  cherchais,  je 
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cherchais...  puis  je  restais  silencieux,  maudissant  cent  fois  en  une  mi- 
nute le  peu  d'esprit  d'un  pauvre  médecin  de  village. 

Eva,  la  tête  appuyée  sur  sa  main,  ne  mangeait  pas.  Tout  à  coup  elle 
se  tourna  brusquement  vers  moi,  et  éclatant  en  sanglots  : 

—  Ah!  docteur,  dit-elle,  je  le  vois  bien,  vous  êtes  inquiet  aussi! 

—  Mais  non;  mais  non,  madame,  répondis-je  en  parlant  au  hasard. 
Pourquoi  serais-je  inquiet?  Il  aura  dîné  chez  le  notaire.  Le  pays  est  sûr, 
et  personne  ne  sait  d'ailleurs  qu'il  rapporte  de  l'argent. 

Une  de  mes  préoccupations  venait  de  se  faire  jour  malgré  moi.  Je  sa- 
vais qu'une  bande  de  moissonneurs  étrangers  avait  traversé  le  village 
le  matin  pour  se  rendre  dans  un  département  voisin. 

Eva  poussa  un  cri. 

—  Des  voleurs!  des  voleurs!  dit-elle.  Je  n'avais  pas  songé  à  ce  danger! 

—  Mais,  madame,  je  n'en  parle  que  pour  dire  qu'il  n'existe  pas 

—  Oh!  cette  idée  vous  est  venue,  docteur,  parce  que  vous  pensiez 
que  ce  malheur  était  possible!  William,  mon  William!  pourquoi  m'as- 
tu  quittée?  s'écria-t-elle  en  pleurant. 

J'étais  debout,  désolé  de  ma  maladresse,  hésitant  devant  toutes  mes 
pensées,  balbutiant  quelques  mots  sans  suite,  et  sentant,  pour  comble 
de  malheur,  que  mes  yeux  allaient  se  remplir  de  larmes.  Allons!  je  vais 
pleurer,  me  disais-je;  il  ne  me  manquait  plus  que  cela.  Enfin  il  me  vint 
une  idée. 

—  Madame  Meredith,  lui  dis-je,  je  ne  peux  vous  voir  vous  tourmenter 
ainsi  et  rester  à  vos  côtés  sans  rien  trouver  de  bon  à  dire  pour  vous  con- 
soler. Je  vais  aller  à  la  recherche  de  votre  mari;  je  vais  prendre  à  tout 
hasard  une  des  routes  du  bois;  je  vais  regarder  partout,  appeler,  aller, 
s'il  le  faut,  jusqu'à  la  ville. 

—  Oh!  merci,  merci,  mon  ami!  s'écria  Eva  Meredith.  Prenez  avec 
vous  le  jardinier,  le  domestique;  allez  dans  toutes  les  directions. 

Nous  rentrâmes  précipitamment  dans  le  salon ,  et  Eva  sonna  vive- 
ment à  plusieurs  reprises.  Tous  les  habitans  de  la  petite  maison  ouvri- 
rent à  la  fois  les  différentes  jjortes  de  la  pièce  où  nous  étions. 

—  Suivez  le  docteur  Barnabe,  s'écria  M'"''  Meredith. 

En  ce  moment ,  le  galop  d'un  cheval  se  fit  distinctement  entendre 
sur  le  sable  de  l'allée.  Eva  poussa  un  cri  de  bonheur  qui  pénétra  tous 
les  cœurs.  Jamais  je  n'oublierai  l'expression  de  divine  joie  qui  se  pei- 
gnit à  l'instant  sur  son  visage  encore  inondé  de  larmes. 

Elle  et  moi,  nous  volâmes  vers  le  perron.  La  lune,  en  ce  moment, 
se  dégageant  des  nuages,  éclaira  en  plein  un  cheval  couvert  d'écume, 
que  personne  ne  montait,  dont  la  bride  traînait  à  terre,  et  dont  les 
étriers  vides  frappaient  les  flancs  poudreux.  Un  second  cri,  horrible 
cette  fois,  s'échappa  de  la  poitrine  d'Eva;  puis  elle  se  tourna  vers  moi 
les  yeux  fixes,  la  bouche  entrouverte,  les  bras  pendans. 
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—  Mes  amis,  criai-je  aux  domestiques  consternés,  allumez  des  tor- 
ches et  suivez-moi!  Madame,  nous  allons  revenir  bientôt,  je  l'espère, 
avec  votre  mari,  qui  s'est  légèrement  blessé;  un  pied  foulé,  peut-être. 
Ne  perdez  pas  courage;  nous  reviendrons  bientôt. 

—  Je  vous  suivrai,  murmura  Eva  Meredith  d'une  voix  étouffée. 

—  C'est  impossible,  m'écriai-je;  il  faut  aller  vite;  il  faut  aller  loin 
peut-être,  et  dans  votre  état...  ce  serait  risquer  votre  vie  et  celle  de 
votre  enfant... 

—  Je  vous  suivrai ,  répéta  Eva, 

Oh  !  ce  fut  alors  que  je  sentis  combien  était  cruel  l'isolement  de  cette 
femme.  S'il  y  avait  eu  là  un  père,  une  mère,  on  lui  eût  ordonné  de 
rester,  on  l'eût  retenue  de  force;  mais  elle  était  seule  sur  la  terre,  et , 
à  toutes  mes  rapides  instances,  elle  répondait  d'une  voix  sourde  :  —  Je 
vous  suivrai. 

Nous  partîmes.  Les  nuages  alors  voilaient  la  lune;  il  n'y  avait  au- 
cune lumière  ni  dans  le  ciel  ni  sur  la  terre..  A  peine  pouvions-nous,  à 
la  lueur  incertaine  de  nos  torches,  distinguer  notre  chemin.  Un  do- 
mestique marchait  en  avant.  Il  inclinait  la  torche  qu'il  tenait  tantôt  à 
droite,  tantôt  à  gauche,  pour  éclairer  les  fossés,  les  buissons  qui  bor- 
daient la  route.  Derrière  lui,  M""'  Meredith,  le  jardinier  et  moi,  nous 
suivions  du  regard  le  jet  de  lumière  projeté  par  la  flamme,  cherchant 
avec  angoisse  si  quelque  objet  ne  viendrait  pas  frapper  nos  yeux.  De 
temps  à  autre,  nous  élevions  la  voix  en  appelant  M.  Meredith.  Après 
nous,  un  sanglot  étouffé  murmurait  à  peine  le  nom  de  William,  comme 
si  un  cœur  eût  compté  sur  l'instinct  de  l'amoin'  pour  faire  mieux  en- 
tendre ses  larmes  que  nos  cris. 

Nous  arrivâmes  dans  le  bois.  La  pluie  commençait  à  tomber,  et  les 
gouttes,  en  frappant  les  feuilles  des  arbres,  faisaient  un  bruit  si  triste, 
qu'il  semblait  que  tout  pleurait  autour  de  nous. 

Les  vêtemens  légers  qui  couvraient  Eva  furent  bientôt  pénétrés  par 
cette  pluie  froide.  L'eau  ruisselait  de  toutes  parts  sur  les  cheveux,  sur 
le  front  de  la  pauvre  femme.  Elle  se  heurtait  les  pieds  contre  les  ro- 
chers du  chemin,  et  souvent  fléchissait  au  point  de  tomber  sur  ses  ge- 
noux; mais  elle  se  relevait  avec  l'énergie  du  désespoir  et  poursuivait 
sa  route.  Cela  faisait  mal  à  voir.  La  lueur  rouge  de  nos  torches  éclai- 
rait l'un  après  l'autre  chaque  tronc  d'arbre,  chaque  rocher.  Parfois,  à 
tin  coude  du  chemin,  le  vent  semblait  éteindre  cette  lueur,  et  alors 
nous  nous  arrêtions,  perdus  dans  les  ténèbres.  Nos  voix,  en  appelant 
William  Meredith,  étaient  devenues  si  tremblantes,  qu'elles  nous  fai- 
saient i)eur  à  nous-mêmes.  Je  n'osais  regarder  Eva;  en  vérité,  je  crai- 
gnais (le  la  voir  tomber  morte  devant  moi. 

Enfin  un  moment  vint  où,  tandis  que  fatigués,  découragés,  nous 
marchions  en  silence,  M""'  Meredith  nous  rcjjoussa  subitement,  s'élança 
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en  avant  et  se  jeta  k  travers  les  broussailles.  Nous  la  suivîmes.  Quand 
nous  pûmes  soulever  une  torche  pour  distinguer  les  objets,  hélas!  nous 
la  vîmes  à  genoux  auprès  du  corps  de  WiUiam;  il  était  étendu  par 
terre,  sans  mouvement,  les  yeux  ternes  et  le  front  couvert  du  sang  qui 
s'échappait  d'une  blessure  au  côté  gauche  de  la  tête. 

—  Docteur?  me  dit  Eva. 

Ce  seul  mot  disait  :  —  William  vit-il  encore? 

Je  me  penchai  j  je  tàtai  le  pouls  de  William  Meredith;  je  posai  ma 
main  sur  son  cœur,  et  je  restai  silencieux.  Eva  me  regardait  toujours; 
mais,  à  mesure  que  mon  silence  se  prolongeait,  je  la  vis  fléchir,  s'in- 
cliner, puis,  sans  dire  une  parole,  sans  jeter  un  cri,  elle  tomba  éva- 
nouie sur  le  corps  mort  de  son  mari. 

—  Mais,  mesdames,  dit  le  docteur  Barnabe  en  se  tournant  vers  son 
auditoire,  voilà  le  soleil  qui  brille;  vous  pouvez  sortir  maintenant. 
Restons-en  là  de  ce  triste  récit. 

M"'  de  Moncar  s'approcha  du  vieillard  :  —  Docteur,  dit-elle,  de  grâce, 
soyez  assez  bon  pour  achever;  regardez-nous,  et  vous  ne  douterez  pas 
de  l'intérêt  avec  lequel  nous  vous  écoutons. 

En  efTet,  il  n'y  avait  plus  de  sourires  moqueurs  sur  les  jeunes  vi- 
sages qui  entouraient  le  médecin  de  village.  Peut-être  même  eût-il:  pu 
voir  des  larmes  briller  dans  quelques  yeux.  11  reprit  son  récit  : 

jjme  Meredith  fut  transportée  chez  elle,  et  elle  resta  plusieurs  heures 
sans  connaissance  sur  son  lit.  Je  sentais  que  c'était  à  la  fois  un  devoir 
et  une  cruauté  de  lui  prodiguer  les  secours  de  mon  art  pour  la  rappe- 
ler à  la  vie.  Je  redoutais  les  scènes  déchirantes  qui  allaient  succéder  à 
cet  état  d'immobilité;  je  demeurais  penché  vers  cette  pauvre  femme, 
baignant  ses  tempes  d'eau  fraîche  et  épiant  avec  anxiété  le  triste  et  ce- 
pendant l'heureux  moment  où  je  verrais  le  souffle  de  la  respiration 
s'échapper  de  ses  lèvres.  Je  m'étais  trompé  dans  mes  prévisions,  car  je 
n'avais  jamais  vu  un  grand  malheur.  Eva  entr'ouvrit  les  yeux,  puis  les 
referma  aussitôt;  aucune  larme  ne  souleva  ses  paupières  pour  glisser 
sur  ses  joues.  Elle  resta  glacée,  immobile,  silencieuse,  et,  si  ce  n'eût  été 
le  cœur  qui  avait  recommencé  à  battre  sous  ma  main,  j'aurais  pu  la 
croire  morte.  Qu'il  est  triste  de  se  trouver  témoin  d'une  douleur  que 
l'on  sent  au-dessus  de  toute  consolation  !  Je  me  disais  que  me  taire  sem- 
blait manquer  de  pitié  pour  cette  malheureuse  femme,  que  parler  pour 
consoler  semblait  ne  pas  assez  reconnaître  la  grandeur  du  malheur. 
Moi  qui  n'avais  pu  rien  trouver  à  dire  pour  calmer  une  inquiétude, 
pouvais-je  espérer  être  plus  éloquent  en  face  d'une  pareille  souffrance? 
Je  pris  le  parti  le  plus  sûr,  celui  d'un  silence  complet.  Je  resterai  là, 
me  disais-je,  je  soignerai  le  mal  physique,  ainsi  que  cela  est  mon  de- 
voir, puis  je  me  tiendrai  immobile  auprès  d'elle,  comme  un  chien  dé- 
voué se  coucherait  à  ses  pieds.  Une  fois  ma  résolution  prise,  je  fus  plus 
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calme;  je  la  laissai  vivre  d'une  vie  qui  ressemblait  à  une  mort.  Au  bout 
de  quelques  heures  pourtant,  j'approchai  des  lèvres  de  M"*  Meredith 
une  cuillerée  de  potion  que  j'avais  jugée  nécessaire.  Eva  tourna  lente- 
ment la  tête  du  côté  opposé  et  resta  appuyée  loin  de  la  main  qui  lui 
présentait  le  breuvage.  Quelques  instans  après,  je  revins  à  la  charge. 

—  Buvez,  madame,  luidis-je,  et  de  la  cuillère  j'effleurais  doucement 
ses  lèvres;  ses  lèvres  restèrent  fermées. 

—  Madame,  votre  enfant!  repris-je  à  demi-voix. 

Eva  ouvrit  les  yeux,  se  souleva  péniblement,  s'appuya  sur  son  coude, 
se  pencha  vers  la  boisson  que  je  lui  présentais,  la  prit;  puis  elle  retomba 
sur  son  oreiller  : 

—  11  faut  que  j'attende  qu'une  autre  vie  soit  séparée  de  la  mienne! 
murmura-t-elle. 

Depuis  lors,  M'"*^  Meredith  ne  parla  plus,  mais  elle  obéit  machinale- 
ment à  toutes  mes  prescriptions.  Étendue  sur  son  lit  de  douleur,  elle 
semblait  éternellement  dormir;  mais,  à  quelque  moment  que  ce  fût, 
quand  de  ma  voix  la  plus  basse  je  lui  disais  :  «  Soulevez-vous,  buvez 
ceci,  »  elle  obéissait  au  premier  mot;  ce  qui  me  prouvait  que  l'ame 
veillait  dans  ce  corps  immobile  sans  trouver  un  seul. instant  d'oubli  et 
de  repos. 

Je  fus  seul  à  m'occuper  des  funérailles  de  William.  On  ne  sut  jamais 
rien  de  positif  sur  la  cause  de  sa  mort.  On  ne  trouva  pas  sur  lui  l'argent 
qu'il  devait  rapporter  de  la  ville;  peut-être  avait-il  été  volé  et  assassiné, 
peut-être  cet  argent ,  donné  en  billets,  s'était-il  échappé  de  sa  poche  au 
moment  d'une  chute  de  cheval.  Et  comme  on  ne  pensa  que  fort  tard  à 
essayer  de  le  retrouver,  il  n'était  pas  impossible  que  la  pluie  de  la  nuit 
l'eût  fait  disparaître  dans  la  terre  fangeuse  et  les  herbes  humides.  On 
lit  quelques  perquisitions  qui  n'eurent  aucun  résultat,  et  bientôt  on 
cessa  toute  recherche  <à  cet  égard.  J'avais  essayé  de  savoir  d'Eva  Mere- 
dith s'il  n'y  avait  pas  quelques  lettres  à  écrire  pour  prévenir  sa  famille 
ou  celle  de  son  mari.  Je  pus  difficilement  lui  arracher  une  réponse. 
Enfin  je  parvins  à  comprendre  qu'il  fallait  seulement  prévenir  leur 
homme  d'affaires,  qui  ferait  ce  qu'il  était  convenable  défaire.  J'espérais 
donc  que,  d'Angleterre  du  moins,  il  arriverait  quelques  nouvelles  qui 
décideraient  de  l'avenir  de  cette  pauvre  femme;  mais  non,  les  jours 
succédèrent  aux  jours,  et  personne  sur  la  terre  ne  sembla  savoir  que 
la  veuve  de  William  Meredith  vivait  dans  un  isolement  complet  au  mi- 
lieu d'un  pauvre  village.  Plus  tard ,  pour  essayer  de  rappeler  Eva  au 
sentiment  de  l'existence,  j'avais  désiré  qu'elle  se  levât.  Le  lendemain 
du  jour  où  je  donnai  ce  conseil,  je  la  trouvai  debout,  vêtue  de  noir  : 
c'était  l'ombre  de  la  belle  Eva  Meredith.  Ses  cheveux  étaient  séparés  en 
bandeaux  sur  son  front  pâle.  Elle  était  assise  près  d'une  fenêtre,  et  res- 
tait immobile  comme  elle  l'avait  été  dans  son  ht. 
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Ce  fut  ainsi  que  je  passai  en  silence  de  longues  soirées  auprès  d'elle. 
Je  prenais  un  livre  par  contenance.  Chaque  jour,  en  l'abordant,  je  lui 
disais  quelques  paroles  de  pitié  et  de  dévouement.  Elle  me  répondait 
par  un  regard  qui  me  disait  merci;  puis  nous  demeurions  sans  parler. 
J'attendais  qu'une  occasion  se  présentât  pour  essayer  d'échanger  avec 
elle  quelques  pensées;  mais  ma  gaucherie  et  mon  respect  pour  son 
malheur  ne  savaient  pas  la  faire  naître  ou  la  laissaient  passer.  Je  m'ac- 
coutumais peu  à  peu  à  cette  absence  de  tout  discours ,  à  ce  recueille- 
ment, et  puis,  qii'aurais-je  dit?  L'important  était  ([u'elle  sût  qu'elle 
n'était  pas  absolument  seule  dans  ce  monde,  et,  tout  obscur  que  fût 
l'appui  qui  lui  restait,  c'était  quelqu'un  enfin.  Je  n'allais  lavoir  que 
pour  lui  dire  par  ma  présence  :  «  Je  suis  là.  » 

Ce  fut  une  étrange  phase  de  ma  vie;  elle  eut  une  grande  influence 
sur  le  reste  de  ma  destinée.  Si  je  n'avais  pas  témoigné  tant  de  regrets 
de  voir  disparaître  la  maison  blanche,  je  passerais  rapidement  à  la  con- 
clusion de  ce  récit;  mais  vous  avez  voulu  savoir  pourquoi  cette  maison 
était  pour  moi  un  lieu  consacré,  il  faut  donc  que  je  vous  dise  ce  que 
j'ai  pensé,  ce  que  j'ai  senti  sous  son  humble  toit.  Pardonnez-moi,  mes- 
dames, quelques  paroles  sériepses.  Cela  ne  va  pas  mal  à  la  jeunesse 
d'être  un  peu  attristée;  elle  a  tant  de  temps  devant  elle  pour  rire  et 
pour  oubher! 

Fils  d'un  paysan  enrichi,  j'avais  été  envoyé  à  Paris  pour  achever  mes 
études.  Pendant  les  quatre  années  passées  dans  cette  grande  ville, 
j'avais  conservé  la  gaucherie  de  mes  manières,  la  siijiphcité  de  mou 
langage;  mais  j'avais  rapidement  perdu  la  naïveté  de  mes  sentimens. 
Je  revins  dans  ces  montagnes  presque  savant,  mais  presque  incrédule 
à  tout  ce  qui  fait  qu'on  vit  paisible  sous  un  toit  de  chaume  auprès  de  sa 
femme  et  de  ses  enfans,  sans  détourner  les  yeux  des  croix  du  cimetière 
que  l'on  voit  du  seuil  de  sa  demeure. 

Quand  Eva  Meredith  était  heureuse,  son  bonheur  m'avait  déjà  donné 
d'utiles  leçons.  «  Ils  m'ont  trompé  là-bas,  »  me  disais-je;  il  y  a  des 
cœurs  vrais,  il  y  a  des  âmes  innocentes  comme  des  âmes  d'enfans.  Le 
plaisir  d'un  instant  n'est  pas  tout  dans  la  vie.  Il  existe  des  sentimens 
qui  ne  finissent  pas  avec  la  fin  de  Tannée.  On  peut  s'aimer  long-temps, 
toujours  peut-être. 

En  contemplant  l'amour  de  William  et  d'Eva,  j'avais  retrouvé  ma 
simple  nature  du  paysan  d'autrefois.  Je  me  prenais  à  rêver  une  femme 
vertueuse,  candide,  assidue  à  l'ouvrage,  embeUissant  mon  logis  par 
ses  soins  et  son  bon  ordre.  Je  me  voyais  fier  de  la  douce  sévérité  de  ses 
traits,  révélant  à  tout  venant  l'épouse  fidèle  et  même  un  peu  austère. 
Certes,  ce  n'étaient  pas  là  mes  rêves  de  Paris  au  sortir  d'une  joyeuse  soi- 
rée passée  avec  mes  camarades  !  Un  malheur  horrible  tomba  comme  la 
foudre  sur  Eva  Meredith.  Cette  fois,  je  compris  moins  vite  l'enseigne- 
ment que  chaque  jour  renouvelait  pour  moi. 
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Eva  restait  assise  près  d'une  fenêtre,  le  regard  tristement  fixé  sur  le 
ciel.  Cette  position,  assez  familière  à  tous  ceux  qui  rêvent,  attira  peu 
d'abord  mon  attention;  cependant  à  la  longue  elle  finit  par  me  frapper. 
Tandis  que  mon  livre  restait  ouvert  sur  mes  genoux,  je  regardais 
jyime  Mereditli ,  et ,  bien  sûr  que  ses  regards  ne  surprendraient  pas  les 
miens,  je  l'examinais  attentivement.  Eva  regardait  le  ciel,  mes  yeux 
suivaient  la  direction  des  siens.  «  Ah  !  me  dis-je  avec  un  demi-sourire, 
elle  croit  qu'elle  ira  le  retrouver  là-haut!  »  Puis  je  repris  mon  livre  en 
songeant  qu'il  était  heureux  pour  la  faiblesse  des  femmes  que  de  sem- 
blables pensées  vinssent  au  secours  de  leur  douleur. 

Je  vous  l'ai  dit ,  mon  séjour  au  milieu  des  étudians  avait  mis  de  mau- 
vaises idées  dans  ma  tête.  Chaque  jour  cependant  je  voyais  Eva  dans  la 
même  attitude,  et  chaque  jour  mes  réflexions  étaient  ramenées  vers  le 
même  sujet.  Peu  à  peu  j'en  arrivai  à  songer  qu'elle  avait  là  un  bon 
rêve.  Je  me  mis  à  regretter  de  ne  pouvoir  croire  que  ce  rêve  fût  vrai. 
L'ame,  le  ciel ,  la  vie  éternelle ,  tout  ce  que  mon  curé  m'avait  appris 
autrefois  passait  dans  mon  imagination,  tandis  que  je  restais  assis  le 
soir  devant  la  fenêtre  ouverte.  Je  me  disais  :  «  Ce  que  le  vieux  curé 
m'enseignait  est  plus  consolant  que  les  froides  réalités  que  la  science 
m'a  laissé  entrevoir!  »  Puis  je  regardais  Eva,  qui  regardait  toujours  le 
ciel,  tandis  que  les  cloches  de  l'église  du  village  sonnaient  au  loin,  et 
que  les  rayons  du  soleil  couchant  faisaient  briller  au  milieu  des  nuages 
la  croix  du  clocher.  Je  revins  souvent  m'asseoir  près  de  la  pauvre 
veuve,  persévérante  dans  sa  douleur  comme  dans  ses  saintes  espé- 
rances. 

Quoi  !  pensai-je,  tant  d'amour  ne  s'adresse  plus  qu'à  un  peu  de  pous- 
sière déjà  mêlée  à  la  terre;  tous  ces  soupirs  ne  vont  vers  aucun  but! 
William  est  parti  dans  ses  jeunes  années,  avec  ses  vives  affections,  avec 
son  cœur,  où  tout  était  encore  en  fleur.  Elle  ne  l'a  aimé  qu'une  année, 
qu'une  petite  année,  et  tout  est  dit  pour  elle  !  11  n'y  a  au-dessus  de  nos 
têtes  que  de  l'air.  L'amour,  ce  sentiment  si  vivant  en  nous,  n'est  qu'une 
flamme  placée  dans  l'obscure  prison  de  notre  corps,  où  elle  brille, 
brûle,  puis  s'éteint  quand  la  fragile  muraille  qui  l'entoure  vient  à 
tomber  :  un  peu  de  poussière ,  voilà  tout  ce  qui  reste  de  nos  amours , 
de  nos  espérances,  de  nos  pensées,  de  nos  passions,  de  tout  ce  qui  res- 
pire, s'agite  et  s'exalte  en  nous! 

Il  y  eut  un  grand  silence  au  fond  de  moi-même. 

En  vérité,  j'avais  cessé  de  penser  :  j'étais  comme  endormi  entre  ce 
que  je  ne  niais  plus  et  ce  que  je  ne  croyais  pas  encore.  Enfin,  un  soir, 
comme  Eva  avait  joint  les  mains  pour  prier,  devant  la  plus  belle  soirée 
étoilée  qu'il  fût  possible  de  voir,  je  ne  sais  comment  cela  se  fit,  mais 
mes  mains  se  trouvèrent  jointes  aussi,  et  mes  lèvres  s'entr'ouvrirent 
pour  murmurer  une  prière.  Alors,  par  un  heureux  hasard,  pour  la 
première  fois  Eva  Meredith  regarda  ce  qui  se  passait  autour  d'elle , 
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comme  si  un  instinct  secret  l'eût  avertie  que  mon  ame  venait  de  se 
mettre  en  liarmonie  avec  la  sienne. 

—  Merci,  me  dit-elle  en  me  tendant  la  main;  souvenez-vous  de  lui, 
et  priez  ainsi  quelquefois  pour  lui. 

—  Oh!  madame,  m'écriai-je,  puissions-nous  tous  nous  retrouver 
dans  un  monde  meilleur,  que  nos  vies  aient  été  longues  ou  courtes, 
heureuses  ou  éprouvées  ! 

—  L'ame  immortelle  de  William  est  là-haut  !  me  dit-elle  d'une  voix 
grave ,  tandis  que  son  regard ,  à  la  fois  triste  et  brillant ,  revenait  se 
fixer  sur  le  ciel. 

Depuis,  en  accomphssant  les  devoirs  de  ma  profession,  j'ai  souvent 
vu  mourir;  mais,  à  ceux  qui  restaient,  j'ai  toujours  dit  quelques  pa- 
roles consolantes  sur  une  vie  meilleure  que  celle-ci;  et  ces  paroles,  je 
les  pensais! 

Enfin,  un  mois  après  ces  silencieux  événemens,  Eva  Meredith  donna 
le  jour  à  un  fils.  Quand,  pour  la  première  fois,  on  lui  apporta  son  en- 
fant, «William!  »  s'écria  la  pauvre  veuve,  et  des  larmes,  des  larmes 
secourables  trop  long-temps  refusées  à  sa  douleur,  s'échappèrent  par 
torrent  de  ses  yeux.  L'enfant  porta  ce  nom  tant  aimé  de  William,  et  un 
petit  berceau  fut  placé  tout  près  du  lit  de  la  mère.  Alors  le  regard 
d'Eva,  qui  s'était  détourné  de  la  terre,  revint  vers  la  terre.  Elle  regarda 
son  fils  comme  elle  avait  regardé  le  ciel.  Elle  se  penchait  vers  lui  pour 
retrouver  l'image  de  son  père.  Dieu  avait  permis  une  parfaite  ressem- 
blance entre  William  et  le  fils  qu'il  ne  devait  pas  voir.  11  se  fit  un  grand 
changement  autour  de  nous.  Eva  Meredith,  qui  avait  consenti  à  vivre 
pour  attendre  que  l'existence  de  son  enfant  fût  séparée  de  la  sienne, 
maintenant,  je  le  voyais  bien ,  voulait  vivre  encore,  parce  qu'elle  sen- 
tait qu'il  fallait  à  ce  petit  être  la  protection  de  son  amour.  Elle  passait 
les  journées,  les  soirées,  assise  auprès  du  berceau,  et  quand  je  venais  la 
voir,  oh!  alors,  elle  me  parlait,  elle  me  questionnait  sur  les  soins  à 
donner  à  son  fils;  elle  expliquait  ce  qu'il  avait  souffert;  elle  demandait 
ce  qu'il  fallait  faire  pour  lui  épargner  le  plus  petit  mal.  Elle  craignait 
pour  l'enfant  la  chaleur  d'un  rayon  du  soleil,  le  froid  de  l'air  le  plus 
léger.  Penchée  vers  lui,  elle  le  couvrait  de  son  corps,  le  réchauffait  par 
ses  baisers.  Un  jour,  je  crus  presque  la  voir  sourire  à  son  fils;  mais  ja- 
mais elle  ne  voulait,  en  balançant  le  berceau,  chanter  afin  que  le  som- 
meil fermât  les  yeux  de  l'enfant;  elle  appelait  une  de  ses  femmes,  et 
disait  :  «  Chantez  pour  endormir  mon  fils!  »  Puis,  elle  écoutait,  laissant 
ses  larmes  doucement  couler  sur  le  front  du  petit  William.  Pauvre  en- 
fant! il  était  beau,  il  était  doux,  facile  à  élever;  mais,  comme  si  la  dou- 
leur de  sa  mère  eût,  même  avant  sa  naissance,  pénétré  jusqu'à  lui,  cet 
enfant  était  triste;  il  ne  criait  guère,  mais  il  ne  souriait  pas;  il  était 
calme,  et  le  calme  à  cet  cage  fait  songer  à  la  souffrance.  Il  me  semblait 
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que  toutes  les  larmes  versées  sur  ce  berceau  glaçaient  cette  petite  ame. 
J'aurais  voulu  déjà  voir  les  bras  caressans  de  William  entourer  le  cou 
de  sa  mère,  j'aurais  voulu  qu'il  cherchât  à  rendre  les  baisers  qu'on  lui 
prodiguait.  Mais  à  quoi  vais-je  songer?  me  disais-je;  est-ce  qu'il  faut  de- 
mander à  cette  petite  créature  qui  n'a  pas  fini  une  année  de  comprendre 
qu'elle  est  dans  ce  monde  pour  aimer  et  consoler  cette  femme  ! 

C'était,  je  vous  assure,  mesdames,  un  spectacle  qui  remuait  le  cœur, 
que  de  voir  cette  mère  jeune,  pâle,  affaiblie,  ayant  renoncé  à  tout  ave- 
nir pour  elle-même,  reprendre  à  la  vie  à  cause  d'un  tout  petit  enfant 
qui  alors  ne  pouvait  pas  même  dire  :  «Merci,  ma  mère!  »  Quelle  mer- 
veille que  notre  cœur!  que  de  peu  de  chose  il  sait  faire  beaucoup!  Don- 
nez-lui un  grain  de  sable,  il  élèvera  une  montagne;  qu'à  son  dernier 
battement  on  lui  montre  encore  un  atome  à  aimer,  et  vite  il  recom- 
mencera à  battre:  il  ne  s'arrête  pour  toujours  que  lorsqu'il  ne  reste 
plus  autour  de  lui  que  le  vide,  et  que  même  l'ombre  de  ce  qui  lui  fut 
cher  a  disparu  de  la  terre! 

Eva  mettait  l'enfant  sur  un  tapis,  à  ses  pieds,  puis,  en  le  regardant 
jouer,  elle  me  disait  :  «Monsieur  Barnabe,  quand  mon  fils  sera  grand,  je 
veux  qu'il  soit  distingué,  instruit,  je  lui  choisirai  une  noble  carrière,  je 
le  suivrai  partout,  sur  mer  s'il  est  marin,  aux  Indes  s'il  est  à  l'armée; 
je  lui  veux  de  la  gloire,  des  honneurs,  et  je  m'appuierai  sur  son  bras,  je 
dirai  avec  orgueil  :  Je  suis  sa  mère!  N'est-ce  pas,  monsieur  Barnabe,  il 
me  laissera  le  suivre?  Une  pauvre  femme  qui  n'a  besoin  que  d'un  peu 
de  silence  et  de  solitude  pour  pleurer  ne  gêne  personne,  n'est-il  pas 
vrai  ?  »  Et  puis,  nous  discutions  les  différentes  carrières  à  choisir;  nous 
mettions  à  linstant  vingt  années  sur  la  tête  de  cet  enfant,  oubliant  tous 
.  les  deux  que  ces  vingt  années  nous  feraient  vieux  et  étaient  notre  petite 
part  des  beaux  jours  de  la  vie!  Mais  bah!  nous  ne  pensions  guère  à  nous; 
nous  ne  songions  à  êh^e  jeunes  et  heureux  que  quand  il  y  aurait  pour 
lui  jeunesse  et  bonheur. 

Je  ne  pouvais,  en  écoutant  ces  beaux  rêves,  m'empêcher  de  regar- 
der avec  effroi  cet  enfant  de  qui  dépendait  si  bien  l'existence  d'une  au- 
tre. Une  vague  inquiétude  me  préoccupait  malgré  moi;  mais  je  me  di- 
sais :  «  Elle  a  assez  pleuré,  le  Dieu  qu'elle  prie  lui  doit  un  peu  de 
bonheur.  » 

Nous  en  étions  là,  lorsque  je  reçus  une  lettre  de  mon  oncle,  le  seul 
parent  qui  me  restât.  Mon  oncle,  attaché  à  la  faculté  de  Montpellier. 
m'api)elait  près  de  lui,  pour  achever  dans  cette  ville  savante  de  m'ini- 
tier  aux  secrets  de  mon  art.  Cette  lettre,  rédigée  comme  une  prière, 
était  un  ordre  :  il  fallait  partir.  Un  matin,  le  cœur  bien  gros  en  son- 
;^eant  à  l'isolement  dans  lequel  je  laissais  la  veuve  et  l'orphelin,  je  me 
rendis  à  la  maison  blanche  pour  prendre  congé  d'Eva  Meredith.  Lorsque 
jQ  lui  dis  que  j'allais  la  quitter  pour  long-temps,  je  ne  sais  si  un  peu  de 


LE   ROMAN    DANS   LE   MONDE.  H  il 

tristesse  se  peignit  sur  ses  traits.  Son  beau  visage  avait,  depuis  la  mort 
de  William  Meredith,  une  expression  de  si  profonde  mélancolie,  qu'il 
n'était  possible  d'y  remarquer  qu'un  sourire,  s'il  venait  à  se  montrer; 
quant  à  la  tristesse,  elle  était  toujours  là. 

—  Partir!  s'écria-t-elle,  vos  soins  étaient  si  utiles  à  mon  enfant! 

La  pauvre  femme  oubliait  de  regretter  son  dernier  ami  qui  s'éloi- 
gnait, la  mère  seulement  regrettait  le  médecin  utile  à  son  fils.  Je  ne 
me  plaignis  pas.  Être  utile  est  la  douce  récompense  de  ceux  qui  sont 
dévoués. 

—  Adieu,  reprit-elle  en  me  tendant  la  main.  Partout  où  vous  irez, 
que  Dieu  vous  bénisse!  et,  sil  veut  un  jour  que  vous  soyez  malheu- 
reux, qu'il  place  du  moins  près  de  vous  un  cœur  compatissant  comme 
le  vôtre! 

J'inclinai  mon  front  sur  la  main  d'Eva  Meredith,  et  je  m'éloignai 
profondément  ému. 

L'enfant  était  couché  devant  le  perron,  sur  l'herbe,  au  soleil.  J'allai 
vers  lui,  je  le  pris  dans  mes  bras,  je  l'embrassai  à  plusieurs  reprises;  je 
le  regardai  long-temps,  long-temps,  attentivement,  tristement;  puis 
une  larme  mouilla  mes  yeux.  «  Oh  non!  non!  je  me  trompe!  »  mur- 
murai-je,  et  je  quittai  précipitamment  la  maison  blanche. 
•  —  Mon  Dieu,  docteur!  s'écrièrent  à  la  fois  tous  les  auditeurs  du  mé- 
decin du  village,  que  craigniez-vous  donc  pour  cet  enfant? 

—  Laissez-moi,  mesdames,  répondit  Barnabe,  achever  cette  histoire 
à  ma  manière;  chaque  chose  sera  dite  en  son  temps.  Je  raconte  les  évé- 
nemens  dans  l'ordre  où  ils  sont  venus  pour  moi. 

Arrivé  à  Montpellier,  je  fus  reçu  à  merveille  par  mon  oncle,  si  ce 
n'est  toutefois  qu'il  me  déclara  qu'il  ne  pouvait  ni  me  loger,  ni  me 
nourrir,  ni  me  prêter  de  l'argent,  et  que  moi,  étranger,  sans  réputa- 
tion, je  ne  devais  pas  espérer  un  seul  client  dans  cette  ville  remplie  de 
médecins  célèbres. 

—  Alors,  mon  oncle,  lui  dis-je,  je  retourne  dans  mon  village. 

—  Non  pas,  non  pas!  reprit-il,  je  t'ai  trouvé  une  situation  honorable. 
Un  Anglais,  fort  vieux,  fort  riche,  fort  goutteux,  fort  inquiet,  désire 
avoir  toujours  un  médecin  sous  son  toit,  un  jeune  homme  intelligent 
poursuivre  sa  maladie  sous  la  direction  d'un  autre  médecin.  Je  t'ai  pro- 
posé, tu  as  été  accepté  :  partons. 

Nous  nous  rendîmes  immédiatement  chez  lord  James  Kysington. 
Nous  entrâmes  dans  une  grande  et  belle  maison,  remplie  de  nombreux 
domestiques,  et  après  avoir  fait  plusieurs  stations,  d'abord  dans  les  an- 
tichambres, ensuite  dans  les  premiers  salons,  nous  fûmes  introduits 
dans  le  cabinet  de  lord  James  Kysington. 

Lord  J.  Kysington  était  assis  dans  un  grand  fauteuil.  C'était  un  vieil- 
lard d'un  aspect  froid  et  sévère.  Ses  cheveux  complètement  blancs  lai- 
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saient  un  singulier  contraste  avec  ses  sourcils  restés  du  plus  beau  noir. 
11  était  grand  et  maigre,  du  moins  je  crus  le  deviner  à  travers  les  plis 
dune  large  redingote  de  drap  faite  comme  une  robe  de  cbambre.  Ses 
mains  étaient  enfoncées  dans  ses  mancbes,  et  une  fourrure  d'ours  blanc 
enveloppait  ses  pieds  malades.  Il  avait  auprès  de  lui  un  guéridon  sur 
lequel  étaient  placées  plusieurs  fioles  contenant  des  potions. 

—  Milord,  voici  mon  neveu  le  docteur  Barnabe. 

Lord  J.  Kysington  me  salua,  c'est-à-dire  qu'il  fit  un  imperceptible 
mouvement  de  tête  en  me  regardant. 

—  Il  est  fort  instruit,  reprit  mon  oncle,  et  je  ne  doute  pas  que  ses 
soins  ne  soient  utiles  à  votre  seigneurie. 

Un  second  mouvement  de  tête  fut  l'unique  réponse  faite  à  mon 
oncle. 

—  En  outre,  reprit  celui-ci,  son  éducation  ayant  été  assez  bonne, 
il  pourra  faire  la  lecture  à  milord,  ou  écrire  sous  sa  dictée. 

—  Je  lui  saurai  gré  de  cette  complaisance,  répondit  enfin  lord  J.  Ky- 
sington, qui  aussitôt  ferma  les  yeux,  soit  parce  qu'il  était  fatigué,  soit 
parce  qu'il  voulait  faire  comprendre  que  la  conversation  devait  en  res- 
ter là. 

Je  pus  alors  regarder  autour  de  moi.  Il  y  avait  auprès  de  la  fenêtre 
une  jeune  femme,  fort  élégamment  habillée,  qui  travaillait  à  une  bro- 
derie sans  lever  les  yeux  vers  nous,  comme  si  nous  n'étions  pas  dignes 
de  ses  regards.  Sur  le  tapis,  devant  elle,  un  petit  garçon  jouait  avec  des 
images.  La  jeune  femme  ne  me  parut  pas  belle  au  premier  abord, 
parce  qu'elle  avait  des  cheveux  noirs,  des  yeux  noirs,  et  qu'être  belle, 
selon  moi,  c'était  être  blonde  et  blanche,  comme  Eva  Meredith,  et  puis, 
d'après  mon  jugement  très  inexpérimenté,  je  ne  pouvais  séparer  la 
beauté  d'un  certain  air  de  bonté.  Ce  que  je  trouvais  doux  à  regarder 
était  ce  que  je  supposais  devoir  être  doux  au  cœur,  et  je  fus  long-temps 
avant  de  m'avouer  la  beauté  de  cette  femme,  dont  le  front  était  hau- 
tain, le  regard  dédaigneux  et  la  bouche  sans  sourire. 

Elle  était,  comme  lord  J.  Kysington,  grande,  maigre,  un  peu  pâle.  Il 
y  avait  entre  eux  un  certain  air  de  famille.  Leurs  deux  natures  devaient 
trop  se  ressembler  pour  pouvoir  se  convenir.  Ces  deux  personnes  froides 
et  silencieuses  restaient  sûrement  l'une  près  de  l'autre  sans  s'aimer, 
sans  se  parler.  L'enfant  avait  aussi  appris  à  ne  pas  faire  de  bruit,  il  mar- 
chait sur  la  pointe  du  pied,  et,  au  moindre  craquement  du  parquet, 
un  regard  sévère  de  sa  mère  ou  de  lord  J.  Kysington  le  changeait  en 
statue. 

Il  était  trop  tard  pour  retourner  dans  mon  village;  mais  il  est  tou- 
jours temps  pour  regretter  ce  que  l'on  a  aimé  et  ce  que  l'on  a  perdu. 
Mon  cœur  se  serra  en  songeant  à  ma  maisonnette,  à  mon  vallon,  à 
r.Vd  liberté. 
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Voici  ce  que  je  parvins  à  savoir  sur  ce  triste  intérieur  : 

Lord  J.  Kysingion  était  venu  à  Montpellier  pour  rétablir  sa  santé , 
éprouvée  par  le  climat  des  Indes.  Second  fils  du  duc  dcKysington,  lord 
lui-même  par  courtoisie,  il  ne  devait  qu'à  ses  talens  et  non  à  un  héri- 
tage sa  fortune  et  sa  position  politique  dans  la  chambre  des  communes. 
Lady  Mary  était  la  femme  de  son  plus  jeune  frère,  et  lord  J.  Kysington, 
maître  de  disposer  de  ses  biens,  avait  désigné,  comme  son  héritier,  son 
neveu,  le  fils  de  lady  Mary,  Je  me  mis  à  soigner  ce  vieillard  avec  tout 
le  zèle  dont  j'étais  capable,  bien  persuadé  que  le  meilleur  moyen  d'a- 
méliorer les  mauvaises  positions  est  de  remplir  exactement  même  un 
devoir  pénible. 

Lord  J.  Kysington  était  à  mon  égard  de  la  plus  stricte  politesse.  Un 
salut  me  remerciait  de  chaque  soin  donné,  de  chaque  mouvement  qui 
lui  rendait  service.  Je  faisais  de  longues  lectures  que  personne  n'inter- 
rompait, ni  le  sombre  vieillard  que  j'endormais,  ni  la  jeune  femme 
qui  n'écoutait  pas,  ni  l'enfant  qui  tremblait  devant  son  oncle.  Je  n'avais 
jamais  rien  vu  d'aussi  triste,  et  pourtant,  mesdames,  vous  savez  que  la 
petite  maison  blanche  avait  depuis  long-temps  cessé  d'être  gaie;  mais 
le  silence  qui  vient  du  malheur  suppose  des  pensées  si  graves,  que  les 
paroles  sont  regardées  comme  insuffisantes  pour  les  rendre.  On  sent  la 
vie  de  l'ame  sous  l'immobilité  du  corps.  Dans  ma  nouvelle  demeure, 
c'était  le  silence  à  cause  du  vide. 

Un  jour,  tandis  que  lord  J.  Kysington  semblait  sommeiller,  que  lady 
Mary  était  penchée  sur  son  métier,  le  petit  Harry  monta  sur  mes  ge- 
noux, et,  nous  trouvant  dans  un  angle  éloigné  de  la  chambre,  il  me  fit 
tout  bas  quelques  questions  avec  la  naïve  curiosité  de  son  âge;  puis  à 
mon  tour,  ne  songeant  guère  à  ce  que  je  disais,  je  l'interrogeai  sur  sa 
famille. 

—  Avez-vous  des  frères  ou  des  sœurs?  lui  demandai-je. 

—  J'ai  une  petite  sœur  bien  jolie. 

—  Comment  s'appelle-t-elle?  repris-je,  tandis  que  du  regard  je  par- 
courais un  feuilleton  de  journal. 

—  Elle  a  un  nom  charmant;  devinez-le,  monsieur  le  docteur. 

Je  ne  sais  à  quoi  je  pensai.  Dans  mon  village,  je  n'avais  entendu  que 
des  noms  de  paysannes,  qui  ne  pouvaient  s'appliquer  à  la  fille  de  lady 
Mary.  M""^  Meredith  était  la  seule  femme  du  monde  que  j'eusse  connue, 
et  l'enfant  répétant  :  «Devinez,  devinez,  »  je  répondis  à  tout  hasard  : 

—  Eva,  peut-être? 

Nous  parlions  bien  bas;  mais,  au  moment^où  le  nom  d'Eva  s'échappa 
de  mes  lèvres,  lord  J.  Kysington  ouvrit  brusquement  les  yeux  et  se  sou- 
leva sur  son  séant;  lady  Mary  laissa  tomber  son  aiguille  et  se  tourna 
avec  vivacité  vers  moi.  Je  fus  confondu  de  l'effet  que  je  venais  de  pro- 
duire; je  regardai  tour  à  tour  lord  J.  Kysington  et  lady  Mary  sans  oser 
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dire  une  parole  de  plus;  quelques  minutes  se  passèrent,  lord  J.  Kysing- 
ton  se  laissa  retomber  sur  le  dossier  de  son  fauteuil  et  ferma  les  yeux , 
lady  Mary  reprit  son  aiguille;  Harry  et  moi,  nous  cessâmes  de  parler. 

Je  réfléchis  long-temps  à  ce  bizarre  incident;  puis,  toutes  choses 
étant  rentrées  dans  le  calme  accoutumé,  le  silence  et  l'immobilité  étant 
bien  rétablis  autour  de  moi,  je  me  levai  doucement  et  cherchai  à  m'é- 
loigner.  Lady  Mary  repoussa  son  métier,  passa  devant  moi  et  me  fit 
signe  de  la  main  de  la  suivre.  Une  fois  entré  dans  le  salon,  elle  ferma 
la  porte,  se  tenant  debout  en  face  de  moi,  la  tête  haute,  toute  sa  phy- 
sionomie prenant  l'air  impérieux,  qui  était  l'expression  la  plus  naturelle 
de  ses  traits  :  «  Monsieur  Barnabe,  me  dit-elle,  veuillez  ne  jamais  pro- 
noncer le  nom  qui  s'est  échappé  de  vos  lèvres  tout  à  l'heure;  c'est  un 
nom  que  lord  J.  Kysington  ne  doit  pas  entendre.  »  Elle  s'inclina  légè- 
rement, et  rentra  dans  le  cabinet  dont  elle  ferma  la  porte. 

Mille  pensées  m'assaillirent  à  la  fois;  cette  Eva  dont  il  ne  fallait  pas 
parler,  n'était-ce  pas  Eva  Meredith?  était-elle  la  beUe-fiUe  de  lord 
J.  Kysington?  étais-je  donc  chez  le  père  de  WiUiam?  J'espérais,  je 
doutais,  car  enfin,  si  pour  moi  ce  nom  d'Eva  ne  désignait  qu'une  per- 
sonne ,  pour  tout  autre  il  n'était  qu'un  nom ,  commun  sans  doute ,  en 
Angleterre,  à  bien  des  femmes. 

Je  n'osais  questionner  :  autour  de  moi,  toutes  les  bouches  étaient  closes 
et  tous  les  cœurs  sans  expansion;  mais  la  pensée  que  j'étais  dans  la  fa- 
mille d'Eva  Meredith ,  auprès  de  la  femme  qui  dépouillait  la  veuve  et 
l'orphelin  de  l'héritage  paternel,  cette  pensée  devint  la  préoccupation 
constante  de  mes  jours  et  de  mes  nuits.  Je  voyais  mille  fois  en  rêve  le 
retour  d'Eva  et  de  son  fils  dans  cette  demeure,  je  me  voyais  demandant 
pour  eux  un  pardon  que  j'obtenais;  mais  je  levais  les  yeux,  et  la  froide, 
l'impassible  figure  de  lord  J.  Kysington  glaçait  toutes  les  espérances 
de  mon  cœur.  Je  me  mis  à  examiner  ce  visage  comme  si  je  ne  l'avais 
jamais  vu;  je  me  mis  à  épier  sur  ses  traits  quelques  mouvemens,  quel- 
ques lignes  qui  annonçassent  un  peu  de  sensibilité.  Je  cherchais  l'ame 
que  je  voulais  toucher.  Hélas!  je  ne  la  trouvais  nulle  part.  Je  ne  perdis 
pas  courage;  ma  cause  était  si  belle!  Bah!  me  disais-je,  que  signifie 
l'expression  du  visage?  que  fait  l'enveloppe  extérieure  qui  frappe  les 
yeux?  Le  coffre  le  plus  sombre  ne  peut-il  pas  renfermer  de  l'or?  faut-il 
que  tout  ce  qui  est  en  nous  se  devine  au  premier  regard?  et  quiconque 
a  vécu  n'a-t-il  pas  appris  à  séparer  son  ame  et  sa  pensée  de  l'expression 
banale  de  sa  physionomie? 

Je  résolus  d'éclaircir  mes  doutes,  mais  quel  moyen  prendre?  Ques- 
tionner lady  Mary  ou  lord  J.  Kysington  était  chose  impossible;  faire 
parler  les  domestiques?  ils  étaient  Français  et  nouvellement  entrés  dans 
cette  maison.  Un  valet  de  chambre  anglais,  seul  serviteur  qui  eût  suivi 
son  maître,  venait  d'être  envoyé  à  Londres  avec  une  mission  de  con- 
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fiance.  Ce  fut  vers  lord  J.  Kysington  ((iie  je  dirigeai  mes  investigations. 
Par  lui  je  saurais,  et  de  lui  j'obtiendrais  la  grâce.  La  sévère  expression  de 
son  visage  cessa  de  m'effrayer.  Je  me  dis  :  «  Quand  dans  la  forêt  on  ren- 
contre un  arbre  mort  en  apparence,  on  fait  une  entaille  à  l'arbre  pour 
savoir  si  la  sève  n'est  pas  vivante  encore  sous  l'ècorce  morte;  de  même 
je  frapperai  au  cœur,  et  je  verrai  si  la  vie  ne  se  cache  pas  quelque 
part.  »  J'attendis  l'occasion. 

Attendre  avec  impatience,  c'est  faire  venir  ce  que  l'on  attend.  Au  lieu 
de  dépendre  des  circonstances,  on  soumet  les  circonstances. 

Une  nuit,  lord  J.  Kysington  me  fit  appeler;  il  souffrait.  Après  lui 
avoir  donné  les  soins  nécessaires,  je  restai  seul  près  de  lui  pour  voir  les 
résultats  de  mes  prescriptions.  La  chambre  était  sombre;  une  bougie 
allumée  laissait  distinguer  les  objets,  mais  sans  les  éclairer.  La  noble 
et  pâle  figure  de  lord  J.  Kysington  était  renversée  sur  son  oreiller. 
Ses  yeux  étaient  fermés.  C'était  son  habitude  quand  il  se  préparait  à 
souffrir,  comme  s'il  eût  voulu  se  concentrer  en  lui-même  pour  ne 
rien  perdre  de  sa  force  morale;  il  ne  se  plaignait  jamais;  il  restait 
étendu  dans  son  lit,  droit  et  immobile  comme  la  statue  d'un  roi  sur 
son  tombeau.  En  général,  il  se  faisait  faire  une  lecture,  espérant,  soit 
que  la  pensée  du  livre  s'emparerait  de  son  esprit,  soit  que  le  son  mo- 
notone d'une  voix  ferait  venir  le  sommeil. 

Cette  nuit-là ,  il  me  fit  signe  de  sa  main  osseuse  de  prendre  un  livre 
et  de  commencer  à  lire;  mais  je  cherchai  vainement,  livres  et  jour- 
naux avaient  été  descendus  au  salon;  toutes  les  portes  étaient  fermées, 
et,  à  moins  de  sonner  et  de  répandre  l'alarme  dans  la  maison,  je  ne 
pouvais  me  procurer  un  livre.  Lord  J.  Kysington  fit  un  signe  d'impa- 
tience, puis  de  résignation,  et  me  montra  une  chaise  pour  que  je  re- 
vinsse m'asseoir  auprès  de  lui.  Nous  restâmes  long-temps  ainsi  sans 
parler,  presque  dans  l'obscurité,  l'horloge  seule  rompant  le  silence  par 
le  bruit  régulier  du  balancier.  Le  sommeil  ne  venait  pas.  Tout  à  coup 
lord  J.  Kysington  ouvrit  les  yeux,  et,  les  tournant  vers  moi  : 

—  Parlez,  me  dit-il,  racontez  quelque  chose,  ce  que  vous  voudrez. 
Ses  yeux  se  refermèrent,  et  il  attendit. 

—  Mon  cœur  battit  avec  force.  Le  moment  était  venu. 

—  Milord,  lui  dis-je,  j'ai  bien  peur  de  ne  rien  savoir  qui  puisse  inté- 
resser votre  seigneurie.  Je  ne  puis  parler  que  de  moi,  des  événemens 
de  ma  vie,  et  il  vous  faudrait  l'histoire  de  quelques  grands  hommes  de 
ce  monde  pour  fixer  votre  attention.  Que  peut  raconter  un  paysan  qui 
a  vécu  content  de  peu,  dans  l'obscurité  et  le  repos?...  Je  n'ai  guère 
quitté  mon  village,  milord.  C'est  un  joli  hameau  dans  la  montagne;  on 
n'y  serait  pas  né  qu'on  le  choisirait  pour  y  vivre.  —  Non  loin  de  mon 
village,  il  y  a  une  maison  de  campagne  où  j'ai  vu  des  gens  riches  qui 
auraient  pu  partir  et  qui  restaient,  parce  que  les  bois  sont  épais,  les 
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sentiers  fleuris,  les  ruisseaux  bien  clairs  et  courant  vite  sur  les  rochers. 
Hélas!  ils  étaient  deux  dans  cette  maison , ...  et  bientôt  une  pauvre  femme 
y  resta  seule  jusqu'à  la  naissance  de  son  fils...  Milord,  cette  femme  est 
une  de  vos  compatriotes,  une  Anglaise,  belle  comme  on  ne  l'est  pas 
souvent  ni  en  Angleterre  ni  en  France,  bonne  comme  il  n'y  a  que  les 
anges  dans  le  ciel  qui  puissent  avoir  cette  bonté-là!...  Elle  venait  d'a- 
voir dix-huit  ans  quand  je  l'ai  laissée  sans  père,  sans  mère,  et  déjà 
veuve  d'un  mari  adoré;  elle  est  faillie,  délicate,  presque  malade,  et 
cependant  il  faut  bien  qu'elle  vive;  qu'est-ce  qui  protégerait  ce  petit 
enfant?... 

Oh!  milord,  il  y  a  des  gens  bien  malheureux  dans  ce  monde!  Être 
malheureux  au  milieu  de  sa  vie  ou  quand  la  vieillesse  est  venue,  c'est 
triste  sans  doute,  toutefois  on  a  quelques  bons  souvenirs  qui  vous  font 
dire  qu'on  a  eu  sa  part,  son  temps,  son  bonheur;  mais,  quand  on  pleure 
avant  dix-huit  ans,  c'est  bien  plus  triste  encore,  car  enfin  rien  ne  res- 
suscite les  morts,  on  le  sait,  et  il  ne  reste  qu'à  pleurer  toute  sa  vie.  La 
pauvre  enfant!....  On  voit  un  mendiant  sur  le  bord  d'une  route,  c'est 
du  froid,  c'est  de  la  faim  qu'il  souffre  :  on  lui  fait  l'aumône  et  on  le  re- 
garde sans  chagrin,  parce  qu'il  peut  être  secouru;  mais  cette  malheu- 
reuse femme  dont  le  cœur  est  brisé,  le  seul  secours  à  lui  donner  serait 
de  l'aimer....  et  personne  n'est  près  d'elle  pour  lui  faire  cette  au- 
mône-là ! 

Ah!  milord,  si  vous  saviez  quel  beau  jeune  homme  elle  avait  pour 
mari!...  Vingt-trois  ans  à  peine,  une  noble  figure,  un  front  haut.... 
comme  le  vôtre,  intelfigent  et  fier,  des  yeux  d'un  bleu  foncé,  un  peu 
rêveurs,  un  peu  tristes,  j'ai  su  pourquoi...  C'est  qu'il  aimait  son  père, 
son  pays,  et  qu'il  devait  rester  exilé  loin  d'eux!  Son  sourire  était  plein 
de  bonté...  Ah!  comme  il  aurait  souri  à  son  petit  enfant,  s'il  avait  assez 
vécu  pour  le  voir!  Il  l'aimait  même  avant  qu'il  fût  né;  il  prenait  plaisir  à 
regarder  le  berceau  qui  attendait.  Pauvre,  pauvre  jeune  homme!...  je 
l'ai  vu  par  une  nuit  d'orage,  dans  une  forêt  obscure,  étendu  sur  la  terre 
mouillée,  sans  mouvement,  sans  vie,  ses  vêtemens  couverts  de  boue, 
son  front  brisé  par  une  affreuse  blessure,  d'où  le  sang  s'échappait  en- 
core par  torrens.  J'ai  vu...  hélas!  j'ai  vu  William... 

—  Vous  avez  été  témoin  de  la  mort  de  mon  fils!  s'écria  lord  J.  Ky- 
sington,  se  levant  comme  un  spectre  au  milieu  des  oreillers  qui  le 
soutenaient,  et  fixant  sur  moi  des  yeux  si  grands,  si  perçans,  que  je 
reculai  effrayé;  mais,  malgré  l'obscurité  de  la  chambre,  je  crus  aper- 
cevoir une  larme  mouiller  le  bord  des  paupières  du  vieillard. 

—  Milord,  répondis-je,  j'ai  vu  mourir  votre  fils,  et  j'ai  vu  naître  son 
enfant! 

Il  y  eut  un  instant  de  silence. 

Lord  J.  Kysington  me  regardait  fixement;  enfin  il  fit  un  mouvement, 
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sa  main  tremblante  chercha  ma  main ,  la  serra ,  puis  ses  doigts  s'en- 
tr'ouvrirent,  et  il  retomba  sur  ses  oreillers. 

—  Assez,  assez,  monsieur!  je  souffre,  j'ai  besoin  de  repos.  Laissez- 
moi  seul. 

Je  m'inchnai  et  m'éloignai. 

Avant  que  j'eusse  quitté  la  chambre,  lord  J.  Kysington  avait  repris 
sa  position  habituelle,  son  silence  et  son  immobilité. 

Je  ne  vous  dirai  pas,  mesdames,  mes  nombreuses  et  respectueuses 
tentatives  auprès  de  lord  J.  Kysington ,  les  indécisions,  les  anxiétés  ca- 
chées de  celui-ci,  et  comment  enfin  son  amour  paternel,  réveillé  par 
les  détails  de  l'horrible  catastrophe,  comment  l'orgueil  de  sa  race,  ra- 
nimé par  l'espoir  de  laisser  un  héritier  de  son  nom ,  finirent  par  triom- 
pher d'un  amer  ressentiment.  Trois  mois  après  la  scène  que  je  viens  de 
raconter,  j'étais  sur  le  seuil  de  la  maison  de  Montpellier  à  attendre  Eva 
Meredith  et  son  fils,  rappelés  dans  leur  famille  pour  y  reprendre  tous 
leurs  droits.  Ce  fut  un  beau  jour  pour  moi. 

Lady  Mary,  qui,  en  femme  maîtresse  d'elle-même,  avait  dissimulé  sa 
joie  lorsque  des  dissensions  de  famille  avaient  fait  de  son  fils  le  futur 
héritier  de  son  frère,  dissimula  mieux  encore  ses  regrets  et  sa  colère 
quand  Eva  Meredith,  ou  plutôt  Eva  Kysington,  se  réconcilia  avec  son 
beau-père.  Le  front  de  marbre  de  lady  Mary  resta  impassible;  mais  que 
de  mauvaises  passions  devaient  gonfler  son  cœur  sous  ce  calme  apparent! 

J'étais  donc  sur  le  seuil  de  la  porte  quand  la  voiture  d'Eva  Meredith 
(je  continuerai  à  lui  donner  ce  nom)  entra  dans  la  cour  de  l'hôtel.  Eva 
me  tendit  vivement  la  main.  «  Merci,  merci,  mon  ami!  »  murmura- 
t-elle.  Elle  essuya  les  larmes  qui  tremblaient  dans  ses  yeux,  et,  pre- 
nant par  la  main  son  enfant,  un  enfant  de  trois  ans,  beau  comme  un 
ange,  elle  entra  dans  sa  nouvelle  demeure.  «  J'ai  peur,  »  me  dit-elle. 
C'était  toujours  cette  faible  femme,  brisée  par  le  malheur,  pâle,  triste 
et  belle,  qui  ne  croyait  guère  aux  espérances  de  la  terre,  et  qui  n'avait 
de  certitude  que  pour  les  choses  du  ciel.  Je  marchais  à  côté  d'elle,  et 
tandis  que,  toujours  en  deuil,  elle  montait  les  premières  marches  de 
l'escalier,  sa  douce  figure  mouillée  de  larmes,  sa  taille  mince  et  faible 
penchée  vers  la  rampe,  son  bras  tendu  attirant  à  elle  l'enfant  qui  mar- 
chait plus  lentement  qu'elle  encore,  lady  Mary  et  son  fils  parurent  sur 
le  haut  de  l'escalier.  Lady  Mary  portait  une  robe  de  velours  brun,  de 
beaux  bracelets  entouraient  ses  bras;  une  légère  chaîne  d'or  ceignait 
son  front,  digne  en  effet  d'un  diadème.  Elle  marchait  d'un  pas  assuré, 
la  tête  haute,  le  regard  plein  de  fierté.  Ce  fut  ainsi  que  ces  deux  mères 
se  virent  pour  la  première  fois. 

—  Soyez  la  bienvenue,  madame,  dit  lady  Mary  en  saluant  Eva  Mere- 
dith. 

Eva  essaya  de  sourire  et  répondit  quelques  paroles  affectueuses. 
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Coinmont  aurait-ello  deviné  la  haine,  elle  qui  ne  savait  qu'aimer?  Nous 
nous  (liiiyeànies  vers  le  cal)inet  de  lord  J.  Kysington.  M"«  Meredith,  se 
soutenant  à  peine,  entra  la  première,  fit  quelcjues  pas,  et  s'agenouilla 
près  du  fauteuil  de  son  beau-père.  Elle  prit  son  enfant  dans  ses  deux 
bras,  et,  le  mettant  sur  les  genoux  de  lord  J.  Kysington  : 

—  Voilà  son  fils  !  s'écria-t-elle. 

Puis  la  [)auvre  femme  [)leura  et  se  tut. 

Lord  J.  Kysington  regarda  long-temps  l'enfant.  A  mesure  qu'il  re- 
connaissait les  traits  du  fils  qu'il  avait  perdu,  son  regard  devenait  hu- 
mide et  aflectucux.  Un  moment  arriva  où ,  oubliant  son  âge,  la  marche 
du  temps,  les  malheurs  éprouvés,  il  se  crut  revenu  aux  jours  heureux 
où  il  serrait  son  fils  encore  enfant  sur  son  cœur. 

—  William  !  William  !  murmura-t-ilj  ma  fille  !  ajouta-t-il  en  tendant 
la  main  à  Eva  Meredith.  ^ 

Mes  yeux  se  remplirent  de  larmes.  Eva  avait  une  famille,  un  pro- 
tecteur, une  fortune;  j'étais  heureux,  et  c'est  peut-être  pouniuoi  je 
pleurais  ! 

L'enfant,  i)aisiblement  resté  sur  les  genoux  de  son  grand-père,  n'a- 
vait témoigné  ni  plaisir  ni  crainte. 

—  Veux-tu  m'aimer?  lui  dit  le  vieillard. 
L'enfant  leva  la  tête,  mais  ne  répondit  pas. 

—  M'entends-tu?  je  serai  ton  père. 

—  Je  serai  ton  père  !  répéta  doucement  l'enfant. 

—  Excusez-le,  dit  sa  mère,  il  a  toujours  été  seul,  il  est  bien  petit 
encore,  tout  ce  monde  l'intimide;  plus  tard,  milord,  il  comprendra 
mieux  vos  douces  paroles. 

Mais  je  regardais  l'enfant,  je  l'examinais  en  silence,  je  me  rappelais 
mes  sinistres  craintes.  Hélas!  ces  craintes  se  changèrent  en  certitude; 
l'horrible  saisissement  éprouvé  })ar  Eva  Meredith  pendant  sa  grossesse 
avait  eu  des  suites  funestes  pour  son  enfant,  et  une  mère  seule,  dans 
sa  jeunesse,  son  amour  et  son  inexpérience,  avait  pu  si  long-temps 
ignorer  son  malheur. 

En  même  temps  cjne  moi  et  comme  moi,  lady  Mary  regardait  l'enfant. 

Je  n'oublierai  de  ma  vie  l'expression  de  sa  physionomie  :  elle  était 
debout,  son  regard  perçant  était  arrêté  sur  le  petit  William  et  semblait 
pénétrer  jusqu'au  cœur  de  l'enfant,  A  mesure  (ju'elle  regardait ,  ses 
yeux  dardaient  des  éclairs ,  sa  bouche  s'entr'ouvrait  comme  pour  sou- 
rire, sa  respiration  était  courte  et  oppressée,  comme  lorsque  l'on  attend 
une  grande  joie.  Elle  regardait,  regardait...  Il  y  avait  sur  son  visage 
espoir,  doute,  attente...  Enfin  sa  haine  fut  clairvoyante,  un  cri  de 
triomphe  intérieur  s'échappa  de  son  cœur,  mais  ne  dc'passa  pas  ses 
lèvres.  Elle  se  redressa,  laissa  tomber  un  regard  de  dédain  sur  En»; 
son  ennemi  vaincue,  et  redevint  impassible. 
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Lord  J,  Kysington,  fatigué  des  émotions  de  la  journée,  nous  renvoya 
de  son  cabinet.  Il  resta  seul  toute  la  soirée. 

Le  lendemain,  après  une  nuit  agitée,  quand  je  descendis  chez  lord 
J.  Kysington,  toute  sa  famille  était  déjà  réunie  autour  de  lui;  lady 
Mary  tenait  le  petit  William  sur  ses  genoux  :  c'était  le  tigre  qui  tenait 
sa  proie, 

—  Le  bel  enfant,  disait-elle,  regardez,  milord,  ces  soyeux  cheveux 
blonds!  comme  le  soleil  les  rend  brillans!...  Mais,  chère  Eva,  est-ce 
que  votre  fils  est  toujours  aussi  taciturne?  Il  n'a  pas  le  mouvement,  la 
gaieté  de  son  âge. 

—  11  est  toujours  triste,  répondit  M""*  Meredith.  Hélas!  près  de  moi, 
il  ne  pouvait  apprendre  à  rire  ! 

—  Nous  tâcherons  de  l'amuser,  de  l'égayer,  reprit  lady  Mary.  Allons, 
cher  enfant ,  embrasse  ton  grand-père  !  tends-lui  les  bras  et  dis-lui  que 
tu  l'aimes. 

William  ne  bougea  pas. 

—  Ne  sais-tu  pas  comment  on  embrasse?  Harry,  mon  ami,  embras- 
sez votre  oncle,  et  donnez  un  bon  exemple  à  votre  cousin. 

Harry  s'élança  sur  les  genoux  de  lord  J.  Kysington,  lui  passa  les  deux 
bras  autour  du  cou,  et  dit  : 

—  Je  vous  aime,  mon  oncle  ! 

^    —  A  votre  tour,  mon  cher  William,  reprit  lady  Mary. 

William  resta  immobile,  sans  même  lever  les  yeux  vers  son  grand- 
père. 
Une  larme  roula  sur  les  joues  d'Eva  Meredith. 

—  C'est  ma  faute,  dit-elle,  j'ai  mal  élevé  mon  enfant! 

Et  ayant  pris  William  sur  ses  genoux,  les  pleurs  qui  s'étaient  échap- 
pés de  ses  yeux  tombèrent  sur  le  front  de  son  fils;  il  ne  les  sentit  pas  et 
s'endormit  sur  le  cœur  oppressé  de  sa  mère. 

—  Tâchez,  dit  lord  J.  Kysington  à  sa  belle-fille,  que  William  de- 
vienne moins  sauvage. 

—  Je  tâcherai,  répondit  Eva  avec  ce  ton  d'enfant  soumis  que  je  lui 
connaissais  depuis  long-temps,  je  tâcherai ,  et  peut-être  réussirai-je,  si 
lady  Mary  veut  avec  bonté  me  dire  ce  qu'elle  a  fait  pour  rendre  son  fils 
si  heureux  et  si  gai. 

Puis  la  mère  désolée  regarda  Harry,  qui  jouait  près  du  fauteuil  de 
lord  J.  Kysington,  et  son  regard  retomba  sur  son  pauvre  enfant  en- 
dormi. 

—  II  a  souffert  même  avant  de  naître,  murmura-t-elle;  nous  avons 
tous  deux  été  bien  malheureux;  mais  je  vais  essayer  de  ne  plus  pleurer 
pour  que  Williaiii  soit  gai  comme  les  autres  enfans. 

Deux  jours  s'écoulèrent,  deux  jours  pénibles,  pleins  de  troubles  ca- 
chés, pleins  d'une  morne  inquiétude.  Le  front  de  lord  J.  Kysington  était 
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soucieux,  son  regard  par  momens  m'interrogeait.  Je  détournais  les 
"jeux  pour  éviter  de  répondre. 

Le  matin  du  troisième  jour,  lady  Mary  entra  avec  des  jouets  de  toute 
sorte  qu'elle  apportait  aux  deux  enfans.  Harry  s'empara  d'un  sabre  et 
courut  par  la  chambre  en  poussant  mille  cris  de  joie.  William  resta 
immobile,  tenant  dans  ses  petites  mains  les  jouets  qu'on  lui  donnait^ 
mais  il  n'essaya  pas  d'en  faire  usage;  il  ne  les  regarda  même  pas. 

—  Tenez,  milord,  dit  lady  Mary  à  sou  frère,  prenez  ce  livre  de  gra- 
vures et  donnez-le  à  votre  petit-fils,  peut-être  son  attention  sera-t-elle 
éveillée  par  les  peintures  qui  s'y  trouvent. 

Puis  elle  conduisit  William  auprès  de  lord  J.  Kysington.  L'enfant  se 
laissa  faire,  marcha,  s'arrêta,  et  resta  comme  une  statue  là  où  on  le 
plaça. 

Lord  J.  Kysington  ouvrit  le  livre.  Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  le 
groupe  que  formaient  en  ce  moment  le  vieillard  et  son  petit-fils.  Lord 
J.  Kysington  était  sombre,  silencieux,  sévère;  il  tourna  lentement  plu- 
sieurs pages,  s'arrêtant  à  chaque  image,  et  regardant  William,  dont  les 
yeux  fixes  ne  s'étaient  pas  même  dirigés  vers  le  livre.  Lord  J.  Ky- 
sington tourna  encore  quelques  feuillets,  puis  sa  main  devint  immo- 
bile, le  livre  glissa  de  ses  genoux  à  terre,  et  un  morne  silence  régna 
dans  la  chambre. 

Lady  Mary  s'approcha  de  moi,  se  pencha  comme  pour  me  parler  à 
l'oreille,  mais  d'une  voix  assez  haute  pour  être  entendue  de  tous  : 

—  Mais  cet  enfant  est  idiot  !  docteur,  me  dit-elle. 

Un  cri  lui  répondit.  Eva  se  leva  comme  si  la  foudre  l'eût  atteinte,  et 
saisissant  son  fils  qu'elle  serrait  convulsivement  sur  sa  poitrine  : 

—  Idiot!  s'écria-t-elle,  tandis  que  son  regard  indigné  brillait  pour  la 
première  fois  du  plus  vif  éclat;  idiot!  répéta-t-elle,  parce  qu'il  a  été 
malheureux  toute  sa  vie,  parce  qu'il  n'a  vu  que  des  larmes  depuis  que 
ses  yeux  sont  ouverts  !  parce  qu'il  ne  sait  pas  jouer  comme  votre  fils, 
qui  a  toujours  eu  de  la  joie  autour  de  lui  !  Ah  !  madame,  vous  insultez 
le  malheur  !  Viens,  viens,  mon  enfant  !  s'écria  Eva  tout  en  larmes.  Viens, 
éloignons-nous  de  ces  cœurs  sans  pitié,  qui  n'ont  que  des  paroles  dures 
pour  notre  infortune  ! 

Et  la  malheureuse  mère,  emportant  son  enfant,  monta  rapidement 
dans  sa  chambre.  Je  la  suivis.  Elle  posa  William  à  terre,  et  s' agenouil- 
lant devant  ce  petit  enfant  :  —  Mon  fils!  mon  fils!  s'écria-t-elle. 

William  s'avança  vers  elle  et  vint  appuyer  sa  tête  sur  l'épaule  de  sa 
mère. 

—  Docteur,  s'écria-t-elle,  il  m'aime,  vous  le  voyez  !  il  vient  à  moi 
quand  je  l'appelle;  il  m'embrasse  !  Ses  caresses  ont  suffi  à  ma  tranquil- 
lité, à  mon  triste  bonheur!  Mon  Dieu,  ce  n'était  donc  pas  assez!  Mon 
fils,  parle-moi,  rassure -moi!  trouve  un  mot  consolant,  un  seul  mot  à 
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dire  à  ta  mère  au  desespoir!  Jusqu'à  présent,  je  ne  t'ai  demandé  que 
de  me  rendre  les  traits  de  ton  père  et  de  me  laisser  du  silence  pour 
que  je  puisse  pleurer  sans  contrainte.  Aujourd'hui,  William,  il  me  faut 
des  paroles  de  toi  !  Ne  vois-tu  pas  mes  larmes,  ma  terreur?  Cher  enfant, 
toi  si  beau,  si  pareil  à  ton  père,  parle,  parle-moi! 

Hélas!  hélas!  l'enfant  resta  sans  mouvement,  sans  effroi,  sans  intel- 
ligence; un  sourire  seulement,  un  sourire  horrible  à  voir  effleura  ses 
lèvres.  Eva  cacha  sa  figure  dans  ses  deux  mains,  et  resta  à  genoux  sur 
la  terre.  J'entendis  long-temps  le  bruit  de  ses  sanglots. 

Alors  je  demandai  au  ciel  de  m'inspirer  des  pensées  consolantes  qui 
pussent  apporter  à  cette  pauvre  mère  une  lueur  d'espoir.  Je  lui  parlai 
de  l'avenir,  de  guérison  à  attendre,  de  changement  possible,  probable: 
mais  l'espérance  ne  se  prête  guère  au  mensonge.  Là  où  elle  n'existe 
pas,  elle  ne  se  laisse  pas  entrevoir.  Un  coup  terrible,  un  coup  mortel 
avait  été  porté,  et  Eva  Meredith  venait  de  comprendre  toute  la  vérité. 

A  dater  de  ce  jour,  un  seul  enfant  descendit  chaque  matin  dans  le 
cabinet  de  lord  J.  Kysington.  Deux  femmes  y  venaient,  mais  une  seule 
semblait  vivre,  l'autre  se  taisait  comme  ceux  qui  sont  morts;  l'une 
disait  :  Mon  fils,  l'autre  ne  parlait  jamais  de  son  enfant:  l'une  portait  le 
front  haut,  l'autre  avait  la  tête  inclinée  sur  sa  poitrine  pour  mieux  ca- 
cher ses  larmes;  l'une  était  belle  et  brillante,  l'autre  était  pâle  et  vêtue 
de  noir.  La  lutte  était  finie.  Lady  Mary  triomphait. 

On  laissait  Harry  jouer  sous  les  yeux  d'Eva  Meredith;  c'était  cruel. 
Sans  prendre  souci  des  angoisses  de  cette  femme,  on  amenait  Harry  ré- 
péter des  leçons  en  présence  de  son  oncle;  on  vantait  ses  progrès.  La 
mère  ambitieuse  calculait  toutes  choses  pour  consolider  le  succès,  et, 
tandis  qu'elle  avait  de  douces  paroles,  de  feintes  consolations  pour  Eva 
Meredith,  elle  lui  torturait  le  cœur  à  chaque  instant  du  jour.  Lord  J.  Ky- 
sington, frappé  dans  ses  plus  chères  espérances,  avait  repris  la  froide 
impassibihté  qui  m'avait  tant  effrayé.  Maintenant  c'était,  je  le  voyais,  le 
dernier  mot  de  son  caractère,  c'était  la  pierre  qui  scelle  un  tombeau. 
Strictement  poli  envers  sa  belle-fille,  il  n'avait  pour  elle  nulle  parole 
d'affection;  la  fille  du  planteur  américain  ne  pouvait  trouver  de  place 
dans  son  cœur  que  comme  mère  de  son  petit-fils.  Cet  enfant,  il  le  re- 
gardait comme  n'existant  pas.  Lord  J.  Kysington  fut  plus  que  jamais 
sombre,  taciturne,  regrettant  peut-être  d'avoir  cédé  à  mes  instances, 
et  d'avoir  donné  à  sa  vieillesse  une  émotion  pénible  et  désormais 
inutile. 

Un  an  s'écoula,  puis  un  triste  jour  vint  où  lord  J.  Kysington  fit  ap- 
peler Eva  Meredith,  et  lui  faisant  signe  de  s'asseoir  près  de  son  fauteuil  : 

—  Écoutez-moi,  madame,  dit-il,  écoutez-moi  avec  courage.  Je  veux 
agir  loyalement  envers  vous  et  ne  vous  rien  cacher;  je  suis  vieux  e\ 
malade,  il  faut  m'occuper  de  mes  affaires.  Elles  sont  tristes  et  pour 
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VOUS  et  pour  moi;  je  ne  vous  parlerai  pas  de  mon  ressentiment  lors  du 
mariage  de  mon  fils.  Votre  malheur  m'a  désarmé,  je  vous  ai  appelée 
vers  moi,  et  j'ai  désiré  voir  et  aimer  dans  votre  fils  William  l'héritier 
de  ma  fortune,  le  jeune  homme  sur  lequel  se  basaient  tous  mes  rêves 
d'avenir  et  d'ambition. 

Hélas!  madame,  la  destinée  fut  cruelle  envers  nous!  La  veuve  et 
le  fils  de  mon  fils  auront  tout  ce  qui  peut  assurer  une  existence  hono- 
rable; mais,  maître  d'une  fortune  que  moi  seul  ai  acquise,  j'adopte 
mon  neveu,  et  c'est  lui  que  je  regarderai  désormais  comme  mon  unique 
héritier.  Je  retourne  à  Londres  pour  surveiller  mes  affaires;  suivez-moi, 
madame,  ma  maison  est  la  vôtre,  je  vous  y  verrai  avec  plaisir. 

Eva  (elle  me  l'a  dit  depuis)  sentit  en  elle,  pour  la  première  fois,  le 
courage  remplacer  l'abattement.  Elle  eut  la  force  que  donne  une  noble 
fierté  :  elle  releva  la  tête,  et,  si  son  front  n'avait  pas  forgueil  de  celui 
de  lady  Mary,  il  avait  du  moins  la  dignité  du  malheur. 

—  Partez,  milord,  répondit-elle,  partez,  je  ne  vous  suivrai  pas.  Je 
n'irai  pas  être  témoin  de  la  déchéance  de  mon  fils  !  Vous  vous  êtes  bien 
hâté,  milord,  de  condamner  pour  toujours!  Que  sait-on  de  l'avenir? 
vous  avez  bien  vite  désespéré  de  la  miséricorde  de  Dieu  ! 

—  L'avenir!  reprit  lord  J.  Kysington,  à  mon  âge,  il  est  tout  entier 
dans  le  jour  qui  s'écoule.  Si  je  veux  agir,  il  faut  que  j'agisse  le  matin 
sans  même  attendre  le  soir. 

—  Faites  donc  comme  vous  l'entendez,  répondit  Eva.  Je  retourne 
dans  la  demeure  où  j'ai  été  heureuse  près  de  mon  mari,  j'y  retourne 
avec  votre  petit-fils,  lord  William  Kysington;  ce  nom,  son  seul  héri- 
tage, il  le  garde,  et  le  monde  dût-il  ne  connaître  ce  nom  qu'en  le  lisant 
sur  son  tombeau,  votre  nom,  milord,  est  le  nom  de  mon  fils  ! 

Huit  jours  après,  Eva  Meredith  descendait  le  grand  escalier  de  l'hôtel, 
tenant  encore,  comme  lorsqu'elle  entra  dans  cette  fatale  maison,  son 
fils  par  la  main.  Lady  Mary  était  un  peu  en  arrière  d'elle,  quelques 
marches  plus  haut  qu'elle;  de  nombreux  domestiques,  tristement  silen- 
cieux, regardaient  et  regrettaient  la  douce  maîtresse  chassée  du  toit 

paternel. 

En  quittant  cette  demeure,  Eva  Meredith  quittait  les  seuls  êtres 
qu'elle  connût  sur  la  terre,  les  seuls  dont  elle  eût  le  droit  de  réclamer 
la  pitié;  le  monde  s'ouvrait  devant  elle,  immense  et  vide  :  c'était  Agar 
partant  pour  le  désert. 

—  C'est  horrible,  docteur!  s'écrièrent  les  auditeurs  du  médecin  du 
village;  y  a-t-il  des  vies  si  complètement  malheureuses?  Quoi!  vous 
avez  vu  vous-même? 

•^  J'ai  vu,  mais  je  ne  vous  ai  pas  encore  tout  dit,  répondit  le  docteur 
Barnabe.  Laissez-moi  achever. 
Peu  de  temps  après  le  départ  d'Eva  Meredith,  lord  J.  Kysington  se 
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mit  en  route  pour  Londres.  Me  trouvant  libre,  je  renonçai  à  tout  nou- 
veau désir  de  m'instruire  :  j'avais  assez  de  science  pour  mon  village, 
j'y  revins  en  toute  hâte. 

Nous  voilà  donc  encore  dans  cette  petite  maison  blanche,  réunis 
comme  avant  cette  absence  de  deux  années;  mais  que  le  temps  qui  ve- 
nait de  s'écouler  avait  augmenté  la  grandeur  du  malheur  !  Nul  n'osait 
parler  de  l'avenir,  ce  moment  inconnu  dont  nous  avons  tous  tant  be- 
soin, et  sans  lequel  le  jour  présent  passe,  s'il  est  heureux,  en  ne  don- 
nant qu'un  bonheur  trop  faible,  s'il  est  triste,  en  laissant  le  malheur 
trop  grand. 

Jamais  je  ne  vis  une  douleur  plus  noble  dans  sa  simplicité,  plus 
calme  dans  sa  force  que  celle  d'Eva  Meredith.  Elle  priait  encore  le  Dieu 
qui  la  frappait.  Dieu  pour  elle,  c'était  celui  qui  peut  l'impossible,  celui 
près  duquel  on  recommence  l'espérance,  quand  les  espérances  de  la 
terre  sont  éteintes.  Son  regard,  ce  regard  plein  de  foi,  qui  m'avait  déjà 
si  vivement  frappé,  s'arrêtait  sur  le  front  de  son  enfant  comme  pour  y 
attendre  la  venue  de  l'ame  qu'elle  appelait  par  ses  prières.  Je  ne  sau- 
rais vous  peindre  la  courageuse  patience  de  cette  mère  parlant  à  son 
fils,  qui  écoutait  sans  comprendre.  Je  ne  saurais  vous  dire  tous  les  tré- 
sors d'amour,  de  pensées,  de  récits  ingénieux  qu'elle  jeta  à  cette  intel- 
ligence fermée,  qui  répétait,  comme  un  écho,  les  derniers  mots  du 
doux  langage  qu'on  lui  parlait;  elle  lui  expliquait  le  ciel.  Dieu,  les  anges; 
cherchant  à  le  faire  prier,  elle  joignait  ses  mains,  mais  elle  ne  pouvait 
lui  faire  lever  les  yeux  vers  le  ciel. 

Elle  essaya,  sous  toutes  les  formes  possibles,  les  premières  leçons  de 
l'enfance;  elle  lisait  à  son  fils,  lui  parlait,  occupait  ses  yeux  par  des 
images;  elle  demandait  à  la  musique  d'autres  sons  que  les  paroles. 

Un  jour  même,  se  faisant  un  horrible  effort,  elle  raconta  à  William 
la  mort  de  son  père;  elle  espérait,  attendait  une  larme.  Ce  matin-là, 
son  enfant  s'endormit  pendant  qu'elle  lui  parlait  encore;  des  larmes 
furent  versées,  mais  ce  fut  des  yeux  d'Eva  Meredith  qu'elles  tombèrent. 

Elle  s'épuisa  ainsi  en  vains  efforts,  en  lutte  persévérante;  elle  tra- 
vaillait pour  pouvoir  continuer  à  espérer;  mais  aux  yeux  de  William 
les  images  n'étaient  que  des  couleurs;  à  ses  oreilles,  les  paroles  n'étaient 
que  du  bruit.  Cet  enfant  cependant  grandissait  et  devenait  d'une  beauté 
merveilleuse.  Si  on  ne  l'eût  vu  qu'un  instant,  on  aurait  appelé  du  calme 
l'immobilité  de  sa  physionomie;  mais  ce  calme  prolongé,  continu,  cette 
absence  de  tout  chagrin,  de  toutes  larmes,  avait  sur  nous  un  étrange 
et  triste  effet.  Ah  !  il  faut  que  souffrir  soit  bien  inhérent  à  notre  nature, 
puisque  l'éternel  sourire  de  William  faisait  dire  à  tout  le  monde  :  ((  Le 
pauvre  idiot!  »  Les  mères  ne  savent  pas  le  bonheur  qui  se  cache  dans 
les  pleurs  de  leur  enfant.  Une  larme,  c'est  un  regret,  un  désir,  imt- 
crainte;  c'est  l'existence  enfin  qui  commence  à  être  comprise  !  Hélas  ! 
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William  était  content  de  tout.  Il  semblait  le  long  du  jour  dormir  les 
yeux  ouverts;  il  n'allait  pas  plus  vite,  il  ne  se  retournait  pas;  il  ne 
fuyait  nul  danger;  il  n'avait  jamais  d'ennui,  d'impatience,  de  colère. 
S'il  ne  savait  pas  obéir  aux  paroles  qu'on  lui  disait,  il  obéissait  du  moins 
à  la  main  qui  le  conduisait.  Dans  cette  nature  privée  de  toute  lumière, 
il  ne  restait  qu'un  instinct  :  il  connaissait  sa  mère,  il  l'aimait  même.  Il 
se  plaisait  à  s'appuyer  sur  ses  genoux,  sur  son  épaule;  il  l'embrassait. 
Quand  je  le  tenais  long-temps  éloigné  d'elle,  une  sorte  d'anxiété  de 
mouvement  se  manifestait  en  lui.  Je  le  ramenais  près  de  sa  mère,  ilne 
montrait  aucune  joie;  seulement  il  devenait  tranquille.  Cette  tendresse, 
cette  faible  lueur  du  cœur  de  William,  c'était  la  vie  d'Eva.  C'est  là 
qu'elle  avait  trouvé  la  force  d'essayer,  d'espérer,  d'attendre.  Si  ses  pa- 
roles n'étaient  pas  comprises,  ses  baisers  du  moins  l'étaient!  Que  de 
fois  elle  prit  entre  ses  mains  la  tête  de  son  fils  et  baisa,  baisa  long- 
temps le  front  de  William,  comme  si  elle  eût  espéré  que  son  amour 
embraserait  cette  ame  muette  et  glacée  !  Que  de  fois  elle  attendit  un  mi- 
racle en  serrant  son  fils  dans  ses  bras,  en  mettant  le  cœur  tranquille  de 
William  sur  son  cœur  brûlant! 

Souvent  elle  s'oubliait  le  soir  dans  l'église  du  village.  (Eva  Meredith 
était  d'une  famille  catholique.)  A  genoux  sur  la  pierre  devant  l'autel 
de  la  Vierge,  à  la  statue  de  marbre  de  Marie  tenant  son  enfant  dans 
ses  bras,  elle  disait  :  —  0  vierge  !  mon  fils  est  inanimé  comme  cette 
image  du  tien!  demande  à  Dieu  une  ame  pour  mon  enfant! 

Elle  faisait  la  charité  à  tous  les  enfans  pauvres  du  village,  leur  don- 
nant du  pain,  des  vêtemens,  en  disant  :  «  Priez  pour  lui  î  »  Elle  con- 
solait les  mères  qui  souffraient,  dans  le  secret  espoir  que  la  consolation 
viendrait  aussi  pour  elle.  Elle  ne  laissait  aucune  larme  couler  des  yeux 
des  autres,  afin  de  pouvoir  croire  qu'elle  cesserait  aussi  de  pleurer. 
Dans  tout  ce  pays,  elle  fut  aimée,  bénie,  vénérée;  elle  le  savait,  et  of- 
frait doucement  au  ciel,  non  avec  orgueil,  mais  avec  espérance,  les 
bénédictions  des  malheureux,  pour  obtenir  la  grâce  de  son  fils.  Elle 
aimait  à  regarder  William  dormir;  alors  elle  le  voyait  beau  et  sem- 
blable aux  autres  enfans;  elle  oubliait  un  instant,  une  seconde  peut- 
être,  et  devant  ces  traits  réguliers,  cette  chevelure  dorée,  ces  longs 
cils  qui  jetaient  leur  ombre  sur  la  joue  rosée  de  Wilham,  elle  était 
mère,  mère  presque  avec  joie,  presque  avec  orgueil.  Dieu  a  des  mo- 
mens  de  miséricorde  même  envers  ceux  qu'il  a  condamnés  à  souffrir. 

Ainsi  s'écoulèrent  les  premières  années  de  l'enfance  de  William.  Il 
atteignit  huit  ans.  Alors  s'opéra  en  Eva  Meredith  un  triste  changement, 
qui  ne  put  échapper  à  mes  regards  attentifs;  elle  cessa  d'espérer,  soit 
que  la  taille  déjà  élevée  de  son  fils  rendît  plus  frappant  le  manque 
d'intelligence,  soit  que,  comme  un  ouvrier  qui,  ayant  travaillé  tout  le 
jour,  succombe  le  soir  à  la  fatigue,  l'ame  d'Eva  parût  renoncer  à  la 
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tâche  entreprise  et  retomber  avec  accablement  sur  elle-même,  ne 
demandant  plus  au  ciel  que  de  la  résignation.  Elle  laissa  les  livres,  les 
gravures,  la  musique,  tous  les  moyens  enfin  qu'elle  avait  appelés  à 
son  secours;  elle  devint  abattue  et  silencieuse;  seulement ,  si  cela  était 
possible,  elle  fut  plus  tendre  encore  pour  son  fils.  Quand  elle  cessa  de 
croire  qu'elle  lui  rendrait  les  chances  d'aller  dans  le  monde,  de  se 
faire  des  amis,  d'acquérir  une  position,  elle  sentit  en  même  temps  que 
son  enfant  n'avait  plus  qu'elle  sur  la  terre;  elle  demanda  à  son  cœur 
un  miracle,  celui  d'augmenter  l'amour  qu'elle  lui  portait  déjà.  Cette 
femme  devint  l'esclave,  la  servante  de  son  fils;  toute  son  ame  ne  songea 
plus  qu'à  le  préserver  d'une  souffrance,  d'une  gêne  quelconque.  Si  un 
rayon  de  soleil  frappait  le  front  de  William,  elle  se  levait,  inclinait  le 
rideau,  amenait  l'ombre  au  lieu  du  jour  trop  vif  qui  avait  fait  baisser 
les  yeux  de  son  enfant.  Si  elle  se  sentait  atteinte  par  le  froid,  c'était  à 
William  qu'elle  portait  un  vêtement  plus  chaud;  si  elle  avait  faim, 
c'était  pour  William  qu'elle  allait  cueillir  les  fruits  du  jardin;  si  elle  se 
sentait  fatiguée ,  c'était  à  lui  qu'elle  avançait  le  grand  fauteuil  et  les 
coussins  moelleux;  enfin  elle  s'écoutait  vivre  pour  deviner  les  sensa- 
tions de  la  vie  de  son  fils.  C'était  encore  de  l'activité,  ce  n'était  plus  de 
l'espérance. 

Mais  William  atteignit  onze  ans  :  alors  commença  une  dernière  phase 
de  l'existence  d'Eva  Meredith.  William,  prodigieusement  grand  et  fort 
pour  son  âge,  cessa  d'avoir  besoin  de  ces  soins  de  chaque  instant  qu'on 
donne  aux  premières  années  de  la  vie;  ce  n'était  plus  l'enfant  qui  s'en- 
dormait sur  les  genoux  de  sa  mère;  il  se  promenait  seul  dans  l'enceinte 
du  jardin,  il  montait  à  cheval  avec  moi,  il  me  suivait  volontiers  dans 
mes  courses  de  montagne;  enfin  l'oiseau,  quoique  privé  d'ailes,  quittait 
son  nid. 

Le  malheur  de  William  n'avait  rien  d'effrayant  ni  de  pénible  à  voir. 
C'était  un  jeune  garçon,  beau  comme  le  jour,  silencieux,  calme  comme 
on  ne  l'est  pas  sur  cette  terre,  dont  le  regard  n'exprimait  rien  que  le 
repos,  dont  la  bouche  ne  savait  que  sourire;  il  n'était  ni  gauche,  ni 
disgracieux,  ni  importun;  c'était  une  ame  qui  dormait  à  côté  delà 
vôtre,  n'ayant  nulle  question,  nulle  réponse  à  vous  faire.  M"""  Meredith 
n'eut  plus,  pour  occuper  sa  douleur,  cette  activité  de  la  mère  qui  est 
encore  restée  nourrice;  elle  revint  s'asseoir  près  de  cette  fenêtre  d'où 
elle  voyait  le  hameau  et  le  clocher  de  l'église ,  à  cette  même  place  où 
elle  avait  tant  pleuré  son  premier  William.  Sa  figure  pâle  se  tournait 
vers  l'air  extérieur,  comme  pour  demander  au  vent  qui  soufflait  dans 
les  arbres  de  donner  aussi  un  peu  de  fraîcheur  à  son  front;  ses  bras, 
allongés  à  ses  côtés,  s'inclinaient  sans  force,  comme  les  bras  oisifs  ou 
fatigués  qui  n'ont  plus  rien  à  faire  sur  cette  terre. 

L'espérance ,  les  soins  à  donner,  tout  lui  manquait  successivement; 
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elle  n'avait  plus  (|ii'à  veiller,  qu'à  veiller  de  loin,  le  jour  ci;  la  nuit, 
comme  la  lampe  ([ui  brûle  toujours  sous  la  voûte  de  l'église. 

Mais  ses  forces  étaient  épuisées.  Au  milieu  de  cette  douleur  revenue 
à  son  point  de  départ,  le  silence  et  rimmoltilité,  après  avoir  vainement 
essayé  l'effort,  le  courage,  l'espérance,  Eva  Meredith  tomba  en  con- 
somption. En  dépit  des  ressources  de  mon  art,  je  la  vis  maigrir  et  s'af- 
faiblii'.  Où  porter  le  remède  (juand  c'est  lame  (jui  est  atteinte? 

Pauvre  étrangère!  elle  aurait  eu  besoin  du  soleil  de  son  pays  et  d'un 
peu  de  bonlieur  pour  la  récbaulTer;  mais  le  rayon  de  soleil  et  le  rayon 
de  boidieur  lui  manquaient  à  la  lois.  Elle  fut  long-temps  sans  s'aperce- 
voir de  son  danger,  parce  qu'elle  ne  pensait  pas  à  elle-même;  mais, 
quand  il  ne  fut  plus  possible  qu'elle  quittât  son  fauteuil,  il  fallut  bien 
conq)rendre!  Je  n'oserai  pas  vous  peindre  les  angoisses  de  cette  femme 
à  la  [>ensée  de  laisser  William  sans  appui,  sans  amis,  sans  protecteur, 
de  le  laisser  perdu  an  milieu  des  indifférons,  lui  qu'il  fallait  aimer  et 
conduire  par  la  main  comme  un  enfant.  Oh!  comme  elle  essaya  de  vi- 
vre !  Avec  quelle  avidité  elle  se  jetait  sur  les  boissons  ([ue  je  lui  prépa- 
rais! Que  de  fois  elle  voulut  croire  à  sa  guérison  !  Mais  la  maladie  mar- 
chait. Alors  elle  retint  plus  souvent  William  à  la  maison;  elle  ne  voulait 
plus  cesser  de  le  voir. 

«  Keste  avec  moi,  »  disait-elle,  et  William,  toujours  content  près  de 
sa  mère,  s'asseyait  à  ses  pieds.  Elle  le  regardait  long-temps,  jusqu'à  ce 
qu'un  torrent  de  larmes  l'empèchàt  de  distinguer  la  douce  figure  de  son 
enfant;  alors  elle  l'appelait  |)lus  près  d'elle  encore,  le  pressait  sur  son 
cœur,  et,  dans  une  espèce  de  délire  :  «  Oh  !  si  mon  ame  qui  va  se  séparer 
de  mon  corjts  pouvait,  s'écriait-elle,  devenir  lame  de  mon  enfant,  que 
je  serais  heureuse  de  mourir!  » 

Eva  ne  ()Ouvait  i)as  en  arriver  à  désespérer  tout-à-fait  de  la  miséri- 
corde (hvine,  et,  (fuand  toutes  chances  humaines  disparaissaient,  ce 
CQ'ur  plein  d'amour  avait  de  doux  rêves  dont  d  se  refaisait  des  espé- 
rances. Mais  qu'il  était  triste,  helas!  de  voir  cette  pauvre  mère  mourir  len- 
tement sous  les  yeux  de  son  lils.  d'unlils  qui  ne  comprenait  pas  et  qui  lui 
souriait  (juand  elle  l'embrassait! 

— 11  ne  me  regrettera  [)as,  disait-elle,  il  ne  me  pleurera  pas,  il  ne  se 
souviendra  pas  ! 

El  puis  elle  demeurait  inunobile,  dans  une  muette  contemplation  de 
son  (;nfant;  sa  main  alors  parfois  cherchait  la  mienne  :  —  Vous  l'aimez, 
ami  docteur?  nnu^murait-elle. 

—  Je  ne  le  quitterai  pas,  lui  disais-je,  tant  qu'il  n'aura  pas  de  meil- 
leurs amis  que  moi. 

Dieu  dans  le  ciel  et  le  pauvre  médecin  de  village  sur  la  terre,  voilà 
les  i)rotecteurs  auxquels  elle  conliait  son  lils. 

La  foi  est  une  i-rande  chose  !...  Celte  l'enune  veuve,  déshéritée,  mou- 
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rante,  auprès  d'iin  enfant  sans  intelligence,  n'avait  pas  encore  un  de 
ces  désespoirs  sans  issue  qui  font  qu'on  meurt  en  blasphémant.  Un  ami 
invisible  était  près  d'elle;  elle  semblait  s'appuyer  sur  lui,  et  parfois 
prêter  l'oreille  à  de  saintes  paroles  qu'elle  seule  entendait. 

Un  matin ,  elle  m'envoya  chercher  de  bonne  heure;  elle  n'avait  pu 
quitter  son  ht,  et,  de  sa  main  amaigrie,  elle  me  montra  une  feuille  de 
papier  sur  laquelle  quelques  lignes  étaient  tracées. 

—  Ami  docteur,  me  dit-elle  de  sa  voix  la  plus  douce,  je  n'ai  pas  la 
force  de  continuer,  achevez  cette  lettre. 

Je  lus  ce  qui  suit  : 

«  Milord,  c'est  la  dernière  fois  que  je  vous  écris.  Tandis  que  la  santé 
est  rendue  à  votre  vieillesse,  moi  je  souffre  et  je  suis  prête  à  mourir.  Je 
laisse  sans  protecteur  votre  petit-fils  William  Kysington.  Milord,  cette 
dernière  lettre  est  pour  le  rappeler  à  votre  souvenir;  je  demande  moins 
pour  lui  votre  fortune  qu'une  place  dans  votre  cœur.  De  toutes  les 
choses  de  la  vie,  il  n'a  compris  qu'une  seule  chose,  l'amour  de  sa  mère. 
Voilà  qu'il  me  faut  le  quitter  pour  toujours!  Aimez-le,  milord  :  il  ne 
comprend  que  l'affection!  » 

Elle  n'avait  pu  achever;  j'ajoutai  : 

«  Lady  William  Kysington  a  peu  de  jours  à  vivre;  quels  sont  les  ordres 
de  lord  James  Kysington  à  l'égard  de  l'enfant  qui  porte  son  nom? 

«  Le  docteur  Barnabe.  » 

Cette  lettre  fut  envoyée  à  Londres,  et  nous  attendîmes.  Evane  quitta 
plus  son  lit;  William,  assis  près  d'elle,  tenait,  tout  le  long  du  jour,  sa 
main  dans  les  siennes;  sa  mère  essayait  tristement  de  lui  sourire;  moi, 
de  l'autre  côté  du  lit,  je  préparais  les  potions  qui  pouvaient  adoucir  le 
mal. 

Elle  recommençait  à  parler  à  son  fils,  comme  ne  désespérant  plus 
qu'après  sa  mort  quelques  mots  dits  par  elle  ne  revinssent  à  sa  mémoire; 
elle  donna  à  cet  enfant  tous  les  conseils,  toutes  les  instructions  qu'elle 
eût  donnés  à  un  être  éclairé;  puis  elle  se  retournait  vers  moi  :  —  Qui 
sait,  docteur?  disait-elle,  peut-être  qu'un  jour  il  retrouvera  mes  paroles 
au  fond  de  son  cœur  ! 

Quelques  semaines  s'écoulèrent  encore.  La  mort  approchait,  et, 
quelque  soumise  que  fût  l'ame  chrétienne  d'Eva,  ce  moment  ramenait 
l'angoisse  de  la  séparation  et  la  terreur  solennelle  de  l'avenir.  Le  curé 
du  village  vint  la  voir,  et,  quand  il  la  quitta,  je  m'approchai  de  lui,  je 
pris  sa  main  :  — Vous  prierez  pour  elle,  lui  dis-je.  — Je  lui  ai  demandé 
de  prier  pour  moi,  répondit-il. 

C'était  le  dernier  jour  d'Eva  Meredith.  Le  soleil  était  couché;  la  fe- 
nêtre près  de  laquelle  elle  s'était  si  long-temps  assise  était  ouverte;  elle 
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pouvait  voir  de  loin  ce  pays  qu'elle  avait  aimé.  Elle  tenait  son  fils  dans 
ses  bras,  et  baisait  son  front,  ses  cheveux,  en  pleurant  tristement  : 

—  Pauvre  enfant!  que  deviendras-tu?  Oh!  disait-elle  avec  amour, 
écoute-moi,  Wilham  :  je  me  meurs!  ton  père  est  mort  aussi!  te  voilà 
seul!  11  faut  prier  le  Seigneur;  je  te  donne  à  celui  qui  veille  sur  le  pas- 
sereau solitaire  sur  les  toits  :  il  veillera  sur  lorphelin.  Cher  enfant,  re- 
garde-moi, écoute-moi!  Tâche  de  comprendre  que  je  meurs,  afin  de  te 
souvenir  un  jour  de  moi! 

Et  la  pauvre  mère,  perdant  la  force  de  parler,  gardait  encore  celle 
d'embrasser  son  enfant. 

En  ce  moment,  un  bruit  inusité  frappa  mes  oreilles.  Les  roues  d'une 
voiture  faisaient  crier  le  sable  des  allées  du  jardin.  Je  courus  vers  le 
perron.  Lord  J.  Kysington  et  lady  Mary  entraient  dans  la  maison. 

—  J'ai  reçu  votre  lettre,  me  dit  lord  J.  Kysington;  j'étais  au  moment 
de  partir  pour  l'Italie;  cela  m'éloignait  peu  de  ma  route  de  venir  moi- 
même  régler  le  sort  de  William  Meredith  :  me  voici.  Lady  William?... 

—  Lady  Wilham  Kysington  vit  encore,  milord,  lui  répondis-je. 

Ce  fut  avec  un  sentiment  pénible  que  je  vis  entrer  dans  la  chambre 
d'Eva  cet  homme  calme,  froid,  austère,  suivi  de  cette  femme  orgueil- 
leuse qui  venait  être  témoin  d'un  événement  heureux  pour  elle  :  la 
mort  de  son  ancienne  rivale.  Ils  pénétrèrent  dans  cette  petite  chambre, 
simple,  modeste,  si  différente  des  beaux  appartemens  de  l'hôtel  de 
Montpellier.  Ils  s'approchèrent  de  ce  lit  sous  les  rideaux  blancs  duquel 
Eva,  pâle  et  belle  encore,  tenait  son  fils  appuyé  sur  son  cœur.  Ils  se 
placèrent  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche  de  ce  lit  de  douleur,  et  ne 
trouvèrent  pas  une  parole  affectueuse  pour  consoler  cette  pauvre 
femme  dont  le  regard  se  levait  vers  eux.  Quelques  phrases  glacées, 
quelques  mots  sans  suite,  s'échappèrent  à  peine  de  leurs  lèvres.  Assis- 
tant pour  la  première  fois  au  douloureux  spectacle  d'une  agonie,  ils  en 
détournèrent  les  yeux ,  et,  se  persuadant  qu'Eva  Meredith  ne  voyait  ni 
n'entendait,  ils  attendirent  simplement  qu'elle  fût  morte,  sans  même 
donner  à  leur  visage  une  expression  d'emprunt  de  bonté  ou  de  regret. 
Eva  fixa  sur  eux  ses  regards  mourans,  et  un  effroi  subit  s'empara  de  ce 
cœur  qui  battait  à  peine.  Elle  comprit  alors  ce  qu'elle  n'avait  pas  com- 
pris pendant  sa  vie,  les  sentimens  cachés  de  lady  Mary,  la  profonde  in- 
différence, l'égoisme  de  lord  J.  Kysington.  Elle  comprit  enfin  que 
c'étaient  là  les  ennemis  et  non  les  protecteurs  de  son  fils.  Le  désespoir, 
la  terreur,  se  peignirentsur  son  pâle  visage.  Elle  n'essaya  pas  d'implorer 
ces  êtres  sans  ame.  D'un  mouvement  convulsif ,  elle  approcha  William 
plus  près  encore  de  son  cœur,  et,  rassemblant  toutes  ses  forces  : 

—  Mon  enfant,  mon  pauvre  enfant!  s'écria-t-elle  dans  un  dernier 
baiser,  tu  n'as  pas  un  seul  appui  sur  la  terre;  mais  là-haut  Dieu  est  bon. 
Mon  Dieu  !  viens  au  secours  de  mon  enfant  ! 
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Avec  ce  cri  d'amour,  avec  cette  suprême  prière,  sa  vie  s'exhala;  ses 
bras  s'entr'puvrirent,  ses  lèvres  restèrent  immobiles  sur  le  front  de 
William.  Puisqu'elle  n'embrassait  plus  son  fils,  c'est  qu'elle  était  morte, 
morte  sous  les  yeux  de  ceux  qui  jusqu'à  la  fin  avaient  refusé  de  lui 
tendre  une  main  secourable,  morte  sans  donner  à  lady  Mary  la  crainte 
de  voir  essayer  par  une  prière  de  faire  révoquer  l'arrêt  prononcé,  morte 
en  lui  laissant  une  victoire  complète,  définitive. 

Il  y  eut  un  instant  de  silence  solennel  ;  personne  ne  remua  ni  ne 
parla.  La  mort  fait  incliner  les  fronts  les  plus  orgueilleux.  Lady  Mary  et 
lord  J.  Kysington  fléchirent  les  genoux  auprès  du  lit  de  leur  victime. 
Au  bout  de  quelques  minutes,  lord  J.  Kysington  se  releva  et  me  dit  : 
—  Éloignez  cet  enfant  de  la  chambre  de  sa  mère,  et  suivez-moi ,  doc- 
teur; je  vous  expliquerai  mes  intentions  à  son  égard. 

Il  y  avait  deux  heures  que  William  était  appuyé  sur  l'épaule  d'Eva 
Meredith,  son  cœur  placé  sur  son  cœur,  sa  bouche  sur  sa  bouche,  rece- 
vant à  la  fois  ses  baisers  et  ses  larmes.  Je  m'approchai  de  William,  et, 
sans  lui  adresser  d'inutiles  paroles,  j'essayai  de  le  soulever  pour  l'em- 
mener hors  de  la  chambre;  mais  William  résista,  et  ses  bras  serrèrent 
plus  vivement  sa  mère  sur  son  cœur.  Cette  résistance,  la  première  que 
le  pauvre  enfant  eût  jamais  opposée  à  qui  que  ce  fût  sur  la  terre,  me 
toucha  jusqu'au  fond  de  l'ame.  Cependant  je  renouvelai  l'effort,  cette 
fois  William  céda;  il  fit  un  mouvement,  et,  se  tournant  vers  moi,  je 
vis  son  beau  visage  inondé  de  larmes.  Avant  ce  jour,  William  n'avait 
jamais  pleuré.  Une  vive  émotion  s'empara  de  moi,  et  je  laissai  l'enfant 
se  jeter  de  nouveau  sur  le  corps  de  sa  mère. 

—  Emmenez-le  donc!  me  dit  lord  J.  Kysington, 

—  Milord,  il  pleure,  m'écriai-je.  Ah!  laissons  ses  pleurs  couler! 
Je  me  penchai  vers  l'enfant;  j'entendis  des  sanglots. 

—  William  !  mon  cher  William  !  luidis-je  avec  anxiété  en  prenant  sa 
]nain  dans  mes  mains;  pourquoi  pleures-tu,  William? 

Une  seconde  fois  William  tourna  la  tête  vers  moi;  puis,  avec  un  doux 
regard  plein  de  douleur  : 

—  Ma  mère  est  morte!  répondit-il. 

Je  n'ai  pas  de  paroles  pour  vous  dire  ce  que  j'éprouvai.  Les  yeux  de 
William  avaient  de  l'inteUigence;  ses  larmes  étaient  tristes  comme  ne 
coulant  pas  au  hasard,  et  le  son  de  sa  voix  était  brisé  comme  lorsque  le 
cœur  souffre.  Je  poussai  un  cri;  je  me  mis  presque  à  genoux  près  du  lit 
d'Eva. 

—  Ah!  vous  aviez  raison,  Eva  !  lui  dis-je,  de  ne  pas  désespérer  de  la 
bonté  du  ciel  ! 

Lord  J.  Kysington  lui-même  avait  tressailli.  Lady  Mary  était  pâle 
comme  Eva  morte. 

—  Ma  mère  !  ma  mère  !  s'écriait  William  avec  des  accens  qui  rem- 
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plissaient  mon  cœur  de  joie;  puis,  répétant  les  paroles  d'Eva  Meredith, 
ces  paroles  qu'elle  disait  bien  qu'il  retrouverait  au  fond  de  son  cœur, 
l'enfant  reprit  à  haute  voix  : 

—  Je  me  meurs,  mon  fils;  ton  père  est  mort;  tu  es  seul  sur  la  terre  I 
Il  faut  prier  le  Seigneur  ! 

J'appuyai  doucement  ma  main  sur  l'épaule  de  William  pour  le  faire 
s'incliner  et  se  mettre  à  genoux;  il  s'agenouilla,  joignit  tout  seul  cette 
fois  ses  deux  mains  tremblantes,  et  levant  vers  le  ciel  un  regard  plein 
de  vie  :  —  Mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  moi  !  murmura-t-il. 

Je  me  penchai  versEva,  je  pris  sa  main  glacée.  —  0  mère!  mère  qui 
as  tant  souffert,  m'écriai-je,  entends-tu  ton  enfant?  le  vois-tu  de  là- 
haut?  Sois  heureuse  !  ton  fils  est  sauvé  !  pauvre  femme  qui  as  tant 
pleuré! 

Eva,  étendue  morte  aux  pieds  de  lady  Mary,  cette  fois  pourtant  fai- 
sait trembler  sa  rivale,  car  ce  ne  fut  pas  moi  qui  emmenai  William 
hors  de  la  chambre;  ce  fut  lord  J.  Kysington  qui  emporta  son  petit-fils 
dans  ses  bras. 

Que  vous  dirai-je,  mesdames?  William  retrouva  la  raison  et  partit 
avec  lord  J.  Kysington.  Plus  tard,  réintégré  dans  ses  droits,  il  fut 
l'unique  héritier  des  biens  de  sa  famille.  La  science  a  constaté  quel- 
ques-uns de  ces  rares  exemples  d'une  intelhgence  ranimée  par  une 
violente  secousse  morale.  Ainsi  donc  le  fait  que  je  vous  raconte  trouve 
là  son  explication  naturelle;  mais  les  bonnes  femmes  du  village,  qui 
avaient  soigné  Eva  Meredith  pendant  sa  maladie,  et  qui  avaient  en- 
tendu ses  ferventes  prières,  sont  convaincues  qu'ainsi  qu'elle  l'avait  de- 
mandé au  ciel,  l'ame  de  la  mère  a  passé  dans  le  corps  de  l'enfant. 

—  Elle  était  si  bonne,  disent  les  villageois,  que  Dieu  n'avait  rien  à 
lui  refuser.  Cette  naïve  croyance  est  parfaitement  établie  dans  le  pays. 
Personne  ne  pleura  M""^  Meredith  comme  morte. 

—  Elle  vit  encore,  disent  les  habitans  du  hameau;  parlez  à  son  fils, 
c'est  elle  qui  vous  répondra. 

Et  lorsque  lord  William  Kysington ,  devenu  possesseur  des  biens  de 
son  grand-père,  envoya  chaque  année  d'abondantes  aumônes  au  vil- 
lage qui  le  vit  naître  et  vit  mourir  sa  mère,  les  pauvres  s'écrièrent  :  — 
Voilà  cette  bonne  ame  de  M""'  Meredith  qui  pense  encore  à  nous  !  Ah  I 
quand  elle  s'en  ira  au  ciel,  les  malheureux  seront  bien  à  plaindre! 

Ce  n'est  pas  sur  sa  tombe  que  nous  portons  des  fleurs,  mais  sur  les 
marches  de  l'autel  de  la  Vierge,  où  elle  priait  si  souvent  Marie  d'en- 
voyer une  ame  à  son  fils.  En  déposant  là  leurs  bouquets  de  fleurs  des 
champs,  les  villageois  se  disent  entre  eux  : 

—  Quand  elle  priait  avec  tant  de  ferveur,  la  bonne  Vierge  lui  répon- 
dait tout  bas  :  «  Je  donnerai  ton  ame  à  ton  enfant  !  » 

Le  curé  a  laissé  à  nos  paysans  cette  touchante  croyance,  et  moi- 
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même,  quand  lord  William  Yint  me  voir  dans  ce  village,  quand  il  fixa 
sur  moi  son  regard  si  semblable  à  celui  de  sa  mère,  quand  sa  voix, 
qui  avait  un  accent  bien  connu,  me  dit ,  ainsi  que  le  faisait  M"*  Mere- 
dith  :  —  Ami  docteur,  je  vous  remercie  !  alors,  souriez,  mesdames,  si 
vous  le  voulez,  je  pleurai,  et  je  crus,  avec  tout  le  village,  qu'Eva  Me- 
redith  était  là  devant  moi  ! 

Cette  femme  dont  l'existence  ne  fut  que  longs  malheurs,  a  laissé, 
après  sa  mort ,  un  souvenir  doux ,  consolant ,  qui  n'a  rien  de  pénible 
pour  ceux  qui  l'ont  aimée.  En  songeant  à  elle,  on  songe  à  la  miséri- 
corde de  Dieu,  et,  si  l'on  a  une  espérance  au  fond  de  son  cœur,  on 
espère  avec  une  plus  douce  confiance. 

Mais  il  est  bien  tard,  mesdames;  depuis  long-temps  vos  voitures  sont 
devant  le  perron.  Excusez  ce  long  récit;  à  mon  âge,  on  ne  sait  pas  être 
bref  en  parlant  des  souvenirs  de  sa  jeunesse.  Pardonnez  au  vieillard  de 
vous  avoir  fait  sourire  à  son  arrivée  et  pleurer  quand  vous  l'avez 
écouté. 

Ces  dernières  paroles  furent  dites  du  ton  le  plus  doux  et  le  plus  pa- 
ternel, tandis  qu'un  demi-sourire  effleurait  les  lèvres  du  docteur  Bar- 
nabe. Chacun  alors  s'approcha  de  lui,  on  commença  mille  remercî- 
mens;  mais  le  docteur  Barnabe  se  leva,  se  dirigea  vers  sa  redingote  de 
taffetas  puce  déposée  sur  un  fauteuil,  et,  tandis  qu'un  de  ses  jeunes  au- 
diteurs l'aidait  k  s'en  vêtir  :  «  Adieii,  messieurs;  adieu,  mesdames,  dit 
le  médecin  du  village;  ma  carriole  est  là,  la  nuit  est  venue,  le  chemin 
est  mauvais,  bonsoir  :  je  pars.  » 

Quand  le  docteur  Barnabe  fut  installé  dans  son  cabriolet  d'osier  vert, 
que  le  petit  cheval  gris,  chatouillé  par  le  fouet,  fut  au  moment  de  par- 
tir, M"«  de  Moncar  s'avança  vivement,  et,  un  pied  posé  sur  le  marche- 
pied de  la  voiture,  se  penchant  vers  le  docteur  Barnabe,  elle  lui  dit 
tout  bas,  bien  bas  : 

—  Docteur,  je  vous  donne  la  maison  blanche,  et  je  la  ferai  arranger 
telle  qu'elle  était  quand  vous  aimiez  Eva  Meredith! 

Puis  elle  s'enfuit;  les  voitures  et  la  carriole  verte  partirent  dans  des 
directions  différentes. 


On  a  lu  ce  touchant  récit,  qui  semble  échappé  à  la  plume  de  l'auteur  d'Onrîka. 
C'est  la  même  sensibilité,  la  même  finesse  :  oserons-nous  ajouter  que  la  tradi- 
tion se  continue  sur  d'autres  points?  Ce  n'est  pas  chose  indifférente  que  le  mi- 
lieu où  naissent  les  productions  de  l'esprit,  et,  pour  les  deux  écrivains,  ce  mi- 
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lieu  est  un  peu  le  même.  Certaines  œuvres  n'ont  pu  se  produire  que  dans  les 
régions  supérieures  où  la  distinction  s'allie  naturellement  à  l'élégance.  Comme 
Oiirika,  le  Médecin  du  Fillage  est  une  de  celles-là.  Kn  sortant  de  ce  château 
de  Burcy,  encore  tout  ému ,  on  se  souvient  involontairement  d'une  autre  rési- 
dence qui  porte  un  nom  illustre  dans  l'histoire,  et  où  un  homme  d'état,  dont  la 
noble  intelligence  comprend  toutes  les  supériorités,  se  plaît  à  réunir  ce  que  les 
lettres  et  la  politique  comptent  de  plus  éminent.  ]N'est-ce  pas  là  que  ces  gra- 
cieuses pages  ont  dû  être  écrites?  n'est-ce  pas  là  qu'elles  ont  dû  rencontrer  tout 
d'abord  les  encouragemens,  les  sympathies  d'élite  auxquels  de  nouveaux  suf- 
frages vont  se  joindre  aujourd'hui? 

Outre  le  Médecin  du  /llhige,  le  recueil  que  nous  avons  sous  les  yeux  con- 
tient une  autre  nouvelle  qu'on  nous  reprocherait  de  ne  pas  faire  connaître.  Ici 
encore  nous  trouvons  des  qualités  d'autant  plus  dignes  d'être  signalées,  qu'elles 
sont  aujourd'hui  plus  rares.  On  sait  trop  ce  qu'est  devenu  entre  les  mains  de 
certains  improvisateurs  le  cadre  gracieux  du  roman.  En  présence  des  combi- 
naisons étranges  et  puériles  qui  se  disputent  encore  et  ne  font  que  lasser  la 
curiosité  du  public^  il  y  a  vraiment  plaisir  à  se  retrouver,  avec  l'auteur  du  Mé- 
decin du  fillage  et  d'6'ne  Histoire  hollandaise  (  tel  est  le  titre  du  second  récit 
que  renferme  le  volume),  dans  les  vraies  limites  du  genre,  telles  que  les  fixait 
en  France,  dès  le  xvii«  siècle,  toute  une  lignée  de  glorieux  et  charmans  con- 
teurs. Ce  sentiment  précieux  des  conditions  du  roman  est  un  trait  distinctif  chez 
l'aimable  écrivain.  Dans  chacun  de  ces  récits,  nous  avons  pu  remarquer  une 
tendance  heureuse  à  simplifier  l'action,  à  tirer  l'intérêt,  non  du  mouvement  et 
de  la  complication  des  faits,  mais  de  la  peinture  fidèle  et  de  l'analyse  éloquente 
des  seutimens.  Ce  qui,  dans  Une  Histoire  hollandaise,  suffit  à  captiver,  à  re- 
tenir l'attention  du  lecteur,  ce  sont  les  luttes,  les  souffrances  ignorées  d'une 
pauvre  fille  sur  laquelle  un  père  implacable  se  venge  d'un  soupçon  contre  la 
fidélité  de  sa  mère.  La  mère  et  la  fille,  Annunciata  et  Christine,  s'inclinent 
souffrantes  et  brisées  sous  cette  main  redoutable.  Les  deux  victimes  s'appuient 
en  gémissant  l'une  sur  l'autre;  mais  la  plus  à  plaindre  des  deux,  ce  n'est  pas  la 
fille.  Christine,  à  côté  de  sa  mère,  trouve  du  moins  un  autre  soutien  :  c'est 
l'amour  d'un  cœur  noble  et  fier  comme  le  sien,  amour  qu'elle  partage,  et  qui, 
seul  avec  l'affection  maternelle,  jette  un  doux  rayon  sur  sa  triste  jeunesse.  Un 
jour  vient  cependant  où  Christine  perd  à  la  fois  ces  deux  appuis.  Sa  mère, 
frêle  Espagnole,  meurt  de  chagrin  sous  le  ciel  froid  de  la  Hollande.  Une  tenta- 
tive de  fuite,  qui  devait  réunir  Christine  à  son  amant,  n'aboutit  qu'à  replonger 
la  malheureuse  enfant  dans  une  captivité  plus  étroite.  Les  portes  d'un  cloître 
se  ferment  sur  elle,  et  dès-lors  ime  partie  singulièrement  touchante  s'ouvre 
dans  le  roman.  On  suit  ou  plutôt  on  devine  une  transformation  inattendue.  La 
vie  du  couvent  se  déroule  devant  la  jeune  fille  avec  une  terrible  monotonie. 
D'abord  le  silence  et  l'isolement  ne  font  qu'irriter  la  plaie  encore  saignante; 
peu  à  peu  cependant  le  calme  semble  renaître  dans  cette  aine  blessée.  Cinq  ans 
se  passent,  et  le  sacrifice  paraît  accompli.  Christine  va  devenir  la  sœur  Marthe- 
IVIarie.  Jout  à  coup  un  hasard  inespéré  rouvre  devant  elle  les  portes  du  cou- 
vent. La  nonne  est  entraînée  hors  de  la  sombre  enceinte;  elle  est  ramenée  près 
de  son  amant;  elle  revoit  les  lieux  où  ils  ont  aimé,  où  ils  ont  souffert.  Cette  fois, 
elle  n'a  qu'un  mot  à  dire,  et  ce  mot,  qui  la  rendra  au  monde,  portera  aussi  la 
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joie  dans  un  noble  cœur;  mais  ce  mot,  Christine  ne  le  dira  pas  :  elle  repousse 
avec  un  triste  sourire  la  main  qu'on  lui  tend.  Désormais  c'est  à  Dieu  qu'elle 
appartient.  Qui  saura  combien  ce  suprême  renoncement  a  coûté  de  luttes  et 
d'angoisses!  Sœur  Marthe-Marie  retourne  au  cloître,  et  les  tristes  voiles  aux- 
quels elle  tend  une  tête  enfln  docile  deviennent  bientôt  son  linceul. 

Nous  n'ajouterons  rien  à  cette  simple  analyse.  Parmi  les  impressions  qu'é- 
veillent de  tels  récits  dans  leur  grâce  attendrissante ,  il  en  est  une  seule  sur 
laquelle  nous  voudrions  insister.  Il  y  a  quatre  ans,  nous  signalions  dans  un 
autre  récit  dû  à  la  même  plume  «  cette  fraîcheur  tendre,  cette  fleur  furtive  du 
cœur,  »  qu'on  ne  retrouve  plus  guère  dans  les  écrits  contemporains  :  ce  qui 
nous  charme  et  ce  qui  nous  rassure  en  effet  dans  ce  concours  apporté  aux  let- 
tres par  quelques  plumes  délicates,  c'est  l'attrait  de  rajeunissement  qu'elles 
communiquent  à  des  genres  pour  lesquels  depuis  long-temps  le  courant  des 
suaves  inspirations  semblait  tari.  INous  leur  devons  ainsi  des  surprises  que  la 
littérature  nous  donne  aujourd'hui  trop  rarement.  Qu'on  ne  s'étonne  donc  pas 
de  la  confiance  que  nous  inspirent  ces  tentatives  et  de  l'empressement  que  nous 
mettons  à  les  signaler.  Qui  sait  quels  rayons  pourront  jaillir  de  ces  ombres 
aujourd'hui  trop  discrètes.?  qui  sait  si  la  Muse  ne  devra  pas  chercher  un  jour 
dans  ces  abris  nouveaux  et  hospitaliers  les  clartés  sereines  et  les  sources  fécondes 
qui  lui  manquent  ailleurs? 

F.  DE  Lagenevais. 
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Travels  in  Luristan  and  Arabislan, 
By  thc  baron  C.  A.  ue  Bode.  —  Londres,  1846. 


Dans  la  rôpjinn  mnnlagnouso  de  la  Porse,  ontro  les  doux  chaînes  neigeuses  de 
rAlvend  et  de  l'Ardckaii,  s'étend  depuis  la  frontière  turque  à  Touest  jusqu'aux 
limites  des  provinces  d'Ispalian  et  de  Fars,  à  Test  et  au  sud-est,  le  pays  designé 
sous  le  nom  de  Lourislan,  que  les  v(t\ag(>urs  <'t  les  savans  ont  laissé  jusqu'à  ce 
jour  dans  un  oulili  ))n'S(iue  complet.  Au  sud  de  PArdelcan,  entre  les  premières 
pentes  de  cette  chaîne  et  l(>s  rives  septentrionales  du  golfe  Persique,  un  autre 
pays,  qui  n'est  guère  plus  connu  que  le  premier,  porte  le  nom  de  Khouzistan, 
ou,  i)lus  communément,  d'Arahistan,  parce  qu'il  embrasse  le  territoire  des 
Arabes  de  la  tribu  Cliaib.  t^est  dans  ces  contrées  négligées  trop  long-temps  par 
la  science  qu'a  pénétré  récemment,  à  la  faveur  de  circonstances  exceptionnelles, 
un  courageux  et  patient  voyageur,  M.  le  baron  de  Bode.  Son  livre,  écrit  en  vue 
d'un  public  restreint  et  tout  spécial,  est  de  ceux  qui,  sans  attirer  l'attention  de 
la  foule,  prennent  silencieusement  leur  place  dans  les  bibliothèques  scientifiques. 
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De  tels  ouvrages  ont  des  titres  particuliers  à  l'intérêt  de  la  critique.  C'est  un 
dfeevoir  pour  elle,  non-seulement  de  les  apprécier,  mais  d'en  exposer,  d'en  vul- 
gariser, par  une  fidèle  analyse,  les  principaux  résultats.  M.  de  Bode,  d'ailleurs, 
tout  en  étudiant  les  monumens  du  passé,  a  su  porter  un  coup  d'oeil  attentif  sur 
les  populations  au  milieu  desquelles  il  a  vécu.  11  y  a  donc  un  double  intérêt 
dans  son  livre,  l'intérêt  qui  s'attache  aux  recherches  archéologiques,  et  celui 
non  moins  vif  qu'excitent  les  mœurs  d'une  société  presque  ignorée.  La  descrip- 
tion et  la  narration  forment  ainsi ,  dans  ce  curieux  ouvrage,  deux  élémens  dis- 
tincts, quoique  inséparables ,  et  que  nous  chercherons  de  môme  à  unir  sans  les 
confondre. 

Le  voyageur  dont  nous  allons  suivre  les  traces,  il  est  bon  de  le  remarquer  avant 
tout,  appartient  à  la  diplomatie  russe.  Son  père,  né  d'une  mère  anglaise,  était 
Français  par  sa  famille  paternelle,  originaire  d'Alsace  :  les  hasards  de  l'émigra- 
tion le  conduisirent  en  Russie,  où  il  leva  un  régiment  de  cavalerie  à  ses  frais, 
etlorsqu'en  1812  les  Français  parurent  devant  Moscou,  il  mérita  par  ses  services 
militaires  la  faveur  de  l'empereur  Alexandre.  C'est  au  fils  aîné  de  l'aventureux 
officier  que  nous  devons  le  f'oijage  dans  le  Louristan  et  l'Jrabistan.  La  vie 
agitée  de  son  père  s'acheva  en  Angleterre,  et  M.  de  Bode,  élevé  successivement 
aux  universités  de  Londres  et  de  Saint-Pétersbourg,  fut  de  bonne  heure  reçu 
dans  les  meilleures  sociétés  des  deux  capitales.  11  se  trouva  bientôt  en  contact 
habituel,  par  la  spécialité  de  ses  études,  avec  les  savans  les  plus  distingués  de 
l'Angleterre  et  de  la  Russie.  Les  services  de  son  père  le  recommandaient  à  la 
bienveillance  de  l'empereur  Nicolas.  Aussi  ne  tarda-t-il  pas  à  entrer  dans  la 
diplomatie  russe.  Cette  double  éducation  des  affaires  et  de  la  science  était  une 
excellente  préparation  aux  recherches  qui  devaient  amener  plus  tard  M.  de  Bode 
dans  la  Perse  occidentale.  Par  la  position  du  voyageur,  on  doit  comprendre 
maintenant  le  caractère  particulier  de  ses  travaux;  on  ne  s'étonnera  pas  si  M.  de 
Bode  s'offre  à  nous  tour  à  tour  comme  un  archéologue  passionné  et  comme  un 
observateur  pénétrant  des  mœurs  actuelles  de  la  Perse. 

En  1836,  nommé  secrétaire  de  la  légation  russe  à  Téhéran,  M.  de  Bode  débuta 
dans  l'exercice  de  sa  mission  en  assistant  à  la  cérémonie  funèbre  célébrée  pour 
la  translation  des  restes  de  M.  de  Griboedoflf  et  des  membres  de  son  ambassade, 
massacrés  dans  cette  même  ville  sept  ans  auparavant,  en  1829.  On  sait  que 
JJ,  de  Griboedofî,  sa  suite  et  ses  domestiques  périrent  dans  une  émeute  popu- 
laire, victimes  du  fanatisme  musulman,  pour  avoir  voulu  faire  respecter  le  droit 
d'asile  et  l'inviolabilité  du  pavillon  en  faveur  de  quelques  sujets  moscovites  ré- 
fugiés à  l'hôtel  du  consulat.  Le  tableau  de  cette  cérémonie  précède  le  récit  du 
voyage  entrepris  par  M.  de  Bode  quatre  années  plus  tard.  C'est  un  prologue 
assez  pittoresque  à  cette  excursion  commencée  d'abord  dans  l'unique  intention 
de  visiter  Persépolis  et  prolongée  dans  une  autre  direction  par  des  circonstances 
tout-à-fait  imprévues. 

Le  23  décembre  1840,  M.  de  Bode  partait  de  Téhéran  pour  Ispahan  et  Schiraz. 
La  première  singularité  qu'offre  un  voyage  en  Perse,  c'est  la  manière  même  de 
voyager.  Un  Européen  qui  veut  parcourir  ce  pays  n'a  pas  le  choix  des  modes  de 
transport;  il  faut  qu'il  voyage  en  cavalier,  monté  soit  sur  ses  propres  chevaux, 
€6  qui  est  fort  long,  soit  sur  ceux  de  la  poste,  ce  qui  est  extrêmement  fatigant. 
Comme  dans  tous  les  états  de  l'Asie,  vous  ne  trouvez  sur  la  route,  même  dans 
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los  ;;r;uidcs  vilh.'S,  ni  un  hôtel  garni,  ni  un<'  auliergo,  ni  même  un  cabaret. 
D'(;space  en  (ispan;,  dans  les  principaux  centres  de  population,  un  caravanseraï 
infect  et  le  plus  souvent  en  ruines  vous  présente  un  abri  tel  quel  dans  une 
vast<'  cour  entourée  de  cellules  eu  pierres  sans  portes  ni  fenêtres.  Quant  à  la 
|)«iste,  elle  n'est  [»as  établie  pour  le  transport  n'^gulier  de  la  correspondance, 
mais  pour  la  simple  transmission  des  ordres  de  TautoriU'  centrale  aux  gouver- 
neurs de  province,  et  des  dépêches  de  ceu.v-ci  à  l'autorité  centrale.  C'est,  par 
e<Misé([uent,  le  gouvernement  qui  en  supporte  tdus  les  frais,  moyennant  des 
relais  établis  de  distance  en  distance,  l't  appelés  chaperkhanas  (écuries  pour 
sept  chevaux).  Ces  relais  sont  entretenus,  partie  en  nature,  partie  en  argent. 
L'administration  en  est  confiée  à  un  directeur  ou  fermier  général,  qui  obtient, 
)inr  la  vdie  de  radjudication  publique,  la  concession  d(;s  relais  sur  une  ou  plu- 
sieurs lignes  de  communication.  11  n'y  a  de  chaperkhanas  qu(!  sur  les  routes 
qui  v((nt  de  Téhéran  aux  chefs-lieux  dv  province,  et  par  conséquent  d(>  rela- 
tions suivies  qu'avec  Tabriz  à  l'ouest,  Ispahan  au  midi  et  Mesched  à  l'est.  Les 
autres  villes  de  l'intérieur  n'ojit  aucun  moyen  de  correspondance.  Enfin,  même 
sur  ces  grandes  lignes,  c'est  toujours  un  goulam,  ou  courrier  spécial  du  gouver- 
jiement,  qui  est  chargé  des  paquets  et  qui  voyage  à  cheval.  Les  individus  qui 
fint  des  bïttres  à  faire  parvenir  s'arrangent  avec  ce  commissaire,  (pii  se  charge, 
moyennant  une  récompense,  de  les  remettre  à  destination. 

C'(»st  en  chopari,  c'est-à-dire  en  courrier,  qu'on  voyage  le  i>lus  rapidement. 
Tiiutefois  ce  que  dit  le  touriste  russe  de  ce  mode  de  locomotion  est  fait  poui-  en 
donner  une  idc'-e  assez  triste.  Au  lieu  de  sept  chevaux  que  l'on  devrait  trouver 
à  chaque  relai,  il  n'y  en  a,  la  plupart  du  temps,  que  deux  ou  trois,  et  souvent 
tellement  mauvais,  que  le  cavalier  est  plus  fatigué  de  faire  aller  sa  bête  qu'il  ne 
l'eût  été  de  parcourir  la  route  à  pied.  Si  toutefois  l'animal  ne  veut  ou  ne  peut 
plus  avancer,  le  voyageur  peut,  dans  ce  cas,  se  donner  la  satisfaction  de  la  ven- 
geance :  il  a  le  droit  (c'est  écrit  dans  son  passeport)  de  tuer  le  cheval,  à  la  con- 
dition de  porter  jusqu'à  l'étape  jjrochaine  sa  (pieue  dans  uni'  main  et  la  selle 
>ur  ses  ]>ropres  épaules. 

l'arti  de  Téhéran,  >L  de  Bode,  qui  voyageait  en  chopari,  arriva  à  Koum  après 
deux  journées  d(;  l'oute.  Koum  est  une  cité  sainte,  qui  doit  son  importance  au 
tombeau  de  Fatimali,  so'ur  de  l'imam  Hussein.  Beaucoup  de  Persans  choisissent 
cette  ville  pour  lieu  de  leur  sépulture.  Ceux  qui  ont  les  moyens  de  se  [n'wv  porter 
pri's  du  tondjeau  même  d'Husseni  préfèrent  être  enterrés  à  Kerbelah,  où  repose 
le  saini  iiuam.  Aussi,  sur  la  route  de  Téhéran  à  Koum  et  à  Kerbelah,  rencontre- 
t-on  à  eliaque  instant  des  caravanes  de  zarars  (pèlerins),  qui  se  chargent,  tout 
en  acconqilissaut  leur  pmpre  voui,  d'escorter  les  uiorts  (ju'on  leurconfie  jusqu'en 
terre  sainte.  Chacun  de  ces  pèlerins  comluit  un  cheval,  au  dits  duquel  deux  bières 
sdut  suspimdues  au  moyen  d'un  bât.  Le  barnn  de  Bode  rencontra  un  de  ces 
cnnviiis  piès  di;  Koum.  La  population  s'était  portée  en  nuisse  au-devant  des 
•rorr/r.s  pour  l(!s  féliciter  d(!  leur  heureux  retour  et  de  l'aciiuisition  du  titre  de 
kerhclai  (pèlerins  de  Kerbelah).  A  pi'opos  de  ce  titre,  l'auteur  fait  observer  qu'il 
^  a  pour  les  Persans  shiites  trois  lieux  dilféiens  de  i>èleriiiage  qui  correspondent 
à  trois  degrés  dillèrens  de  sainteté.  Le  moins  imitortant  de  ces  trois  pèlerinages 
e>t  Cl  lui  de  Mesched,  capitale  du  Khoracan.  Ceux  qui  ont  été  faire  leurs  dévo- 
tions d.ins  cette  ville  au  tombeau  de  l'iiuain  Heza  obtiennent  le  surnom  de 
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meschedi.  Les  pèlerins  de  Kcrbelah  sont  places  un  peu  plus  haut  dans  restirno 
publique.  Enfin  ceux-là  seulement  qui  ont  visité  la  Caaba  et  le  tombeau  du 
prophète  à  la  Mecque  et  à  Médinc  peuvent  s'intituler  hacljL  Un  homme  qui  a 
droit  au  surnom  de  kerbelai  ou  au  titre  plus  pompeux  encore  de  hadji  sera 
très  offensé,  si  on  ne  lui  donne  que  celui  de  meschedi. 

De  Koum  à  Ispahan,  si  Ton  excepte  les  ruines  d'une  ville  appelée  Sinsin,  qui 
a  dû  être  fort  importante  (1),  la  route  n'offre  rien  d'intéressant.  Il  faut  six  jours 
pour  franchir  les  deux  cent  vingt-cinq  milles  qui  séparent  Téhéran  d'ispahan, 
la  seconde  capitale  de  l'empire.  Des  allées  en  coupe-gorge,  bordées  de  hautes 
murailles,  qui  entourent  les  jardins  des  faubourgs,  puis  d'anciens  marchés  cou- 
verts, dont  l'enceinte  déserte  et  ruinée  est  plongée  dans  une  obscurité  profonde; 
plus  loin,  des  bazars  modernes,  plus  vastes,  plus  aérés,  où  quelques  lampes  dis- 
séminées répandent  çà  et  là  une  douteuse  lueur,  tels  sont  les  premiers  aspects 
qui  frappent  M.  de  Bode  à  Ispahan.  On  retrouve  là  ces  contrastes  de  grandeur  et 
de  misère,  de  magnificence  et  d'abandon,  qui  sont  particuliers  aux  cités  orien- 
tales. Ainsi,  à  côté  de  rues  étroites  et  tortueuses,  on  remarque  à  Ispahan  de 
belles  promenades  telles  que  le  Chebar-Bagh,  avenue  célèbre,  espèce  de  boulevard 
planté  de  platanes  orientaux,  qui  aboutit  à  un  magnifique  pont  en  pierre  jeté 
sur  le  Zoyenderod.  C'est  au-delà  de  ce  pont  que  s'étend  le  faubourg  de  Joulfa,  le 
quartier  arménien  d'ispahan. 

Cette  ville  renferme  un  établissement  bien  digne  de  l'attention  d'un  Européen  : 
nous  voulons  parler  de  l'école  fondée  à  Joulfa  par  notre  compatriote,  M.  Eugène 
Bore,  pour  l'instruction  de  la  jeunesse  arménienne.  Cinq  mois  après  la  création 
de  cet  établissement,  trente  et  un  élèves,  dont  cinq  musulmans,  fréquentaient 
déjà  l'école.  Un  Persan  et  un  Arménien  y  enseignent  les  langues  persane  et 
arménienne  sous  la  direction  de  M.  Bore,  qui  se  charge  de  montrer  aux  enfans 
le  français  et  la  géographie.  C'est  lui  aussi  qui  explique  le  catéchisme  à  la  partie 
chrétienne  de  son  petit  troupeau.  Un  mouUah  est  attaché  à  l'établissement  pour 
l'instruction  religieuse  des  élèves  musulmans.  Le  fait  de  parens  mahométans 
qui  envoient  leurs  enfans  à  une  école  chrétienne,  et  cela  à  Ispahan,  le  siège  de 
l'orthodoxie  musulmane,  est  une  preuve  remarquable  de  la  tolérance  des  Persans 
en  matière  religieuse,  tolérance  qu'il  faut  attribuer  en  partie  aux  progrès  tou- 
jours croissans  du  sufféisme,  secte  nouvelle  qui  s'attache  à  l'esprit  plutôt  qu'à  la 
lettre  du  Coran. 

Ce  fut  à  Ispahan  que  M.  de  Bode  modifia  son  itinéraire,  et  que  son  excursion 
projetée  à  Persépolis  se  transforma  en  un  plus  long  et  plus  périlleux  voyage. 
Manoucher-Khan,  gouverneur  particulier  de  la  province  d'ispahan,  et  moïtemid- 
oud-daolat,  c'est-à-dire  premier  ministre,  annonça  au  diplomate  russe  qu'il  se 
préparait  à  faire  une  inspection  militaire  dans  diverses  parties  du  royaume  pla- 
cées sous  son  administration  directe,  notamment  dans  le  Louristan  et  l'Arabistan. 
11  engagea  le  baron  à  l'accompagner  dans  sa  tournée,  l'invitant,  dans  le  cas  où 
il  ne  voudrait  point  renoncer  à  son  excursion  à  Persépolis,  à  venir  au  moins  le 
retrouver  à  Shouster,  d'où  il  lui  ouvrirait  la  route  de  Téhéran  par  des  sentiers 

(1)  Un  missionnaire  de  la  Propagande  a  découvert  dans  ces  ruines,  parmi  des  monceaux 
de  décombres,  plusieurs  chambres  souterraines  avec  des  hiéroglyphes  et  des  inscriptions 
cunéiformes. 
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que  nul  Kuropéen  n'avait  encore  foulés.  C'était  pour  le  savant  voyageur  une  oc- 
casion uni(|ue  de  visiter  une  terre  que  Ton  ne  coiniaissait  ])lus  (jue  par  les  récits 
d'Hérodote  et  d'Arrien,  et  de  rechercher  s'il  n'existait  |)as  dans  ces  contrées  per- 
dues quelques  nionumens  d'un  intérêt  historique.  Les  hordes  pillardes  qui  in- 
festent ces  r(';gions  montagneuses  en  interdisaient  jusqu'alors  l'entrée,  non-seule- 
ment aux  P^uropéens,  mais  même  aux  Persans  des  tribus  voisines.  Pouvoir  y  pé- 
nétrer Sous  la  pi'()l(!Ction  d'um;  année  conuiiandée  par  le  gouverneur  d'Ispahan 
en  personne,  c'était  une  faveur  du  ciel  dont  il  ne  s'agissait  plus  que  de  savoir 
tirer  parti.  I.e  liaron  de  Bode  .s'enq)ressa  d'accepter  l'otlre  de  Manoucher-Khan, 
en  s'engageant  à  l'aller  retrouver  à  Shouster,  dès  (ju'il  aurait  jeté  un  rapide 
couj)  d'oeil  sur  les  merveilles  de  Fersépolis. 

Pcrsépolis  mérite  bien  en  effet  ([u'on  s(!  détourne  i»our  visiter  ses  ruines,  fût- 
ce  même  au  moment  d'eidrer,  connue  M.  de  Mode,  dans  une  des  i)lus  curieuses 
parties  (h;  la  l'erse.  Sans  nous  arrêter  plus  long-tcmjjs  à  Ispahan,  transportons- 
nous  donc  avec  lui  à  Persépolis.  Mais  d'abord  il  faut  bien  s'entendre  sur  la  si- 
gnitication  de;  et;  mol.  l'emépolis  est  la  traduction  grecque  du  nom  de  Pasar- 
gada  ou  ParscKjada  (connue  il  est  \>lus  correctement  écrit  dans  t)ninte-Curce), 
qui  signifie  «le  camp  des  Perses.  )>  Cette  dt'uoraination  de  Pasargada  s'appliqua 
originairement  à  tout  un  district,  long  de  vingt  lieues  de  France,  <'t  conqDosé  des 
deux  plateaux  de  Mcrdaslit  et  de  Mourghab  (ainsi  nommés  d'après  deux  villages). 
Chez  les  (irecs,  l'usage  le  restreignait  à  la  partie  de  ce  district  où  Cyrus  avait 
fondé  sa  ville,  bâti  sa  ri'sidence  et  préparé  son  tombeau;  la  traduction  grecque 
du  nuhne  mot,  Persvpolis,  resta  consacrt-e  pour  désigner  spécialement  la  de- 
meure des  rois,  construite  au  moins  un  siècle  plus  tard  sur  le  plateau  de 
Merdasht. 

La  plaine  de  Mourghab,  arrosée  par  le  Koiir,  est  semée  de  ruines  immenses 
qui  attestent  l'existence  d'uin;  grande  ville.  Parmi  ces  débris  on  distingue  deux 
monumens  fort  remaniuables  ((ui  appartiennent  certainement  à  l'architecture 
de  l'ancienne  Perse.  Dans  l'un,  on  est  autorisé  à  reconnaître  le  tombeau  de  Cy- 
rus, le  fondateur  de  l'empire.  On  y  retrouve,  r'u  effet,  ce  tombeau,  tel  que  l'a 
décrit  Arrien.  La  base  forme  mi  carn'' obloiig,  en  blocs  de  marbre  blanc  d'une 
grosseur  énorme,  placés  l'un  sur  l'autre  par  couches  qui  sont  au  nombre  de  dix. 
Lit  circonférence,  l'entrée  étroite,  le  toit  en  pierres,  tout  cela  s'accorde  parfai- 
tement avec  la  description  de  l'historien  d'Alexandre.  Dans  le  plancher,  com- 
posé de  deux  grands  carreaux  de  marbre,  on  voit  encort>  les  trous  où  étaient  at- 
tach('(;s  les  ferrures  (jui  tenaicjnt  le  sarcophage.  Le  tout  était  en  outre  entouré 
d'une  colonnade  carrée,  consistant  en  vingt-quatre  colonnes,  dont  dix-sept  sont 
encore  debout.  L'autre  monument  est  une  plaU;-forme  longue  de  trois  cents  pieds 
et  large  de  deux  cent  quatre-vingt-dix-huit.  Cette;  plate-forme  s'étend  sur  un  des 
rochers  <iui  conq»osent  le  monticule  de  Mourghab.  Elle  s'appi^lle  actuellement 
Tukhfe  Soliman,  ou  le  troue  de  Salomon.  C'est  un  assemblag<;  de  blocs  de  nuu'bre 
taillés  et  ai'tiliciellement  joints  ensemble.  D'accord  avec  la  tradition  populaire 
et  avec  le  voyageur  anglais  sir  William  Ouseley,  M.  de  Uode  y  voit  le  trône  des 
anciens  rois  de  Perst',  ou  du  moins  le  lieu  ou  ils  avaient  coutuuK!  de  s'asseoir  en 
public.  A  ra|)pui  de  cette  opiniou,  il  nunitionne  l'usage  qui  prévaut  encore  au- 
jourd'hui, a  J'ai  vu  souvent,  dit-il,  le  souverain  actuel  de  la  l'erse,  Mahomed- 
Shah,  au  comnu;ncement  de  son  règne,  venir  s'asseoir  sur  un  tertre  élevé  dans 
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la  plaine  de  Téhéran,  avec  un  simple  pavillon  tendu  au-dessus  de  sa  tête  et 
quelquefois  même  tout-à-fait  à  découvert,  afin  d'être  vu  par  la  multitude  as- 
semblée. Je  l'ai  vu  tenir  ainsi  son  salarn,  c'est-à-dire  son  audience  publique, 
entouré  de  ses  courtisans,  avec  toute  la  pompe  et  la  magnificence  du  cérémo- 
nial asiatique.  C'était  en  ces  jours  de  réception  en  plein  air  que  les  députés  des 
provinces  éloignées  et  les  chefs  des  tribus  nomades,  avec  leurs  cortèges  aussi 
bizarres  que  nombreux,  s'assemblaient  pour  rendre  hommage  au  nouveau  sou- 
verain. 11  en  était  sans  doute  de  même  au  temps  de  Cyrus,  et  c'est  apparemment 
en  ce  lieu,  dans  la  plaine  de  Pasargada,  qu'il  recevait  le  serment  de  fidélité  et 
d'obéissance  de  toutes  les  divisions  de  la  grande  famille  persane,  ainsi  que  des 
nations  qu'il  avait  soumises.  » 

En  suivant  vers  le  sud-ouest,  par-dessus  la  crête  montagneuse  qui  sépare  les 
deux  plateaux,  la  direction  du  Kour  ou  rivière  de  Mourghab,  jusqu'à  ce  qu'il  dé- 
bouche sous  le  nom  de  Polvar  dans  la  vallée  d'Hapek,  on  remarque  sur  la  rive 
gauche  les  ruines  de  l'ancienne  ville  d'istakar,  qui,  d'abord  simple  campement 
pour  les  gens  du  service  des  rois,  a  grandi  aux  dépens  de  Pasargada  et  lui  a  évi- 
demment succédé,  comme  il  paraît  par  le  caractère  plus  moderne  de  ses  con- 
structions. Sur  la  rive  droite  s'élève  la  montagne  de  Houssein-Koh,  avec  les  bas- 
reliefs  et  les  inscriptions  de  Nakschi-Roustam  (images  de  Roustam).  Une 
superstition  locale  explique  le  nom  donné  à  ces  bas-reliefs,  où  on  a  cru  voir 
représentées  les  actions  de  cet  ancien  héros  de  la  Perse;  mais  un  savant  français, 
M.  de  Sacy,  est  parvenu  à  déchiffrer  les  inscriptions  de  Nakschi-Roustam,  et 
nous  savons  maintenant  que  les  monumens  en  question  appartiennent  à  l'époque 
des  rois  Sassanides.  On  reconnaît  ces  souverains  à  la  forme  de  la  coiffure,  exac- 
tement semblable  à  celle  qu'on  retrouve  sur  leur  monnaies. 

A  partir  des  ruines  d'istakar  s'étend  sur  la  rive  gauche  du  Polvar  (Medus), 
jusqu'au  confluent  de  cette  rivière  et  de  FAraxe,  la  plaine  de  Persépolis  propre- 
ment dite,  et,  eu  continuant  de  longer  les  montagnes  qui  dominent  cette  plaine, 
on  ne  tarde  pas  à  arriver  devant  les  ruines  colossales  du  palais  de  Persépolis  ou 
de  Tchll-Minar  (1)  (les  quarante  colonnes),  comme  il  est  actuellement  nommé 
par  les  Arabes.  La  description  de  M.  de  Bode  se  ressent  de  la  vivacité  des  pre- 
mières impressions;  elle  est  incomplète.  L'observateur  est  ébloui.  Si  nous  ne 
connaissions  déjà  les  ruines  de  Persépolis  par  l'admirable  travail  de  Heeren, 
nous  aurions  de  la  peine  à  nous  y  retrouver  d'après  l'esquisse  un  peu  confuse  du 
baron  de  Bode.  Toutefois  la  critique  aurait  mauvaise  grâce  à  se  montrer  sévère, 
car  l'auteur  convient  lui-même  de  son  impuissance.  «  L'effet  produit  sur  moi, 
dit-il ,  par  la  série  des  grandes  scènes  de  Persépolis  était  à  peu  près  celui  qu'on 
éprouve  en  parcourant  une  immense  galerie  de  magnifiques  tableaux,  la  galerie 
du  Palais  d'Hiver  de  Saint-Pétersbourg,  par  exemple.  De  même  que  Ton  va  presque 
machinalement  de  salle  en  salle  et  de  chef-d'œuvre  en  chef-d'œuvre  dans  un  ra- 
vissement silencieux,  interrompu  seulement  de  moment  en  moment  par  une 
courte  exclamation  d'admiration  et  de  surprise,  de  même  aussi  j'allais  d'un 
groupe  de  ruines  à  l'autre,  sous  le  coup  d'un  étourdissement  qui  ressemblait  à 

(1)  Il  n'y  a  pas  prcciscment  quarante  colonnes;  il  y  en  a  bien  davantage,  mais  les  Perses 
emploient  quarante  comme  nous  nous  servons  du  nombre  mille  pour  dire  beaucoup,  et  un 
grand  nombre  de  leurs  palais  portent  ce  même  nom  de  Tchil-Minar. 
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rivrosst'.  »  Oii  ii»iii[iiciulru  uin'  telle  ('inulioii  pour  peu  qu  en  s'aiduiit  des  pages 
ooiisiierées  par  lle(;ii!n  ;i  l'ersé])olis,  on  clierclie  à  reconstruire  en  i<lée  cet  édifice 
colossal,  dont  lu  |)osition  est  déjà  une  première  singularité.  Le  i)alais  s'élève  à 
rendroitniènie  (»ù  se  touchent  la  partit;  montagneuse  de  la  Perse  et  la  plaine.  Une 
chaîne  élevée  de  magniti(pjes  rochers  en  marbre  gris  ])résente  une  ouverture  semi- 
circulainî,  dans  laquelle  est  contenu  le  cori)S  d(.'  Téditice,  dont  une  partie  dépasse 
de  heauc(,»u|i  la  montagne.  L'ensemlile  des  constructinns  se  développe  sur  trois  ter- 
rasses étagées  en  amphitiiéàtre.  [-e  marlm;  employé  pour  ces  c(jnstructions  a  été 
tiré  des  montagnes  mêmes  sur  lesquelles  s'ap[)ui(;  le  palais.  Des  hlocs  énormes 
.sont  réunis,  sans  chauv  ni  mortier,  d'une  manière  si  admirable,  que  le  regard  le 
plus  attentif  a  peine  à  découvrir  les  jointures.  Des  escalit;rs  de  marbre  conduisent 
des  terrasses  inf(''rieures  au\  terrasses  supérieures;  ils  sont  si  larges  et  si  com- 
modes, que  dix  cavaliers  pourraient  les  monter  de  front.  L'es(;alier  de  la  première 
terrasse  conduit  à  un  portique  dont  il  ne  reste  que  quatre  pilastres.  Des  animaux 
gigantesques  sont  taillés  dans  chacun  de  ces  pilastres,  et  semblent  être,  |)our 
ainsi  din;,  les  gardiens  des  portes.  Ce  sont  deux  taureaux  fabuleux  du  cijte  de 
la  façade,  et  deux  sphinx  tournés  vers  l'intérieur.  Entre  les  pilastres  se  trouvent 
quatre  colonnes  encore  debout;  tout  le  reste  n'est  que  ruines. 

De  cette  premieie  plate-forme,  des  escaliers  semblables  aux  premiers,  quoi- 
que moins  larges,  conduisent  à  la  seconde  terrasse,  sur  laquelle  se  déploient 
quatre  colonnades  différentes.  De  soixante-douze  colonnes  dont  elles  se  compo- 
saient, le  baron  de  Rode  n'en  a  plus  retrouvé  debout  (juti  treize,  et,  à  ce  propos, 
il  fait  une  observation  intéressante  sur  la  marche  graduelle  de  la  destruction. 
Pietro  de  la  Valle,  en  1621,  avait  encore  compté  vingt-cinq  colonnes.  Mandelso, 
en  1638,  ne  parle  plus  que  de  dix-neuf;  lors  de  la  visite  de  Kcempfer,  en  1698, 
et  de  Niebuhr,  en  1765,  le  nondjre  en  est  réduit  à  dix-sept;  sir  W.  Ouseley,  en 
1811,  en  vit  encore  quinze;  enfin,  aujourd'hui,  il  n'y  a  plus  que  treize  colonnes. 
Cannelées  et  hautes  de  quarante-huit  à  cinquante  pieds,  ces  colonnes  sont  si 
grosses,  qu(!  trois  hommes  peuvent  à  peine  les  embrasser.  De  doubles  tètes  d'a- 
nimaux, réunies  par  la  nuque,  remplacent  les  chapiteaux;  tel  est  l'ornement  qu'on 
trouve  le  plus  souvent  reproduit  dans  Tordre  persépolitain  :  ces  tètes  laissent 
entre  elles  un  creux  où  s'adaptaient  évidemment  des  solives  qui  supportaient 
un  toit  plat,  de  sorte  que  le  tout  formait  un  grand  péristyle.  Par  ce  péristyle, 
on  arrive  à  jjlusieurs  édifices  isolés,  dont  l'un,  le  plus  grand  de  tous,  occupe 
encore  la  même  terrasse;  les  autres,  plus  reculés,  forment  réunis  comme  une 
troisième  terrasse  encore  plus  élevée.  Ils  contiennent  tous  plusieurs  chambres  de 
différentes  grandeurs  et  paraissent  avoir  été  habités.  On  rencontre  à  chaque  pas 
de  précieux  débris  de  sculptures,  des  groupes  de  personnages  aux  costumes  et 
aux  attributs  variés,  des  combats  d'aiumaux  le  plus  souvent  fabuleux  et  allégori- 
ques. Dans  ces  imag(!s  d'aiumaux  mytliiiiues,  on  reconnaît  des  élémens  em- 
pruntés à  la  réalité.  Ainsi  les  membn.'s  du  lion,  du  taureau,  du  rhinocéros,  de 
l'autruche,  ont  été  combinés  de  manière  à  former  des  figures  merveilleuses  à 
l'aide  des  ('mbellissemcns  arbitrainîs  (]ue  s'est  permis  l'imagination  des  poètes 
et  des  artistes. 

D'après  cet  aperçu  général  des  ruines  de  Persépolis,  on  ixnit  aisément  se  figu- 
rer ([uelle  abondante  moisson  elles  olTrent-aux  recherches  des  archéologues.  Au 
milieu  des  f>bjets  si  admirabbîs  et  si  variés  (jui  se  disputaient  son  attention,  M.  de 
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Bode  s'est  attaché  surtout  à  l'étude  des  bas-reliefs  perso-médiques  et  des  inscrip- 
tions cunéiformes.  Ses  recherches  appellent  l'attention  des  lecteurs  spéciaux  aux- 
quels elles  s'adressent;  pour  nous,  c'est  au-delà  de  Persépolis  que  nous  irons 
retrouver  le  voyageur,  encore  charmé  des  merveilles  qu'il  lui  a  été  donné  de 
contempler  et  se  dirigeant  enfin  vers  les  régions  inconnues  où  il  s'est  décidé  à 
pénétrer. 

Pour  se  rendre  de  Persépolis  à  Shiraz,  le  pont  de  PouI-e-Khan  jeté  sur  l'Araxe 
serait  la  route  la  plus  directe;  mais  quiconque  a  lu  le  charmant  poème  de  Lalla- 
Rookh  veut  traverser  l'Araxe  à  la  fameuse  écluse  construite  au  x*  siècle  par 
l'émir  Zouzun-Deylcmi,  d'où  vient  à  la  rivière  en  avant  de  cette  construction  le 
nom  de  Bend-Emir  ou  rivière  de  la  digue  de  l'émir.  Près  de  cette  rivière  s'élève 
un  joli  village  d'une  soixantaine  de  maisons,  enfoncé  dans  la  verdure,  dominé 
par  des  rochers  pittoresques,  et  tout  retentissant  du  bruit  de  vingt  moulins  éta- 
bhs  sur  la  digue.  L'aspect  de  Shiraz,  où  l'on  ne  tarde  point  à  arriver,  n'est  pas 
fait  pour  dissiper  les  riantes  impressions  qu'éveillent  les  rives  pittoresques  du 
Bend-Emir.  Là  encore  des  souvenirs  poétiques  ajoutent  leur  prestige  aux  ma- 
gnificences de  la  nature.  Célèbre  par  ses  jardins  et  ses  vignobles,  Shiraz  Test 
plus  encore  par  ses  deux  poètes  philosophes,  Saadi  et  Hafiz,  dont  on  trouve  ici 
les  tombeaux.  Cette  ville  est  la  capitale  de  la  province  de  Fars.  Bien  que  Fars 
soit  la  plus  riche  division  de  l'empire,  les  impôts  y  sont  considérablement  ar- 
riérés, et  les  ressources  des  contribuables  tellement  épuisées,  qu'elles  ne  peu- 
vent plus  suffire  aux  exigences  du  gouvernement.  Cependant  la  taxation  annuelle 
n'est  que  de  360,000  tomans  ou  180,000  livres  sterling,  et,  le  sol  étant  extrême- 
ment fertile,  les  produits  très  variés,  le  pays  devrait  pouvoir  en  acquitter  le 
double.  Les  causes  de  cette  gène  sont  la  mauvaise  administration  de  la  province 
et  l'insécurité  de  la  proprii^té.  Depuis  la  mort  de  Fatteh-Ali-Shah,  vers  la  fin  de 
1834,  la  province  de  Fars  a  passé  par  les  mains  de  six  gouverneurs  difi'érens. 
Chacun  d'eux  a  eu  à  payer,  outre  le  fermage  nominal,  des  pots-de-vin  considé- 
rables pour  obtenir  la  préférence  sur  ses  rivaux,  et  il  a  dû  S(^  rembourser,  aux 
dépens  de  ses  administrés,  par  toute  espèce  d'extorsions. 

Shiraz  vit  mourir,  il  y  a  sept  ans,  une  de  nos  compatriotes.  M"*  de  La  Mari- 
nière, qui  avait  lutté  d'énergie  et  d'intrépidité  avec  les  plus  aventureuses  des 
femmes  touristes  de  la  Grande-Bretagne.  D'un  caractère  fort  excentrique,  cette 
dame,  par  goût  pour  les  voyages,  s'était  hasardée  toute  seule  dans  ces  contrées 
lointaines,  où  elle  était  entrée  au  service  d'Abbas-Mirza,  l'héritier  présomptif  de 
la  couronne  de  Perse,  en  qualité  de  gouvernante  et  maîtresse  de  langue  fran- 
i;aise  de  ses  enfans.  D'un  cœur  bon  et  généreux,  elle  s'était  fait  adorer  dans  ce 
pays  par  son  courage  et  son  dévouement.  A  l'époque  du  choléra,  elle  visita  et 
soigna  les  pestiférés,  bien  qu'à  peine  relevée  elle-même  de  cette  maladie,  dont 
elle  fut  une  des  premières  atteinte.  Sa  mort,  toute  récente,  avait  été  la  suite  de 
sa  propre  imprudence.  Déjà,  quelques  années  auparavant,  elle  avait  accompli  le 
voyage  de  Tabriz  à  Shiraz;  bien  plus,  elle  avait  écrit  un  journal  de  ce  voyage,  et 
(iUe  avait  publié  en  même  temps  une  description  des  ruines  de  Persépolis,  illus- 
trée parles  dessins  d'un  artiste  persan  qu'elle  avait  décidé  à  l'accompagner.  Dans 
le  printemps  de  1840,  il  lui  vint  en  idée  d'explorer  les  provinces  de  Fez  et  de 
Darabjird,  malgré  tout  ce  que  purent  lui  dire  ses  nombreux  amis  pour  la  dé- 
tourner de  ce  projet,  ou  pour  lui  persuader  au  moins  d'en  différer  l'exécution 
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jusqu'apros  les  chaleurs.  Malheureusement  M""^  de  La  Marinière  n'était  pas  femme 
à  se  laisser  ébranler.  Elle  partit  comme  elle  Pavait  résolu;  mais,  à  peine  à  la 
moitié  de  cette  excursion,  elle  fut  prise  d'une  iicvre  pernicieuse  dont  elle  revint 
mourir  à  Shiraz  à  la  fin  de  la  même  année.  M'"^'  de  La  Marinière  appartenait  à 
une  famille  noble  de  la  France  qui  avait  souffert  de  la  révolution  de  178!).  Elle 
avait  été  lectrice  de  la  reine  de  Naples,  M'"*^  Murât,  sœur  de  Bonaparte,  et,  bien 
qu'elle  eût  été  constannnent  froissée  dans  tous  ses  rajjpnrts  avec  la  France,  elle 
avait  conservé  le  i)lus  vif  attachement  pour  son  pays  et  n'en  parlait  jamais  qu'a- 
vec enthousiasme. 

La  parti(!  périlleuse  du  voyaj^e  coumumce  a|)rés  Shiraz.  L'itinéraire  que  suit 
M.  de  Bode  pour  nsvenir  de  Shiraz  à  Téhéran  le  conduit  dans  le  pays  des 
Lours,  but  piincipal  de  ses  recherches.  Les  Lours  ou  habitans  du  Louristan 
se  divisent  en  plusieurs  hordes  :  les  Mamaseni ,  les  Khogilous  et  les  Bakhtyari. 
Les  Mamaseni  sont  divisés  en  quatre  clans  réunissant  environ  (juatre  mille  fa- 
milles; ils  canq)ent  dans  la  vallée  de  Shab-e-Bevan.  Les  Khogilous  ne  comp- 
t(!nt  pas  moins  de  quatorze  mille  familles  n'-parties  en  cinq  grandes  tribus; 
ils  habitent  h)  territoire  d<'  Belibehan.  Enfin  les  Bakhtyari  occupent  la  partie 
de  rArdekhan  qui  s'iHend  depuis  les  terres  des  Khogilous  et  des  Mamaseni  jus- 
qu'au mont  Zagros  (1).  Nous  l'avouerons,  ce  qui  nous  a  le  plus  intéressé  dans 
le  livre  de  M.  de  Bode,  ce  ne  sont  point  les  descriptions  de  bas-reliefs,  ni  les 
découvertes  d'inscrii)tions;  c'est  ce  qu'il  nous  apprend,  en  des' pages  aussi  vives 
que  pittores(iues ,  de  toutes  ces  peuplades  moitié  sédentaires,  moitié  nomades, 
et  restées  à  travers  tant  de  siècles  exactement,  les  mêmes  depuis  Abraham  jus- 
qu'à nos  joui's.  La  partie  nomade  de  cette  population  étrange  a  des  habitudes 
très  régulières.  Elle  passe  une  moitié  de  l'année ,  la  saison  chaude ,  dans  les 
pâturages  de  ses  montagnes ,  c'est-à-dire  dans  leurs  vallées  les  plus  retirées 
et  les  plus  profondes,  et  l'autre  moitié  dans  ses  garam  e  sirs,  ou  campemens 
d'hiver,  dans  les  plaines  qui  s'étendent  sur  le  rivage  .septentrional  ou  occidental 
du  golfe  Persique.  C'est  en  allant  vivre  sous  la  tente  des  llijaU  (nom  vulgaire 
appliqué  à  toutes  ces  familles  nomades,  sans  distinction  de  tribus)  qu'on  peut 
s'initier  à  toutes  h.'s  bizarreries  de  ces  mœurs  patriarcales;  mais,  jmur  tenter  une 
expédition  aussi  hasard<'use,  il  faut  s'engager  dans  d'àpies  délilés,  traverser 
d'immenses  déserts,  protégé  par  toutes  les  garanties  que  .s'était  assurées  M.  de 
Bode;  il  faut  surtout  savoir  tirer  parti  de  ces  circonstances  exceptionnelles, 
comme  l'a  fait  le  voyageur  russe,  à  force  de  courage,  de  persévérance  et  de  sang- 
froid. 

En  quittant  Shiraz  et  en  se  dirigeant  vers  l'ouest  sur  les  traces  de  M.  de  Bode, 
on  rencontre  d'abord  les  ruines  de  .loundi-Shapour,  sur  les  bords  d'une  rivière 
célèbre  par  une  des  victoires  d'Alexandre,  le  Granique.  De  celte  station  jusqu'au 
petit  fort  de  Nourabad,  des  monticules  de  débris  couvrent  une  étendue  de  plu- 
sieurs milles  carrés  et  ofl'nmt  aux  recherches  de  l'antiquaire  une  carrière  encore 

(1)  C'est  dans  cette  ^^ande  famille  des  Lours  qu'il  faut  clicrctior  les  véritiibles  abori- 
gènes de  la  Perse,  les  Zend,  Art!  ou  Ardi,  primitivement  descendus  de  la  Bactriane,  dont 
ils  ont  ro.fcnji  le  nom  :  Bakhtyari,  Bactriane,  tandis  qu'ils  ont  donné  leur  nom  de  clan, 
Ardi,  à  la  cliaîne  de  montafjnes  (Ardekhan)  qui  leur  oll'ril  souvent  un  refuse  contre  les 
«migrations  plus  récentes  dus  Perses  et  des  Alcdcs. 
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inexploitée.  Une  demi-lieue  plus  loin  s'élève  la  petite  ville  de  Fahlyan.  Il  n'y  a 
pas  bien  long-temps  encore,  Fahlyan  contenait  cinq  mille  habitans;  aujourd'hui 
c'est  un  misérable  bourg  d'une  soixantaine  de  maisons.  Pourquoi  ce  change- 
ment? l'air  est  pur  à  Fahlyan,  l'eau  abondante,  et  le  sol  tellement  fertile,  que  les 
blés  que  l'on  y  sème  reproduisent  au  moins  quarante  fois  ce  que  l'on  a  confié  à 
la  torre,  le  sésame  jusqu'à  cent,  et  le  riz  jusqu'à  cent  cinquante  fois.  Ici  encore 
se  trahissent  l'impuissance  du  gouvernement,  la  nullité  de  l'administration  lo- 
cale, et  la  turbulence  indomptable  des  Mamaseni.  Fahlyan,  entourée  d'une  cein- 
ture de  palmiers  et  bâtie  immédiatement  au-dessous  d'une  montagne  escarpée 
qui  la  garantit  des  feux  trop  ardens  du  soleil  pendant  une  partie  de  la  journée, 
est  située  à  l'entrée  d'un  vallon  fameux,  espèce  de  Tempe  chanté  par  les  poètes 
arabes  et  persans,  qui  en  font  un  des  quatre  paradis  terrestres.  C'est  la  vallée 
de  Shab-e-Bevan.  Des  narcisses  sauvages  forment  dans  cette  vallée  comme 
un  vaste  tapis  d'une  éclatante  blancheur  et  long  de  plusieurs  lieues.  L'air  y  est 
chargé  des  plus  suaves  parfums.  Quelques  champs  cultivés  de  riz ,  de  coton , 
de  blé,  coupent  çà  et  là  ce  tapis  odorant;  mais,  partout  où  la  terre  est  laissée  à 
elle-même,  le  narcisse  reparaît  aussitôt.  Il  semble  avoir  fixé  ici  son  séjour  favori 
et  son  empire.  M.  Quatremère,  dans  ses  Notes  sur  l'histoire  des  Mogols,  décrivait 
ainsi  cet  Eldorado,  d'après  les  récits  des  vieux  historiens  persans  :  «  Le  vallon  de 
Shab-e-Bevan,  que  l'on  compte  parmi  les  lieux  de  plaisance  les  plus  célèbres  qui 
existent  au  monde,  est  une  vallée  située  entre  deux  montagnes.  Elle  a  trois  far- 
sangs  de  longueur  et  une  et  demie  de  largeur.  Tout  cet  espace  est  couvert  d'arbres 
qui  produisent  toute  espèce  de  fruits.  L'air  y  est  extrêmement  pur  et  tempéré.  On 
y  voit  un  grand  nombre  de  villages.  Au  milieu  de  la  vallée  coule  une  grande 
rivière.  Les  montagnes  qui  entourent  ce  terrain  ont  presque  toute  l'année  leurs 
sommets  couverts  de  neige.  Partout  les  arbres  sont  si  pressés,  que  les  rayons  da 
soleil  ne  sauraient  pénétrer  jusqu'à  terre.  On  y  trouve  de  tous  côtés  des  sources 
nombreuses  et  des  eaux  limpides.  »  La  physionomie  de  ce  lieu  célèbre  a  bien 
changé  depuis  les  temps  auxquels  se  rapporte  la  description  de  M.  Quatremère. 
Il  n'y  faut  plus  chercher  ces  épais  fourrés,  ces  ombrages  impénétrables  dont  il 
était  question  tout  à  l'heure.  On  n'aperçoit  plus  dans  la  vallée  que  de  loin  en 
loin  quelques  arbres  isolés,  et  à  ce  propos  M.  de  Bode  fait  une  observation  très 
juste  :  c'est  que,  tandis  qu'en  Europe  les  forêts  disparaissent  devant  les  progrès 
de  la  civilisation  et  l'accroissement  de  la  population,  en  Perse,  au  contraire,  le 
pays  se  déboise  en  proportion  de  la  destruction  ou  de  la  diminution  des  habi- 
tans. Ainsi  l'on  ne  retrouve  plus  rien  des  délicieux  bosquets  de  Shab-e-Bevan, 
et,  dans  toute  la  plaine  de  Mourghab,  où  le  tombeau  de  Cyrus  s'élevait,  selon 
Arrien,  au  centre  des  jardins  royaux,  entouré  de  bois  touffus,  on  n'aperçoit  plus 
aujourd'hui  un  seul  arbre.  C'est  que  ces  arbres,  cette  verdure,  étaient  le  pro- 
duit et  la  récompense  du  travail  de  l'homme.  Dans  ces  contrées  dévorées  par 
le  soleil,  on  recueillait  avidement  les  sources  pour  les  conduire,  par  des  aqueducs 
souterrains,  d'un  endroit  à  l'autre,  et  les  arbres  croissaient  au  bord  de  ces  rigoles. 
Une  fois  venus,  leur  omhrage  attirait  les  rosées,  et  ils  se  multipliaient.  Les  con- 
duits hydrauliques  ont  disparu  avec  les  populations  mêmes,  et  plusieurs  con- 
trées, comptées  da«s  l'antiquité  parmi  les  plus  riches  et  les  plus  florissantes,  ont 
pris  peu  à  peu  un  aspect  triste  et  désolé;  le  désert  les  a  pour  ainsi  dire  recon- 
quises. 
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La  vallée  de  Sliab-e-Bevan  est,  nous  Favons  dit,  occupée  par  les  Maniaseni.  Les 
deux  villes  principales  qu'elle  renferme,  Fahlyan  et  Basht,  n'ont  rien  de  remar- 
quable. A  peine  a-t-on  dépassé  rextrémité  occidentale  de  cette  vallée,  qu'on  est 
sur  le  territoire  d'une  autre  branche  de  la  famille  des  Lours,  les  Khogilous,  Ce 
territoire  porte  le  nom  de  la  ville  de  Behbehan ,  qui  en  est  la  capitale.  De  Bahst 
a  Behbehan ,  sur  un  espace  de  seize  lieues  tout  sillonné  de  canaux  effondrés  et 
d'anciens  débris  de  caravanséraïs  et  de  villages,  on  n'aperçoit  ni  une  goutte 
d'eau  ni  une  habitation.  La  traversée  de  ce  désert  fut  marquée  cependant  pour 
M.  de  Bode  par  une  rencontre  intéressante,  celle  d'une  troupe  A'ilyats  qui  aban- 
donnaient les  montagnes  ardekanaiscs  pour  aller  s'installer  dans  la  plaine  au- 
tour d'ispahan,  où  ils  s'étaient  donné  rendez-vous  avec  une  autre  émigration 
venue  d'un  point  tout  opposé,  c'est-à-dire  des  districts  méridionaux  de  la  pro- 
vince de  Fars.  M.  de  Bode  décrit  ainsi  cette  caravane  :  «  Des  troupeaux  de  chè- 
vres et  de  moutons  ouvrent  la  marche,  conduits  par  les  jeunes  hommes,  la 
fleur  et  l'élite  de  la  tribu ,  accompagnés  de  leurs  chiens  fidèles,  une  espèce  de 
terriers  à  longs  poils.  Puis  viennent  les  ânes  et  les  bœufs  porteurs  (ceux-ci  d'une 
très  petite  race),  montés  par  les  membres  les  plus  faibles  et  les  plus  âgés  de  la 
eommunauté,  ou  bien  chargés  de  rouleaux  de  toile  noire  et  de  poteaux  qui  doi- 
vent servir  à  la  construction  des  tentes.  Par-dessus  tout  cela,  on  a  jeté  les  sacs 
contenant  les  provisions  et  attaché  par  l'aile  ou  par  la  patte  tout  ce  que  la  tribu 
possède  en  oiseaux  de  basse-cour.  Tandis  que  les  pauvres  volatiles  s'exercent 
à  se  tenir  en  équilibre,  homm'es,  femmes  et  cnfans  suivent  la  caravane  à  pied, 
marchant  séparément  ou  par  groupes,  et  chacun  portant  quelque  meuble  ou 
quelque  ustensile.  Les  chevreaux  ou  agneaux  nés  sur  la  route  sont  recueillis 
dans  des  paniers  et  portés  au  bras,  ou  bien  encore  sur  le  dos  des  bêtes  de 
somme.  Les  femelles  pleines  et  les  animaux  boiteux  ont  leurs  conducteurs  sé- 
parés, qui  tantôt  les  encouragent  doucement  à  marcher,  tantôt  s'arrêtent  avec 
eux  et  les  nourrissent  ([uand  ils  sont  fatigués.  «  Comment  ne  pas  être  frappé  de 
cette  mise  en  action  naïve  de  la  prophétie  d'Isaïe  :  a  II  paîtra  son  troupeau 
avec  la  tendresse  du  berger;  il  recueillera  les  agneaux  entre  ses  bras  et  les  por- 
tera dans  son  sein;  il  conduira  doucement  celles  qui  allaitent?  »  —  «  Les  jeunes 
filles,  leurs  fuseaux  à  la  main ,  filent  tout  en  marchant;  les  femmes  mariées  s'a- 
vancent lentement ,  portant  sur  leur  dos  courbé  un  enfant  qui  passe  ses  petits 
bras  autour  de  leur  cou,  ses  jambes  autour  de  leur  taille.  Un  plus  petit  marmot 
sera  quelquefois  suspendu  dans  un  sac  attaché  aux  épaules,  tandis  que  l'enfant 
au  maillot  trouvera  encore  de  la  place  sur  la  tête  de  la  pauvre  mère.  » 

La  ville  de  Behbehan,  qu'on  atteint  après  une  pénible  marche  de  seize  lieues, 
est  célèbre  par  ses  teinturiers.  Les  habitans  ont  pour  le  mélange  des  couleurs 
un  secret  qui  en  assure  la  finesse  et  la  durée,  secret  dont  ils  sont  par  conséquent 
fort  jaloux.  Le  sol  autour  de  Behbehan  est  riche  et  bien  arrosé;  il  ne  lui  manque 
pour  donner  de  beaux  revenus  à  la  Perse  qu'une  population  suffisante  pour  tirer 
parti  de  la  terre,  et  surtout  une  administration  plus  intelligente  et  plus  stable. 
La  végétation  est  magnifique  et  très  variée.  On  remarque  dans  les  jardins  les 
arbres  de  l'Europe  et  de  l'Asie.  Le  palmier,  le  grenadier,  l'oranger,  prospèrent 
à  côté  du  pêcher  et  de  la  vigne.  Enfin  les  prairies  comme  celles  de  la  vallée  de 
Shab-e-Bevan  sont  couvertes  d'un  odorant  tapis  de  narcisses. 

Au  sortir  de  Behbehan ,  on  franchit  le  fleuve  nommé  Tab,  l'Agradates  d'Héro- 
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dote,  et  dès  ce  moment  on  foule  un  sol  liiblique.  C'est  ici  que  commence  Tan- 
cienne  Chaldée ,  TElam  de  rÉcriture  sainte ,  TElymaïs  de  l'histoire  profane.  A 
sept  lieues  de  Behbehan,  on  rencontre  la  petite  ville  de  Tashoun.  Des  ruines  de 
bazars,  de  palais,  de  bains  publics,  épars  dans  toutes  les  directions,  ainsi  que 
les  massifs  d'arbres  vénérables  qui  ombragent  les  places  publiques ,  montrent 
que  cette  ville,  aujourd'hui  très  pauvre,  a  été  depuis  long-temps  et  à  une  épo- 
que encore  assez  récente  un  centre  de  population  considérable.  Ce  qui  donne 
un  intérêt  tout  particulier  à  cette  localité,  ce  sont  les  traditions  religieusement 
conservées  par  les  habitans.  Tashoun  revendique  l'honneur  d'avoir  donné  le 
jour  à  Abraham.  C'est  à  Tashoun  qu'Abraham  aurait  été  jeté  dans  une  four- 
naise ardente  par  Nemrod ,  «  le  hardi  chasseur  devant  le  Seigneur;  »  à  l'appui  de 
cette  légende,  les  habitans  présentent  l'étymologie  du  nom  même  de  leur  ville 
qui  vient  du  mot  persan  et  chaldéen  ateush  (feu). 

A  vingt-deux  lieues  au  nord -ouest  de  Behbehan,  on  quitte  le  pays  des  Khogi- 
lous  pour  entrer  dans  celui  des  Bakhtyari,  le  troisième  groupe  de  la  famille  des 
Lours.  La  limite  est  marquée  par  un  arc-de-triomphe  en  ruines  dans  le  style 
sassanien,  composé  de  trois  arches  qui  interceptent  une  étroite  vallée  entre  la 
montagne  de  Mangasht  à  droite  et  celle  de  Getch  cà  gauche,  de  telle  sorte  que  la 
route  n'a  d'autre  issue  que  sous  l'arche  principale.  Les  principaux  caractères 
qui  distinguent  les  Bakhtyari  des  populations  voisines  sont  le  costume  uniforme 
des  hommes  et  le  style  des  tombeaux.  Le  costume  des  hommes  est  un  surtout  de 
feutre  à  manches  très  courtes,  ouvert  par  devant,  descendant  un  peu  au-des- 
sous du  genou  et  très  ample  autour  des  hanches.  Cet  habit  ressemble  au  sadere, 
vêtement  sacerdotal  des  mobeds  ou  anciens  prêtres  des  Parsis.  Une  chemise  et 
un  pantalon  turc  de  toile  de  coton  complètent  le  costume  des  Bakhtyaris.  Le 
style  des  sépultures  a  aussi  son  originalité.  Une  figure  de  lion  sculptée  en  pierre, 
ou  exécutée  en  plâtre,  décore  chaque  monument  où  repose  un  chef  de  famille. 
L'introduction  du  lion  comme  un  symbole  favori  chez  les  Persans  date  de  la 
conquête  arabe;  les  shiites  surtout  se  plaisent  à  reproduire  ce  symbole,  et  cela 
tient  à  ce  que  leur  prophète  Ali  est  désigné  le  lion  de  Dieu.  Chez  les  disciples 
de  Zoroastre,  au  contraire,  le  lion  était  compté  parmi  les  animaux  immondes  ,^ 
et  il  était  regardé  comme  la  créature  d'Arihman,  l'esprit  du  mal  et  l'ennemi 
d'Ormuzd.  Aussi  ne  le  voit-on  jamais  sur  le  tombeau  des  anciens  Perses,  bien 
qu'on  le  retrouve  dans  les  sculptures  des  palais  et  entre  autres  dans  les  bas- 
reliefs  de  Persépolis. 

A  douze  lieues  environ  de  l'arc-de-triomphe  qui  sert  de  limite  au  territoire 
des  Bakhtyari,  la  route  se  bifurque  en  deux  chaussées,  dont  l'une,  celle  de  droite, 
conduit  à  Ispahan ,  et  dont  l'autre,  à  gauche,  aboutit  à  Shouster,  une  des  villes 
principales  du  Khousistan.  Sachant  que  Manoucher-Khan  arrivait  d'Ispahan  par 
la  chaussée  de  droite,  M.  de  Bode  se  porta  à  la  rencontre  de  ce  fonctionnaire , 
bien  qu'il  ne  put  le  faire  sans  s'écarter  lui-même  un  peu  de  sa  route.  Cette 
excursion  l'amena  devant  les  restes  d'une  chaussée  gigantesque  dans  lesquels 
il  n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître  un  des  monumens  les  plus  antiques  et  les 
plus  mystérieux  de  l'Orient.  Cette  chaussée,  appelée  aujourd'hui  le  Jaddehi- 
Atabeg  (le  chemin  des  Atabegs),  était  regardée  comme  une  des  merveilles  du 
monde  par  les  anciens  historiens  qui  la  désignaient  sous  le  nom  de  Klimax 
megale  (grande  échelle).  Au  temps  môme  d'Alexandre,  on  n'en  connaissait  plus 


1446  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

le  constructeur.  Qu'on  se  figure  un  pavé  colossal  formé  de  pierres  d'envirôTi 
trois  mètres  de  long  sur  un  mètre  de  large,  reliées  à  chaque  intervalle  de  quinze 
ou  vingt  blocs  par  des  dalles  énormes,  et  franchissant  à  la  montée  comme  à  la 
descente  les  verçans  les  plus  escarpés.  D'après  la  description  de  M.  de  Bode,  tout- 
à-fait  conforme  à  celles  de  Pline  et  de  Diodore  de  Sicile ,  on  ne  saurait  douter 
de  l'identité  du  Jaddehi-Atabeg  et  du  Klimax  megale. 

M.  de  Bode  n'eut  que  quelques  lieues  à  faire  sur  la  route  d'Ispahan  pour  re- 
joindre Manoucber-Khan,  le  gouverneur  de  la  province  de  Fars.  L'escorte  de  ce 
haut  fonctionnaire,  qu'il  eut  occasion  de  passer  en  revue,  lui  donna  une  triste 
idée  des  ressources  militaires  de  la  Perse.  Cette  escorte  consistait  en  un  régi- 
ment d'infanterie  régulière  d'environ  mille  hommes  d'assez  médiocre  apparence, 
d'à  peu  près  le  même  nombre  de  cavaliers  bien  équipés  et  bien  montés,  et  enfin 
de  trois  pièces  de  canon  du  calibre  de  6  avec  cent  cinquante  artilleurs  :  tout  cela 
pouvait  former  deux  mille  cinq  cents  hommes  tant  combattans  que  valets  d'armée, 
et  environ  trois  mille  chevaux  et  mulets  y  compris  les  bètes  de  somme.  Ce  dé- 
ploiement de  forces,  si  médiocre  qu'il  fût,  était  cependant  proportionné  aux 
obstacles  à  surmonter  et  aux  ressources  à  tirer  du  pays.  C'était  le  seul  instrument 
sur  lequel  le  gouverneur  pût  compter  pour  faire  rentrer  les  taxes  et  respecter 
son  autorité. 

M.  de  Bode  utilisa  cette  halte  de  quelques  jours  dans  le  camp  du  gouverneur 
pour  se  procurer  de  nouveaux  firmans,  de  nouvelles  recommandations.  Son  but 
étant  de  revenir  à  Téhéran  par  les  districts  de  Shouster,  de  Dizfoul  et  la  chaîne 
du  Zagros,  Manoucher-Khan  lui  donna  des  lettres  pour  ses  lieutenans  dans  les 
divers  pays  que  cet  itinéraire  l'obligeait  à  traverser.  Le  diplomate  russe  put  ainsi 
continuer  son  voyage  avec  sécurité.  A  peine  en  marche,  à  quelques  lieues  seule- 
ment de  l'endroit  où  il  avait  quitté  Manoucher-Khan,  il  se  laissa  attarder  par 
quelques  monumens  persépolitains.  La  nuit  le  surprit  essayant  de  déchiffrer  une 
inscription  cunéiforme.  Ce  fut  un  contre-temps  pour  l'archéologue,  mais  è'à 
même  temps  une  bonne  fortune  pour  le  voyageur;  car,  forcé  de  chercher  bti 
refuge  pour  la  nuit  dans  un  douar  de  Bakhtyaris,  il  put  observer  ces  peuplades 
dans  la  pittoresque  originalité  de  leur  vie  domestique.  «  La  tente  dans  laquelte 
on  nous  introduisit  était,  dit-il,  encombrée  des  divers  objets  qui  composent 
ordinairement  le  ménage  d'une  famille  d'Ilyats.  Un  grand  nombre  de  sacs  de 
toute  nature  et  de  toutes  dimensions,  contenant  toute  la  propriété  mobilière, 
occupaient  la  majeure  partie  de  la  tente.  Les  uns  étaient  bourrés  de  laine  ou  de 
vêtemens;  d'autres,  plus  petits,  laissaient  échapper  de  leurs  ouvertures  dénouées 
des  fruits  ou  des  légumes  secs.  Des  peaux  de  bouc,  le  poil  en  dedans,  contenant 
du  lait  aigre,  étaient  adossées  contre  des  outres  remplies  d'eau.  Le  mélange  de 
ces  deux  liquides,  assaisonné  d'un  peu  de  sel,  est  la  boisson  favorite  des  Ilyats. 
Des  chaudrons  pour  bouillir  le  lait,  noirs  de  crasse  et  de  fumée,  et  des  sacs  de 
cuir  pour  battre  le  beurre,  ces  derniers  suspendus  à  de  grandes  lattes  dans  la 
longueur  de  la  tente,  obstruaient  le  passage  et  complétaient  le  désordre.  Malgré 
la  quantité  d'objets  ainsi  entassés,  l'intérieur  de  la  tente  n'en  était  pas  plus 
chaud.  Effectivement  la  nuit  était  glaciale,  et  le  vent,  dans  ces  régions  élevées, 
soufflait  impitoyablement  à  travers  les  intervalles  et  les  déchirures  des  drape- 
ries. Pour  me  garantir  un  peu  de  la  bise,  je  m'étais  assis  sur  un  sac  de  laine; 
mes  gens,  moins  bien  partagés,  étaient  étendus  sur  la  terre  et  grelottaient  dp 
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l'air  le  plus  misérable.  Un  feu  clair  cependant  brillait  sur  une  espèce  d'àtre, 
mais  n'étendait  son  influence  ni  aussi  loin,  ni  dans  la  même  proportion  que 
Tépaisse  fumée  qui  corrodait  nos  yeux  et  gênait  notre  respiration  avant  de  par- 
venir à  se  dégager  par  les  nombreuses  ouvertures  qui  nous  apportaient  si  libre- 
ment l'air  et  le  froid  du  dehors.  » 

M.  de  Bode  put  compléter  sous  cette  humble  tente  les  curieuses  observations 
qu'il  avait  déjà  recueillies  sur  les  mœurs  toutes  bibliques  des  montagnards  du 
Louristan.  Cette  race  n'a  perdu  aucune  des  qualités  qui  sont  le  cachet  des  races 
primitives.  Les  hommes  du  Louristan  se  distinguent  des  autres  habitans  de  la 
Perse  par  une  vigueur  et  une  hardiesse  à  toute  épreuve.  Cette  hardiesse,  cette 
vigueur,  ils  la  doivent  à  leur  vie  active,  à  leur  alimentation  simple,  à  l'air  forti- 
fiant q^ii'ils  respirent  dans  leurs  montagnes.  Leur  principale  occupation  consiste 
à  soigner  leurs  troupeaux  de  chèvres  et  de  moutons;  leur  nourriture  est  le  gland 
du  chêne,  dont  ils  extraient  une  farine  en  le  broyant  entre  deux  pierres.  Il  est 
un  trait  pourtant  qui  les  distingue  des  anciennes  peuplades  de  la  Chaldée.  Bien 
que  les  Lours  professent  l'islamisme  suivant  les  canons  shiites,  ils  n'ont  en  gé- 
néral qu'une  idée  très  confuse  de  leur  religion.  Toutes  leurs  croyances  consis- 
tent en  quelques  rites  superstitieux  et  en  une  vénération  traditionnelle  pour 
leurs  piri,  c'est-à-dire  les  saints  aux  tombeaux  desquels  ils  vont  en  pèlerinage. 
Parmi  les  offrandes  qu'ils  apportent  à  ceux-ci,  dans  l'espoir  d'en  obtenir  quelque 
faveur,  on  remarque  le  plus  souvent  de  petites  lampes  en  fer-blanc  qu'ils  suâ- 
pendent  avec  des  ficelles  au-dessus  de  la  tombe,  ou  des  lambeaux  de  chiffons  de 
-couleur  que  leurs  femmes  attachent  à  quelque  arbre  consacré  dans  le  voisinage. 
On  voit  en  Perse  de  ces  arbres  qui  comptent  plus  de  chiffons  que  de  feuilles. 

Comme  contraste  à  cette  rudesse  patriarcale,  M.  de  Bode  remarqua  la  bonne 
tenue  des  femmes  ilyats.  Il  attribue  cette  supériorité  d'un  sexe  que  les  coutumes 
•orientales  et  musulmanes  ont  plus  ou  moins  dégradé  dans  le  reste  de  l'Asie  à 
la  liberté  qui  est  inséparable  de  la  vie  nomade.  La  confiance  qu'on  lui  témoigne 
^ève  la  femme  ilyat  dans  sa  propre  estime,  et  le  sentiment  qu'elle  a  de  sa  di- 
gnité se  communique  à  ceux  qui  l'entourent.  Il  ne  faut  pas,  bien  entendu,  de- 
mander à  la  compagne  d'un  Ilyat  les  vertus  douces  et  les  quaUtés  raffinées  de 
l'épouse  européenne.  On  ne  doit  s'attendre  à  trouver  en  elle  qu'une  femme 
forte  et  capable  de  toute  espèce  de  dévouement  conjugal  et  maternel,  mais  rude, 
ignorante,  et  souvent  aussi  sauvage  que  son  époux.  Exercée  dès  l'enfance  aux 
plus  grossiers  travaux,  maniant  seule  la  pioche,  la  hache  ou  la  bêche,  elle  em- 
piète même  quelquefois  sur  le  domaine  de  l'homme  et  partage  ses  dangers  à  la 
-chasse  ou  dans  le  combat. 

Une  anecdote  racontée  par  M.  de  Bode  met  en  scène  d'une  façon  fort  piquante 
une  de  ces  femmes  qui  unissent  souvent  le  courage  du  guerrier  aux  vertus  de 
4a  mère  de  famille.  Le  hasard  lui  fit  rencontrer  à  Kermanshah  la  veuve  d'un 
«hef  de  tribu  qui,  pendant  la  minorité  de  son  fils,  montait  elle-même  à  cheval 
pour  commander  le  contingent  militaire  de  son  clan.  Entre  autres  aventures  de 
éette  héroïne,  voici  un  trait  qui  nous  reporte  aux  temps  chevaleresques  du 
moyen-âge  :  «  Quand,  jeune  fille  encore,  elle  vivait  sous  la  tente  de  son  père, 
«"était  son  habitude  de  revêtir  des  habits  d'homme,  et,  armée  d'un  sabre  et 
d'une  bonne  lance,  de  se  placer  en  embuscade  dans  le  désert  pour  y  rançon- 
ner les  voyageurs.  Un  vieux  Kourde,  ayant  eu  un  jour  à  traverser  une  partie 
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peu  frcquontéf!  du  Kliouzistau,  se  vit  soudaiiicnirnt  attaqué  avec  une  grande 
impétuosité  par  un  cavalier  seul  arme''  dr  toiilcs  pièces,  et  ce  ne  fut  qu'après 
avoir  reçu  et  rendu  plusieurs  blessures  assez  ,L;raves  (ju^il  parvint  à  se  débar- 
rasser de  son  assaillant.  Vers  la  fin  du  jour,  il  arriva  tout  meurtri  et  tout  san- 
iilant  dans  un  campement  dMIyats.  II  descendit  s(»us  la  fente  du  chef  de  la 
tribu,  (jui,  en  lui  accordant  Thospitalité  la  plus  généreuse,  lavant  et  pansant 
1ui-m«'!me  les  blessures  de  son  hôte,  se  désolait  de  ne  pouvoir  laisser  ces  soins 
à  sa  fille.  «  Mais  elle-même,  disait-il,  avait  été  grièvement  blessée  ce  jour- 
.là  dans  un  combat  qu'elle  avait  eu  à  soutenii-  ('outre  un  Kourde  dans  le  dé- 
sert. »  Le  voyageur  ne  put  s'empcch(;r  aussitôt  de  faire  pliisieiu's  questions  sur 
J'accid<Mit  arrivé  à  la  jeune  Ilyat,  et  il  demeura  convaiiuni,  d'après  les  réponses 
du  chef,  que  la  iille  de  son  hôte  était  précisément  le  voleur  qui  l'avait  attaqué. 
"Voulant  s'assurer  pleinement  du  fait,  il  exprima  le  désir  de  voir  la  jeune  fille 
blessée.  Le  père  n'y  fit  aucune  objection.  A  peine  furent-ils  en  présence  qu'ils  se 
recon mirent;  mais,  comme  tous  deux  étaient  blessés  et  avaient  combattu  vail- 
Jamment,  ils  se  regardèi-ent  comme  quittes  l'un  envers  l'autre,  et  se  serrèrent  la 
main  en  signe  de  parfaite  amitié.  Quant  au  père,  il  ne  songea  i»as  à  témoigner 
le  moindre  ressentiment  à  son  hôte,  à  l'homme  qui  avait  goûté  de  son  sel  et 
.s'était  reposé  à  l'ombrer  de  sa  tente.  » 

A  quelque  distance  du  douar  des  Ilyats,  M.  de  Bode  rencontra  sur  sa  route 
«n  village  complètement  désert.  Les  habitans  avaient  fui  dans  les  nuuitagnes  à 
la  |)reniière  nouvelle  de  la  jirochaine  arrivée  du  gouverneur  d'Ispahan.  De  même 
dans  presque  toute  la  Perse,  les  villages  situ(is  sur  les  grandes  routes,  notam- 
ment sur  celle  de  Téhéran  à  Taliriz,  sont  presque  tous  abandonnés,  et  les  habi- 
tans ont  cherché  des  demeures  plus  retirées  loin  du  passage  des  armées  et  des 
t;aravanes.  Dans  les  ]ki\s  civilisés,  une  route,  un  canal,  une  artère  quelconque 
<le  communication  attire  ordinairement  la  population  et  les  richesses.  C'est  le 
r.ontraire  en  Perse.  Les  plus  riches  villages  sont  cachés  dans  les  gorges  les  plus 
inaccessibles  des  montagnes.  De  là  cet  air  de  désolation  et  de  mort  dont  un  Eu- 
ropéen est  i)arfout  frajjpé  quand  il  suit  en  Perse  le  sentier  des  caravanes;  de  là 
aussi  les  idé-es  fausses  ([u'on  se  fait  souvent  sur  la  statistique  et  les  ressources  de 
ce  pays. 

La  ville  de  Shouster,  placée  sur  la  route  suivie  jtar  le  voyageur  russe,  est 
justement  c<''lèbre  par  les  immenses  travaux  hydrauliques  qui  distribuent,  avec 
■un  art  infini,  dans  ses  divers  quartiers,  les  eaux  du  Kouran,  le  Pasitigris  des 
.historiens  d'Alexandre.  Grâce  aux  firnums  dont  il  était  porteur  et  aux  lettres  de 
recommandation  du  gouverneur  d'Ispahan,  dont  on  connaissait  la  prochaine 
arrivée,  M.  de  IJode  fut  reçu  v.n  prince  à  Shouster.  Il  en  profita  pour  recueillir 
sur  cette  cité  de  préci(Mix  détails  archéologiques  et  statistiques.  Shouster  est  une 
ville  d'un  aspect  fort  original.  Les  maisons  ont  en  général  deux  étages  couron- 
nés d'une  large  t(M'rasse  entourée  de  parapets.  Dans  les  cours  int(''rieures,  de 
grands  ])assages  voûtés,  creusés  au-dessous  du  sol,  font  le  tour  de  l'iklifice.  Ces 
espèces  de  cloîtres  souterrains  sont  le  lieu  de  refuge  des  habitans  pendant  l'été. 
Ils  y  passent  tout  le  jour,  et  ne  les  quittent  que  pour  monter  sur  leurs  terrasses 
a  l'approche  de  la  nuit.  Shouster  possède  aussi  une  haaba,  forteresse  isolée  de  la 
ville  par  d'épaisses  murailles,  bien  que  comprise  dans  la  même  enceinte,  et  qui 
domine  les  eaux  rapides  du  Kouran.  C'est  de  cette  forteresse,  au  coucher  dn 
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soleil,  que  le  panorama  de  Shouster  est  surtout  curieux  à  contempler.  Les  habi- 
tans  ont  pour  coutume  de  souper  tous  à  la  même  heure  sur  les  toits  plats  de  leurs 
maisons.  Il  se  fait  donc  à  ce  moment  une  illumination  générale.  Chaque  table  est 
éclairée  de  grands  candélabres  contenant  des  bougies  défendues  contre  le  vent 
et  les  insectes  par  des  cloches  de  verre,  ou  par  des  cadres  de  bois  doré  tendus 
de  fine  mousseline.  Les  domestiques,  toujours  nombreux,  vont  et  viennent  avec 
d'immenses  lanternes  de  toile  ou  de  papier  huilé  qui  ont  jusqu'à  trois  pieds  de 
diamètre,  et  leurs  silhouettes  noires  se  dessinent  sur  ces  globes  lumineux  comme 
des  figures  de  lanterne  magique. 

Shouster  était  jusqu'à  ces  derniers  temps  une  ville  très  populeuse,  mais  la 
peste  et  le  choléra,  qui  s'y  sont  succédé  pendant  les  années  1831  et  1832,  ont 
enlevé  les  trois  quarts  des  habitans.  Leur  nombre  ne  dépasse  pas  actuellement 
quatre  ou  cinq  mille  âmes.  Beaucoup  de  familles  ont  d'ailleurs  émigré  pour 
transporter  leur  résidence  à  Dizfoul ,  depuis  que  cette  dernière  ville  est  devenue 
le  chef-lieu  de  la  province  et  le  centre  de  l'administration ,  au  grand  détriment 
de  Shouster,  qui  avait  été  jusqu'alors  la  capitale  de  tout  le  Khouzistan.  Aussi  de 
très  belles  maisons,  encore  en  fort  bon  état,  se  trouvent-elles  abandonnées.— Les 
Persans  de  Shouster  ont  la  réputation  d'avoir  plus  d'esprit  et  en  même  temps 
d'être  plus  corrompus  que  tous  leurs  compatriotes.  La  ville  fourmille  de  bouf- 
fons, de  danseurs,  de  musiciens' et  de  saltimbanques  de  toute  espèce.  On  y  fait 
une  chère  exquise  et  on  y  trouve,  en  fait  de  luxe,  de  plaisirs  et  de  gastronomie, 
toutes  les  ressources  d'Ispahan. 

La  ville  et  sa  banlieue  paient  au  gouvernement  un  revenu  annuel  de  20,000 
tomans  ou  10,000  livres  sterling.  L'octroi  en  prélève  à  peu  près  autant  au  profit 
de  la  ville  sur  les  diverses  consommations,  et  enfin  la  douane  produit  encore  à 
l'état  à  peu  près  la  même  somme.  Ce  sont  surtout  les  produits  de  l'Inde  anglaise 
qui  trouvent  à  Shouster  un  débouché  considérable,  savoir  le  sucre,  les  épices, 
l'opium  et  le  coton  expédiés  de  Bombay.  Ces  marchandises  sont  d'abord  trans- 
portées par  mer  jusqu'à  Mohammerah,  port  franc  situé  sur  le  Kouran,  non 
loin  de  son  confluent  avec  le  Shat-el-Arab  et  la  rivière  de  Kourdistan,  De  Mo- 
hammerah, elles  remontent  le  Kouran  sur  de  petits  bàtimens  arabes,  jusqu'à  en- 
viron deux  lieues  au-dessous  de  la  ville  d'Ahvaz.  Là,  il  est  nécessaire  de  les  dé- 
barquer et  de  les  transporter  par  terre  jusqu'à  cette  ville,  à  cause  de  quelques 
bancs  de  rochers  qui  interceptent  le  lit  de  la  rivière.  Un  peu  au-dessus  d'Ahvaz, 
on  recharge  encore  une  fois  les  marchandises  sur  des  bateaux  qui  les  remontent 
jusqu'à  trois  lieues  de  Shouster,  où  eUes  arrivent  enfin  à  dos  de  mulet. 

Shouster  possédait  autrefois  des  plantations  considérables  de  coton  et  four- 
nissait elle-même  la  matière  première  à  ses  manufactures;  mais,  depuis  l'intro- 
duction des  cotonnades  anglaises  par  la  voie  de  Bombay  et  de  Mohammerah, 
l'industrie  agricole  et  l'industrie  manufacturière  ont  eu  le  même  sort;  elles  sont 
tombées,  probablement  pour  ne  plus  se  relever.  On  ne  cultive  plus  le  coton ,  et 
les  tisserands  ont  abandonné  leurs  métiers.  Il  en  est  de  même  pour  la  canne  à 
sucre;  elle  florissait  autrefois  dans  ces  contrées,  surtout  dans  les  environs  d'Ah- 
vaz :  aujourd'hui  la  culture  en  est  tout-à-fait  négligée.  Quand  M.  de  Bode  voulut 
connaître  la  cause  de  ce  dépérissement ,  on  lui  dit  que  beaucoup  d'années  au- 
paravant un  Anglais  était  venu  s'établir  à  Ahvaz,  et  qu'il  avait  acheté  fort  cher 
TOME  xvn.  "74 
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toutes  les  cannes  à  sucre  des  diverses  plantations  du  voisinage,  tiges,  replants  et 
racines;  puis  il  les  avait  entassées  dans  un  vaste  magasin  auquel  il  avait  mis  le 
feu,  de  sorte  qu'il  n'en  était  pas  même  resté  pour  la  semenct;,  et  depuis  ce  temps 
la  ()lante  avait  cnmplélement  disparu  du  pays.  Cette  explication  n'est  pas  tout- 
à-fait  dénuée  de  vraisemblance,  en  supposant  que  l'Anglais  eût  agi  pour  le 
compte  de  son  gouvernement;  cependant  ceux  «pii  aiment  le  merveilleux  en  ont 
trouvé  une  autre.  Selon  leur  version,  Imam-Keza,  l'un  des  douze  successeurs 
canonisés  du  prophète,  et  celui  précisément  dont  on  va  visiter  la  tombe  en  pè- 
lerinage à  Meshed ,  avait  un  goût  très  prononcé  pour  les  bonbons.  i*endant  un 
séjour  à  Meshed,  il  éprouva  un  vif  désir  de  se  procurer  du  sucre  d'Ahvaz  et  en 
fit  demandtîr  aux  hal)itans  de  cette  dernière  ville;  mais  ceux-ci,  par  avarice,  le 
lui  refusèrent.  Le  saint  homme,  vindicatif  comme  tout  diivot  nmsulman,  pria 
aussitôt  le  ciel  pour  qu'Ahvaz  ne  produisit  plus  de  canne  à  sucre.  Sa  prière  fut 
entendue,  et,  pour  que  la  punition  de  ceux  qui  l'avaient  offensé  lût  plus  exem- 
plaire, toutes  les  cannes  à  sucn;  furent  immédiatement  transformées  en  scor- 
pions. La  preuve  que  cette  histoire  est  parfaitement  vraie,  c'est  qu'on  trouve  aux 
environs  d'Ahvaz  prodigieusement  de  scorpions. 

La  distance  de  Shouster  à  Dizfoul,  la  capitale  actuelle  du  Khouzistan,  est 
d'environ  douze  lieues.  Située  sur  la  rive  gauche  de  la  rivière  du  même  nom  (le 
Dizsoul,  l'ancien  Copratas),  la  ville  de  Dizfoul  a  une  grande  analogie  avec 
Shouster.  Les  maisons  olfrent  le  même  modèle  de  construction  élevée  et  spa- 
cieuse, les  mêmes  toits  en  terrasses  et  les  mêmes  voûtes  souterraines  destinées  à 
servir  d'abri  pendant  les  chaleurs.  La  rivière  qui  coule  sous  les  fenêtres  du  palais 
du  gouvernement  n'est  pas  aussi  large  que  le  Kouran,  mais  les  flots  en  sont 
aussi  rapides.  Un  grand  nombre  de  moulins,  perchés  sur  les  rochers  et  sur  les 
petites  îles  qui  en  interceptent  le  cours,  sont  unis  entre  eux  par  un  réseau  de 
petits  ponts  très  pittoresques  qui  donnent  au  paysage  une  physionomie  chi- 
noise. Ces  ponts  sont  éclairés  la  nuit,  ce  qui  produit  sur  la  rivière  une  illumi- 
nation des  plus  brillantes.  Un  pont  de  vingt-deux  arches,  à  l'extrémité  occident 
taie  de  la  ville,  est  attribué  par  les  habitans  à  un  prince  d'une  dynastie  antérieure 
à  Zoroastre;  mais  il  est  aisé  d'y  reconnaître  une  construction  sassanieune. 

A  sept  lieues  de  Dizfoul,  on  rencontre  les  ruines  de  Shoush.  Dans  ces  ruines, 
M.  de  Bode  croit  retrouver  la  fameuse  Suze,  la  plus  ancienne  et  la  plus  célèbre 
capitale  de  la  Perse.  Le  premier  monument  qu'on  remarque  en  venant  de  Diz- 
foul à  Suze  est  le  tombeau  du  prophète  Daniel,  rendez-vous,  à  tous  les  jours  de 
fête,  d'une  grande  partie  de  la  population  musuluiane,  qui  a  pour  ce  saint  pro- 
phète une  vénération  plus  grande  encore  que  celle  des  chrétiens.  Un  rideau  de  pal- 
miers entoure  ce  monument  surmonté  d'une  pyramide  de  marbre  blanc,  découpée 
extérieurement  en  corapartimens  triangulaires  imitant  les  sections  d'une  ruche  de 
mouches  à  miel.  Il  est  évident  que  le  tombeau  de  Daniel  a  subi  diverses  restau- 
rations, car  le  style  de  l'architecture  actuelle  trahit  une  date  assez  récente.  Rien 
n'y  rapp(;lle  l'antique  que  quelques  fragmens  de  pilastres  en  marbre  blanc,  dont 
les  chapiteaux  sculptés  en  feuilles  de  lotus  témoignent  d'une  époque  contem- 
poraine de  celle  de  Suze.  Dans  l'intérieur  d'une  cellule  carrée,  on  voit  une  bière 
en  bois  noir  qui  est  censée  contenir  les  restes  de  Daniel,  et  qui  se  trouve  séparée 
■du  chœur  par  un  grillage  dans  le  genre  de  ceux  qui  entourent  les  tombeaux 
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d'Esther  et  de  Mardochéc  à  Ramadan.  A  cette  grille  sont  suspendus  divers  écri- 
teaux  avec  des  citations  du  Coran  que  les  pieux  musulmans  portent  respectueu- 
sement à  leurs  lèvres  en  faisant  le  tour  du  tombeau.  Au-dessous  de  Tappartement 
qui  contient  le  cénotaphe,  est  une  seconde  voûte  qui  est  censée  représenter  la 
fosse  aux  lions  dans  laquelle  Daniel  fut  jeté  par  ordre  de  Darius,  roi  des  Mèdes. 
La  muraille  occidentale  de  l'édifice  est  baignée  par  le  Shapour  (l'Eulœus  d'Héro- 
dote et  rUlaï  de  TÉcriture  sainte),  petite  rivière  peu  large,  mais  profondément 
encaissée  et  navigable  jusqu'à  son  confluent  avec  le  Kouran,  près  de  la  ville 
d'Ahvaz.  A  quelques  pas  du  monument,  sur  le  bord  de  l'eau,  on  trouve  trois 
grands  fragmens  de  marbre  blanc.  L'un  est  un  chapiteau  de  colonne  avec  des  or- 
nemens  sculptés  en  feuilles  de  lotus;  l'autre  est  une  tablette  avec  des  inscriptions 
cunéiformes,  et  le  troisième,  un  grand  bas-relief  représentant  un  homme  entre 
deux  bons  grossièrement  sculptés.  A  partir  du  tombeau  de  Daniel,  tout  le  terraiii 
compris  entre  l'Eulœus  et  le  Gopratas  est  semé  de  ruines  ou  de  tertres  recouverts 
de  broussailles,  mais  formés  évidemment,  d'après  leur  configuration,  d'autres 
ruines  plus  compactes  et  probablement  mieux  conservées.  11  y  aurait  ici  des  tré- 
sors archéologiques  à  mettre  au  jour.  La  nature  et  le  cours  des  événemens  sem- 
blent s'unir  d'ailleurs  pour  conserver  dans  ces  localités  la  trace  de  toutes  les 
traditions  bibliques.  Ainsi,  aux  lieux  mêmes  où  l'Écriture  sainte  nous  représente 
le  prophète  Daniel  comme  ayant  été  jeté  vivant  dans  la  fosse  aux  lions,  les  lion;?! 
sont  plus  nombreux  que  jamais.  Ils  sont  aujourd'hui  les  seuls  habitans  de  Suze, 
et  leurs  rugissemens  éveillent  chaque  nuit  les  échos  de  cette  plaine  où  la  tradition 
place  le  tombeau  du  prophète  hébreu. 

La  route  suivie  par  M.  de  Bode,  à  partir  de  Dizfoul  jusqu'à  Téhéran,  n'ofTrfe 
plus  rien  qui  mérite  de  nous  arrêter.  Nous  pouvons  donc  constater  maintenant  lé!! 
résultats  archéologiques  de  ce  voyage,  dont  nous  avons  déjà  fait  ressortir  fin- 
térèt  statistique  et  ethnographique.  Ces  résultats  sont  importans  et  nombreui; 
nous  les  citerons  dans  leur  ordre.  —  On  doit  d'abord  à  M.  de  Bode  la  détermi- 
nation des  limites  exactes  et  de  la  physionomie  actuelle  de  l'ancienne  Chaldée. 
—  Certains  points  des  Écritures  restés  douteux  jusqu'à  lui  ont  été  éclairés  par  ses 
recherches.  La  route  d'Alexandre,  depuis  Suze  jusqu'à  Persépolis,  a  été  retrouvée 
et  fixée.  Enfin  M.  de  Bode  a  précisé  la  position  géographiqu  e  de  Suze,  de  façon 
à  rendre  sur  ce  point  toute  nouvelle  controverse  inutile.  Pendant  long-temps, 
on  avait  cru  retrouver  Suze  dans  Shouster;  mais  les  recherches  de  M.  de  Bode 
ont  démontré,  contrairement  à  cette  supposition,  qu'il  fallait  chercher  l'empla- 
cement de  Suze  parmi  les  immenses  ruines  connues  aujourd'hui  sous  le  nom  de 
Shoush.  Les  palais,  les  principaux  monumens  de  Suze,  ayant  été  construits  non 
en  marbre,  comme  ceux  de  Persépolis,  mais  en  briques  cuites  au  soleil,  comme 
ceux  de  Babylone,  ont  partagé  le  sort  de  ces  derniers,  c'est-à-dire  qu'il  n'en  est 
point  resté  de  suffisamment  intacts  pour  que  le  voyageur  moderne  pût  en  re- 
connaître la  destination.  Cependant,  si  l'on  ne  peut  plus  distinguer  l'usage  des 
diverses  constructions,  on  peut  au  moins  apprécier  l'époque  et  le  style  de  l'ar- 
chitecture. Or,  tandis  que  Schouster  n'ofi"re  ni  un  monument  ni  une  ruine  que 
Ton  puisse  faire  remonter  à  une  époque  plus  ancienne  que  le  kalifat,  les  ruines 
de  Shoush,  au  contraire,  appartiennent  certainement  à  l'époque  babylonico- 
perse;  enfin  la  position  de  Shoush  s'accorde  seule  avec  celle  qui  est  assignée  par 
les  hi«foriens  à  l'ancienne  capitale.  Strabon  fixe  à  quatre  mille  stades  (environ 
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cent  soixante  lieues)  la  distance  de  Suze  à  Persépolis;  or,  Schouster  n'est  qu'à 
cent  dix-sept  lieues  des  ruines  persépolitaines,  et  de  ces  ruines  à  Shoush  on 
compte  au  moins  cent  quarante  lieues  à  vol  d'oiseau. 

L'ouvrage  de  M.  de  Bode  mérite,  on  le  voit,  une  place  distinguée  parmi  les 
travaux  importans  dont  l'Asie  a  été  le  sujet  depuis  un  demi-siècle.  Aujourd'hui 
plus  que  jamais,  de  pareilles  recherches  ont  droit  à  la  reconnaissance  du  public 
savant.  L'attention  de  l'Europe  se  tourne  et  se  concentre  de  plus  en  plus  vers 
ces  contrées,  qui  ouvrent  un  si  vaste  champ  à  la  curiosité  des  explorateurs. 
Jamais  de  plus  nombreux  pionniers  n'ont  parcouru  l'Asie  dans  tous  les  sens.  Ce 
sont  d'abord  Niebuhr  et  Kinneir  qui  éclairent  la  route  jusqu'au  tombeau  de 
Cyrus  et  aux  rives  du  Bend-Emir;  grâce  à  Heeren  et  à  Ker-Porter,  le  palais  de 
Xercès  se  relève,  pour  ainsi  dire,  devant  nous,  et  ses  nobles  débris  n'ont  plus 
de  mystères.  L'énergie,  la  persévérance  d'un  consul  français,  M.  Botta,  secondées 
par  le  crayon  de  M.  Flandin,  évoquent  Ninive,  qui  semblait  enfouie  sous  la 
poussière  des  siècles.  Enfin  M.  de  Bode  retrouve  l'antique  Suze  et  reconnaît, 
de  Babylone  à  Persépolis,  les  traces  d'Alexandre.  En  présence  de  tant  d'efforts 
patiens  et  d'heureuses  découvertes,  on  aime  à  répéter  ces  paroles  du  savant 
Heeren,  qui  les  expliquent  et  qui  formulent  une  conviction  devenue  aujourd'hui 
commune  :  «  Plus  nous  remontons  dans  l'histoire,  plus  nous  comparons  les  tra- 
ditions des  peuples  sur  leur  origine  et  leurs  premières  destinées,  plus  aussi  nous 
nous  voyons  ramenés  constamment  à  l'Asie,  et  plus  il  devient  vraisemblable  que 
ce  fut  là  le  berceau  du  genre  humain,  comme  ce  fut  aussi,  il  faut  l'avouer,  le 
berceau  de  toutes  les  sciences  et  la  patrie  de  toutes  les  religions,  qui,  en  se  pro- 
pageantî  se  sont  élevées  jusqu'au  rang  de  religions  dominantes.  Aucune  partie 
de  l'ancien  monde  n'est  donc  plus  digne  que  l'Asie  d'attirer  l'attention  de  l'an- 
tiquaire et  du  philosophe,  qui  ne  se  bornent  pas  seulement  à  l'étude  de  quelques 
peuples  isolés,  mais  qui  veulent  arriver  à  des  conclusions  générales  sur  l'histoire 
universelle  de  l'humanité.  » 

E.  DE  Warren. 
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14  mars  1847. 


Les  petites  querelles  de  forme  et  d'étiquette  ont  été  mises  de  côté;  au  moins 
désormais  on  pourra  de  part  et  d'autre  examiner  avec  plus  de  calme  les  ques- 
tions en  elles-mêmes.  En  ce  moment,  nous  sommes,  dans  nos  rapports  avec  l'An- 
gleterre, à  une  égale  distance  de  l'intimité  et  d'une  rupture  ouverte;  les  deux 
gouvernemens  sont  en  observation  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  à  raison  des  diffi- 
cultés qui  les  divisent,  et  en  même  temps  de  remarquables  indices  viennent  nous 
montrer  combien  toute  collision  serait  contraire  aux  intérêts  et  aux  sentimens 
des  deux  pays.  On  peut  à  coup  sûr  compter  parmi  ces  indices  le  récent  meeting 
tenu  à  Londres.  C'était  une  assemblée  d'élite  où  l'on  remarquait  un  grand  nombre 
de  membres  du  parlement,  et  qui  s'était  réunie  pour  s'occuper  de  l'afTaire  de 
Cracovie.  Il  s'agissait  de  convenir  des  termes  d'une  pétition  à  adresser  à  la  cou- 
ronne contre  la  violation  des  traités  de  Vienne.  Après  diverses  motions  qui  con- 
damnaient avec  énergie  le  coup  d'état  frappé  par  les  trois  cabinets  d'Autriche, 
de  Prusse  et  de  Russie,  le  lord-maire  de  Londres,  sir  G.  Carroll,  a  proposé  au 
meeting  d'exprimer  combien  il  admirait  l'indignation  généreuse  avec  laquelle  la 
France  avait  accueilli  la  suppression  de  l'indépendance  de  Cracovie,  et  combien 
il  croyait  à  la  nécessité  d'une  alliance  sincère  entre  les  deux  peuples.  Un  autre 
orateur,  M.  E.  Beales,  en  appuyant  la  proposition  du  premier  magistrat  de  Lon- 
dres, n'a  pas  craint  de  déclarer  qu'à  ses  yeux  une  guerre  avec  la  France  serait 
aujourd'hui  presque  une  guerre  civile,  au  moment  où  les  découvertes  de  la 
science  et  surtout  les  résultats  obtenus  par  la  vapeur  identifient  de  plus  en  plus 
les  intérêts  des  deux  nations.  Ce  langage  a  soulevé  les  applaudissemens  de  l'as- 
semblée, qui  a  voté  à  l'unanimité  la  motion  du  lord-maire.  C'est  sans  doute  afin 
de  contrebalancer  l'effet  de  cette  démonstration  que  le  Times,  quelques  jours 
après,  niait  l'importance  de  l'alliance  française  pour  l'Angleterre,  et  célébrait 
dans  l'avenir  l'union  intime  de  la  Grande-Bretagne  et  de  la  Prusse,  en  insistant 
sur  le  lien  du  protestantisme.  Si  la  France  n'a  pas,  aux  yeux  de  l'Angleterre,  le 
mérite  d'être  protestante,  elle  a  l'avantage  d'être  sa  plus  proche  voisine.  Un  des 
orateurs  du  meeting  dont  nous  venons  de  parler  a  remarqué  que  les  chemins 
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de  fer  mettaient  Paris  aussi  près  de  Londres  que  la  ville  d'York.  C'est  cette 
étroite  connexité  entre  les  deux  pays  qui  fait  que  les  hommes  pratiques  et  po- 
sitifs ne  peuvent  plus  voir  dans  réventualité  d'une  guerre  entre  la  France  et 
l'Angleterre  qu'une  pensée  folle  et  un  attentat  à  la  cause  de  la  civilisation. 

Aussi  le  bon  sens  anglais  condamne-t-il  au  fond  l'exagération  que  lord  Pal- 
merston  a  portée  dans  les  affaires  d'Espagne.  Sans  doute  on  ne  s'est  pas  écrié 
en  plein  parlement,  comme  on  vient  de  le  faire  dans  le  meeting  de  Londres, 
qu'il  est  monstrueux  de  voir  tous  les  grands  résultats  de  l'alliance  anglo-fran- 
çaise mis  en  danger  par  la  question  de  savoir  qui  épousera  la  sœur  de  la  reine 
Isabelle;  mais  les  esprits  les  plus  éclairés  n'ont  pu  méconnaître  qu'en  poussant 
à  l'extrême  l'expression  de  son  mécontentement  et  de  sa  résistance,  lord  Pal- 
merston  avait  créé  lui-même  pour  l'avenir  des  embarras  à  la  politique  de  son 
pays.  A-t-il  grandi  l'Angleterre  aux  yeux  de  l'Europe,  parce  qu'il  l'a  séparée  vio- 
lemment de  la  France, et  de  l'Espagne?  En  brisant  la  quadruple  alliance,  n'a-t-i 
pas  agi  comme  s'il  eût  été  en  quelque  sorte  le  mandataire  des  cabinets  du  Nord? 

Au  reste,  il  a  produit  un  effet  que  sans  doute  il  ne  cherchait  pas.  Il  a  blessé 
profondément  la  juste  susceptibilité  du  caractère  espagnol.  Quand,  obéissant 
aux  inspirations  de  lord  Palmerston ,  M.  Bulwer  a  rappelé,  dans  sa  note  du 
S  septembre  dernier,  au  gouvernement  de  la  reine  Isabelle  que  l'Espagne  avait 
eu,  au  commencement  du  siècle,  les  armées  et  les  trésors  de  la  Grande-Bretagne 
pour  défendre  son  indépendance,  M.  Isturitz  lui  a  répondu  qu'en  effet  les  pertes 
qu'avait  faites  l'Espagne  de  ses  immenses  possessions  extérieures,  celle  de  Gt-- 
braltar  sur  son  propre  territoire,  la  destruction  récente  de  ses  flottes  pendant  la 
guerre,  lui  avaient  laissé  des  souvenirs  qui  ne  sont  ni  oubHés,  ni  inutiles,  et  qui 
lui  apprenaient  à  ne  compter  que  sur  sa  propre  force  et  sur  sa  propre  équité.  A 
la  déclaration  que  le  gouvernement  britannique  regardera  la  descendance  du 
mariage  de  M.  le  duc  de  Montpensier  comme  inhabile  à  succéder  en  aucun  cas 
au  trône  d'Espagne,  la  réponse  du  gouvernement  espagnol  n'a  pas  été  équivo- 
que. «  Le  duc  de  Montpensier,  fait  remarquer  M.  Isturitz  dans  sa  réplique  do' 
14  novembre  dernier,  est  actuellement  séparé  de  la  succession  éventuelle  a(tti 
trône  de  France  par  neuf  princes,  et  ses  enfans  pourraient  donc  monter  sur  le 
trône  d'Espagne  par  le  droit  de  leur  mère  sans  compromettre  l'union  des  deu« 
couronnes.  »  Tout  en  affectant  une  sollicitude  protectrice  pour  l'indépendance 
de  l'Espagne,  la  diplomatie  de  lord  Palmerston  oublie  toujours  que  les  questions 
qu'elle  tranche  si  lestement  sont  entièrement  espagnoles.  C'est  l'Espagne  seule 
qui  doit  décider  souverainement  les  difficultés  dont  la  solution  appartient  à  l'ave- 
nir. Dans  sa  note  du  1 4  novembre,  M.  Isturitz  rappelle  avec  beaucoup  d'à-propos 
l'art.  53  de  la  constitution  espagnole,  qui  porte  en  termes  exprès  :  «  Tout  doute 
qui ,  de  fait  ou  de  droit ,  s'élèvera  relativement  à  la  succession  au  trône  sera  ré- 
solu par  une  loi.  »  Dans  la  discussion  de  l'adresse  au  sein  des  cortès,  la  même 
pensée  a  dominé  :  M.  Martinez  de  la  Rosa  a  soutenu,  aux  applaudissemens  du 
congrès,  que  la  politique  qui  avait  présidé  aux  deux  mariages  de  la  reine  et  de 
sa  sœur  avait  été  éminemment  espagnole,  et  qu'on  avait  tenu  compte  de  la  vo- 
lonté de  la  nation,  qui  n'était  nullement  disposée,  pour  l'avenir,  à  se  courber  sous 
une  influence  étrangère.  Cet  orateur  a  aussi  démontré  que  l'équilibre  de  l'Eu- 
rope ne  courrait  aucun  danger  quand  même  on  verrait  dans  l'avenir  deux  cou- 
sins germains  assis  sur  les  deux  trônes  d'Espagne  et  de  France.  Dans  le  deroier 
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siècle,  en  effet,  une  pareille  combinaison  a  été  considérée  comme  favorable  à 
la  paix  européenne,  et  Fexpérience  a  prouvé  qu'elle  n'avait  jamais  été  contraire 
à  l'indépendance  de  la  monarchie  espagnole.  En  général,  la  discussion  de 
l'adresse  au  sein  des  cortès  a  été  remarquable  tant  par  le  talent  de  quelques 
orateurs  que  par  la  liberté  sans  licence  qui  a  présidé  aux  débats.  L'Espagne 
commence  à  comprendre  l'esprit  du  gouvernement  représentatif,  à  ne  plus  con- 
fondre le  droit  de  contradiction  avec  la  révolte,  ou  l'amour  de  l'ordre  avec  le 
despotisme.  Le  parti  progressiste  a  pu  parler  sans  contrainte;  on  a  rendu  justice 
au  talent  de  M.  Cortina.  En  attaquant  les  principaux  actes  de  l'ancien  ministère, 
les  orateurs  progressistes  ont  provoqué  deux  excellens  discours  de  MM.  Mon  et 
Pidal.  Avec  un  esprit  moins  positif,  avec  une  imagination  que  l'étude  des  affaires 
n'a  pas  encore  assez  calmée,  M.  Donoso-Cortès  a  captivé  le  congrès  par  sa  bril- 
lante parole.  Les  idées  qu'il  a  développées  ne  sont  pas  toutes  d'une  exacte  jus- 
tesse. Il  se  trompe  à  coup  sûr,  et  on  le  lui  a  dit  même  au  sein  du  congrès,  quand 
il  voit  l'Espagne  menacée  par  l'établissement  des  Français  en  Afrique,  qu'il  com- 
pare, sous  ce  rapport,  à  la  domination  de  l'Angleterre  en  Portugal;  mais  nous 
sommes  moins  sensibles  à  ces  erreurs  de  détails  qu'à  la  noble  énergie  avec  la- 
quelle M.  Donoso-Cortès  a  protesté  contre  la  singulière  prétention  de  lord  Pal- 
merston ,  qui  voudrait  arracher  à  l'infante,  à  M""'  la  duchesse  de  Montpensier, 
.une  renonciation  au  trône  d'Espagne,  comme  si  cette  princesse  pouvait  renoncer 
aux  droits  de  ses  enfans,  de  ses  successeurs.  Un  parlement  espagnol  aurait  seul 
le  pouvoir  de  prononcer  une  semblable  renonciation.  Outre  les  orateurs  déjà  con- 
nus, quelques  hommes  dont  l'avenir  doit  agrandir  la  situation,  comme  M.  Bena- 
vidès,  ont  pris  part  au  débat.  Quant  au  ministère,  il  a  plutôt  fait  preuve  de  bonnes 
intentions  que  de  force  suffisante,  et  sa  chute  est  attendue  d'un  instant  à  l'autre. 
M.  le  duc  deSotomayor,qui  préside  le  cabinet,  a  insisté  sur  l'efficacité  que  doivent 
avoir  les  mesures  prises  par  le  gouvernement,  qui  demande  aux  cortès  la  double 
autorisation  de  lever  cinquante  mille  hommes  et  de  contracter  un  emprunt.  Toute- 
fois, ni  lui  ni  ses  collègues  n'ont,  aux  yeux  de  la  représentation  nationale  et  du 
pays,  l'autorité  morale-que  réclament  de  plus  en  plus  les  circonstances.  C'est  moins 
que  jamais  le  moment  de  rejeter  sur  le  second  plan  les  principaux  chefs  du  parti 
modéré,  pour  laisser  agir  les  hommes  secondaires.  Nous  n'exagérons  pas  les  dan- 
gers que  peuvent  créer  à  l'Espagne  les  entreprises  du  parti  carliste  :  Tristany, 
avec  sa  bande,  a  été  sur  plusieurs  points  repoussé  par  les  populations;  pas  un 
des  généraux  un  peu  connus  qui  ont  guerroyé  pour  la  cause  de  don  Carlos  n'a 
voulu  se  compromettre.  Le  prétendant  est  loin  de  songer  à  une  descente  en  Es- 
pagne, car  on  annonce  qu'il  a  l'intention  de  se  produire  de  plus  en  plus  dans  les 
salons  de  l'aristocratie  anglaise;  néanmoins  l'attitude  du  parti  carliste  est  pour 
le  gouvernement  espagnol  une  cause  d'embarras  qui  appelle  une  vigilance  ac- 
tive. Il  y  a  en  outre  les  difficultés  intérieures.  La  reine  Isabelle  est  jeune,  elle  a 
de  l'inexpérience;  elle  a  besoin  d'être  entourée  de  conseillers  d'un  mérite  éprouvé, 
capables  d'exercer  sur  ses  déterminations  une  influence  qui  sache  se  faire  ac- 
cepter. Si  en  ce  moment  la  reine  Marie-Christine  revient  à  Paris,  c'est  que  ses 
avis  n'étaient  plus  accueillis  avec  la  même  déférence  qu'autrefois,  et  elle  a  pré- 
féré à  une  présence  devenue  inutile  une  absence  de  quelques  mois,  qui  pourra 
plus  tard  éveiller  des  regrets  et  provoquer  un  retour  de  confiance. 
Athènes  est  devenue,  comme  Madrid,  une  sorte  de  champ  clos  pour  les  deux 
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diplomaties  de  la  France  et  de  TAngleterre,  et  cette  lutte  s'est  compliquée  d'un 
incident  qui  a  produit  une  sensation  fort  vive  tant  dans  la  capitale  de  la  Grèce 
qu'à  Constantinople.  Le  sultan  était  représente  à  Athènes  par  M.Mussurus,  qui, 
dans  ses  rapports  avec  le  gouvernement  grec,  mettait  beaucoup  de  raideur  et 
presque  de  la  malveillance.  M.  Mussurus  ne  voulut  pas  délivrer  un  passeport 
pour  Constantinople  à  M.  Tzami  Caratassos,  aide-de-camp  du  roi  de  Grèce;  il  se 
fondait,  pour  ce  refus,  sur  des  instructions  générales  dont,  disait-il,  il  ne  pouvait 
pas  se  départir.  Le  roi  Othon  ressentit  profondément  un  pareil  procédé,  et,  à  un 
bal  de  la  cour,  il  apostropha  directement  M.  Mussurus  en  lui  reprochant  sa  con- 
duite. L'envoyé  de  la  Porte  se  retira  sur-le-champ,  il  rendit  compte  à  son  gou- 
vernement de  ce  qui  s'était  passé,  et  en  reçut  l'ordre  de  quitter  Athènes  dans 
trois  jours,  si  M.  Coletti,  président  du  conseil,  ne  se  rendait  pas  lui-même  chez 
l'envoyé  du  sultan,  pour  lui  exprimer  ses  regrets.  Cette  réparation  réclamée  par 
la  Porte  parut  excessive  à  M.  Coletti,  qui,  tout  en  revendiquant  la  responsabilité 
constitutionnelle  des  paroles  du  roi,  ne  voulait  pas  humilier  en  sa  propre  per- 
sonne le  gouvernement  de  son  pays.  Cependant  il  fallait  faire  quelque  chose, 
car  on  ne  pouvait  laisser  un  pareil  incident  s'envenimer  et  devenir  une  cause  de 
rupture  ouverte  entre  Athènes  et  Constantinople.  C'est  alors  que  le  roi  Othon 
eut  l'idée  d'écrire  lui-même  au  sultan,  11  fut  confirmé  dans  cette  pensée  par 
M.  Piscatory  et  par  le  ministre  plénipotentiaire  de  Prusse,  M.  le  baron  de  Wer- 
ther. Dans  cette  circonstance,  le  corps  diplomatique  se  montra  plein  d'intérêt  et 
de  sollicitude  pour  le  roi  Othon,  placé  dans  une  situation  délicate.  Le  ministre 
de  Russie  lui-même,  M.  Persiani,  dit  tout  haut  que  ce  vieil  empire  ottoman  ne 
pouvait  pourtant  pas  exiger  qu'on  lui  sacrifiât  tout.  Le  seul  représentant  de 
l'Angleterre,  sir  Edmond  Lyons,  a  persisté  à  donner  complètement  raison  à 
M.  Mussurus;  à  l'entendre,  c'est  le  gouvernement  grec  qui  a  tous  les  torts.  Cet 
incident,  qui  a  contristé  tous  les  amis  de  la  paix,  est  aux  yeux  de  sir  E.  Lyons  une 
bonne  fortune;  il  peut  compliquer  les  embarras  de  la  Grèce,  ébranler  le  minis- 
tère de  M.  Coletti:  c'est  tout  profit.  Le  renversement  de  M.  Coletti  n'a  jamais  été 
poursuivi  avec  plus  de  passion  par  lord  Palmerston  et  Son  représentant.  Dans 
le  parlement  anglais,  on  s'attend  à  des  débats  sur  l'état  de  la  Grèce;  la  Jeune  mo- 
narchie du  roi  Othon  ne  peut  pas  plus  compter  que  la  monarchie  de  la  reine 
Isabelle  sur  la  bienveillance  du  gouvernement  britannique.  Cependant  le  gou- 
vernement grec  s'occupe  de  justifier  de  tout  ce  qu'il  a  fait  pour  remplir  ses  en- 
gagemens  envers  les  trois  puissances  qui  ont  protégé  son  établissement,  envers 
la  Russie,  l'Angleterre  et  la  France;  ainsi  il  va  communiquer  aux  trois  cabinets 
les  projets  de  loi  relatifs  à  l'aliénation  du  domaine  national.  Lord  Palmerston 
ne  s'opiniàtrera  pas  moins  à  incriminer  en  plein  parlement  le  ministère  de  M.  Co- 
letti, pendant  que  sir  E.  Lyons  travaille  à  sa  chute  par  ses  intrigues.  Déjà  quelques 
organes  de  la  presse  anglaise  annoncent  qu'un  mouvement  décisif  se  prépare  en 
Grèce.  Qui  peut  le  savoir  mieux  que  l'Angleterre? 

La  lettre  que  le  roi  de  Grèce  a'adressée  au  sultan  est  pleine  d'une  dignité 
conciliante  :  le  roi  Othon  n'hésite  pas  à  déclarer  qu'à  ses  yeux  l'attitude  et  la 
conduite  de  M.  Mussurus  étaient  contraires  à  la  bonne  intelligence  des  deux 
j)ays;  aussi  ses  reproches  s'adressaient  uniquement  à  celui  qui  oubliait  le  but 
élevé  (le  son  mandat,  et  le  plus  ardent  désir  du  roi  est  de  maintenir  la  bonne 
liarmouie  entre  les  deux  couronnes,  entre  les!  deux  peuples.  Cette  démarche 
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pleine  de  fraacliise  du  roi  Othoii  a  été  géuéralenient  approuvée  par  les  repré- 
sentans  des  puissances  européennes  auprès  du  sultan.  11  n'y  a  pas  eu  de  leur 
part  de  démonstration  collective,  mais  le  gouvernement  turc  n'a  pu  ignorer 
leurs  sentimens  à  ce  sujet.  L'ambassadeur  de  France,  M.  de  Bourqueney,  a  écrit 
à  Réchid-Pacha  qu'à  ses  yeux  la  lettre  du  roi  Othon  au  sultan  était  la  meilleure 
solution  d'une  affaire  aussi  délicate.  M.  de  Metternich  a  mandé  au  comte  de 
Sturmer  qu'après  cette  initiative  prise  par  le  roi  de  la  Grèce,  la  Porte  devait  se 
tenir  pour  satisfaite.  Il  est  probable  que  ces  indications  ne  seront  pas  sans  in- 
fluence sur  le  gouvernement  du  sultan,  et  qu'il  montrera  dans  cette  circon- 
stance de  la  modération  et  de  la  courtoisie.  Quant  aux  relations  générales  de  la 
France  avec  la  Porte,  il  y  a  eu  dans  ces  derniers  temps  deux  faits,  dont  l'un  a 
jeté  quelque  froid  entre  elle  et  nous,  et  dont  l'autre  lui  a,  au  contraire,  inspiré 
à  notre  égard  une  sympathique  estime.  Ce  qui  l'a  mécontentée,  c'est  la  récep- 
tion que  notre  politique  et  nos  intérêts  en  Afrique  nous  commandaient  de  faire 
au  bey  de  Tunis.  Nous  ne  pouvons  nous  dissimuler  que  la  reconnaissance  du 
bey  comme  prince  souverain  a  été  pour  le  sultan  une  assez  vive  blessure. 
Toutefois,  après  l'échange  de  quelques  notes  à  ce  sujet,  on  est  convenu  de  part 
et  d'autre  de  laisser  tomber  la  question;  on  s'en  réfère  au  statu  quo,  et  la  Porte 
accepte  l'état  présent  de  la  province  de  Tunis.  Heureusement  l'attitude  et  le 
langage  de  la  France  dans  l'affaire  de  Cracovie  sont  venues  dissiper  ces  impres- 
sions fâcheuses.  La  protestation  du  gouvernement  français,  le  discours  de  la 
couronne,  les  démonstrations  des  deux  chambres,  ont  produit  le  plus  favorable 
effet.  Sur  ce  terrain,  les  puissances  du  Nord  ont  eu  le  dessous;  elles  n'ont  pu 
réussir  à  justifier  le  coup  d'état  de  Cracovie  aux  yeux  de  la  Porte.  Le  gouver- 
nement du  sultan  a  senti  que  la  France,  en  défendant  le  droit  européen,  pre- 
nait indirectement  sa  défense  :  la  Porte  a  pu  voir  dans  l'avenir  sa  propre  indé- 
pendance servant  d'enjeu  aux  combinaisons  de  la  poUtique.  La  Russie  a  été 
assez  inquiète  de  ce  que  la  Porte  pensait  à  ce  sujet  pour  que  son  représentant, 
M.  d'Oustinoff,  qui  a  succédé  à  M.  de  Titoff,  ait  demandé  au  gouvernement 
du  sultan  ce  qu'il  ferait  en  cas  de  guerre  européenne.  M.  d'Oustinoff  voulait 
aussi  savoir  si  certaines  puissances  avaient  déjà  adressé  quelques  questions  à  la 
Porte  sur  une  semblable  éventualité.  La  Turquie  paraît  avoir  répondu  qu'elle 
garderait  la  neutralité,  mais  que,  si  son  indépendance  était  menacée,  elle  coni' 
battrait  avec  les  alliés  que  lui  donnerait  la  fortune.  Pour  des  insinuations  ve- 
nues du  dehors,  aucun  cabinet  ne  lui  en  avait  fait.  11  est  remarquable  que  la 
question  de  Cracovie  ait  partagé  à  Constantinople  les  gouvernemens  européens 
en  deux  catégories  :  d'une  part  les  puissances  du  Nord  qui  ont  violé  les  traités, 
de  l'autre  les  puissances  maritimes  qui  ont  protesté  contre  cette  violation.  Avec 
des  dispositions  pareilles,  quel  ascendant  n'exercerait  pas  l'action  commune  de 
la  France  et  de  l'Angleterre!  N'est-ce  pas  là  un  de  ces  cas  importans  où  il  est  de 
la  plus  stricte  exactitude  d'affirmer  que  leur  désaccord  compromet  la  cause  de 
la  civilisation,  du  droit  et  de  la  hberté? 

Cette  cause,  qui  est  au  fond  la  grande  affaire  du  siècle,  nous  la  retrouvons 
partout  sous  des  aspects  difTérens.  Serait-ce  véritablement  elle  que  nous  verrions 
en  Bavière  mêlée  au  plus  imprévu  des  incidens,  qui  a  tous  les  caractères  d'une 
folle  aventure?  Voltaire  s'était  fait  le  courtisan  de  M"*  de  Pompadour  dans  l'in- 
térêt de  la  philosophie  :  faut-il  aujourd'hui  que  le  libéralisme  allemand  se  mette 
à  Munich  aux  pieds  d'une  danseuse?  Quant  aux  jésuites ,  ils  tonnent  contre  la 
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nouvelle  maîtresse  du  roi  Louis;  ils  n'ont  pas  toujours  été  si  rigoristes.  Le  parti 
ultramontain  a  été  pris  au  dépourvu;  il  s'est  trouvé  sans  force  contre  la  pétu- 
lante favorite,  qui,  certaine  de  son  empire  sur  le  monarque,  a  accepté  avec  audace 
une  lutte  ouverte  contre  les  influences  réputées  jusqu'alors  les  plus  redoutables. 
La  témérité  de  la  favorite  a  gagné  ses  adversaires,  qui  n'ont  pas  voulu  laisser  à 
M"*=  Lolla  Montes  le  monopole  du  scandale.  Un  beau  matin,  l'Europe  a  pu  lire 
dans  ses  journaux  la  dénonciation  en  règle  d'un  roi  rédigée  par  quatre  de  ses 
ministres.  La  pièce  en  elle-même  était  déjà  un  fait  énorme;  la  publicité  qu'elle 
a  reçue  est  quelque  chose  de  monstrueux.  On  assure  que  le  roi  Louis,  après  avoir 
pris  communication  de  la  lettre  qu'avaient  signée  ses  ministres,  la  mit  sous  clé, 
sans  la  montrer  à  personne;  il  voulait  voir  si  les  signataires  oseraient  la  publier. 
Quelques  jours  après,  des  copies  en  circulaient  à  Munich.  On  expliquait  ce  nou- 
veau scandale  :  on  disait  que,  la  signora  Lolla  Montés  ne  sachant  pas  l'allemand, 
il  avait  bien  fallu  confier  la  lettre  à  un  traducteur,  qui  seul  était  coupable  de 
cette  indiscrétion.  Cette  publicité  a  mis  le  comble  à  l'exaspération  du  roi,  qui 
a  dit  hautement  qu'il  reconnaissait  là  un  complot  des  prêtres  dirigé  contre  lui,  et 
qu'il  était  décidé  à  rompre  avec  le  parti  ultramontain.  D'ailleurs,  depuis  asset 
long-temps,  ce  joug  pesait  au  roi ,  qui  se  serait  écrié  aussi,  au  sujet  de  son  an- 
cien ministre  de  l'intérieur,  M.  d'Abel,  que  c'était  un  ingrat,  un  jésuite,  et 
qu'il  était  fort  aise  d'être  débarrassé  de  lui.  Toutefois,  par  un  reste  de  bonté, 
le  roi  n'a  pas  voulu  laisser  sans  position  aucune  M.  d'Abel,  qui  n'a  pas  de 
fortune ,  et  il  l'a  nommé  ministre  plénipotentiaire  à  la  cour  de  La  Haye.  Les 
trois  collègues  de  M.  d'Abel  ont  échangé  contre  leurs  portefeuilles  de  hautes  fonc- 
tions dans  l'ordre  administratif.  Si  le  roi  ne  se  montre  pas  vindicatif,  il  s'entête 
dans  ce  qu'il  a  voulu  faire.  Le  crédit  de  la  favorite  augmente  tous  les  jours,  et 
personne  n'ignore  à  Munich  quelle  est  son  imperturbable  confiance  dans  la  sé- 
duction qu'elle  exerce  sur  le  roi.  M"*  Lolla  Montés  dit  tout  haut  qu'elle  est  sûre 
de  son  fait,  qu'elle  aura  l'indigénat  et  le  titre  de  comtesse  de  Sternfeld,  nom 
d'une  terre  qui  vient  d'être  achetée  pour  elle.  Elle  a  reçu  40  mille  florins  pour 
la  consoler  du  retard  occasionné  par  le  refus  des  ministres  récalcitrans.  Aussi- 
son  outrecuidance  croît  encore  avec  sa  faveur,  et  elle  aurait  fait  dire  à  deux 
dames  de  la  cour,  qui  l'avaient  regardée  avec  dédain,  qu'elle  les  souffleterait  à  la 
première  occasion.  Tout  cela  parait  fou;  tout  cela,  néanmoins,  a  un  côté  sé- 
rieux. Le  roi  de  Bavière  semble  métamorphosé;  il  déclare  qu'il  change  de  sys- 
tème; il  se  montre  ouvertement  favorable  à  la  liberté  de  la  presse  et  à  l'extension 
des  institutions  libérales;  il  applaudit  à  ce  qui  se  passe  au  sein  de  la  monar- 
chie prussienne.  Maintenant  ces  dispositions  dureront-elles?  Quel  est  l'avenir 
de  cette  réaction  libérale  si  singulièrement  associée  aux  galanteries  d'un  roi  de 
soixante  ans?  Ne  damnons  pas  le  roi  Louis,  comme  font  les  jésuites;  mais  atten- 
dons-le à  l'œuvre. 

A  Berlin ,  la  physionomie  de  la  scène  politique  est  plus  grave.  Pour  la  pre^ 
mière  fois,  la  royauté  et  la  nation  vont  se  trouver  officiellement  en  présence 
l'une  de  l'autre.  Dans  ces  derniers  jours,  on  avait  cru  un  instant  que  l'ouver- 
ture des  états-généraux,  qui  avait  été  fixée  au  11  avril,  serait  ajournée.  Le 
cabinet  prussien  compte  peu  d'orateurs  :  il  n'y  a  guère  qu'un  de  ses  membres, 
le  ministre  de  l'intérieur,  M.  de  Bodclschwingh,  auquel  on  reconnaisse  quelque 
talent  pour  la  parole.  Or  en  ce  moment  la  santé  de  M.  de  Bodclschwingh  est  assez 
gravement  altérée,  et  l'on  avait  d'abord  songé  à  reculer  l'ouverture  de  la  diète 
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générale.  Cette  idée  a  été  abaadonnée.  Dans  trois  semaines,  la  réunion  de  six 
cent  dix-sept  députés  ouvrira  pour  la  Prusse  une  ère  nouvelle.  On  a  beau  se 
défendre  d'imiter  le  constitutionalisme  français,  on  est  dès  le  début  en  face  des 
conditions  et  des  nécessités  du  gouvernement  représentatif.  La  couronne  va  de- 
mander de  l'argent  aux  députés  :  c'est  une  excellente  occasion  pour  eux  de  re- 
vendiquer l'extension  de  leurs  droits,  notamment  la  périodicité  de  la  diète  géné- 
rale. 11  sera  difficile  au  roi  de  Prusse  de  refuser  cette  concession,  surtout  s'il  veut 
mériter  de  plus  en  plus  des  complimens  auxquels  il  paraît  avoir  été  très  sen- 
sible, nous  voulons  parler  des  félicitations  qui  lui  ont  été  adressées  de  la  part  du 
cabinet  whig  par  le  comte  de  Westmoreland ,  ministre  plénipotentiaire  de  la 
Grande-Bretagne  auprès  de  la  cour  de  Berlin.  Si  ces  éloges  pouvaient  déterminer 
le  roi  Frédéric-Guillaume  à  faire  de  nouveaux  pas  dans  les  voies  du  gouverne- 
ment représentatif,  nous  serions  loin  de  nous  en  plaindre ,  dût  la  presse  prus- 
sienne déclamer  encore  contre  le  constitutionalisme  français. 

Il  est  remarquable  qu'au  milieu  de  la  paix  générale  dont  jouit  l'Europe  depuis 
longues  années,  les  finances  des  grands  états  soient  aussi  sérieusement  en  souf- 
france. Le  docteur  Bowring  disait  dernièrement  dans  la  chambre  des  communes 
que,  lorsqu'on  examinait  les  finances  de  la  France,  on  y  trouvait  tous  les  ans  un 
déficit,  que  le  gouvernement  était  endetté,  et  que  le  ministère  n'avait  pas  osé 
exposer  aux  chambres  l'état  réel  des  finances.  Peut-être,  en  songeant  aux  em- 
barras de  son  propre  pays,  M.  Bowring  eiit-il  pu  mettre  plus  de  ménagement 
dans  son  langage.  Toutefois  il  ne  faut  pas  méconnaître  la  vérité,  même  quand 
elle  est  durement  dite.  11  n'est  que  trop  certain  que  nos  deux  budgets,  tant  le 
budget  ordinaire  que  celui  des  travaux  extraordinaires,  présentent  des  décou- 
verts considérables.  Peut-être  en  1848  la  dette  s'élèvera-t-elle  jusqu'à  300  mil- 
lions; peut-être  d'ici  à  deux  ans  un  nouvel  emprunt  sera-t-il  indispensable.  Or 
dans  quelles  conditions  le  trésor  serait-il  réduit  à  le  faire,  si  d'ici  là  des  néces- 
sités imprévues  contraignaient  le  gouvernement  d'affecter  la  réserve  de  l'amor- 
tissement à  un  autre  emploi  que  l'extinction  du  déficit?  Les  difficultés  du  pré- 
sent, les  préoccupations  de  l'avenir  provoqueront  nécessairement  dans  le  sein 
de  la  chambre  des  députés  les  plus  sérieux  débats  sur  le  fond  de  la  situation 
fiflancière.  En  attendant,  la  chambre  se  montre  peu  disposée  à  accueillir  les 
projets  qui  entraînent  avec  eux  de  nouvelles  dépenses.  C'est  ainsi  que  la  de- 
Hjande  d'un  crédit  extraordinaire  de  3  millions  pour  l'établissement  de  camps 
agricoles  en  Algérie  semble  destinée  à  rencontrer  une  vive  opposition;  elle  sera 
combattue,  tant  par  ceux  qui  ne  veulent  plus  augmenter  le  chiffre  des  crédits 
que  par  ceux  qui  apportent  dans  la  question  de  l'Algérie  des  répulsions,  des 
idées  systématiques.  Ces  derniers  ont  la  majorité  dans  la  commission  chargée 
d'examiner  la  proposition  des  camps  agricoles.  M.  le  général  de  Lamoricière  n'a 
pas  consenti  à  faire  partie  de  cette  commission;  il  a  mis  un  scrupule  de  cour- 
toisie à  exposer  ses  idées  sur  cette  matière  en  l'absence  du  maréchal  Bugeaud , 
qui  d'ailleurs  sera  à  Paris  dans  quelques  jours.  Le  maréchal  n'aura  pas  seule- 
ment à  défendre  son  système,  à  s'ex^jliquer  sur  ce  que  les  vues  de  M.  le  général 
de  Lamoricière  ont  de  contraire  aux  siennes;  il  sera  assailli  par  des  théories,  par 
des  motions  de  tout  genre  sur  la  manière  dont  il  faut  s'y  prendre  pour  coloniser 
l'Algérie.  Beaucoup  de  députés  se  préparent  à  dérouler  à  ce  sujet  leurs  plans  à 
la  tribune  :  si  les  colons  n'affluent  pas  encore,  nous  aurons  au  moins  une  foule 
de  colonisateurs  théoriciens. 
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Le  cabinet  n'a  pu  se  faire  illusion  sur  la  vivacité  des  débats  que  soulèverait 
sa  demande  d'un  crédit  de  3  millions  pour  rétablissement  des  camps  agricoles; 
mais  il  n'a  pas  voulu  refuser  à  M.  le  maréchal  Bugeaud  d'appeler  par  un  projet 
spécial  l'attention  de  la  chambre  sur  un  système  qui  est  l'objet  des  prédilections 
particulières  du  duc  d'isly.  Ce  projet  sera  un  terrain  de  discussion,  un  champ  de 
bataille  sur  lequel  vont  se  produire  et  se  heurter  les  idées  les  plus  diverses.  Puisse 
la  lumière  jaillir  du  choc!  En  attendant,  nous  constaterons  que,  si  aucun  grand 
système  n'a  su  encore  rallier  les  convictions  du  gouvernement  et  des  chambres, 
nous  avons  déjà  en  Afrique  obtenu  des  résultats  positifs  qu'il  y  aurait  injustice 
et  ignorance  à  contester.  L'accroissement  de  la  population  civile  et  européenne 
en  Algérie  suit  une  progression  qui  peut  paraître  lente,  mais  qui  ne  s'interrompt 
pas.  On  comptait,  au  premier  trimestre  de  18io,  73,122  individus;  au  second  tri- 
mestre, 80,070;  au  troisième,  83,297;  au  quatrième,  90,391.  En  iSiG,  on  comp- 
laît, au  premier  trimestre,  93,321;  au  second,  99,800;  au  troisième,  102,680;  au 
quatrième,  103,342.  La  population  augmente,  les  consommations  de  cette  po- 
pulation augmentent  également,  et  cependant  l'importation  de  plusieurs  produits 
alimentaires  diminue.  L'explication  de  ce  contraste  est  principalement  dans  les 
progrès  de  la  culture  des  terres.  Les  terres  actuellement  mises  en  culture  par 
une  population  agricole  d'environ  20,000  individus  occupent  une  superficie  de 
13,227  hectares  dans  la  province  d'Alger,  de  2,277  dans  la  province  d'Oran,  de 
2,840  dans  celle  de  Constantine.  Le  total  des  terres  cultivées  s'élève  à  18,344  hec- 
tares. Dans  le  cours  de  l'année  1 846  seulement,  il  a  été  approuvé  6  concessions 
provisoires  au-dessus  de  100  hectares,  199  au-dessous  de  100,  249  concessions 
définitives  au-dessous  de  100  hectares.  27  nouveaux  centres  de  population  ont 
été  créés  dans  la  province  d'Alger  depuis  la  conquête;  6  villes  anciennes  ont  été 
reconstruites;  une  population  européenne  de  73,000  âmes  s'est  constituée  dans 
cette  province.  Dans  la  province  d'Oran,  8  centres  nouveaux  ont  été  créés; 
3  villes  ont  été  relevées;  une  population  européenne  de  plus  de  22,000  âmes 
s'est  établie.  Dans  la  province  de  Constantine  enfin,  une  ville  toute  nouvelle  a 
été  fondée;  3  villages  agricoles  ont  été  créés.  Ces  premiers  jalons  de  notre  domi- 
nation se  rattachent  à  un  plan  d'ensemble.  D'importantes  mesures  ont  été  prises 
pour  donner  la  salubrité,  la  sécurité  à  ces  diverses  localités;  elles  ont  été  la  cause 
et  le  principe  de  la  prospérité  des  centres  de  population  fondés  en  Algérie. 

Cette  prospérité  a  eu  sans  doute  à  subir  et  peut  subir  encore  des  épreuves  di- 
verses; mais  n'est-il  pas  juste  de  remarquer  que,  si  elle  a  été  entravée,  c'est  sur- 
tout par  les  excès  ou  l'aveuglement  des  spéculations  privées,  dont  le  gouverne- 
ment ne  peut  prévenir  ou  réparer  les  désastres  qu'à  la  faveur  d'une  législation 
exceptionnelle,  dont  beaucoup  de  personnes  voudraient  cependant  contester  la 
nécessité?  Les  progrès  de  l'industrie  et  l'ensemble  du  mouvement  commercial 
prouvent,  au  reste,  que  ces  causes  de  malaise  n'ont  qu'une  influence  passa- 
gère. L'ensemble  du  mouvement  commercial  a  atteint,  en  1843,  le  chiffre  de 
109,831,000  francs,  supérieur  de  18,937,000  francs  au  chiffre  de  1844.  Les  im- 
portations de  France  se  sont  accrues  de  16  millions  et  demi  à  la  faveur  de  la  lé- 
gislation spéciale  de  1843,  Les  importations  des  pays  étrangers  ont  diminué  à 
la  faveur  de  cette  même  législation,  qui  a  aussi  augmenté  considérablement  au 
profit  de  l'Algérie  et  de  la  France  le  mouvement  général  de  la  navigation. 

11  est  une  erreur  contre  laquelle  on  ne  saurait  trop  s'élever  dans  l'intérêt  de 
notre  établissement  en  Algérie,  c'est  l'erreur  de  ceux  qui  demandent  l'introduc- 
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tion  immédiate  en  Afrique  du  droit  commun  et  de  Tordre  social  de  la  France.  A 
les  entendre,  la  colonisation  ne  peut  commencer  en  Afrique  que  du  moment  où 
Ton  y  aura  transplanté  toutes  les  institutions  et  toutes  les  lois  de  la  France.  Mais 
la  France  elle-même  a-t-elle  reçu  en  un  jour  sa  législation  et  son  organisation 
actuelles?  En  admettant  même  qu'il  y  ait  quelque  analogie  possible  entre  les  deux 
pays,  entre  les  deux  populations  de  France  et  d'Algérie,  demander  que  sur-le- 
champ  on  improvise  en  Afrique  une  imitation  de  notre  ordre  social,  c'est  vou- 
loir substituer  aux  améliorations  progressives  données  à  la  France  des  réformes 
instantanées  et  radicales;  c'est  vouloir  faire  marcher  du  même  pas  deux  civili- 
sations qui  n'ont  ni  le  même  âge  ni  les  mêmes  besoins;  c'est  faire  trop  pour  les 
temps  ordinaires,  c'est  ne  pas  faire  assez  pour  les  nécessités  imprévues  d'un  état 
naissant;  c'est  précipiter  le  progrès  et  le  retarder;  c'est  enfin,  par  une  singu- 
lière contradiction,  demander  qu'on  agisse  pour  l'Algérie  autrement  qu'on  n'a 
fait  pour  la  France.  C'est,  de  plus,  méconnaître  le  principe  et  la  cause  de  l'uti- 
lité, de  l'efficacité  de  la  législation  qu'on  invoque.  En  effet,  cette  législation, 
cette  organisation,  perfectionnées  au  fur  et  à  mesure  des  besoins  des  diverses 
époques  de  notre  civilisation,  n'ont  acquis  le  degré  de  perfection  et  d'utilité  que 
l'on  admire,  que  parce  qu'elles  ont  toujours  eu  pour  base  ces  mêmes  besoins, 
que  parce  qu'elles  ont  été  dans  l'origine  des  lois  spéciales  pour  des  situations 
déterminées,  étudiées  et  connues.  Il  faut  donc  bien  se  garder  de  proscrire  systé- 
matiquement en  Algérie  les  mesures  spéciales  :  ce  serait  gravement  compro- 
mettre l'avenir  de  la  colonisation. 

Comment  parler  de  l'Algérie  sans  songer  à  notre  marine,  qui,  dernièrement,  a 
été  l'objet  de  l'attention  toute  particulière  du  parlement  anglais?  Nous  n'aurons 
pas  l'ingénuité  de  prendre  à  la  lettre  les  assertions  que  M.  Ward  a  portées  à  la 
tribune,  et  dont  il  connaît  certainement  aussi  bien  que  nous  l'exagération.  Pour 
être  plus  certain  d'obtenir  le  surcroît  de  subsides  dont  il  juge  que  la  marine  an- 
glaise a  besoin,  il  a  grossi  démesurément  les  proportions  de  la  nôtre.  Ce  qui 
frappe  surtout  M.  Ward  dans  notre  marine,  c'e^t  l'augmentation  incessante  du 
budget  qui  y  est  consacré;  mais,  si  M.  Ward  avait  analysé  ces  surcroîts  de  dé- 
penses, dont  il  se  fait  une  arme  pour  en  demander  d'analogues  aux  communes 
d'Angleterre,  il  aurait  reconnu  que  presque  toutes  ces  augmentations  sont  con- 
sacrées à  combler  les  déperditions  causées  à  la  marine  par  les  administrations 
passées.  Ces  administrations,  placées  entre  des  chambres  qui  montraient  trop 
peu  de  bonne  volonté  pour  qu'on  pût  leur  demander  les  fonds  nécessaires  et  les 
exigences  sans  cesse  croissantes  d'événemens  où  il  fallait  que  la  marine  agît, 
ces  administrations  ont  vécu  au  jour  le  jour,  laissant  appauvrir  nos  arsenaux  en 
approvisionnemens  et  en  constructions  neuves.  C'est  là  le  secret  de  notre  budget 
actuel  et  du  subside  extraordinaire  de  93  millions  voté  unanimement  il  y  a  quel- 
ques mois.  C'est  en  quelque  sorte  un  déficit  que  nous  comblons.  Ce  mouvement 
extraordinaire  imprimé  aujourd'hui  à  la  marine  nécessite  un  développement  de 
moyens  administratifs  qui  est  peut-être  sans  proportion  avec  le  mouvement 
régulier  et  normal  :  de  sorte  que  des  économies  faites  à  contre-temps  entraî- 
nent à  des  dépenses  plus  considérables.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  budget  français 
de  la  marine  dont  M.  Ward  fait  un  épouvantail  aux  communes  a  pour  objet 
de  rétablir  la  marine  française  sur  un  pied  suffisant  et  régulier,  et  tel  que 
l'état  de  paix  même  l'exige,  mais  non  pas,  ainsi  qu'il  l'insinue,  de  lui  donner 
un  développement  extraordinaire  qui  soit  de  nature  à  porter  ombrage  à  l'An- 
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gk'terrc.  Ce  serait  se  faire  illusion  que  de  croire  que  nous  en  sommes  arrivés 
là.  11  y  a  d'ailleurs  dans  la  eonq)araison  des  bud^^ets  de  la  marine  en  Angle- 
terre et  en  France,  telle  (luc  Ta  présentée  M.  Ward,  de  graves  erreurs  qu'il  faut 
rectilier  pour  faire  comprendre  quelle  dilférenc(!  il  y  a  encore  entre  les  sacri- 
fices que  TAngleterre  fait  pour  sa.  marine  et  la  portion  de  fortune  publique  que 
nous  y  consacrons.  Un  travail  très  remarcjuable  a  été  publié  sur  ce  sujet  dans 
les  Annales  maritimes  de  1846.  Or,  il  résulte,  de  l'examen  des  deux  bud- 
gets, (lu'ai)rès  avoir  déduit  pour  chacun  d'eux  les  dépenses  qui  ne  sont  qu'ac- 
cessoires à  la  marine,  et  (]ui  ne  sont  pas  communes  à  l'une  et  à  l'autre,  c'est-à- 
dire,  dans  le  budget  anglais,  les  correspondances,  les  pensions  et  divers  services 
relatifs  à  d'autres  ministères;  dans  le  budget  français,  le  service  colonial,  l'ar- 
tillerie et  l'infanterie  de  marine,  la  gendarmerie  et  les  cliiourmes;  ces  déductions 
faites,  il  reste  pour  le  chiffre  du  budget  anglais,  en  1840,  environ  150  millions, 
et,  pour  le  budget  français,  78  millions.  Voilà  les  termes  véritables  de  la  compa- 
raison, ceux  sur  lesquels  il  faut  apprécier  les  efforts  faits  de  part  et  d'autre.  Si 
l'on  considère,  en  outre,^que  nos  arsenaux,  par  une  conséquence  même  de 
l'étendue  des  côtes  ef  de  la  position  de  la  France  sur  deux  mers,  sont  plus  nom- 
breux (jue  ceux  dtî  l'Angleterre;  —  si  l'on  se  ra|)pelle  (jue  la  marine  anglaise  est 
l'héritière  d'une  éi)0(|ue  toute  de  gloire  et  de  richesses,  tandis  que  la  nôtre  suc- 
cède à  des  désastres  lit  à  la  ruine;  —  si  l'on  fait  attention  que  les  soins  que  nous 
donnons  à  notre  marine  sont  nouveaux,  et  que,  pendant  près  de  vingt  ans,  nous 
avons  laissé  cette  marine  effacée,  amoindrie,  au  jjoint  d'en  discuter  l'existence, 
tandis  que  l'Angleterre  n'a  jamais  cessé  d'entretenir  la  sienne,  on  appréciera 
mieux  l'état  réel  de  nos  forces  navales  et  tout  ce  que  le  pays  doit  encore  faire 
pour  mériter  les  éloges  que  nous  prodigue  M.  Wai-d.  La  constitution  du  budget 
de  notre  marine  est  désavantagimse  à  cette  arme.  Ce  budget,  chargé  de  dépenses 
accessoires  j)our  près  de  40  millions,  paraît  plus  considérable  qu'il  ne  l'est  réel- 
lement, et  l'opinion,  sans  aller  plus  au  fond,  s'effraie  des  lourdes  charges  que 
lui  montre  le  chapitre  de  la  marine  dans  nos  dépenses  annuelles.  C'est  là  un 
sentiment  (ju'il  faut  combattre.  On  ne  saurait  trop  répéter  que  la  dotation  de 
notre  marine  est  à  i)eiue  la  moitié  de  celle  de  la  marine  anglaise,  et  qu'avec 
cette  dotation  on  doit  satisfaire  à  un  service  actuel  très  actif,  réparer  la  lési- 
nerie  du  passé  et  préparer  un  avenir  rassurant  pour  nos  intérêts  maritimes. 

Dans  la  même  séance,  où  M.  Ward  a  proposé  le  budget  de  la  marine,  le  cora- 
modore  Napier  a  prononcé  un  discours  où  il  n'a  pas,  suivant  son  habitude, 
ménagé  les  attaques  contre  l'amirauté.  Ses  critiques  montrent  que  tout  n'est  pas 
non  plus  pour  le  mieux  dans  cette  marine  que  l'on  propose  avec  raison  pour 
modèle,  mais  dont  ou  s'exagère  aussi  trop  souvent  la  perfection.  La  marine  à 
vapeur,  à  laquelle  les  Anglais  donnent  un  développement  qu(;  nous  devons 
imiter,  est  aussi  pour  eux  un  (;hamp  d'essais  coûteux  et  queliiuefois  malheureux. 
Sir  C.  Napier  nous  appreml  que  plusieurs  de  huirs  vapeurs,  dont  ils  ont  voulu 
augmenter  la  puissance  en  forçant  le  pouvoir  des  machines,  sont  devenus  trop 
faibles  pour  les  porter,  et  ne  peuvent  plus  avoir  un  approvisionnement  de  charbon 
suflisant;  il  nous  dit  que,  sans  avoir  convenablement  éprouvé  l'efi'et  du  boulet 
sur  les  coques  en  fer  qui  n'y  résistent  pas,  on  a  mis  en  construction,  depuis  18  iO, 
trenle-trois  navires  de  cette  espèce,  et  fait  ainsi  une  fausse  dépense  de  50  millions; 
u  nous  fait  connaître  enliu  que  la  question  de  l'hélice,  dont  on  attend  avec 
anpaticncc  la  solution  eu  France,  n'est  encore  qu'à  l'état  d'étude  en  Angleterre, 
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OU  un  seul  navire  de  cette  espèce,  le  Rattler,  a  été  expérimenté.  Si  nous  signa- 
lons ces  critiques  de  sir  C.  Napier  en  ce  qui  concerne  la  marine  à  vapeur,  c'est 
que  cette  marine  est  particulièrement  celle  sur  laquelle  se  portent  l'attention  et 
le  vif  intérêt  du  pays.  Tout  le  monde,  en  France,  comprend  cette  marine-là  et  y 
met  un  secret  espoir.  C'est  à  ces  sentimens  qu'il  faut  attribuer  l'émotion  qu'ont 
causée  plusieurs  sinistres  arrivés  à  des  bàtimens  à  vapeur  français  dans  un  assez 
court  espace  de  temps.  Ces  événemens  sont  regrettables,  et  ceux  qui  arrivent 
aux  Anglais  n'en  consolent  point.  La  fréquence  de  ces  sinistres  doit  certainement 
avoir  des  causes  dans  la  nature  même  de  cette  navigation.  11  serait  peu  raison- 
nable de  s'en  prendre  seulement  à  la  capacité  des  officiers,  puisque  ces  mêmes 
officiers  n'ont  pas  aussi  souvent  la  chance  contraire  sur  les  navires  à  voiles,  qui, 
en  apparence  du  moins,  sont  plus  difficiles  à  diriger.  Les  hommes  spéciaux 
s'accordent  à  dire  que,  si,  dans  certaines  circonstances,  la  navigation  à  la  vapeur 
offre  de  grandes  facilités,  dans  d'autres  elle  est  si  délicate,  qu'elle  demande  toute 
la  vigilance,  toute  la  capacité  d'un  homme  de  mer  consommé.  Du  reste,  le  dépar- 
tement de  la  marine  procède  aujourd'hui  à  une  enquête  sérieuse.  Une  commis- 
sion, présidée  par  un  vice-amiral  et  composée  de  six  capitaines  de  vaisseaux, 
examine  en  ce  moment  la  question. 

Il  est  évident,  pour  qui  considère  aujourd'hui  dans  son  ensemble  la  politique 
extérieure  de  l'Angleterre,  que  le  plus  grand  désir  du  cabinet  britannique  est 
d'user  partout  de  tempéramens  et  de  ne  s'engager  nulle  part  d'une  façon  trop 
compromettante.  Quelle  que  soit  l'arrière-pensée  qu'on  puisse  chercher  sous 
cette  prudence,  quels  que  soient  même  les  écarts  qui  viennent  parfois  la  déran* 
ger,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'elle  est  à  l'ordre  du  jour.  Le  dernier  débat 
introduit  à  la  chambre  des  communes  par  M.  Hume,  au  sujet  de  Cracovie,  a  bien 
prouvé  qu'on  était  décidé  à  n'avoir  point  d'aflaires. 

En  181,^,  par  un  traité  conclu  entre  l'Angleterre,  la  Hollande  et  la  Russie,  les 
deux  premières  puissances  s'obligèrent  vis-à-vis  de  la  troisième  à  payer  an- 
nuellement une  somme  qui,  pour  la  part  de  l'Angleterre,  s'élevait  à  1 20,000  livres; 
l'Angleterre  avait  pris  cette  charge  en  considération  des  accroissemens  territo- 
riaux qu'elle  avait  acquis  aux  dépens  de  la  Hollande.  La  régularité  du  paiement 
était  subordonnée  au  maintien  de  l'intégrité  du  royaume-uni  des  Pays-Bas; 
c'était  en  quelque  sorte  le  prix  de  la  garantie  spéciale  que  la  Russie  donnait  à 
l'état  de  choses  fondé  par  les  traités  de  Vienne  dans  cette  partie  de  l'Europe. 
Lorsque  la  révolution  de  1830  eut  enlevé  la  Belgique  à  la  Hollande,  le  gouver- 
nement anglais  ne  voulut  point  se  prévaloir,  pour  rompre  le  contrat,  d'un  évé- 
nement qui  s'était  accompli  sans  la  Russie  et  contre  la  Russie;  il  renouvela  le 
traité  et  consentit,  suivant  les  termes  primitifs,  à  supporter  jusqu'en  1915  cette 
charge  annuelle  de  120,000  livres,  mais  à  la  condition  inverse  de  celle  qu'il 
avait  exigée  en  1815;  la  Russie  promettait  sa  garantie  non  plus  à  l'union,  mais 
à  la  séparation  des  deux  royaumes.  «  Dans  toutes  les  questions  relatives  à  la 
Belgique,  elle  devait  identifier  sa  politique  à  celle  que  l'Angleterre  avait  jugée 
la  plus  sûre  pour  la  conservation  de  l'équilibre  européen.  »  De  son  côté,  la 
Russie  avait  sollicité  dans  ces  nouvelles  conventions  une  stipulation  moins 
étroite  qui  lui  assurât  sa  créance  hollandaise,  quels  que  fussent  les  nouveaux  ac- 
cidens  qui  pourraient  intervenir  sur  l'Escaut;  il  était  dit  que  l'Angleterre  regar- 
dait ce  paiement  comme  obligatoire  «  à  raison  des  arrangemens  généraux  du 
congrès  de  Vienne,  auxquels  la  Russie  avait  donné  son  adhésion,  ces  arrange» 
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mens  gardant  encore  toute  leur  force.  »  Cette  stipulation,  écrite  en  1831  dans 
l'intérêt  de  la  créance,  est  justement  celle  qu'on  invoquerait  aujourd'hui  pour 
se  libérer.  L'incorporation  de  Cracovie  a  bien  et  dûment  déchiré  les  traités  de 
Vienne;  ces  traités  n'existant  plus,  l'obligation  pécuniaire  contractée  par  le  gou- 
vernement anglais  envers  le  gouvernement  russe  a  du  même  moment  cessé 
d'exister.  Telles  sont  littéralement  les  résolutions  soumises  par  M.  Hume  à  l'ap- 
probation du  parlement,  et  l'on  a  beaucoup  remarqué  que  lurd  Sandon,  un  des 
amis  de  sir  Robert  Peel,  avait  expressément  appuyé  la  motion.  L'ancien  mi- 
nistre, néanmoins,  ne  s'est  pas  laissé  engager;  il  vient  de  prendre  parti  pour 
la  politique  du  cabinet  whig  de  la  manière  la  plus  nette.  Le  débat  ne  paraît 
donc  pas  devoir  tourner  en  faveur  des  propositions  de  M.  Hume.  Celles-ci  sont 
pourtant  basées  sur  la  lettre  aussi  bien  que  sur  l'esprit  du  traité  de  1831; 
elles  sont  dans  le  droit  strict  de  l'Angleterre,  et  la  question  de  légalité  n'a  pas 
même  été  abordée  par  les  adversaires  qu'elles  ont  trouvés  soit  aux  communes, 
soit  dans  la  presse.  Lord  John  Russell,  dans  un  très  beau  et  très  habile  dis- 
cours, a  caractérisé  fort  énergiqueraent  la  conduite  des  puissances  du  Nord  à  l'é- 
gard de  la  Pologne;  mais  il  a  passé  très  vite  sur  la  clause  générale  introduite  par 
le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  dans  le  texte  des  conventions  de  1831,  et,  tout 
en  avouant  qu'à  la  rigueur  elle  pouvait  compter  comme  obligatoire,  il  a  dé- 
claré qu'il  ne  croyait  point  équitable  de  tourner  ainsi  contre  la  Russie  une 
stipulation  que  l'Angleterre  elle-même  n'avait  point  exigée.  L'argument  d'é- 
quité était  au  moins  médiocre;  lord  John  Russell  en  a  trouvé  d'autres  plus 
spécieux,  dont  il  a  tiré  meilleur  parti.  La  chambre  pouvait  bien  donner  son  opi- 
nion sur  la  situation  extérieure,  et  il  ne  craignait  pas  de  déclarer  solennelle- 
ment qu'il  avait  les  mêmes  sentimens  qu'elle;  mais  la  chambre  pouvait-elle 
immédiatement  transformer  cette  opinion  en  un  fait  diplomatique,  et,  empiétant 
sur  la  prérogative  de  la  couronne,  décider  ainsi  du  sort  des  traités?  D'un  autre 
côté,  fallait-il  laisser  croire  que  l'indignation  causée  en  Angleterre  par  la  ruine 
de  la  Pologne  se  traduisait  ainsi  en  question  d'argent,  et  aboutissait,  par  une 
mesquine  chicane,  à  un  bénéfice  net  de  quelques  milliers  de  livres?  Les  scru- 
pules de  droit  constitutionnel  sont  toujours  très  puissans  sur  l'esprit  anglais,  et 
rien  ne  le  flatte  comme  de  donner  beaucoup  à  penser  de  sa  loyauté.  Lord  John 
Russell  a  touché  cette  double  corde  en  homme  qui  connaît  à  la  fois  le  parle- 
ment et  le  pays.  Au  fond,  il  ne  veut  pas,  jusqu'à  nouvel  ordre,  d'embarras  exté- 
rieurs, et  il  fera  beaucoup  pour  ne  point  en  provoquer.  L'appui  que  lui  a  prêté 
sir  Robert  Peel  ne  peut  que  l'encourager  à  garder  vis-à-vis  des  puissances  du 
Nord  une  attitude  malheureusement  trop  équivoque  dans  l'intérêt  général  de 
l'Europe  constitutionnelle. 

La  situation  intérieure  a  donc  particulièrement  préoccupé  le  gouvernement  et 
les  chambres  britanniques  durant  ces  dernières  semaines;  l'effroyable  détresse 
de  l'Irlande  a,  plus  que  jamais,  absorbé  l'attention  publique.  Nous  avons  expliqué 
longuement  le  sens  et  l'effet  des  mesures  provisoires  ou  permanentes  proposées 
par  le  cabinet  pour  le  salut  de  ces  malheureuses  populations.  La  discussion,  qui 
continue  toujours  au  parlement  et  dans  les  journaux,  amène  insensiblement  une 
révolution  morale  dans  la  pensée  publique.  Les  souffrances  de  l'Irlande  sont  de- 
venues si  cruelles,  qu'elles  triomphent  des  préjugés  ou  des  antipathies  de  l'An- 
gleterre, comme  en  Irlande  même  elles  ont  triomphé  de  la  fureur  des  factions. 
La|rente  hebdomadaire  du  rappel  est  tombée  à  6  livres,  2  livres  de  moins  que 
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le  traitement  hebdomadaire  alloué  au  secrétaire  de  Conciliation- H  ail,  et  il  n'y 
a  guère  plus  d'orangistes  qu'il  n'y  a  de  repealers.  Le  parti  irlandais  qui  s'est 
formé  au  sein  des  chambres,  en  dehors  de  tous  les  antécédens,  travaille  unique- 
ment à  rétablir  les  ressources  matérielles  du  pays.  C'est  là,  de  même,  l'unique 
souci  de  tous  ceux  qui  sont,  en  Angleterre,  des  hommes  vraiment  politiques.  Le 
temps  des  récriminations  est  passé;  il  importe  moins  de  savoir  sur  qui  l'on  doit 
maintenant  rejeter  la  responsabilité  des  désastres  que  de  les  réparer. 

Nous  croyons  avec  lord  Brougham,  avec  M.  Roebuck,  avec  le  Times,  que  les 
landlords  irlandais  ne  font  pas  et  n'ont  jamais  fait  tout  leur  devoir  vis-à-vis  de 
leurs  compatriotes  indigens,  mais  nous  savons  aussi  que  l'Angleterre  n'a  pas 
toujours  fait  le  sien  vis-à-vis  de  l'Irlande  entière,  et  nous  pensons  avec  lord  John 
Russell ,  avec  sir  Robert  Peel ,  avec  le  Morning  Chronicle ,  que  le  moment  est 
mal  choisi  pour  exaspérer  l'opinion.  L'opinion  s'est  du  reste  nettement  prononcée 
sur  un  point  d'une  incontestable  gravité;  elle  a  reconnu  comme  maxime  d'ordre 
public  que,  si  la  propriété  avait  ses  droits,  elle  avait  aussi  ses  devoirs.  C'est  au 
nom  de  cette  maxime  qu'on  a  rendu  obligatoire  la  mise  en  valeur  des  terres  in- 
cultes; c'est  encore  sous  son  influence  qu'on  remanie  aujourd'hui  la  loi  des  pau- 
vres. On  sait  qu'en  Angleterre,  jusqu'à  la  loi  de  1831,  le  pauvre  avait  le  droit 
de  se  faire  apporter  dans  son  domicile  les  secours  qui  lui  étaient  accordés  par  la 
paroisse  :  tout  ce  qu'a  fait  la  loi  de  1834,  c'a  été  de  remettre  les  secours  à  do- 
micile au  jugement  des  dispensateurs  de  la  charité;  le  pauvre  ne  peut  plus  les 
exiger,  il  peut  toujours  les  obtenir.  La  loi  de  1838,  qui  a  fondé  le  système  en 
Irlande,  l'a  fondé  sur  un  principe  tout  contraire;  elle  a  renfermé  sans  exception 
dans  l'enceinte  du  work-house  quiconque  invoque  l'assistance  publique,  elle 
a  exclu  complètement  l'assistance  donnée  en  dehors  de  cette  prison ,  souvent 
plus  redoutable  pour  l'afTamé  que  la  faim  elle-même;  elle  a  interdit  Yout-door 
relief.  Ce  principe  est  renversé  par  les  dispositions  nouvelles  de  la  loi  de  lord 
John  Russell;  Vout-door  relief,  ou  secours  à  l'extérieur,  est  autorisé,  mais  en 
droit  plutôt  il  est  vrai  qu'en  fait,  et  l'on  exige  qu'il  y  ait  famine  générale  pour 
que  la  charité  légale  aille  chercher  sous  leur  toit  les  personnes  valides. 

L'assimilation  entre  le  pauvre  irlandais  et  le  pauvre  anglais  deviendrait  en- 
core plus  complète,  si  l'amendement  de  lord  Stanley  n'arrête  pas  un  article  du 
bill  qui  accorde  les  secours  à  ceux  mêmes  que  l'on  saurait  occuper  le  sol  et  pos- 
séder une  tenure.  La  petite  culture  est  si  peu  répandue  en  Angleterre,  la  grande 
absorbe  si  complètement  tous  les  bras,  que  le  pauvre  cottager  n'a  jamais  ima- 
giné qu'il  puisse  réussir  à  vivre  en  exploitant  le  coin  de  terre  où  est  bâtie  sa 
maison.  Les  charités  de  la  paroisse  complètent  les  ressources  qu'il  trouve  dans 
la  location  de  son  travail.  En  Irlande,  où  l'industrie  agricole  est  trop  restreinte 
pour  employer  beaucoup  d'ouvriers  à  gages,  où  le  sol  est  morcelé  à  l'infini,  où 
«  le  paysan  passe  une  moitié  de  l'année  à  planter  ses  pommes  de  terre  et  l'autre 
à  les  voir  pousser;  »  en  Irlande,  il  est  fort  à  craindre  que  des  charités  ainsi  ré- 
parties viennent  seulement  favoriser  une  existence  oisive  et  stérile  dont  le  te- 
nancier se  contente  déjà,  dont  il  se  contenterait  bien  mieux  encore,  pour  peu 
qu'il  fût  plus  assuré  d'avoir  toujours  sa  maigre  pitance.  La  majorité  des  misé- 
rables étant  cependant  assise  sur  le  sol  par  la  possession  précaire  d'un  acre  ou 
d'un  demi-acre,  les  priver  rigoureusement,  en  temps  de  famine,  de  Yout-door 
relief,  ce  serait  les  condamner  à  périr;  malgré  la  justesse  des  observations  de 
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lord  Stanley,  tant  que  les  grands  propriétaires  n'auront  pas  créé  d'occupations 
suffisantes  pour  produire  dans  les  campagnes  une  population  ouvrière,  il  faudra 
toujours  secourir  la  population  actuelle  des  petits  cultivateurs,  au  risque  d'en- 
courager cette  division  de  la  culture  d'où  sort  le  paupérisme  irlandais.  Il  y  a 
donc  là  une  raison  de  plus  pour  justifier  ces  prêts  d'argent  que  l'état  offre  aux 
landlords,  à  la  condition  de  les  utiliser  sur  leurs  domaines.  De  quelque  côté 
que  l'on  étudie  ces  dernières  mesures  du  gouvernement  anglais,  on  doit  recon- 
naître que  tout  le  système  repose  sur  le  boii  emploi  de  ces  avances  pécuniaires  : 
il  est  donc  tout-à-fait  déraisonnable  de  les  reprocher  avec  la  passion  du  Times 
au  ministre  qui  les  fait  et  aux  intéressés  qui  les  acceptent;  il  serait  encore  moins 
sensé  de  ne  pas  donner  une  valeur  efficace  aux  sanctions  pénales  qui  garan- 
tissent l'état  contre  le  mauvais  usage  de  ses  deniers.  Il  est  bon  qu'on  apprenne 
qu'il  peut  y  avoir  au  besoin  pour  l'Irlande  un  nouveau  moyen  de  la  régénérer 
dans  cette  menace  d'expropriation  suspendue  sur  la  tète  des  propriétaires  inca- 
pables ou  paresseux. 

La  question  du  temps  de  travail  dans  les  fabriques  s'est  de  nouveau  présentée 
dans  la  chambre  des  communes,  où  de  nombreuses  pétitions  sont  venues  la  ré- 
veiller. Il  y  a  bien  là  sous  jeu  quelque  représaille  du  parti  agricole  contre  le 
parti  manufacturier;  lord  Morpeth  et  lord  Bentinck  ont  mênie  assez  maladroite- 
ment trahi  ces  ressentimens;  lord  John  Manners  les  servirait  peut-être  sans  le 
vouloir,  avec  les  intentions  les  plus  philanthropiques  du  monde.  Puisque  le 
gouvernement  s'est  mêlé  des  affaires  agricoles  et  qu'il  a  touché  si  rudement  aux 
droits  des  propriétaires,  pourquoi  respecterait-il  davantage  ceux  des  industriels? 
Puisque  l'on  a  mis  le  pain  à  bon  marché,  pourquoi  l'ouvrier  travaillerait-il  en- 
core tout  le  temps  qu'il  travaillait  pendant  que  le  pain  était  cher?  Sir  Robert  Peel 
a  répondu  avec  cette  raison  si  pratique  et  si  ferme  qui  le  distingue;  diminuer  le 
revenu  qui  naît  de  la  production,  c'est  frapper  la  production  d'une  charge  toute 
pareille  à  Vincome-tax,  sauf  cette  différence,  que  le  profit  de  la  taxe  passera  tout 
entier  dans  les  mains  étrangères.  Les  intérêts  d'humanité  sont  d'ailleurs  mieux 
sauvegardés  qu'ils  n'étaient  autrefois  dans  le  travail  actuel  des  fabriques;  les 
atehers  sont  mieux  bâtis,  les  règlemens  plus  convenables,  le  personnel  mieux 
surveillé.  C'est  une  amélioration  dont  le  législateur  doit  tenir  grand  compte 
avant  d'intervenir  dans  ces  relations  si  délicates  du  maître  et  de  l'ouvrier,  et  il 
faudrait  de  bien  autres  griefs  pour  que  la  législature  osât  porter  atteinte  à  cette 
libre  disposition  de  soi-même  qui  est  le  grand  trait  du  caractère  anglais. 

Pour  terminer  cette  revue  des  dernières  discussions  parlementaires,  nous 
dirons  encore  quelques  mots  du  bill  de  M.  Watson  destiné  à  compléter  les  me- 
sures d'émancipation  qui,  depuis  1829,  ont  affranchi  les  catholiques  d'Angle- 
terre des  conséquences  légales  du  principe  absolu  de  la  religion  d'état.  Les  peines 
déterminées  par  l'acte  d'Elisabeth  contre  ceux  qui  ne  reconnaîtraient  pas  la  su- 
prématie religieuse  du  souverain  avaient  été  abolies  par  la  législature  en  1844 
et  1846,  après  l'avoir  été  déjà  par  une  longue  désuétude;  mais  la  négation  de 
cette  suprématie  est  encore  qualifiée  de  délit  comme  au  temps  d'Elisabeth,  et  des 
lois  particulières  qui  n'ont  pas  été  formellement  abolies  en  1829  menacent  tou* 
jours  de  peines  rigoureuses  l'introduction  des  bulles  pontificales  sur  le  sol  britan- 
ni(jue,  condamnent  à  la  déportation  les  personnes  engagées  dans  les  ordres  re- 
ligirvix,  défendent  aux  prêtres  catholiques  d'exercer  leur  ministère  hors  de  leuF 
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paroisse.  C'étaient  ces  dernières  barrières  du  vieil  anglicanisme  que  M.  Watsoa 
voulait  faire  disparaître;  son  dessein  a  manqué,  et  le  bill  qu'il  proposait,  arrivé  à 
la  seconde  lecture  avec  une  majorité  de  3  voix,  s'est  trouvé  rejeté  à  six  mois, 
c'est-à-dire  indéfiniment  ajourné,  sur  la  motion  de  sir  Robert  Inglis;  trois  voix 
seulement  ont  fait  la  majorité  dans  le  sens  protestant,  comme  elles  l'avaient  fait 
quelques  jours  avant  dans  le  sens  catholique.  Les  esprits  semblent  donc  à  peu 
près  partagés.  L'activité  avec  laquelle  le  parti  catholique  se  remue  dans  Oxford 
est  probablement  la  seule  raison  qui  ramène  ainsi  les  suffrages  parlementaires 
dans  le  camp  des  saints  du  protestantisme.  Les  saints  eux-mêmes  sont  loin 
d'être  populaires,  et  ils  n'auraient  pas  repris  ce  peu  de  crédit  après  leur  échec 
de  1844,  sans  l'inquiétude  avec  laquelle  l'Angleterre  observe  l'agitation  puséyste. 

L'approbation  générale  qu'ont  reçue  les  plans  d'éducation  proposés  par  lord 
Lansdowne  montre  bien  d'ailleurs  que  ni  le  gouvernement  ni  le  pays  ne  sont 
disposés  à  reculer  dans  les  voies  libérales  où  ils  sont  l'un  et  l'autre  engagés.  Ce 
ministère  de  l'instruction  publique,  que  lord  Wharncliff  avait  le  premier  appelé 
par  son  nom  sous  l'administration  du  dernier  cabinet,  le  comité  du  conseil  privé 
chargé  de  l'éducation  nationale  [committee  of  council  on  éducation)  se  déve- 
loppe  chaque  jour  davantage.  Lord  Lansdowne  est  digne  à  tous  les  titres  de 
diriger  cette  grande  œuvre;  les  plans  qu'il  est  venu  apporter  aux  chambres  font 
décidément  de  l'instruction  publique  une  affaire  de  gouvernement,  et  l'affran- 
chissent sans  violence  de  toute  intervention  obligatoire  des  différens  clergés.  II 
est  enfin  reconnu  que  les  associations  volontaires  sont  impuissantes  pour  géné- 
raliser les  connaissances  indispensables  à  tous  les  citoyens,  pour  porter  égale- 
ment la  culture  intellectuelle  sur  tous  les  points  du  territoire  national.  L'église 
anglicane  semble  cette  fois  abdiquer  avec  assez  de  résignation  les  prétentions 
qu'elle  a  toujours  affectées  jusqu'ici;  mais  les  dissenters  encore  mal  rassurés,  et 
d'ailleurs  beaucoup  plus  exaltés  que  les  membres  de  l'établissement,  repoussent 
dans  de  nombreux  meetings  les  avances  du  ministère  :  ils  les  déclarent  incora^ 
patibles  avec  la  religion  et  la  liberté;  ils  professent  qu'ils  s'en  tiendront  à  leurs 
associations  volontaires,  dont  ils  se  figurent  malheureusement  les  résultats  bien 
supérieurs  à  ce  qu'ils  sont.  Ils  disent  hautement  qu'avec  les  écoles  du  dimanche, 
près  de  deux  millions  d'enfans  recevant  à  la  fois  l'instructio  n  spirituelle  et  pro- 
fane, il  n'est  pas  besoin  que  l'état  dépense  un  million  sterling  pour  couvrir  le 
pays  de  maîtres  salariés.  Cette  protestation ,  impuissante  contre  les  nécessités 
bien  constatées  de  l'ordre  social,  montre  seulement  tout  ce  que  l'opinion  a  dû 
gagner  pour  vaincre  définitivement  ces  résistances  particulières  qu'elle  ren- 
contre encore,  mais  qui  ne  l'arrêtent  plus. 

Les  nouvelles  apportées  du  Mexique  par  le  dernier  paquebot  nous  peignent 
une  situation  plus  triste,  s'il  est  possible,  que  celle  dont  nous  avons  récemment 
donné  l'idée.  La  répubUque  est  plus  menacée  que  jamais  par  l'invasion  au  dehors, 
au  dedans  par  les  discordes  intestines.  D'après  des  correspondances  dignes  de 
foi,  Santa-Anna  serait  presque  à  la  veille  d'en  venir  aux  mains  avec  son  Ueu- 
tenaot,  le  général  Valencia,  qu'il  aurait  empêché  de  combattre  dans  les  circon- 
stances les  plus  favorables  aux  armes  mexicaines.  Santa-Anna  est,  dit-on,  désor- 
mais_tout-à-fait  suspect,  et  l'on  ne  doute  presque  plus  de  ses  accointances  avec 
les  États-Unis.  On  sait  maintenant  qu'en  évacuant  Tampico,  il  a  fait  jeter  à  l'eau 
les  armes  et  les  munitions  qui  s'y  trouvaient,  sans  vouloir  les  confier  aux  habi- 
tans  de  la  vi  lie  et  des  villages  voisins,  malgré  les  plus  vives  sollicitations.  Pendant 
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i|ue  les  Aniéricains  déharqueut  à  Tampiro  en  nombre  toujours  croissant,  le 
général  en  chel'  de  la  ri'puhli(iue  reste  enfernié  dans  son  camp  de  San-Luis,  et 
pass<;  le  temps  à  donner  des  fêtes,  à  jouer  au  monte  ou  à  faire  battre  des  coqs. 
A  Mexico,  le  vice-président  (iomez  Farias  procède  rigoureiisenient  à  Tapplication 
<lc  ses  théories  radicales,  et  s'est  enliii  résdlùmcHt  alta(|ué  au  clergé.  Le  11  jan- 
vier dernier,  il  a  tîté  promulgué  une  loi  (pii  conlis(|ue  au  profit  de  l'état  une 
gr'aiide  portion  des  biens  ecclésiastiques  et  en  autorise  la  vente  jusqu'à  concur- 
r<Mice  de  la  millions  de  jiiastres.  La  gm;rre  rcligieus(;  pourrait  bien  éclater  en 
même  tenq)s<jue  la  guerre  civile  :  la  protestation  énergique  du  clergé,  l'interdit 
dont  il  a  frappé  la  cajjilale,  l'influence  absolne  (pi'il  exerce  sur  certaines  pro- 
vinces, sont  autant  de  motifs  qui  doivent  amener  l'explosion  d'un  nouvel  élément 
de  discorde.  Un  mot  seulement  encore,  pour  (ju'on  saisisse  toute  cette  anarchie 
matérielle  et  morale  dans  laquelle  se  débat  le  Mexique  :  il  y  a  eu  quatorze  mi- 
nistres des  finances  en  moins  de  douze  mois.  11  est  inq)ossible  de  se  figurer  le 
sort  que  l'avenir  réserve  maintenant  à  ce  malheureux  pays,  si  quelque  autorité 
honnête  et  vigoureuse  ne  sort  enfin,  comme  par  désespoir,  du  milieu  de  ces 
désastres.  L'Europe,  qui  s'estimerait  heureuse  de  pouvoir  traiter  à  Mexico  avec  un 
gouvernement  régulier,  s'empresserait  assurément  de  lui  donner  tout  son  appui. 

Les  commissions  de  la  chambre  achèvent  d'élaborer  les  projets  qui  leur  ont 
été  soumis.  Au  milieu  des  discussions  sur  les  affaires  viendra  un  débat  tout  po- 
litique provoqué  par  la  proposition  de  M.  Duvergier  de  Hauranue  sur  la  réforme 
électorale.  La  chambre  a  eu  raison  d'autoriser  la  lecture  de  cette  proposition, 
et  de  permettre  qu'elle  fût  l'objet  d'un  jtremicr  débat.  Ceux  des  conservateurs 
<]ui  ont  voté  cette  autorisation  n'ont  pas  voulu  que  l'opposition  pût  leur  repro- 
cher de  se  servir  de  la  supériorité  du  nombre  pour  étouffer  les  discussions.  Ce 
sentiment  n'est  pas  moins  politique  qu'honorable.  Sans  croire  qu'il  y  ait  ur- 
gence à  changer  la  loi  électorale,  on  peut  penser  qu'il  n'est  pas  sans  utilité  pour 
la  chambre  et  pour  le  jiays  de  connaître  les  griefs  que  des  esprits  sérieux  croient 
devoirarticuler  contre  la  législation  en  vigueur,  ainsi  que  les  changemens  qu'ils 
proposent  en  s'efforçant  de  les  rendre  pratiques  et  modérés.  La  proposition  de 
M.  Duvergier  ne  nous  transporte  pas  dans  la  région  des  utopies;  elle  ne  boule- 
verse rien  de  fond  en  comble  :  aussi  les  partis  extrêmes  ne  lui  ont  pas  fait  un 
très  bienveillant  accueil.  C'est  ce  qui,  aux  yeux  de  plusieurs  conservateurs,  a 
donné  à  cette  proposition  le  caractère  d'une  question  mise  consciencieusement 
;\  fétude.  Si,  à  la  chambre,  quelques  esprits  ardens  veulent  en  faire  une  arme 
d'opposition,  ils  nuiront  à  la  cause  qu'ils  prétendent  servir.  Il  faut  étudier  le 
problème  de  bonne  foi,  sans  tomber  dans  des  récriminations  amères  et  injustes, 
car  ici  personne  n'est  en  possession  de  la  vérité,  et,  dans  la  pratique  de  nos 
ïuœurs  électorales,  quel  parti  oserait  se  dire  irréprochable? 

La  chambre  a  accueilli  la  nouvelle  de  la  mort  de  M.  Martin  du  Nord  avec  des 
démonstrations  tout-à-fait  honorables  pour  sa  mémoire.  M.  Martin  du  Nord  est 
un  des  hommes  qui,  depuis  1830,  ont  été  le  plus  mêlés  au  mouvement  des  affaires; 
tour  à  tour  rapporteur  de  commissions  importantes,  vice-président  de  la  cham- 
bre, iirocureur-général  près  la  cour  royale  de  Paris,  deux  fois  ministre  du  com- 
merce et  des  travaux  publics,  gardc-des-sceaux,  il  s'était  fait  au  sein  du  parle- 
ment bcaucouj)  d'amis  par  son  aménité  et  son  obligeance. 
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Élémens  carlovingieiss  LiNGCiSTiQUES  ET  LITTÉRAIRES,  par  M.  J.  Bari'ois  (1).  — 
Pour  les  esprits  curieux  du  mystère  et  de  Tinconnu,  la  linguistique,  comme  la 
philosophie,  est  une  science  attrayante,  attendu  qu'en  ce  qui  touche  la  forma- 
tion du  langage  et  la  filiation  des  idiomes  la  certitude  absolue  échappera  tou- 
jours. Qu'on  étudie,  en  efTet,  la  question  au  simple  point  de  vue  philosophique, 
on  se  trouve,  dès  les  premiers  pas,  en  présence  des  systèmes  les  plus  contradic- 
toires :  les  uns  veulent  que  l'homme  ait  créé  et  graduellement  perfectionné  le 
langage,  comme  la  musique  ou  la  géométrie;  les  autres,  qu'il  ait  reçu  la  parole 
par  une  révélation  divine,  avec  une  grammaire  et  un  vocabulaire  tout  faits,  et 
(ju'il  ait  parlé  comme  les  oiseaux  chantent.  Cette  dernière  opinion,  outre  l'au- 
torité de  de  Maistre  et  de  Donald,  a  pour  elle  la  tradition  orthodoxe;  mais,  soit 
qu'on  l'adopte,  soit  qu'on  la  repousse,  quand  il  faut  en  venir  aux  preuves  his- 
toriques, les  sceptiques  et  les  croyans  finissent  toujours  par  se  rencontrer  au 
pied  d'une  tour  de  Babel.  La  difficulté  qui  surgit  à  l'origine  des  temps  pour  la 
création  du  langage  dans  la  grande  famille  humaine  se  représente  dans  l'his- 
toire particulière  de  chaque  peuple  :  on  étudie  les  dialectes,  les  patois,  les  noms 
propres  d'hommes  et  de  lieux;  on  dépense  beaucoup  de  temps,  beaucoup  de 
science,  souvent  même  beaucoup  de  pédantisme,  pour  faire  un  système;  l'énigme 
paraît  résolue,  et,  à  quelques  années  de  là,  surgit  un  système  nouveau,  qui  dis- 
paraît bientôt  pour  faire  place  à  d'autres.  Ainsi  en  est-il  advenu  pour  l'histoire 
de  la  langue  française.  Au  moyen-âge,  on  use  et  on  abuse  des  mots,  sans  s'in- 
quiéter d'où  ils  viennent.  Le  xyi^  siècle,  plus  curieux,  commence,  avec  Henri 
Estienne,  les  investigations  étymologiques,  et,  tout  imbu  d'études  classiques,  ce 
grand  siècle  rattache,  au  moyen  des  Massaliotes,  la  langue  française  à  la  langue 
d'Homère.  En  fait  de  généalogie,  les  peuples,  comme  les  individus,  ont  une 
vanité  chatouilleuse;  la  théorie  de  Henri  Estienne  fut  accueillie  favorablement, 
et  l'on  rappela  avec  orgueil  ces  mots  de  Caton  l'Ancien  :  Gallica  gens  duas 
res  industriosissime  prosequitur,  rem  militarem  et  arrjute  loqtii.  Les  hé- 
braïsans  eurent  bientôt  leur  tour  :  Guichard,  Thomassin,  Bochart,  réclamèrent 
pour  l'hébreu  la  paternité  du  langage  français;  puis  on  abandonna  la  Terre 
Sainte  pour  l'Italie,  et  Caseneuve,  Leduchat,  Ménage,  adoptèrent  presque  exclu- 
sivement les  étymologies  latines.  Pezron  chercha  d'autres  voies,  et,  le  premier, 
il  s'inquiéta  des  origines  de  la  langue  celtique,  qu'il  croyait  avoir  retrouvée  dans 
la  Bretagne  et  le  pays  de  Galles.  BuUet  reprit  en  sous-œuvre  les  travaux  de 
Pezron,  et  s'appliqua  à  reconstituer  le  celtique,  d'après  ce  qui  en  reste  dans 
l'irlandais,  le  bas-breton,  et  même,  s'il  fallait  l'en  croire,  dans  le  basque.  Le 
celtique  une  fois  retrouvé.  Le  Brigant  et  son  disciple  Latour  d'Auvergne  mar- 
chèrent, ainsi  que  l'a  dit  Nodier,  à  la  conquête  de  la  langue  universelle  par 
le  bas-breton.  Jusque-là,  on  n'avait  bâti  que  des  hypothèses,  et  le  mérite  de  re- 
placer la  question  sur  le  terrain  de  l'érudition  sérieuse  appartenait  à  M.  Amédée 
Thierry,  qui  établit,  d'après  des  textes  fort  plausibles,  qu'au  lieu  d'une  langue 
celtique  il  en  existait  au  moins  deux  :  l'une,  le  kymrique,  parlée  par  les  Belges  ei 
subsistant  encore  dans  le  pays  de  Galles  et  la  Bretagne;  l'autre,  la  langue  des 
Celtes  ou  Gaëls,  habitant  le  centre  des  Gaules,  laquelle  est  encore  en  usage  ea 
Ecosse  et  en  Irlande. 

Ces  données  linguistiques  étant  admises,  il  reste  à  éclaircir  une  foule  de  ques- 

(1)  Un  vol.  in-i».  Paris,  1846,  chez  J.  Rcnouard,  rue  de  Tournon.    . 
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lions  accessoires,  et  même  de  celles  qui  ont  le  plus  embarrassé  les  savans,  ou 
d'expliquer  pour  l'idiome  gaulois  et  la  langue  vulgaire  des  premiers  siècles  de  la 
monarchie  l'absence  complète  de  monumens  écrits.  C'est  à  la  solution  de  ce  pro- 
blème que  sont  consacrées  les  recherches  de  M.  Barrois.  Dans  la  première  partie, 
il  s'attache  à  démontrer  que  les  lettres  des  plus  anciens  alphabets,  telles  que  celles 
de  l'alphabet  de  Tyr,  de  l'alphabet  punique,  syriaque,  etc.,  doivent  être  con- 
sidérées comme  des  imitations  de  signes  digitaux,  et  que  les  premières  expressions 
graphiques  de  la  parole  ne  sont  rien  autre  chose  que  de  la  dactylologie. 

Après  avoir  recherché  les  traces  de  la  dactylologie  dans  les  alphabets  les  plus 
anciens,  M.  Barrois  arrive  à  l'idiome  de  la  Gaule;  il  s'attache  à  prouver  que  la 
langue  gauloise  n'a  jamais  été  écrite,  et  que,  jusqu'au  ix<=  siècle,  il  en  a  été  de 
même  de  la  langue  vulgaire  qui  s'est  substituée  au  gaulois.  Charlemagne  le  pre- 
mier aurait  tenté  d'appliquer  la  graphie  à  la  langue  vulgaire  et  de  famihariser 
le  peuple  avec  l'écriture,  mais  sans  études  préalables  et  par  le  seul  emploi  des 
signes  digités ,  précurseurs  de  la  représentation  graphique ,  à  laquelle  les  plus 
ignorans  eux-mêmes  se  seraient  initiés  sans  efforts.  L'empereur  aurait,  dans  ce 
dessein,  fait  composer,  pour  l'apphquer  à  la  langue  théotisque,  un  alphabet,  qui 
formait  la  base  et  le  point  de  départ  de  la  Grammaire  impériale,  élaborée  par 
les  hommes  les  plus  savans  du  siècle.  Cet  alphabet  nous  a  été  transmis  par  Tri- 
thème,  qui,  tout  occupé  de  théurgie,  l'avait  assimilé  aux  écritures  cabalistiques. 
M.  Barrois  en  donne  une  reproduction  exacte,  et  en  le  comparant  au  démotique 
égyptien,  en  traduisant  la  figure  des  lettres  en  signes  digités,  il  y  retrouve,  ainsi 
qu'il  le  dit,  les  antiques  traditions  de  la  dactylologie  primitive. 

La  seconde  moitié  du  livre  de  M.  Barrois,  entièrement  distincte  de  la  pre- 
mière, est  consacrée  à  l'étude  des  origines  de  notre  littérature.  Dans  la  partie 
intitulée  Romane  étrangère ,  l'auteur  s'applique  à  montrer  qu'il  ne  suffît  pas 
de  rejeter  l'opinion  de  M.  Raynouard,  qui  établit  une  langue  romane  universelle, 
mais  qu'il  faut  isoler  complètement  les  troubadours  provençaux,  que  jusqu'à 
la  fin  du  xv^  siècle,  ils  ont  eu  une  langue  particulière,  et  que  non-seulement  ils 
sont  restés  étrangers  à  la  France,  mais  qu'ils  lui  ont  toujours  été  très  vivement 
hostiles.  —  Dans  la  quatrième  et  dernière  partie  de  son  livre,  M.  Barrois  trace 
l'histoire  de  la  langue  d'oil,  qu'il  appelle  romane  septentrionale  française,  et  il 
s'attache  à  combattre  et  à  réfuter  l'opinion  de  M.  Fauriel,  qui,  entraîné,  malgré 
son  vaste  savoir  et  la  haute  portée  de  son  esprit,  par  des  préoccupations  exclu- 
sives, faisait  remonter  jusqu'à  la  Provence  l'origine  de  nos  chansons  de  gestes. 

Le  Uvre  de  M.  Barrois  n'est  pas  un  livre  d'érudition  banale;  tout  ce  qui  touche 
à  l'alphabet  carlovingien,  à  l'application  de  la  graphie  au  langage  théotisque, 
peut  être  considéré  comme  une  véritable  découverte;  la  critique  philologique  des 
deux  dernières  parties  est  ferme  et  savante.  Les  textes  nombreux  cités  dans  l'ou- 
vrage, peu  connus  pour  la  plupart,  présentent  un  intérêt  véritable;  mais  il  est 
un  reproche  que  nous  adresserons  à  l'auteur  :  son  livre  manque  de  clarté,  ce 
^i  provient,  non  pas  du  sujet  même,  mais  de  l'agencement  et  de  la  disposition 
générale,  et,  s'il  rappelle  le  savoir  et  la  patience  des  érudits  du  xvi^  siècle,  il  rap- 
pelle un  peu  trop  aussi  leurs  procédés  de  mise  en  œuvre. 


V.  DE  Mars. 
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MINES  D'ARGENT  ET  D'OR 


DU  NOUVEAU-MONDE. 


SECONDE   PARTIE.  ' 

AVEi^IR  DES  MIi\ES  AMÉRrCAINES  COMPARÉ  A  CELUI  DES  MINES 
DE  L'Aî^'GIEH  COMTmEIVT. 


I. — DES  EFFETS   PRODUITS   PAR   LES   MÉTAUX   PRECIEUX   DU   NOUVEAU-.AIO.NDE. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  chercher  à  se  faire  une  idée  de  rintliiencc 
exercée  par  ce  flux  de  métaux  précieux  qui  se  mit  à  se  précipiter,  il  y 
a  trois  cents  ans,  sur  les  rivages  de  l'Europe.  Il  faut  se  rappeler  ce 
qu'étaient  ces  contrées,  aujourd'hui  si  brillantes  par  les  arts  et  par  leur 
richesse.  C'est  à  peine  si  on  commençait  à  sortir  de  cette  hideuse  mi- 
sère dans  laquelle  les  nations  avaient  croupi  depuis  la  catastrophe  oii 
avait  péri  l'empire  romain.  Les  guerres  continuelles  de  nation  k  nation, 
de  province  à  province,  de  fief  à  fief,  elles  extorsions  sans  fin  par  les- 
quelles des  chefs  brutaux  exerçaient  leur  domination  dans  tous  les  re- 

(I)  Voyez  la  première  partie  dans  la  livraison  du  15  décembre  18 i6. 
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coins  (lo  ce  qui  forme  aujourd'hui  le  domaine  d'une  civilisation  avancée, 
avaient  tari  les  sources  du  bien-être.  Quelques  villes,  libres  et  commer- 
çantes, s'étaient  enrichies  en  Italie,  dans  les  Pays-Bas,  dans  l'Allemagne 
du  nord.  Dans  les  grands  états,  de  rares  eftbrts  s'étaient  faits  de  loin  en 
loin  pour  encourager  la  production  et  i)rotéger  le  travail,  créateur  de 
la  richesse;  mais,  presque  sur  tous  les  points,  la  barbarie,  attachée  à  sa 
proie,  reprenait  aussitôt  le  dessus.  Les  métaux  précieux,  en  particulier, 
n'existaient  plus  qu'en  très  petite  quantité.  11  paraît  parfaitement  dé- 
montré aujourd'hui  que  les  Grecs  et  Rome  en  avaient  eu  des  masses 
considérables  en  circulation  au  moment  de  leur  plus  grand  éclat.  La 
Grèce,  avec  laipiellc  je  confonds  la  Macédoine,  dut  une  certaine  propor- 
tion d'argent  à  des  nnnes  situées  sur  le  sol  helléni([ue  proprement  dit  (i), 
et  une  grande  (piantité  d'or  à  ses  relations  commerciales  avec  l'Asie,  aux 
subsides  reçus  des  rois  de  Perse,  qui  en  avaient  un  trésor  bien  garni,  à 
l'exploitation  de  quel<iues  mines  productives  dans  la  Thrace  (2),  mais 
principalement  aux  conquêtes  d'Alexandre,  qui  livrèrent  à  ce  prince  les 
épargnes  amoncelées  par  les  souverains  de  l'Orient.  L'or  et  l'argent  ac- 
cumulés i)ar  les  rois  de  Perse  seuls  montaient,  suivant  M.  Dureau  de  la 
Malle,  à  près  de  ^2  milliards.  Rome,  en  devenant  la  maîtresse  du  monde, 
vida  les  coti'res  des  rois,  qui  partout  avaient  l'habitude  de  thésauriser, 
connue  au  surplus  la  réj)ublique  elle-même.  Ainsi  les  dépouilles  opimes 
de  Persée,  d'Anliochus,  de  Mithridate,  et  plus  tard  ce  qui  restait  à  Alexan- 
drie de  l'opulence  des  Ptolémées,  profitèrent  au  peuple-roi.  Quand  les 
souverains  de  l'Europe  et  de  l'Asie  occidentale  eurent  été  dépouillés, 
Rome  continua  d'attirer  à  elle,  de  mille  manières,  font  l'or  et  tout  l'ar- 
gent qui  existaient  déjà,  ou  qui  se  produisaient  dans  les  provinces,  et  que 
le  commerce  faisait  venir  du  dehors.  C'étaient  des  tributs  réguliers  qui  se 
versaient  dans  la  caisse  impériale,  sans  cesse  épuisée  par  les  largesses 
au  peujjle,  aux  prétoriens  ou  aux  simples  légionnaires,  et  par  le  luxe 
insensé  des  emi)ereurs.  C'étaient  les  exactions  des  proconsuls,  déjà  si- 
gTialés  par  leiu-  cupidité  du  temps  de  la  république,  qui,  après  avoir  as- 
souvi leur  cupidité,  ra|>porlai('nt  leur  butin  dans  la  capitale  du  monde, 
alin  d'y  vivre  au  sein  du  faste  et  de  la  luxure.  Des  mines  d'or  ou  d'ar- 
gent qu'on  exploitait  avec  succès  dans  des  provinces  peu  éloignées  de 
l'Italie,  particulièrement  en  Espagne  et  dans  les  Gaules,  ajoutaient  à  ce 
qu'on  retirait  de  l'Asie.  Cette  abondance  des  métaux  précieux  dans  la 
Griice  et  à  Rome  est  démontrée  par  le  témoignage  des  historiens.  Elle 
l'est  mieux  encore  par  les  chaugemensqu'y  éprouva  la  valeur  des  den- 
rées. Ainsi,  du  t(!mps  de  Démosthène,  l'or  et  l'argent,  par  rapport  aux 
denrées  de  première  nécessité,  ne  valaient  plus  que  le  cinquième  de  ce 

(1)  I..imiiiiii,  (Iniis  l'Attiijiic,  riiiiips  tl'ari,H'iit. 

(2)  l.cs  iiKints  l'aii^'éL'.s,  miiiLS  d'or. 
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qu'ils  avaient  représenté  sous  Solon.  On  remarque  à  Rome  une  révo- 
lution analogue,  lorsque  l'on  compare  les  premiers  âges  de  la  république 
à  l'époque  des  premiers  césars. 

Que  se  passa-t-il  lorsque  l'empire  vint  à  déchoir?  L'abondance  des  mé- 
taux précieux  diminua  peu  à  peu  à  Rome  et  dans  l'Italie.  Les  tributs  des 
provinces  se  réduisirent  successivement.  C'est  de  l'Orient  qu'était  venue 
la  majeure  partie  de  l'or;  mais  il  ne  se  présentait  plus  d'occasion  pareille 
à  la  capture  des  trésors  des  rois  de  Macédoine,  d'Arménie,  d'Egypte,  de 
Perse  ou  de  Pont,  et  ce  qui  pouvait  être  transmis  des  provinces  attenantes 
aux  régions  productrices  de  l'or,  d'abord  extrêmement  amoindri,  cessa 
complètement  de  s'acheminer  vers  Rome,  quand  il  y  eut  im  autre  em- 
pire, avec Byzance  pour  capitale.  Les  présens  qu'exigeaient  les  barbares 
faisaient  sans  cesse  sortir  de  l'or.  Les  mines  mêmes  de  l'Europe  en  ren- 
daient moins.  Les  échanges  avec  le  pays  des  épices  et  des  parfums,  où 
l'on  n'avait  aucun  produit  à  expédier,  causaient' aussi  une  exportation 
continuelle  de  métaux  précieux.  Enfin,  quand  les  barbares  eurent  en- 
vahi l'Italie,  ils  la  pillèrent,  et  la  masse  des  métaux  qui  y  était  en  cir- 
culation se  dispersa  sur  un  plus  grand  espace.  Au  lieu  d'une  métropole 
unique  qui  absorbait  tout,  il  y  eut  un  grand  nombre,  un  nombre  pres- 
que infini  de  centres  de  puissance  qui  se  disputèrent  la  richesse.  Tant 
que  dura  le  drame  violent  de  l'invasion ,  et  pendant  les  siècles  de  dés- 
ordre et  d'asservissement  qui  y  succédèrent,  ceux  qui  avaient  de  l'or 
ou  de  l'argent  le  cachaient  avec  soin.  Une  grande  quantité  de  ces  mé- 
taux fut  ainsi  ensevelie  par  des  personnes  qui  voulaient  mettre  en  sûrelé 
tout  ce  qu'elles  avaient  de  précieux,  et  qui  ensuite  emportèrent  leur 
secret  dans  la  tombe.  Cet  usage  d'enfouir  des  objets  de  prix  se  perpétua 
dans  toutes  les  crises  du  moyen-âge,  et  on  l'a  pratiqué  pendant  notre 
révolution.  Au  moment  de  l'émigration,  par  exemple,  beaucoup  de  ri- 
chesses ont  dû  être  enterrées  par  des  gens  qui  comptaient  les  retrouver 
plus  tard,  bientôt,  car  les  émigrés  se  flattaient  d'un  retour  presque  im- 
médiat, et  qui  n'ont  plus  reparu,  L'Occident,  qui  n'avait  jamais  pro- 
duit que  peu  de  métaux  précieux,  en  comparaison  de  l'Orient,  en  mit 
au  jour  de  moins  en  moins,  parce  que,  dans  ce  chaos,  sous  ce  règne  de 
l'anarchie  et  de  la  brutalité,  toute  production  se  ralentit  ou  cessa;  les 
arts  producteurs,  dans  ces  temps  barbares,  se  réduisaient  à  demander 
à  la  terre  une  grossière  pâture.  Cet  effet  dut  se  faire  sentir  plus  particu- 
lièrement sur  une  industrie  telle  que  celle  des  mines,  qui  exige  beau- 
coup de  suite  et  de  prévoyance,  non  moins  de  sécurité,  et  ne  peut  s'ac- 
commoder d'un  ordre  de  choses  précaire.  Le  commerce  avec  les  jtays 
de  l'Orient  où  l'on  n'avait  rien  à  envoyer,  moins  encore  que  Rome  au 
temps  de  ses  splendeurs,  continuait  d'enlever  une  partie  de  l'or  ou  de 
l'argent  que  conservait  l'Europe.  Les  croisades  elles-mêmes  causèrent 
une  exportation  assez  forte  dont  il  ne  rentra  rien.  La  piété  des  fidèles  fit 
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consacrerauxéglisesoii  aux  monastères  des  métaux  précieux  que  souvent 
il  eût  été  périlleux  de  garder  pour  les  étaler,  et  qui  étaient  ainsi  retirés 
de  la  circulation;  mais  cette  partie  du  moins  de  la  richesse  métallique 
ji'était  pas  i)crdue,  et  plus  dune  fois  les  procédés  sommaires  des  princes 
la  firent  rentrer  dans  le  courant  des  échanges.  Les  pièces  de  monnaie 
éjirouvaient  une  perte  régulière  et  continue  en  passant  de  main  en 
înain,  indépendamment  de  toute  rognure.  C'est  cette  perte  qu'on  nomme 
le  frai,  sur  laquelle  nous  reviendrons  tout  à  l'heure.  Par  les  naufrages 
et  les  accidens  de  toute  sorte,  ii  s'en  perdait,  comme  toujours,  de  petites 
«juanîités,  qui,  mille  fois  ré-pé'iées,  formaient  des  masses.  La  quantité  de 
métaux  précieux  que  i)0sséilait  la  société  en  général ,  et  particulière- 
ment cette  fraction,  relativement  bien  plus  importante  alors  qu'aujour- 
d'hui, qui  était  sous  forme  monétaire,  se  réduisit  donc  graduellement. 
Dans  les  siècles  qui  précédèrent  la  découverte  du  Nouveau-Monde,  le 
signe  monétaire  était  très  rare,  et  la  valeur  des  métaux  précieux,  par 
rap])ort  aux  denrées,  était  énorme.  Ainsi,  pendant  un  espace  de  deux 
cent  trente-sept  ans  terminé  à  1309,  époque  à  laquelle  l'influence  des 
métaux  précieux  venus  d'Amérique  n'avait  \m  encore  se  faire  sentir,  la 
quantité  d'or  et  d'argent  qu'on  a  frappée  en  Angleterre  représentait 
wne  fabrication  annuelle  de  0,886  livres  sterl.,  au  poids  et  titre  de  la  mon- 
naie actuelle,  et.  de  1603  à  1821),  celte  moyenne  a  été  de  819,415  livres 
sterling,  ou  cent  vingt-deux  fois  plus  grande  (I).  M.  Jacob  a  estimé,  en 
partant  d'une  évaluation  très  peu  certaine,  il  est  vrai,  de  la  quantité 
d'or  et  d'argent  (fui  circulait  sous  Vespasien,  et  en  évaluant  la  perte  an- 
.nuelle  d'après  une  loi  qui  n'est  pas  dune  rapidité  exagérée,  que  les 
-espèces  monétaires  dans  toute  l'Europe  à  la  fin  du  xv'  siècle  étaient 
:  réduites  à  ;Ji  millions  sterling  (8()0  millions  de  francs).  Eu  égard  à  la 
valeur  relative  qu'avaient  alors  l'or  et  l'argent,  je  regarderais  cette 
.  évaluation  plutôt  comme  excessive. 

Il  n'est  pas  inutile  de  s'arrêter  un  instant  sur  ce  point.  On  ne  se  rend 
pas  bien  coni[)te  du  déchet  qu'éprouve  la  monnaie  en  circulation,  en 
.<^mbrassant  un  délai  de  quelques  siècles,  même  dans  l'état  ordinaire 
lies  choses,  et  abstraction  faite  des  grandes  révolutions  politiques  et 
sociales,  dont  les  alarmes  font  enfouir  des  valeurs  qui  ne  revoient 
plus  le  jour.  Il  y  a  d'une  part  le  frai  :  c'est,  avons-nous  dit,  cette  perte 
(|ue  subissent  les  pièces  de  monnaie  en  [)assant  de  main  en  main,  par 
le  frottement  mécanicpic;  il  y  a  ensuite  ce  qui  disparaît  dans  les  nau- 
frages ou  par  l'elfel  d'autres  accidens.  Le  frai  semble  susceptible  d'être 
évalué  avec  quelque  exactitude;  cependant  les  divers  essais  faits  pour 
l'apprécier  ne  s'accordent  pas.  Sur  les  pièces  d'argent  françaises  du 

(1)  Jacob,  Precious  HJctals,  I,  diap.  xiv.  Il  y  a  dans  ce  compte  romission  d'une  quan- 
tité restreinte  (l'or,  frappée  (le  1272  à  ISIT,  (pii  dans  aucun  cas  ne  porterait  la  fabrication 
de  la  prcinii^'re  période  au  cenliènie  de  ce  qui  a  été  frappé  dans  la  seconde. 
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système  décimal,  d'après  les  expériences  soignées  faites  sous  les  yeux 
de  la  commission  administrative  de  1838,  qui  a  eu  pour  rapporteurs 
MM.  Dumas  et  de  Colmont,  elle  serait,  par  an,  de  seize  parties  sur  cent 
mille  seulement,  ou  de  i  sur  6,250,  diminution  bien  faible,  mais  qui,  à 
la  longue  cependant,  deviendrait  sensible.  D'autres  expériences,  répé- 
tées à  la  monnaie  de  Londres  à  diverses  époques ,  sur  des  pièces  plus 
semblables  par  leurs  dimensions  à  celles  que  frappaient  les  anciens,  en. 
accusent  une  beaucoup  plus  marquée.  xVinsi,  sur  les  pièces  d'or,  qui  sont 
cependant  plus  résistantes  que  celles  d'argent,  la  perte  irait  à  1  sur  950. 
Sur  les  pièces  d'argent,  elle  monterait  à  1  sur  200.  Pour  l'antiquité  et 
le  moyen-âge,  en  ayant  égard  autant  que  possible  à  toutes  les  circon- 
stances connues,  M.  Jacob  a  pris,  pour  exprimer  le  frai  annuel,  la 
proportion  de  1  sur  360,  et  dans  ses  évaluations  il  a  maintenu  cette 
base  jusqu'au  commencement  du  xvni''  siècle.  Que  si  on  y  ajoute  la 
déperdition  due  aux  naufrages  et  aux  accidens  journaliers,  on  arrive 
à  une  proportion  très  appréciable.  M.  Mac  Culloch  estime  que,  tout 
compris,  il  faut  calculer  sur  une  diminution  annuelle  de  1  pour  100. 
Si  l'on  part  de  cette  hypothèse,  on  trouve  qu'un  milliard  frappé  à  l'ou- 
verture d'un  siècle  ne  présenterait  plus  à  la  fin  que  366  millions,  et 
après  deux  siècles  134,  et  qu'après  cinq  cents  ans  il  serait  réduit  à  la 
somme  insignifiante  de  6,600,000  francs.  A  ce  compte,  on  voit  qu'il 
ne  serait  pas  resté  grand'chose  en  Europe  vers  le  xi**  siècle,  quand  le- 
travail  des  mines  était  à  peu  près  abandonné  encore,  de  la  masse  de- 
miméraire  qu'avait  possédée  l'empire  romain,  quelle  qu'elle  eût  pu 
être  (1). 

Si  on  admettait  le  frai  de  1  trois  cent  soixantième,  adopté  par  M.  Ja- 
cob, en  écartant  même,  ainsi  qu'il  l'a  fait,  toute  autre  cause  de  dispa- 
rition, on  trouverait  qu'un  milliard  est  réduit  :  après  un  siècle,  à  755 
milhonsj  après  cinq  cents  ans,  à  2  iO  millions;  après  mille  ans,  à  60  mil- 
lions. Ainsi,  avec  le  frai  de  1  trois  cent  soixantième,  une  masse  de  nu- 
méraire qui  serait  montée  à  5  milliards  sous  Constantin,  et  que  le  pro- 
duit des  mines  ne  serait  pas  venu  entretenir,  n'aurait  plus  été  que  de 
300  millions  à  l'époque  de  Philippc-le-Bel. 

On  voit  aussi  que  déjà,  au  moment  où  nous  sommes,  la  masse  des 
trésors  fournis  par  le  nouveau  continent  a  dû  subir  un  certain  déchet, 
car  la  production  des  mines  d'Amérique  était  déjà  considérable  il  y  a 
deux  siècles.  Le  Polosi,  à  lui  seul,  avait  alors  rendu  des  sommes 
prodigieuses. 

Ce  qui  précède  explique  comment  l'or  et  l'argent  étaient  devenus 

(I)  Si  l'on  suppose  une  déperdition  moitié  moindre  que  celle  qu'indique  M.  Mac  Cul- 
loch, soit  de  l/200e  par  au,  on  trouve  qu'après  un  siècle  un  milliard  est  réduit  à  605  mil- 
lions; après  deux  siècles,  à  366  raillions;  après  cinq  cents  ans,  à  81  millions;  après  uiillo 
ans,  à  6,600,000  francs. 
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exln-memeiit  rares  en  Europe,  à  l'époque  de  la  découverte  de  l'Amé- 
.ri(|iic,  après  avoir  été  en  assez  grande  abondance  autour  de  la  capitale 
de  l'empire  romain.  La  plupart  des  denrées  s'échangeaient  alors  contre 
une  tpiantité  de  métaux  précieux  bien  inférieure  à  ce  qui  en  était  l'équi- 
valent à  Rome  ou  en  Grèce.  C'est  ce  qui  résulte  incontestablement  des 
reclierches  des  savans  modernes,  particulièrement  de  MM.  Letronne, 
Bœkh.  Bureau  de  la  Malle,  quoique  ces  auteurs  distingués  ne  soient  pas 
d'accord  sur  les  termes.  Une  modique  quantité  d'argent  commandait 
beaucoup  de  travail;  la  moindre  parcelle  d'or  était  une  richesse. 

Cette  rareté  extrême  des  métaux  précieux  explique  la  surprise  et  la 
joie  qu'éprouvèrent  les  Espagnols  lorsque,  débarquant  à  Haïh  et  sur 
d'autres  rivages  du  Nouveau-Monde,  parmi  des  tribus  sauvages,  ils 
trouvèrent  l'or  employé  en  ornemens  personnels  ou  en  petits  ustensiles, 
comme  des  hameçons.  Un  pays  où  l'on  allait  à  la  pèche  avec  des  hame- 
çons d'or!  Quelle  impression  ne  dut  pas  produire  ce  récit  en  Europe! 
Haïti,  cependant,  n'avait  que  très  peu  d'or.  Les  naturels,  séduits  par 
l'éclat  de  ce  métal,  le  portaient  en  petites  plaques  pendues  au  nez,  par 
exemple,  ou  s'en  ornaient  le  front  et  les  bras;  et,  s'ils  en  faisaient  des 
hameçons,  c'est  qu'ils  manquaient  d'autres  métaux  qui  eussent  mieux 
vahi  pour  cet  usage.  Ce  fut  de  l'enthousiasme  lorsque  les  conquistadores 
virent  étalés  devant  eux  les  présens  réellement  magnifiques  de  Monte- 
zuina,  ou  qu'ils  pénétrèrent  dans  les  palais  et  les  temples  du  Pérou,  qui 
resplendissaient  d'or;  mais  ce  fut  l'exaltation  du  délire  lorsque  le  Potosi 
répandit  sa  pluie  d'argent.  Cette  fois,  comme  nous  l'avons  dit,  on  avait 
découvert  des  richesses  infinies  (1).  C'est  seulement  à  partir  de  ce  mo- 
ment que  le  prix  des  choses  éprouve,  en  Europe,  de  grands  change- 
mens.  Les  dépouilles  de  Montezuma  et  celles  des  hicas,  qu'on  a  tant 
vantées,  étaient  insuffisantes  pour  y  produire  rien  qui  ressemblât  à  une 
révolution  dans  la  valeur  comparée  des  denrées  et  des  métaux  précieux. 
Tout  l'or  que  les  Pizarre  et  Almagro  arrachèrent  aux  temples  du  soleil 
ne  faisait  qu'une  somme  de  20  millions  de  francs,  moins  de  6,000  kilo- 
grammes. En  supposant  que  ce  fût  tout  en  or  (2),  c'était  une  masse  du 
tiers  seulement  d'un  mètre  cube.  Tout  le  butin  fait  à  Tenochtitlan 
(Mexico),  après  le  siège  mémorable  qu'y  soutinrent  les  vaillans  Aztè- 
ques contre  Cortez,  ne  ferait,  d'après  l'estimation  de  Bernai  Diaz,  pres- 
que double  de  celle  de  Cortez  lui-même,  que  1,125  kilogrammes  (3). 
En  volume,  ce  ne  serait  que  les  deux  tiers  d'un  hectohtre.  Ferdinand- 
le-Catholique,  qui  cependant  survécut  dix  années  à  Colomb,  et  qui 

(1)  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  décembre  1846,  page  1016. 

(2)  Eu  réalité,  il  y  avait  une  certaine  quantité  d'argent,  environ  un  septième  de  la 
■valeur. 

(3)  \'nir  la  discussion  de  M.  de  Humboldt  sur  ce  sujet,  IS^ouveîle-Espagne,  tome  III, 
page  421. 
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par  conséquent  régnait  encore  vingt-quatre  ans  après  la  découverte, 
mourut  si  pauvre,  qu'on  put  à  grand' peine  subvenir,  pour  ce  puissant 
prince,  aux  frais  des  funérailles  les  plus  modestes,  et  qu'on  fut  em- 
barrassé ï)our  donner  des  habits  de  deuil  à  une  poignée  de  serviteurs. 
Charles-Quint,  son  successeur,  qui  régnait  pendant  qu'on  ajoutait  à  la 
couronne  des  Espagnes  les  magnifiques  empires  du  Mexique  et  du  Pérou, 
éprouva  souvent,  selon  M.  Ranke,  une  grande  pénurie. 

Mais  la  découverte  du  Potosi,  qui  date  du  milieu  du  xvi^  siècle  (1545}, 
amena  enfin  l'abondance  de  l'argent,  jusque-là  espérée  seulement, 
quoiqu'on  se  fût  tlatté  mille  fois  de  la  tenir.  De  ce  moment,  les  prix  de 
toutes  choses  sont  bouleversés,  et  les  historiens  du  temps  rapportent 
les  plaintes  amères  de  ceux-ci ,  la  satisfaction  et  la  confiance  de  ceux- 
là,  l'étonnement  de  tous,  qui  ne  savaient  à  quelle  cause  attribuer  cette 
révolution.  On  en  parlait  en  tout  lieu,  jusque  dans  la  chaire  sacrée,  et 
c'était  le  sujet  des  sermons  prêches  devant  les  rois  eux-mêmes,  témoin 
les  prédications  de  l'évêque  Latimeren  présence  d'Edouard  VI  et  de  sa 
cour.  Une  même  quantité  d'argent  commande  de  moins  en  moins  de 
travail  ou  s'échange  contre  une  proportion  toujours  moindre  de  jtro- 
duits.  C'est  ainsi  que  l'hectolitre  de  blé,  qui  s'acquérait  moyennant  M 
-à  48  grammes  d'argent,  en  exige  presque  immédiatement  40,  et  puis 
successivement  50,  60;  actuellement  et  depuis  plus  d'un  demi-siècle  il 
en  vaut  90.  Toutes  les  redevances  fixes  exprimées  par  une  quantité  dé- 
terminée d'argent  deviennent  plus  douces  à  porter  pour  celui  qui  les 
pale  et  font  une  moindre  existence  à  celui  qui  les  reçoit.  Tel  qui  était 
hier  un  seigneur  opulent  n'est  plus  aujourd'hui  qu'un  hobereau  en  dé- 
tresse. De  là  un  effet  politique,  puisque  les  positions  respectives  des 
classes  qui  étaient  astreintes  à  des  redevances  et  de  celles  qui  les  obte- 
naient sont  changées  à  l'avantage  des  premières.  De  ce  point  de  vue, 
la  découverte  de  l'Amérique  a  aidé  à  l'émancipation  du  tiers-état  et  en 
a  préparé  l'avènement,  et  ce  n'est  pas  de  cette  manière  seulement  qu'elle 
y  a  servi.  Cependant  cette  infiuence  particulière  ne  s'est  manifestée 
puissamment  que  là  où  les  redevances  étaient  exprimées  en  métaux 
précieux  et  non  là  où  elles  se  payaient  en  nature.  En  Angleterre,  où  la 
classe  agricole  s'acquittait  plus  communément  envers  les  propriétaires 
du  sol  par  un  fermage  en  écus  comptans  et  où  elle  avait  de  très  longs 
baux,  l'effet  a  dû  être  infiniment  plus  prompt  et  plus  intense  que  dans 
les  pays  continentaux  où  dominait  le  système  du  métayage  fondé  sur 
le  partage  des  fruits. 

La  découvertede  l'Amérique  a  aussi  changé  le  rapport  d'un  des  mé- 
taux précieux  à  l'autre.  L'or  a  été  enchéri  relativement.  La  valeur  rela- 
tive de  l'or  et  de  l'argent  dépend  de  plusieurs  causes  :  des  frais  de  produc- 
tion, et,  à  un  instant  donné,  de  l'offre  qui  en  est  faite  comparativement 
à^la  demande.  Lorsque  les  relations  commerciales  sont  très  restreintes, 
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}c  rapport  de  Tor  à  l'arc^oiif  peut  vari(;r  vite  et  beaucoup,  parce  qu'alors 
uiieagiiloméralioii  un  peu  coiisi(iéral)le,  sultiteiucnt  jetée  dans  la  circu- 
lation, ne  se  nivelle  pas  immcdiatenicnt.  C'est  ainsi  que  l'or  rapporté 
«les  Gaules  par  César  ou  ])ris  par  lui  dans  le  trésor  de  la  rértublique,  où 
îa  prudence  du  sénat  en  avait  entassé  une  grande  quantité  pour  les  be- 
soins de  l'état,  lit  loni])er  ce  métal  au  point  «juil  ne  valut  plus  que 
neuf  fois  l'argent;  un  peu  avant,  à  la  suite  de  la  i)rise  de;  Syracuse,  ce 
ra|)[)ort  s'était  élevé  exceiilionnellenient  un  ])eu  au-delà  de  17.  La  i)ro- 
portion  commune  alors  était  de  12.  La  conquête  d'Alexandre,  qui  fit  sor- 
tir de  l'Asie  d'immenses  trésors  jusque-là  enfouis  dans  l'épargne  des 
princes,  abaissa  de  même,  [tour  la  dnrée  d'un  siècle,  à  10  le  rapport, 
qui  était  aui)aravant  de  12  et  même  de  13.  C'est  le  rapport  de  10  (jui 
prévalait  en  Asie. 

Avaîit  la  découverte  du  Nouveau-Monde,  l'or  valait,  en  Enrope,  en- 
viron (iix  fois  l'ai-gent.  L'Amérique  a  tant  fourni  de  ce  dernier  métal, 
que  la  valeur  relative  de  l'or  s'est  successivement  élevée.  Elle  oscilla, 
pendant  le  siècle  (jui  s'écoula  après  la  découverte,  entre  10  sept  dixièmes 
c!  12.  Dans  les  deux  derniers  siècles,  elle  a  flotté,  tout  en  s'élevant  dans 
son  mouvement  général,  entre  14  et  10.  Depuis  plusieurs  années,  elle 
se  tient  constamment  entre  15  et  demi  et  15  trois  quarts.  De  ces  varia- 
tions, on  peut  tirer  une  conséquence  [trafique  :  tout  système  monétaire 
qui  prétend  fixer  un  rapport  absolu  entre  les  deux  métaux  est  vicieux. 
De  deux  clioses  lune  :  ou  il  faut  )i'avoir  de  monnaie  légale  qu'un  seul 
métal,  c'est  le  jtarti  qu'a  adopte  l'Angleterre,  qui  a  cboisi  l'or;  ou,  si 
ion  jugo  à  propos  de  les  admettre  tons  les  deux,  il  est  nécessaire  que  les 
deux  mouiiaies  soient  indéf)endantes  l'une  de  l'autre  et  que  cbacune 
dos  deux  unités  monétaires  soit  dans  un  rapport  simple  avec  l'unité  de 
poids.  Ainsi,  de  mémo  (pie  le  franc  est  un  poids  de  5  grammes  d'argent 
au  titre  de  9  dixièmes  de  fui,  la  monnaie  d'or  devrait  être  un  poids 
de  :j  ou  10  graunnes,  «[ui  serait  au  même  titre,  puisque  nous  avons 
aiiopté  d'une  manière  al)solue  le  système  décimal.  L'usage  réglerait  en- 
suite, à  cbaque  instant  et  pour  chacjne  transaction,  le  rapport  de  l'un 
des  métaux  à  l'autre.  Les  contrats  spécitieraicnt  séparément  les  conven- 
tions des  parties  en  lun  ou  l'autre  métal.  Pour  avoir  voulu  appeler 
20  francs  une  pièce  d'or  contenant  5  grammes  800  millièmes  de  métal 
lin ,  après  avoir  détini  le  franc  4  1/2  grammes  d'argent  lin,  on  a  forcé 
l'or  à  fuir  du  sol  français.  Les  Esjtagnols  avaient  été  mieux  avisés  quand 
lis  avaient  pris  un  [toids  déterminé  (I)  [tour  unité  de  la  monnaie  tant 
d'argent  que  d'or. 

En  Asie,  le  rapport  des  deux  nu'iaux  est  tout  différent.  Dans  le  Japon, 

(1)  On  taille  8  ))ia>tros  ot  diniic  d'argoiU  au  jiiarc  espagnol,  et  le  pouls  du  quadruple 
rror  est  le  même  que  celui  de  la  piastre. 
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qui  est  le  pays  où  l'or  abonde  le  plus,  le  rapport  de  la  valeur  des  deux 
métaux  est  de  8  ou  9  à  d .  En  Chine,  il  est  plus  élevé;  au  commence- 
ment du  siècle,  il  était  fort  inférieur  à  ce  qu'il  est  en  Europe,  de  12  ou 
d3;  on  dit  qu'actuellement  il  est  venu  à  peu  près  au  même  point  que 
chez  nous. 

On  doit  être  frappé  de  ce  que  la  production  en  or,  depuis  la  fin  du 
siècle  dernier,  est  devenue  dans  le  Nouveau-Monde,  iik  15,000  kilog. 
représentent  environ  les  trois  quarts  d'un  mètre  cube,  ou  bien  une 
sphère  dont  le  rayon  serait  d'environ  56  centimètres.  Cette  diminution 
est  principalement  du  fait  du  Brésil.  La  production  du  Nouveau-Monde 
en  or  n'est  plus  supérieure  que  de  peu  à  celle  de  cet  empire  tout  seul  il 
y  a  quatre-vingt-dix  ans.  Pendant  le  premier  quart  et  probablement  la 
première  moitié  du  xvi'^  siècle,  l'or  dominait,  je  ne  dis  pas  en  poids,  mais 
en  valeur.  Les  conquérans  firent  leur  butin  de  beaucoup  d'or  que  les 
naturels  avaient  recueilli  à  la  surface  du  sol,  oii  il  existait  à  l'état  natif, 
et  dont  on  avait  orné  les  temples  des  dieux  et  les  palais  des  princes, 
et  ce  qu'ils  en  rapportèrent  en  Europe  y  causa  un  éblouissement  uni- 
versel, A  partir  de  1645  jusqu'au  commencement  du  xvn''  siècle,  l'ar- 
gent prit  le  dessus  à  un  degré  remarquable.  C'était  le  beau  temps  des 
mines  du  Potosi,  et  ainsi  le  poids  de  l'argent  produit  dépassa  celui  de 
l'or  dans  la  proportion  de  60  à  4;  puis,  sans  que  les  arrivages  de  l'ar- 
gent diminuassent,  vinrent  les  beaux  jours  des  mines  d'or  du  Brésil. 
^A  la  même  époque,  il  sortait  des  trésors  des  gîtes  aurifères  du  Choco, 
d' Antioquia ,  de  Popayan.  Le  monde  commercial  reçut  de  l'Amérique 
4  kilogramme  d'or  pour  30  kilogr.  d'argent.  On  passa  ainsi  le  milieu  du 
xvni'^  siècle.  Alors  les  mines  d'argent  du  Mexique  se  mirent  à  étaler 
leur  magnificence ,  et  le  rapport  fut  d'environ  40  à  1 .  Cependant  le 
Brésil  vint  à  baisser  pendant  que  les  mines  d'argent  du  Mexique  éle- 
vaient leur  production,  et  ainsi,  au  commencement  du  siècle,  l'argent 
excédait  cinquante-sept  fois  la  quantité  d'or  annuellement  extraite.  Ac- 
tuellement fargent  prédomine  moins  :  nous  sommes  même  revenus 
presque  au  rapport  de  40  à  i;  mais  c'est  l'efifet  d'une  diminution,  qu'il 
"îaut  croire  passagère,  dans  l'extraction  de  l'argent.  Les  chances  sont 
pour  l'argent  plus  que  pour  l'or  désormais,  quoic^u'il  faille  s'attendre 
à  voir  la  Nouvelle-Grenade  augmenter  son  rendement  en  or. 

C'est  ainsi  que,  depuis  la  découverte  de  l'Amérique,  l'or  a  enchéri 
relativement  à  l'argent.  L'enchérissement  eût  été  plus  marqué,  si 
l'Amérique  avait  été  seule  à  produire  des  métaux  précieux,  puisque  les 
autres  pays  producteurs  ont  rendu  une  moindre  proportion  d'argent. 
Si  la  masse  de  l'argent  produit  par  l'Amérique  a  décru  depuis  le  com- 
mencement du  siècle,  le  décroissement  n'a  pas  été  général  ni  égal 
partout.  Ce  sont  surtout  le  Mexique  et  la  Bolivie  qui  ont  perdu,  et, 
pour  ce  qui  est  du  Mexique,  on  peut  mettre  une  partie  de  la  réduction 
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sur  le  compte  des  mines  elles-mêmes,  qui  n'ont  pas  offert,  autant 
qu'à  la  fin  du  siècle  dernier,  des  amas  d'une  grande  richesse.  Le 
Chili  présente  l'augmentation  la  plus  sensible.  Situé  à  portée  de  la 
mer  dans  toutes  ses  parties  et  sagement  gouverné,  ce  pays  prospère. 
La  population,  au  lieu  de  ressentir  comme  au  Mexique  ces  alarmes  dont 
l'effet  infaillible  est  de  paralyser  l'esprit  d'entreprise,  travaille  en  par- 
faite sécurité.  Au  Chili,  on  est  laborieux  et  hardi,  et  des  gisemens  de 
mines  tout  nouveaux  y  sont  exploités  avec  ardeur.  Malheureusement, 
de  même  que  dans  tout  le  reste  de  l'Amérique  espagnole  ou  portu- 
gaise, la  connaissance  des  arts  mécaniques  et  l'appréciation  des  plus 
simples  moyens  matériels  qui  sont  famdiers  à  l'industrie  européenne 
n'y  sont  pas  au  niveau  des  bons  sentimens  du  gouvernement  ou  de 
l'esprit  d'ordre  de  la  population.  Dans  ces  régions,  comme  dans  la  pé- 
ninsule ibérique,  comme  en  Turquie,  la  notion  des  avantages  d'une 
route  carrossable  n'a  pas  pénétré  encore.  Mac-Adam  est  un  mythe  fabu- 
leux comme  l'hippogriffe;  Varriero,  avec  ses  mulets  porte-bâts,  est  en- 
core la  plus  haute  expression  de  l'art  des  transports. 


II.  —  DE  LA  PRODUCTION  FUTURE  DE  l' AMÉRIQUE. 

Pour  l'avenir,  de  quelque  incertitude  que  soient  affectées  les  prévi- 
sions de  ce  genre,  essayons  de  mesurer  ce  qu'il  est  possible  d'obtenir 
de  diminution  dans  les  frais  de  production  des  métaux  précieux  en  Amé- 
rique et  particulièrement  de  l'argent.  Occupons-nous  du  Mexique  :  ce 
que  nous  en  dirons  sera  applicable  au  Pérou  et  aux  centres  de  produc- 
tion argentifère  disséminés  dans  le  reste  du  nouveau  continent.  Pas- 
sons donc  en  revue  les  diverses  matières  qu'on  emploie  pour  exploiter 
le  minerai  d'argent.  Voyons  quelle  réduction  de  prix  chacune  peut 
éprouver,  et  s'il  ne  serait  pas  possible  d'en  réduire  la  consommation. 
Disons  aussi  un  mot  des  divers  autres  articles  de  dépense,  afin  dmdi- 
quer,  autant  qu'il  est  permis  de  le  pressentir,  dans  quelle  proportion 
on  peut  les  modifier.  C'est  un  sujet  d'un  intérêt  tout  spécial  pour  U 
France,  qui,  parmi  toutes  les  nations,  est  sans  comparaison  celle  qui  re- 
tient le  plus  d'argent  pour  le  service  des  échanges. 

Les  matières  qu'on  emploie  pour  le  traitement  du  minerai,  le  com- 
bustible à  part,  sont  le  sel,  le  magistral,  le  mercure.  Les  autres  arti- 
cles de  dépense  sont  l'extraction  du  sein  de  la  terre  et  la  prépara- 
tion mécanique  des  minerais  pour  la  fusion  ou  pour  l'amalgamation  au 
jialio.  Pour  la  fusion,  ce  n'est  qu'un  simple  cassage  qu'il  n'y  a  guère 
lieu  de  modifier.  Pour  le  patio,  il  faut  bocarder  et  triturer  le  minerai, 
le  mettre  en  farine,  en  bouillie,  et  c'est  une  opération  qui  nécessite  mie 
grande  force  motrice.  Ensuite  vient  l'amalgamation,  qui  implique  le  fou- 
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lage  sous  les  pieds  des  hommes  ou  des  chevaux;  puis  le  lavage,  la  com- 
pression de  l'amalgame  et  l'évaporation  du  mercure. 

Afin  de  traduire  en  signes  sensibles  l'importance  du  rôle  que  joue 
chaque  matière  ou  chaque  opération  dans  la  production  de  l'argent,  je 
reproduis  ici  un  calcul  de  M.  Duport,  qui  a  eu  l'idée  d'exprimer  en 
grammes  d'argent  les  divers  labeurs  et  les  consommations  diverses  qui 
correspondent  moyennement  à  un  kilogramme  de  métal  produit,  con- 
duit au  port  et  embarqué  : 

lo  Sel  et  magistral 61  grammes  d'argent. 

20  Mercure 112 

30  Trituration 171 

4o  Travail  du  minerai  trituré 72 

50  Loyer  et  direction 38 

60  Droits  du  gouvernement,  y  compris  le  monnayage.     •  145 

70  Frais  de  fonte,  transport,  embarquement 35 

80  Restant  pour  l'extraction  du  minerai  et  pour  les  béné- 
fices   366 

Total  égal  au  kilogramme.    .....    1,000  grammes. 

A  Guanaxuato  et  à  Zacatecas,  qui  sont  au  centre  des  terres,  à  égale 
distance  de  l'Océan  Pacifique  et  du  golfe  du  Mexique,  à  moins  de  300  ki- 
lomètres de  l'inépuisable  réservoir  de  sel  dont  la  nature  a  entouré  les 
continens,  le  sel  se  paie  encore,  sans  droits,  de  40  à  50  fr.  par  100  kilo- 
grammes. En  Europe,  le  sel,  sur  les  bords  de  la  mer,  ne  vaut  à  peu 
près  que  la  peine  de  le  ramasser  (1),  tant  a  été  perfectionné  l'art  de  l'ex- 
traire, car  le  sel  brut,  dans  des  marais  salansbien  aménagés,  ne  revient 
pas  à  plus  de  30  cent,  les  100  kilog.  (2).  Abstraction  faite  de  l'impôt ,  la 
valeur  du  sel,  en  France,  sur  un  point  quelconque  du  territoire,  ne 
dépasse  que  de  très  peu,  sauf  les  cas  de  monopole,  les  frais  de  trans- 
port qui,  sur  nos  routes  de  France,  sont  de  2  centimes  par  100  kilog.  et 
par  kilomètre.  A  ce  compte,  pour  une  distance  de  300  kilomètres,  les 
100  kilogrammes  de  sel  ne  devraient  coûter  guère  plus  de  6  francs 
environ.  Au  Mexique,  à  peu  de  distance  des  gîtes  argentifères  qu'on 
exploite  avec  le  plus  d'activité,  la  nature  a  placé  des  lagunes,  celle  sur- 
tout de  Penon  Blanco,  dont  les  eaux  sont  salées,  et  qui  occupe  un  ter- 
rain où  tout  fait  présumer  l'existence  du  sel  gemme.  Dès  qu'on  exploi- 
tera convenablement  cette  localité,  le  prix  du  sel  sera  réduit  des  deux 

*(1)  Le  sel  vaut  à  Guanaxuato  12  piastres  la  charge  de  138  kilogrammes;  la  piastre  aie 
poids  de  5  francs  43  cent.;  à  ce  compte,  les  100  kilogrammes  reviennent  à  47  francs 
22  centimes. 

(2)  En  ce  moment,  c'est  sans  exagération  qu'on  peut  dire  qu'il  ne  vaut  pas  la  peine 
d'être  ramassé.  Sur  les  bords  de  la  Méditerranée  s'organise  maintenant  une  industrie  duc 
à  un  savant  chimiste,  M.  Ballard ,  pour  l'extraction  du  sulfate  de  soude  de  la  mer.  On 
devra  fabriquer  à  cet  effet  d'immenses  quantités  de  sel  comme  produit  intermédiaire  obli- 
S£^toire;  mais  ce  sel  sera  abandomié  ou  rejeté  à  la  mer. 
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liers  pour  les  mines  de  Guanaxuato  et  de  Zacatecas,  même  en  laissant 
les  communications  dans  l'état  détestable  où  elles  sont  aujourd'liui.  La 
réduction  serait  de  plus  des  neuf  dixièmes  avec  de  bonnes  routes. 

L'établissement  de  bonnes  communications  pourrait  diminuer  de 
même,  dans  une  forte  proportion,  la  dépense  en  magistral,  car  les  py- 
rites de  cuivre  sont  en  assez  grande  abondance  dans  le  pays  (1).  Cepen- 
dant, lors  même  qu'on  parviendrait  à  réduire  des  deux  tiers  ou  des  neuf 
dixièmes  la  dépense  occasionnée  par  le  sel  et  le  magistral,  le  prix  de 
l'argent  en  serait  médiocrement  affecté,  parce  que  ces  deux  ingrédiens 
ne  représentent  actuellement  que  61  grammes  d'argent.  Une  réduction 
de  50  grammes  sur  ces  deux  articles,  soit  des  cinq  sixièmes,  ce  qui  se- 
rait énorme,  équivaudrait  à  5  pour  100  seulement  des  frais  de  produc- 
tion du  kilogramme  d'argent. 

La  dépense  en  mercure  est  double  de  celle  du  magistral  et  du  sel 
réunis.  Ce  métal  n'est  aujourd'hui  exploité  sur  une  grande  échelle, 
pour  le  commerce  général,  qu'en  deux  points,  tous  les  deux  situés  en 
Europe  :  Almaden  en  Espagne,  et  Idria  dans  la  Carniole.  Les  mines 
d'Almaden  sont  les  plus  riches,  et,  grâces  à  Dieu,  ne  semblent  pas  à  la 
veille  de  se  tarir  :  celles  d'Idria  sont  aujourd'hui  pareillement  en  grande 
prospérité;  mais,  pour  les  mineurs  mexicains,  tout  se  passe  comme  si 
les  mines  de  mercure  se  fussent  appauvries  et  eussent  haussé  leur  prix 
de  vente.  Sous  le  régime  colonial,  la  couronne  d'Espagne  s'était  ré- 
servé la  vente  du  mercure  d'Almaden  ;  elle  achetait  de  même  au  de- 
hors celui  d'Idria  pour  le  revendre.  Elle  ne  livrait  d'abord  le  mercure 
aux  mineurs  mexicains  qu'avec  un  gros  profit,  tandis  qu'elle  le  don- 
nait au  Pérou  au  prix  coûtant.  Le  Mexique  réclama,  et  en  conséquence, 
de  980  francs  par  100  kilogrammes,  à  partir  de  1777  (2),  le  prix,  mis 
d'abord  à  732  fr.,  fut  réduit  à  500  francs  les  100  kilogrammes  rendus 
à  Mexico  (3).  Depuis  l'indépendance,  la  spéculation  l'a  fait  monter  très 
haut;  il  forme,  entre  les  mains  de  quelques  puissans  capitalistes, 
i' objet  d'un  monopole.  Rendu  aux  mines,  il  revient  actuellement  aux 
mineurs,  selon  l'éloigncment  du  port,  de  1,550  à  1,750  francs  (4).  Les 
Mexicains  se  plaignent  de  cet  enchérissement,  qui  les  empêche,  dès 
à  présent,  de  traiter  les  minerais  dont  la  teneur  est  moindre  d'un 

(1)  ParticulièremeBt  à  Tepexala.  Généralement  on  peut  évaluer  que  le  magistral  coule 
de  45  à  90  francs  les  100  kilogrammes,  rendu  sur  les  mines  d'argent. 

(2)  Ce  prix  coûtant  était  de  150  francs  à  Séville  par  100  kilogr.  Il  était  de  355  francs 
^  Mexico. 

(3)  C'étaient  les  prix  du  mercure  d'Almaden.  Celui  d'Idria  était  un  peu  plus  cher. 

(4)  En  convertissant  les  monnaies  espagnoles  en  monnaies  françaises,  nous  calculons 
îcî,  comme  partout,  la  piastre  à  sa  valeur  pleine,  5  francs  43  cent.,  et  non  pas  à  5  francs, 
comme  on  le  fait  ordinairement.  Une  piastre,  tout  comme  1  franc,  est  un  poids  d'argent, 
«t  il  faut  exprimer  ce  poids  tel  qu'il  est,  sans  entrer  dans  les  variations  de  sa  valeur  re- 
ialive  selon  les  différens  pays. 
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millième  d'argent.  Leurs  hommes  d'état  disent,  non  sans  raison,  que 
l'Espagne  tirerait  un  bien  meilleur  parti  de  ses  mines  d'Almaden,  si 
elle  négociait  avec  le  Mexique  un  traité  de  commerce  avantageux  pour 
les  fabriques  de  la  Catalogne,  et  pour  les  vignobles  de  la  Péninsule, 
sous  la  condition  que  le  mercure  serait  livré  aux  mineurs  mexicains 
au  prix  du  régime  colonial.  Il  est  certain  que  le  gouvernement  de  la 
Péninsule  possède  dans  ses  mines  de  mercure  un  moyen  d'action  dont 
il  ne  paraît  pas  soupçonner  la  puissance  sur  ses  ci-devant  colonies. 

Le  haut  prix  du  mercure  est  ici  la  grande  préoccupation  du  mineur. 
Il  s'y  mêle  le  dépit  qu'éprouve  naturellement  l'homme  quand  il  voit 
son  prochain  s'enrichir  à  ses  dépens  par  le  seul  effet  de  la  spéculation, 
et  ce  sentiment  est  vif  chez  les  races  méridionales,  vif  jusqu'à  la  passion, 
quand  ce  prochain  est  un  étranger.  Le  Mexicain  se  rappelle  avec  amer- 
tume l'ancien  prix  qui  donnait  des  bénéfices  à  la  couronne  d'Espagne  et 
qui  n'était  que  le  tiers  du  prix  actuel.  Si  l'on  dépensait  activement,  contre 
les  autres  causes  qui  enchérissent  la  production  de  l'argent  et  particu- 
lièrement contre  la  barbarie  des  dispositions  mécaniques,  la  moitié  de 
l'ardeur  qu'on  emploie  à  se  consumer  soi-même  à  propos  du  monopole 
du  mercure,  on  aurait  vite  retrouvé  et  au-delà  le  tribut  qui  va  s'en- 
gloutir dans  les  coffres-forts  des  détenteurs  de  ce  métal;  mais  ce  n'est 
pas  d'aujourd'hui  que  la  pensée  des  producteurs  d'argent  se  concentre 
sur  le  mercure.  De  tout  temps  ce  fut  le  grand  souci  des  mineurs  mexi- 
cains. «  Le  Mexique  et  le  Pérou,  écrivait,  il  y  a  quarante  ans,  M.  de 
Humboldt ,  produisent  en  général  d'autant  plus  d'argent  qu'ils  reçoi- 
vent plus  abondamment  et  à  plus  bas  prix  le  mercure.  »  La  répartition 
du  mercure  par  les  agens  du  roi  entre  les  exploitans  était  alors  comme 
la  distribution  de  la  manne  dans  le  désert.  Le  pouvoir  de  distribuer 
l'approvisionnement  annuel  de  mercure,  au  nom  de  la  couronne,  était, 
de  toutes  les  attributions  du  vice-roi,  celle  qui  excitait  le  plus  d'envie 
au  dehors  et  lui  attirait  le  plus  d'hommages  au  dedans.  C'était,  comme 
chez  nous  dans  l'ancien  régime,  la  feuille  des  bénéfices.  Les  minis- 
tres de  Madrid  disputaient  cette  prérogative  aux  vice-rois  de  Mexico, 
et  ceux-ci  avaient  besoin  de  se  sentir  fortement  appuyés  en  cour  pour 
tenir  bon.  On  eût  dit  que  ce  métal  possédait  la  puissance,  que  lui  avaient 
attribuée  les  alchimistes,  de  transmuter  en  argent  les  substances  mi- 
nérales. Le  bruit  court  qu'il  y  a  du  mercure  en  Chine;  vite  le  vice-roi 
Galvez  organise  une  expédition  comme  celle  des  Argonautes  pour  aller 
l'y  chercher.  Le  mercure  de  la  Chine  se  trouva  frelaté,  peu  abondant 
et  fort  cher;  on  n'y  revint  plus. 

En  cela,  on  a  eu  tort.  Les  renseignemens  d'après  lesquels  on  avait 
supposé  que  la  Chine  pouvait  fournir  au  commerce  beaucoup  de  mer- 
cure ont  été  corroborés  par  des  informations  plus  récentes.  Le  mer- 
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cure  chinois,  fût-il  impur,  serait  facile  à  rectifier.  Le  Céleste  Empire 
en  ce  moment  se  lie  avec  les  peuples  de  notre  civilisation  par  des 
échanges  beaucoup  plus  actifs.  L'Angleterre  et  les  États-Unis  y  jettent 
leurs  productions  en  grande  quantité,  et  il  ne  dépend  que  des  autres 
nations  d'en  faire  autant.  Le  thé  ne  suffit  plus  pour  les  retours.  Si 
donc,  parmi  les  principaux  pays  argentifères,  il  s'en  rencontrait  un 
dont  les  citoyens  eussent  le  génie  commercial,  des  rapports  s'engage- 
raient indubitablement  entre  le  revers  occidental  du  nouveau  conti- 
nent et  les  ports  chinois.  De  cette  manière,  les  mineurs  du  Nouveau- 
Monde  se  soustrairaient  facilement  au  monopole  des  détenteurs  du 
mercure  en  Europe.  C'est  même  une  mission  que  pourront  se  donner 
des  tiers;  je  ne  serais  pas  étonné  de  voir  les  Américains  du  nord,  par 
exemple,  s'en  charger  et  en  recueillir  le  bénéfice. 

Il  y  aurait  une  autre  manière  de  lever  la  difficulté  qu'éprouve  le 
mineur  de  l'Amérique  espagnole  à  se  procurer  du  mercure  à  un  prix 
satisfaisant  :  ce  serait  d'en  faire  sortir  du  sol  américain  même.  A  une 
époque  assez  reculée  déjà,  de  remarquables  indices  de  mercure  avaient 
été  signalés  au  Mexique ,  au  Pérou ,  dans  la  Nouvelle-Grenade  et  sur 
d'autres  points  encore  du  Nouveau-Monde.  Peu  de  contrées  présentent 
des  apparences  de  cinabre  (1)  en  couches  ou  en  filons  aussi  nombreuses 
que  le  plateau  formé  par  la  chaîne  des  Andes  du  li>  au  22*=  degré  de 
latitude  boréale,  c'est-à-dire  au  cœur  du  Mexique.  Des  recherches  faites 
dans  ces  espaces  conduisirent,  dans  le  dernier  siècle,  à  quelques  gîtes 
intéressans  qui  furent  mal  reconnus  et  dont  on  ne  tira  aucun  parti.  Au 
Pérou,  les  indices  de  mercure  sont  plus  multipliés  encore,  et,  dès 
1570,  une  belle  mine  y  fut  découverte  et  exploitée  à  Huancavelica.  Elle 
donnait  depuis  long-temps  à  peu  près  autant  de  mercure  qu'en  récla- 
mait la  vice-royauté  du  Pérou,  lorsque,  pendant  les  dernières  années 
du  xvni«  siècle,  l'imbécilhté  de  l'intendant  chargé  de  surveiller  l'ex- 
ploitation pour  le  compte  de  la  couronne  causa  dans  la  mine  un  écrou- 
lement général  qui  la  fit  abandonner,  quoique  l'accident  ne  fût  rien 
moins  qu'irréparable,  car  il  eût  été  très  facile  de  reprendre  un  peu 
plus  loin  le  même  filon,  qui  est  reconnu  sur  une  grande  longueur.  A 
partir  de  cette  époque,  l'exploitation  grossière,  par  les  Indiens,  des  af- 
fleuremens  de  petits  filons  situés  aussi  non  loin  de  Huancavelica,  près 
de  Sillacasa,  produisait  encore  annuellement  440,000  kilogrammes  de 
mercure,  ce  qui  paraissait  justement  à  M.  de  Humboldt  une  preuve 
de  l'abondance  du  mercure  dans  cette  partie  des  Andes.  L'illustre  voya- 
geur n'a  pas  craint  de  dire  que  «  peut-être  le  Mexique  et  le  Pérou ,  au 

(1)  Mercure  sulfuré.  C'est  à  cet  état  que  le  mercure  se  présente  le  plus  fréquemment 
Uaûs  les  gîtes  exploitables. 
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lieu  de  recevoir  ce  mêlai  de  l'Europe,  pourraient  un  jour  en  fournir  à 
l'ancien  monde.  » 

Au  commencement  du  siècle,  alors  que  les  mines  d'argent  du  Nou- 
veau-Monde étaient  exploitées  plus  activement  qu'aujourd'hui,  elles 
réclamaient  ensemble  1,350,000  kilogrammes  de  mercure.  Celles  du 
Mexique  seul  en  absorbaient  750,000.  L'Europe  leur  en  fournissait 
1,150,000  kilogrammes  sur  1,700,000  qu'elle  rendait,  n'en  retenant 
ainsi  pour  elle-même  que  550,000  kilogrammes.  En  ce  moment,  l'Amé- 
rique absorbe  à  peu  près  la  même  quantité  de  mercure,  quoiqu'elle 
produise  moins  d'argent,  parce  que  la  méthode  d'amalgamation  au 
patio  a  pris  de  l'extension.  Ainsi  un  ou  deux  gouvernemens  étrangers, 
dont  on  est  séparé  par  l'Océan,  ou  bien  une  ou  deux  maisons  de  com- 
merce substituées  à  ceux-ci,  tiennent  entre  leurs  mains  le  sort  des 
mines  d'argent,  ont  le  pouvoir  d'en  resserrer  ou  d'en  accroître  la  pro- 
duction, d'exercer  ainsi  de  l'influence  sur  l'abondance  ou  la  rareté  du 
signe  représentatif  delà  richesse  dans  le  monde  entier,  ou  tout  au  moins 
d'élever  le  prix  de  l'argent  à  leur  profit.  On  conçoit  que,  pour  les  états 
de  l'Amérique  espagnole  surtout,  ce  soit  une  dépendance  à  laquelle  ils 
aient  le  désir  de  se  soustraire. 

Pour  atteindre  ce  but,  un  moyen  plus  sûr  encore  que  tous  les  autres 
consisterait  à  modifier  le  traitement  du  minerai  de  manière  à  réduire, 
dansune  forte  proportion,  la  dose  de  mercure  qui  y  est  aujourd'hui  néces^ 
saire.  Sur  ce  point,  l'industrie  argentière  du  Nouveau-Monde  a  présenté 
sa  requête  à  la  science  européenne,  qui  a  un  immense  arsenal  d'expé- 
4iens  de  laboratoire  propres  à  être  convertis  en  procédés  industriels.  Le 
temps  où  nous  vivons  tirera  l'un  de  ses  titres  de  gloire  de  l'application 
des  connaissances  humaines  aux  besoijis  des  sociétés.  La  science  par  là 
fait  tourner  au  bien-être  des  générations  présentes  et  futures  les  secrets 
que  les  labeurs  et  le  génie  des  générations  passées  ont  dérobés  à  la 
nature.  A  la  demande  de  l'industrie  métallurgique  du  Nouveau-Monde, 
la  science  européenne  a  répondu  d'abord  en  recommandant  d'imiter  la 
méthode  pratiquée  avec  un  grand  succès  à  Freiberg  en  Saxe,  où  l'amal- 
gamation, faite  dans  des  tonneaux  qui  tournent  sur  eux-mêmes,  s'opère 
en  moins  d'heures  qu'il  n'y  faut  de  jours  de  l'autre  côté  de  l'Océan,  et 
avec  laquelle  la  consommation  du  mercure  est  très  faible;  mais  cette 
solution  du  problème  ne  tenait  pas  compte  des  conditions  auxquelles 
s'exerce  l'industrie  argentière  dans  l'autre  hémisphère.  Elle  supposait  la 
facilité  d'avoir  à  bas  prix  des  matières  qu'en  Europe  on  est  habitué  à 
se  procurer  abondamment  à  très  peu  de  frais,  à  ce  point  que  le  bon  mar- 
ché etl'abondance  de  ces  matières  y  sont  réputés  des  faits  généraux  per- 
manens,  absolus,  mais  que,  malheureusement,  le  mineur  mexicain  ou 
péruvien  n'a  pas  ainsi  à  sa  disposition.  Ainsi  le  procédé  de  Freiberg, 
toutes  les  fois  que  le  minerai  ue  renferme  par  une  certaine  proportion 
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de  fer  sulfuré,  exige  du  sulfate  de  fer,  substance  fort  commune  en  effet 
dans  notre  Europe,  partout  où  les  transports  sont  aisés.  Il  nécessite  une 
consommation  de  combustible  modérée  assurément,  eu  égard  à  la  pra- 
tique ordinaire  de  la  métallurgie  européenne,  mais  excessive  pour  l'in- 
dustrie mexicaine  ou  péruvienne;  car,  en  ces  pays  où  le  minerai  d'ar- 
gent existe  en  profusion,  le  bois  est  une  rareté.  Une  forêt  y  sera  bientôt, 
si  l'on  n'y  prend  garde,  une  merveille  qu'on  viendra  voir  de  loin.  La  mé- 
thode saxonne  pour  le  traitement  des  minerais  argentifères  suppose  aussi 
un  certain  avancement  des  arts  mécaniques,  la  possibilité  de  construire 
et  d'entretenir  partout  et  à  peu  de  frais  certains  appareils,  et,  dans  la 
population,  l'habitude  de  les  manier.  Or,  sous  le  rapport  de  la  méca- 
nique, le  Mexique  et  l'Amérique  espagnole  tout  entière  sont  dans  l'en- 
fance. La  brouette  y  est  inconnue;  la  charrette  y  est  un  objet  de  curio- 
sité (1).  Par-delà  ses  dix  doigts,  son  couteau  et  son  lazo,  le  Mexicain  n'a 
guère  d'outillage  et  ne  se  soucie  pas  d'en  avoir.  Enfin,  pour  mettre  en 
mouvement  des  tonneaux,  comme  à  Freiberg,  dans  la  proportion  qui 
correspond  à  une  exploitation  mexicaine,  il  faudrait  avoir  à  bas  prix 
une  assez  grande  force  motrice. 

Vainement  donc  le  procédé  de  Freiberg  réussit-il  à  faire  intervenir 
un  métal  commun,  le  fer,  qu'on  charge  en  disques  dans  les  tonneaux, 
afin  de  détourner  sur  lui  l'action  corrosive,  qui,  dans  l'amalgamation 
mexicaine,  dissout  une  grande  quantité  de  mercure,  et  de  préserver  ce 
dernier  métal  si  précieux  aux  yeux  du  mineur  américain.  Vainement 
on  réduit  ainsi  la  déperdition  du  mercure  à  un  dixième  du  poids  de  l'ar- 
gent obtenu,  c'est-à-dire  au  seizième  de  ce  qui  s'en  consomme  en  Amé- 
rique ^2).  Cet  avantage,  qui  semble  infini,  disparaît  complètement 
quand  on  tient  compte  et  du  combustible  à  consommer  (3) ,  et  de 
la  plus  forte  dose  de  sel  qui  est  requise  (4.),  et  des  autres  circonstances 
particulières  à  la  métallurgie  du  Nouveau-Monde.  Ainsi  le  procédé 
remarquable  de  l'amalgamation  dans  des  tonneaux  animés  d'un  mou- 
vement de  rotation  sur  eux-mêmes,  qui  donne  de  si  beaux  résultats 
à  Freiberg,  et  qu'on  a  reproché  aux  mineurs  mexicains  de  ne  pas 
avoir  imité,  ne  pouvait  s'introduire  au  Mexique.  Il  en  restera  banni 
tant  que  les  conditions  générales  de  l'industrie  mexicaine  n'auront  pas 

(1)  Comme  chez  nous .  au  surplus ,  en  Corse ,  avant  qu'un  gouvernement  réparateur 
y  eût  commencé  des  routes,  et  cette  amélioration  ne  date  que  de  1836. 

(2)  Dans  le  procédé  saxon,  le  mercure  n'apparaît  que  pour  recueillir  Targent  une  fois 
qu'il  a  été  séparé  des  substances  avec  lesquelles  il  était  combiné.  Dans  le  procédé  mexi- 
cain, cette  séparation  est  elle-même  tout  aux  dépens  du  mercure.  Les  efforts  qui  ont  été 
faits  pour  opérer  la  même  diversion  sur  le  fer  dans  l'amalgamalion  au  patio,  eu  mêlant 
du  fer  à  la  torta,  ont  été  sans  succès. 

(3)  Il  faut,  avec  le  procédé  saxon,  une  quantité  de  bois  égale  au  poids  du  minerai, 
afin  de  rôtir  le  minerai  avant  de  le  charger  dans  les  tonneaux. 

[l]  Dix  à  douze  pour  cent  du  poids  du  minerai,  au  lieu  de  deux  et  demi  à  trois  pour  cent. 
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été  modifiées  profondément.  Dans  l'état  actuel  des  choses,  il  enchérirait 
l'argent  an  lieu  d'en  réduire  le  prix  coûtant  (1). 

Le  procédé  de  Freiberg  pour  l'économie  du  mercure  une  fois  écarté, 
restaient  les  méthodes  fondées  sur  rem[)loi  des  forces  électro-chi- 
miques, qui  sont  douées  de  la  puissance  de  rompre  les  combinaisons 
les  plus  intimes  des  corps,  afin  d'en  extraire  un  des  composans.  Il  s'a- 
gissait de  retirer  ainsi  l'argent  de  ses  minerais.  Beaucoup  de  personnes 
s'en  occupent.  En  France,  M.  Becquerel  a  attaché  son  nom  à  ces  re- 
cherches. Ici  même,  à  Real  del  Monte,  M.  Mackensie,  vieux  praticien 
écossais,  encore  vert  de  corps  et  jeune  d'esprit,  que  j'ai  trouvé  diri- 
geant l'établissement  de  Real  del  Monte,  ne  se  borne  pas  à  s'enquérir 
avec  anxiété  des  travaux  de  M.  Becquerel,  à  interroger  sur  ce  point  les 
publications  et  les  voyageurs  de  l'Europe;  il  a  lui-même  un  labora- 
toire, oratoire  mystérieux  où  il  procède  à  des  expériences  avec  une 
ferveur  qui  m'a  fait  ressouvenir  des  alchimistes  accroupis  pendant  des 
années  entières  auprès  de  leurs  fourneaux;  mais  jusqu'ici  la  sibylle 
électrique  ne  lui  a  point  révélé  ses  mystères.  Il  y  a  tout  lieu  cependant 
de  croire  qu'un  procédé  d'extraction  par  l'emploi  des  forces  électro- 
chimiques sera  découvert;  c'est  même  déjà  fait.  Les  travaux  de  M.  Bec- 
querel sont  arrivés  à  leur  terme.  Il  est  parvenu,  depuis  quelques  années, 
à  donner  à  la  méthode  électro-chimique  le  caractère  industriel.  M.  Du- 
port  a  pu  en  faire  des  essais  sur  4,000  kilog.  des  principaux  minerais 
mexicains  qu'il  avait  fait  venir  à  Paris;  il  en  avait  pratiqué  d'autres  sur 
les  lieux.  «Le  résultat  de  mes  recherches,  dit-il,  a  été  favorable  au  pro- 
cédé électro-chimique,  pour  un  grand  nombre  de  minerais,  je  ne  dis  pas 
seulement  dans  l'hypothèse  assez  peu  probable  d'un  manque  absolu  de 
mercure,  mais  même  avec  le  haut  prix  actuel  du  vif-argent.  »  Cepen- 
dant ce  procédé  n'a  été  adopté  encore  par  aucune  usine,  et  ne  paraît 
pas  devoir  l'être  encore,  ce  que  M.  Duport  explique  par  plusieurs  mo- 
tifs dérivés  tous  des  circonstances  sociales,  politiques  et  économiques, 
dans  lesquelles  le  Mexique  se  trouve  engagé.  Et  c'est  ainsi  que  la  ma- 
nière d'être  toute  spéciale  de  ce  pays  vient  constamment  rendre  difficile 
ou  impossible  ce  qui  semble  parfaitement  aisé,  lorsqu'on  juge  les  choses 
d'après  la  manière  dont  elles  se  passeraient  dans  l'un  quelconque  des 
états  avancés  de  l'Europe  ou  aux  États-Unis. 

Dans  une  contrée  où  l'on  est  complètement  étranger  aux  arts  mé- 

(1)  C'est  ce  que  les  calculs  de  M.  Duport  mettent  en  évidence,  même  en  faisant  abstrac- 
tion de  la  force  motrice  et  du  sulfate  de  fer.  Ils  montrent  que,  pour  économiser  en 
mercure  une  valeur  représentée  par  moins  de  112  grammes  d'argent,  il  faudrait  dépenser 
en  sus,  pour  un  supplément  de  sel  et  de  combustible,  une  valeur  de  142  grammes.  Le 
procédé  de  Freiberg  d'ailleurs  perd  son  avantage  d'économiser  le  mercure  dans  le  cas  où 
le  minerai  renferme  de  la  galène  (plomb  sulfuré),  et  dans  le  plus  grand  nombre  des  mi- 
nerais mexicains  cette  substance  se  trouve  en  assez  forte  proportion. 
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caniques,  la  simplicité  extrême  du  procédé  et  des  appareils  qui  servent 
à  1  amalgamation  mexicaine  est  un  grand  obslacle  à  toute  imiovation; 
car  où  prendre  des  agens  qui  soient  aptes  à  conduire  une  opération 
plus  complexe,  ou  à  manier  des  appareils  plus  délicats  ou  plus  savans? 
En  second  lieu,  un  gros  capital  serait  indis|)ensable,  parce  que  toute 
construction  industrielle  est  fort  chère  au  Mexicjue.  L'usine  de  Régla, 
avons-nous  dit,  a  coûté  10  millions  de  francs.  Pour  acclimater  un  pro- 
cédé nouveau,  les  inventeurs,  qui  d'ordinaire  ne  sont  pas  gens  à  ca- 
pitaux, devraient  intéresser  les  cliefs  d'industrie;  mais  ceux-ci  ne 
consentent  à  risquer  de  grosses  sonnucs  que  lorscpi'ils  fout  de  gros  bé- 
néfices, et,  depuis  plusieurs  années,  les  mineurs  mexicains  en  général 
ont  mauvaise  chance.  Supposons  cependant  un  inventeur  qui  soit  enfin 
parvenu  à  obtenir  un  capital  passable^  il  ne  serait  pas  au  bout  de  ses 
peines,  car  il  faudra  se  procurer  du  minerai  en  quantité  suffisante  et 
d'une  qualité  reconnue.  Or,  à  moins  davoir  une  mine  à  soi,  c'est  im- 
possiblej  la  manière  dont  s'achète  le  minerai  est  entièrement  aléatoire. 
C'est  ainsi  qu'à  chaque  instant  on  rencontre  devant  soi,  comme  un  mur 
à  pic,  les  usages  ou  les  mœurs,  la  routine,  les  préjugés,  l'indolence,  tout 
ce  qui  caractérise  enfin  une  civilisation  incomplète,  où  l'homme  n'a  que 
très  imparfaitement  assis  son  empire  sur  le  sol,  sur  la  nature,  sur  soi- 
même.  Et  puis,  quel  motif  pourrait  avoir  un  inventeur  pour  aller  au 
Mexique  recommander  l'adoption  d'un  procédé  nouveau?  Qu'en  retire- 
rait-il? La  protection  dont  jouissent  les  brevets  d'invention  dans  un  pays 
où  l'administration  de  la  justice  est  au  moins  très  lente  lorsqu'elle  n'a  pas 
de  pires  défauts,  est  trop  douteuse  pour  qu'on  puisse  s'y  fier.  Enfin  le  pro- 
cédé électro-chimique  a,  dans  l'état  des  choses,  un  inconvénient  réel  : 
il  exige  une  beaucoup  plus  forte  quantité  de  sel.  On  pourrait,  à  la  vérité, 
par  une  opération  de  plus,  retirer  la  majeure  partie  de  ce  sel  des  boues 
dans  lesquelles  il  reste  dissous  sans  être  dénaturé;  mais  les  appareils  pro- 
pres à  cette  régénération  formeraient  un  matériel  considérable,  dispen- 
dieux et  embarrassant.  Sous  ce  rapport  donc,  c'est  plutôt  par  l'abaisse- 
ment du  prix  du  sel,  ou  en  d'autres  termes  par  l'amélioration  des  voies 
de  transport,  ce  qui  suppose  toute  une  révolution  au  Mexique,  que  le 
traitement  électro-chimique,  qui  pourrait  dispenser  totalement  de  l'em- 
ploi du  mercure  pour  l'extraction  de  l'argent  à  froid,  deviendrait  appli- 
cable avec  avantage  à  un  grand  nombre  de  minerais  :  ce  sont  les  expres- 
sions de  M.  Duport,  qui  ne  dit  pas  à  tous. 

Yoilà  donc  le  traitement  électro-chimique  d'un  succès  presque  dé- 
sespéré dans  l'état  présent  des  choses.  M.  Duport  paraît  avoir,  à  part 
lui-mêmC;  un  autre  procédé  qui ,  dit-il ,  serait  sûr  et  prompt,  qui  exi- 
gerait du  mercure,  mais  n'en  consommerait  que  le  cinquième  ou  le 
3Lxièmc  de  ce  qui  s'en  dévore  aujourd'hui,  et  qui  retirerait  l'argent  plus 
comi)létcment  que  la  méthode  actuelle^  mais  M.  Duport,  qui  est  uû 
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homme  de  résolution  autant  que  de  savoir  et  d'expérience,  a  lui- 
même  reculé  devant  la  force  d'inertie  qui,  dans  ces  contrées,  enchaîne 
l'activité  du  plus  intrépide.  Cependant  il  reste  acquis  à  la  cause  du  pro- 
grès que  si,  d'un  coup  de  baguette,  on  changeait  la  pente  des  esprits 
et  la  donnée  sociale  et  politique  du  pays,  on  pourrait  diminuer  des 
5  sixièmes,  peut-être  des  9  dixièmes,  la  consommation  du  mercure. 
Au  prix  actuel  de  ce  métal,  les  frais  de  production  d'un  kilogramme 
d'argent  seraient  réduits  de  100  grammes  d'argent  environ,  soit  d'un 
dixième. 

En  ce  moment,  l'usine  qui  dépend  des  mines  de  Guadalupe  y  Calvo 
emploie  régulièrement  un  procédé  dû  à  deux  des  agens  de  la  compa- 
gnie, M.  Lukner,  ingénieur  allemand,  et  M.  Mackintosh,  ingénieur  an- 
glais, qui  a  la  vertu,  dit-on,  de  réduire  de  moitié  la  consommation  du 
mercure  et  d'accélérer  l'opération.  J'ignore  s'il  serait  possible  de  l'ap- 
pliquer partout  (l). 

Je  me  suis  arrêté  long-temps  au  mercure,  parce  que  c'est  le  sujet 
qui  donne  le  plus  de  souci  au  mineur  mexicain.  Parmi  les  autres  dé- 
penses, il  en  est  cependant  à  l'égard  desquelles  on  peut  espérer  plus 
d'économie  encore  que  de  ce  chef.  Ainsi  la  trituration  du  minerai  re- 
présente habituellement  un  déboursé  de  171  grammes,  et  le  travail  du 
minerai  trituré,  consistant  principalement  dans  le  piétinement  des 
mules  ou  des  hommes,  équivaut  à  72.  Voilà  donc  des  labeurs  mécani- 
ques pour  243  grammes,  le  quart  environ  du  kilogramme  d'argent 
produit.  C'est  Ijien  cher,  quoique  pour  obtenir  1  kilogramme  d'argent 
il  faille  pulvériser  et  puis  fouler,  au  Mexique,  500  kilogrammes  au  moins 
de  minerai.  C'est  que  la  force  motrice,  au  lieu  d'être  empruntée  aux 
élémens,  à  des  chutes  d'eau,  aux  courans  de  l'atmosphère  ou  à  la  va- 
peur, est  demandée  le  plus  souvent  aux  animaux  et  même  à  l'homme. 
Dans  un  pays  où  les  notions  mécaniques  seraient  plus  répandues,  ces 
moteurs  si  coûteux  seraient  remplacés  bientôt,  dans  une  forte  propor- 
tion, par  d'autres  plus  économiques. 

L'homme  ne  peut  multiplier  les  chutes  d'eau  à  son  gré,  il  n'en  a 
que  ce  que  lui  donne  la  nature^  mais  il  a  le  pouvoir  de  mieux  utiliser 
celles  qu'il  possède.  Rien  ne  serait  plus  aisé  que  d'avoir  des  roues 
hydrauliques  mieux  disposées  que  celles  qu'on  aperçoit  sur  les  mines 
du  Mexique  et  du  Pérou ,  et  qui  y  sont  très-rares.  Dans  plus  d'une  cir- 
constance, en  ces  régions  où  l'eau  pluviale  est  trois  fois  aussi  abon- 
dante qu'à  Paris,  il  serait  possible  de  l'emprisonner  dans  de  profonds 
vallons  où  l'on  dirigerait  aussi  la  fonte  des  neiges  des  glaciers  éter- 
nels, placés  à  la  cime  des  montagnes,  et  l'on  se  créerait  ainsi  de  vastes 

(1)  Ce  procédé  consiste  à  substituer  au  mercure  dans  le  travail  du  patio  un  annal-» 
game  de  cuivre.  M.  Duport  décrit  en  détail  les  effets  de  ce  nouvel  ingrédient. 
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réservoirs  de  force  motrice.  C'est  ce  qui  était  accompli  au  Potosi  dès  la 
fin  du  xvi<=  siècle,  et  les  ateliers  du  Potosi  continuent  d'être  desservis 
par  ce  moyen.  Les  moulins  à  vent  ont  été  employés  accidentellement  au 
Mexique  par  un  ingénieur  français,  M.  Dov;  ils  pourraient  l'être,  ainsi 
que  l'indique  M.  Du[)orl,  d'une  manière  continue  et  générale  dans  toutes 
les  mines,  pour  la  portion  du  minerai  qui  est  la  plus  pauvre.  La  vapeur 
n'a  jamais  été  mise  en  œuvre  pour  la  trituration  du  minerai,  et  elle  ne 
pourrait  l'être  ([u'autant  que  les  forêts  auraient  été  régénérées;  mais  la 
restauration  forestière  ne  serait  pas  difficile,  si  on  le  voulait  bien,  dans 
ces  contrées  où  la  population  est  rare  et  où  il  n'y  a  pas  de  grands  in- 
térêts qui  y  soient  opposés;  ce  n'est  pas  comme  dans  nos  département 
des  Pyrénées  et  des  Alpes  dont  les  habitans,  n'ayant  de  ressources 
que  dans  le  pâturage,  ont  besoin  de  mener  paître  leurs  bêtes  à  tout 
prix,  et  ne  peuvent  guère  consentir  à  ce  ([u'on  fasse  de  grandes  réser- 
ves dans  les  espaces  ci-devant  forestiers  aujourd'hui  dénudés  où  ils 
les  conduisent.  La  force  de  la  végétation  étant  très  grande  dans  les  ré- 
gions équinoxiales,  la  reproduction  du  combustible  serait  rapide  sur 
tous  les  terrains  qui  n'ont  pas  une  élévation  excessive.  On  rencontre  assez 
souvent  dans  les  montagnes  du  Mexique  des  bassins  assez  étendus  qui 
furent  jadis  des  lacs,  où  on  a  trouvé  quelquefois  de  la  tourbe;  en  cher- 
chant, on  en  découvrirait  sans  doute  des  dépôts  plus  fréquens.  Sur  quel- 
ques points  du  Nouveau-Monde,  non  loin  des  mines,  on  a  reconnu  des 
couches  de  houille,  au  Pérou  par  exemple ,  auprès  des  incomparables 
mines  de  Pasco ,  qui  semblent  les  plus  riches  de  l'univers.  Au  Mexique, 
rien  de  semblable;  mais  il  n'est  pas  démontré  que  quelque  jour,  si  le 
pays  était  coupé  de  bonnes  routes,  et  que  la  production  intérieure  fût 
mieux  organisée  de  manière  à  offrir  des  retours  au  commerce  (1),  la 
houille  de  la  Nouvelle-Ecosse  et,  à  plus  forte  raison,  celle  qui  existe 
près  de  Tampico,  ne  pourrait  pas  être  livrée  aux  mines  mexicaines  à 
des  prix  abordables.  A  Tj  francs  par  100  kilogrammes,  ce  que  l'indus- 
trie européenne  considère  comme  un  prix  exorbitant,  les  j)roducteurs 
d'argent  du  Nouveau-Monde  s'estimeraient  trop  heureux  d'avoir  de  la 
houille  ("2).  Enfin,  dans  la  plupart  des  cas,  les  progrès  de  la  culture  et 

(1)  Le  Mexique  pourrail  expédier  au  dehors  des  farines  et  du  sucre,  peut-être  nième 
du  coton,  s'il  avait  de  bonnes  voies  de  transport.  Sous  le  régime  colonial ,  il  exportait  des 
farines  et  du  sucre. 

(2)  Par  heure  et  par  force  de  cheval ,  une  très  boiuie  machine  à  vapeur  hrùle  aujour- 
d'hui 3  kilogrammes  de  charbon,  et  un  cheval  de  vapeur  a  une  force  double  d'un  cheval  de 
chair  et  d'os,  et  vaut,  par  conséquent,  dix  honnnes.  Les  hommes  et  les  hèles  travaillant 
liuit  heures  par  jour,  24-  kilogrammes  de  houille,  qui,  à  5  francs  les  100  kilogrammes, 
coiîteraieut  1  franc  20  cent.,  produiraient  le  travail  de  deux  animaux,  dont  la  nourriture 
revient  à  2  francs  au  moins  et  souvent  à  beaucoup  plus,  et  celui  de  dix  hommes,  qui 
coûtent,  d'après  une  moyenne  de  3  francs  par  tête,  30  francs.  L'avantage  serait  bien 
autrement  grand  avec  des  chutes  d'eau  ou  des  moulins  à  vent. 


MINES   d'argent  ET  D'OR   DU   NOUVEAU-MONDE.  25 

l'établissement  de  bonnes  routes  produiraient  une  grande  économie 
sur  les  frais  de  nourriture  des  bêtes  de  labeur,  en  supposant  que,  pour 
la  trituration  des  minerais  et  le  foulage  des  tortas,  on  dût  persistera 
à  se  servir  de  mulets. 

Un  exemple  entre  mille  montrera  la  portée  des  économies  qu'on  réa- 
liserait dans  l'industrie  argentière  par  de  meilleures  dispositions  méca- 
niques. Prenons  un  détail  de  l'opération  métallurgique,  le  foulage  des 
tortas.  Un  voyageur  français  visitant  le  Potosi,  il  y  a  quelques  années, 
donna  aux  mineurs  le  conseil  de  remplacer  les  Indiens  payés  à  raison 
de  3  francs  40  centimes  par  jour,  qu'on  faisait  piétiner  dans  ces  boues, 
non  plus  seulement  par  des  mulets,  conmie  au  Mexique  et  dans  le  Pérou 
proprement  dit,  mais  par  une  machine  pareille  à  celle  qui  sert,  en  Eu- 
rope, à  broyer  le  mortier,  et  que  nous  avons  vue  tant  multipliée  autour 
de  nous,  à  Paris,  pendant  la  construction  des  fortifications.  L'idée  fut 
goûtée  par  un  des  mineurs  qui,  moyennant  1,600  francs  environ,  éta- 
blit la  machine.  Les  résultats  en  furent  excellens.  Avec  une  seule  mule 
pour  tourner  la  roue,  on  eut  autant  de  besogne  faite  qu'avec  vingt  In- 
diens xpii  auraient  coûté  68  francs  :  la  mule  avec  son  conducteur  ne 
revenait  pas  à  5  francs  50  cent.  Comme  trait  de  mœurs  propre  à  faire 
connaître  combien  peu  de  lumières  il  y  a  parmi  cette  population  et  à 
quel  point  elle  est  esclave  de  la  routine,  je  dois  ajouter  que  le  mineur 
qui  avait  fait  cette  expérience,  et  auquel  elle  a  si  bien  réussi,  est  resté 
seul  à  en  profiter.  C'était  un  Espagnol;  les  créoles,  ses  voisins,  se  refu- 
sèrent à  l'imiter.  Probablement,  au  moment  où  j'écris  ces  lignes,  ils 
ne  se  sont  pas  rendus  à  l'évidence,  et  il  y  a  douze  ans  que  ce  perfec- 
tionnement si  simple,  si  facile,  est  sous  leurs  yeux. 

Ainsi,  pour  le  travail  du  minerai  comme  pour  l'acquisition  des  in- 
grédiens  par  lesquels  on  le  traite,  la  diminution  des  frais  ne  peut  être 
bien  sensible  et  affecter  le  prix  de  l'argent  sur  le  marché  général  qu'à 
la  condition  que  le  pays  éprouverait  un  changement  complet  dans  sa 
pratique,  dans  ses  idées,  dans  sa  civilisation  même;  mais  aussi  il  y  a 
bien  de  la  marge,  et  les  économies  à  faire  sont  énormes. 

De  même  pour  l'extraction  des  entrailles  de  la  terre.  Les  procédés 
mécaniques  de  cette  partie  du  travail  sont  grossiers  et  partant  très  coû- 
teux. Ce  qu'il  en  coûte  pour  l'épuisement  des  eaux  dépasse  tout  ce  qu'un 
mineur  européen  peut  imaginer.  Le  percement  des  puits  absorbe  de 
même  des  sommes  exorbitantes.  La  poudre,  dont  le  gouvernement  a 
le  monopole,  n'est  pus  seulement  chère,  elle  est  très  mauvaise,  quoi- 
que le  pays  offre  en  abondance  le  nitre  et  le  soufre  i)0ur  la  fabriquer,- 
c'est  un  obstacle  aux  travaux  de  recherches.  Le  fer  et  l'acier,  dont  on 
consomme  une  grande  quantité  i)0ur  les  outils,  sont  pareillement  à 
des  prix  très  élevés,  non-seulement  à  cause  des  frais  de  transport,  mais 
aussi  à  cause  des  droits  de  douanes,  car  on  n'en  fait  point  dans  le  pays. 
Une  exploitation  considérable  brûlera  de  la  poudre  pour  un  demi-mil- 
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lion,  et  usera  de  l'acier  pour  iOO,00()  francs,  sans  parler  du  fer.  Enfin 
les  capitaux,  lorsqu'on  est  forcé  d'avoir  recours  à  ceux  d'autrui,  ne 
s'obtiennent  qu'à  des  conditions  très  dures.  Autrefois,  au  Mexique,  le 
clergé,  qui  administrait  de  grandes  richesses,  les  confiait  aux  hommes 
industrieux  sans  jamais  en  exiger  plus  de  6  pour  100.  Lorsqu'en  1828, 
d'aveugles  passions  politiques  et  les  suggestions  perfides  d'une  puis- 
sance étrangère  eurent  fait  porter  la  loi  qui  chassait  du  territoire  mexi- 
cain tout  ce  qui  était  natif  de  la  Péninsule,  70,000  personnes  environ 
durent  émigrer,  et  elles  emportèrent  une  très  grande  partie  de  la  ri- 
chesse mobilière  du  pays.  L'exil  de  ces  négocians,  magistrats,  agricul- 
teurs, membres  du  haut  clergé,  qui  formaient  l'élite  de  la  nation,  a 
rompu  le  lien  vivant  qui  rattachait  la  population  mexicaine  aux  nations 
civilisées,  et  n'a  pas  peu  contribué  à  livrer  le  pays  à  l'anarchie  qui  le 
Fonge;  c'est  par  là  aussi  qu'on  a  tari  la  source  de  beaucoup  d'entre- 
prises utiles  en  enlevant  aux  mineurs  la  ressource  du  crédit.  L'apport 
des  compagnies  anglaises  de  1825  n'a  point  comblé  cette  lacune.  Il  faut 
payer  aujourd'hui  18  ou  24  pour  100  le  loyer  des  capitaux. 

Ce  n'est  pas  qu'on  ne  puisse  citer  des  perfectionnemens  obtenus  au 
Mexique  dans  l'industrie  minérale.  Ainsi,  quand  je  compare  ce  que  j'ai 
TU  à  Real  del  Monte  avec  la  description  qu'a  donnée  des  mêmes  mines 
un  observateur  consciencieux  et  éclairé  venu  cinq  années  après,  M.  I. 
Lowenstern,  je  suis  frappé  du  changement  qui  s'était  opéré  dans  l'in- 
tervalle. Real  del  Monte  lui  offrit  un  spectacle  qui,  sous  plusieurs  as- 
pects, ressemblait  à  celui  d'une  exploitation  à  l'anglaise.  Des  amélio- 
rations importantes  ont  été  réalisées  dans  les  ateliers  de  Guadahipe  y 
Calvo  et  sur  quelques  autres  points;  mais  ce  sont  des  phénomènes  lo- 
caux et  restreints.  11  a  fallu  que  l'influence  étrangère  régnât  sans  par- 
tage dans  les  mines  que  je  viens  de  nommer,  et  qu'elle  y  fît  des  efforts 
surhumains.  Real  del  Monte,  d'après  le  récit  de  M.  Lowenstern,  n'était 
pas  seulement  alors  une  mine  exploitée  par  le  cai)ital  anglais;  c'était, 
par  le  personnel  même,  une  colonie  britannique.  Tout  ce  qui  n'était 
pas  simple  ouvrier  mineur  était  anglais.  A  Guadalupe  y  Calvo,  c'étaient 
des  Anglais,  des  Français,  des  Allemands,  qui  avaient  la  haute  main, 
et  ils  faisaient  de  leur  mieux.  Malheureusement  ils  n'avaient  aucun 
moyen  de  changer  les  faits  généraux  qui  enchérissent  extrêmement 
l'exploitation,  tels  que  l'absence  des  voies  de  communication  et  l'igno- 
rance crasse  de  la  population.  Dans  l'industrie  des  mines,  tout  ce  qui 
est  mexicain  continue  de  suivre  les  anciens  erremens,  semblable  à  ces 
quadrupèdes  renommés  pour  leur  opiniâtreté,  qui,  en  descendant  les 
sentiers  des  montagnes  qu'ils  sont  dressés  à  parcourir,  posent  invaria- 
blement le  pied  sur  la  même  saillie  du  roc  ou  dans  le  même  trou  (1). 

(1)  Comme  il  n'y  a  pas  de  règle  sans  exception,  je  signalerai  ici,  d'après  M.  Duport, 
o&mme  aaiiué  de  l'amour  des  amélioratious ,  M.  Anitua,  mineur  mexicain  l'ort  rccom'^ 
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Ouoiqu'en  Europe  l'Espagne  ne  jouisse  pas  d'une  grande  réputation 
en  matière  de  perfectionnemens  quelconques,  sous  le  régime  colonial 
l'impulsion  vers  les  améliorations  était  bien  plus  grande  au  Mexique 
qu'aujourd'hui.  Ce  qui  s'accomplissait  à  la  fin  du  siècle  passé  et  au 
commencement  de  celui-ci  était  vraiment  admirable.  Ce  qui  se  proje- 
tait et  aurait  été  exécuté  était  infini.  Sentant  alors  le  prix  de  la  sciencô 
appliquée  à  l'art  du  mineur,  on  avait  fondé  et  richement  doté  un  grand 
établissement,  pour  lequel  une  construction  très  élégante  a  été  élevée 
à  Mexico,  je  veux  parler  de  la  Mineria,  qui  était  à  la  fois  une  institution 
administrative  et  une  école  des  mines,  et  sur  laquelle  ont  répandu  de 
l'éclat  les  travaux  de  quelques  hommes  studieux  et  capables,  comme 
M.  André  del  Rio  et  M.  d'Elhuyart.  Malheureusement  les  révolutions 
l'ont  empêchée  de  rendre  les  services  qu'on  en  attendait.  Lorsque  je  l'ai 
visitée  en  1835,  je  l'ai  trouvée  dévastée.  Les  laboratoires  et  les  collec- 
tions étaient  dans  la  plus  déplorable  pénurie;  l'édifice  même,  toutétayé, 
menaçait  ruine,  et  le  vénérablç  del  Rio,  qui  me  le  montrait,  avait  les 
larmes  aux  yeux.  Je  ne  pense  pas  qu'à  aucune  époque  les  arts  mécani- 
ques y  aient  été  beaucoup  enseignés.  On  a  accordé  à  l'institution,  depuis 
quelques  années,  un  droit  de  1  et  demi  pour  iOO  sur  l'argent  produit; 
mais  je  ne  sais  quelle  destination  cette  dotation  recevra.  Je  suppose  qu'oa 
s'en  servira  pour  amortir  une  dette  anciennement  contractée  pour  faire 
des  avances  à  quelques  mineurs  et  non  pour  former  un  corps  instruit 
d'officiers  des  mines  :  jusqu'à  ce  jour,  le  gouvernement  mexicain  s'est 
mis  très  peu  en  peine  de  répandre  l'instruction  générale  ou  spéciale. 
M.  Lowenstern  parle  d'une  insfitution  du  même  genre  élevée  à  Gua- 
naxuato  par  les  soins  du  général  Cortazar.  Malheureusement  tout  est 
éphémère  au  milieu  de  l'anarchie  qui  désole  ces  beaux  pays.  Tel  éta- 
blissement qui  promet  aujourd'hui  de  fleurir  sera  peut-être  détruit 
demain,  et  les  fonds  qui  ont  un  emploi  utile  en  seront  détournés  au 
premier  pronunciamiento  pour  être  dévorés  sans  retour. 

De  tout  ce  qui  précède  ressort  une  double  conclusion.  Premièrement, 
l'exploitation  des  mines  d'argent  mexicaines  comporte  des  améliora- 
tions virtuellement  faciles,  qui  réduiraient  dans  une  très  forte  propor- 
tion les  frais  de  production  de  ce  métal,  et  par  conséquent,  après  un 
certain  laps  de  temps,  en  abaisseraient  le  prix  d'autant.  Je  ne  crains 
pas  de  dire  qu'il  me  semble  possible  de  diminuer  de  moitié  au  moins 
les  frais  de  production  de  l'argent,  dans  un  inter^  aile  de  peu  d'années. 
Bien  plus,  si  pendant  quarante  ou  cinquante  ans  ce  pays  était  dirigé  par 
un  gouvernement  éclairé,  assez  fort  pour  se  faire  obéir  et  pour  pétrir 
à  son  gré  ces  populations,  qui  sont  maniables;  si  l'on  y  implantait  ainsi 
la  civilisation  active  de  l'Europe  ou  des  États-Unis,  et  qu'on  y  installât 

mandable  qui  a  établi  au  Fresnillo  la  hacienda  nueva,  immense  usine  d'amalgamation 
dont  les  dispositions  sont  fort  remarquables. 
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le  matériel  que  cette  civilisation  comporte,  je  regarde  comme  certain 
que  la  réduction  du  prix  de  revient  serait  beaucoup  plus  considérable 
encore,  et  qu'il  se  passerait  dans  le  monde,  sous  le  rapport  de  l'argent, 
quelque  chose  de  semblable  à  ce  qui  suivit  d'un  demi-siècle  la  décou- 
verte du  nouveau  continent.  Secondement,  l'état  politique,  social  et 
économique  du  pays  barre  le  chemin  aux  améliorations.  Dans  la  situa- 
lion  présente  des  choses,  il  serait  chimérique  d'espérer  qu'elles  s'intro- 
duisent d'une  manière  générale.  Excepté  le  procédé  de  Médina,  qui  lui- 
même,  dans  des  conditions  industrielles  pareilles  à  celles  de  l'Europe 
moderne,  ne  pourrait  désormais  se  soutenir,  tout  est  détestable  dans 
l'exploitation  et  le  traitement  des  mines.  Tout  se  maintiendra  cepen- 
dant à  peu  près  intact  jusqu'à  ce  que  le  Mexique  ait  éprouvé  dans  sa 
constitution  morale  et  matérielle  une  modification  profonde.  Celles  des 
autres  régions  de  l'Amérique  qui  pourraient  produire  beaucoup  d'ar- 
gent sont  dans  des  circonstances  analogues,  et  de  même  sous  le  joug  du 
génie  du  retardement.  Jusqu'à  ce  que  donc  un  esprit  nouveau  se  soit 
répandu  sur  l'Amérique  espagnole,  la  valeur  de  l'argent  dans  le  monde 
ne  subira  pas,  du  fait  de  l'Américiue  au  moins,  de  variation  notable. 

Mais  aussi  bien  le  Mexique  est  arrivé  à  ce  point  qu'une  crise  qui 
l'agiterait  jusque  dans  ses  fondemens  et  le  renouvellerait,  s'il  est  pos- 
sible, ne  peut  plus  beaucoup  se  faire  attendre.  L'épreuve  de  l'indé- 
pendance portée  jusqu'à  l'isolement  absolu  est  terminée,  et  elle  n'est 
pas  favorable  à  ce  régime.  Depuis  vingt-cinq  ans  qu'il  ne  relève  que 
de  lui-même,  qu'il  est  sans  alliés  et  sans  guides,  le  Mexique,  au  lieu 
d'avancer  en  civilisation,  marche  en  arrière;  il  retombe  dans  la  barba- 
rie. Il  est  à  ce  point  d'impuissance,  que  ce  peuple  généreux  et  brave, 
avec  huit  millions  d'habitans,  n'a  pu  empêcher  une  poignée  d'aven- 
turiers de  lui  ravir  une  riche  province,  le  Texas,  et  que,  dans  sa  lutte 
contre  ces  audacieux  conquérans,  il  a  vu  ses  armées  dans  la  plus  épou- 
vantable déroute,  son  premier  magish'at  captif.  En  ce  moment,  une 
armée  de  quinze  à  vingt  mille  Américains  du  nord  qui  l'a  envahi  ne 
rencontre  pas  de  résistance,  et,  si  elle  est  arrêtée  dans  sa  marche  sur 
Mexico,  c'est  uniquement  faute  de  s'être  pourvue  d'avance  de  moyens 
de  transport  pour  ses  bagages  et  ses  munitions.  Dans  cet  empire  si  bien 
doté  par  la  nature,  tout  semble  atteint  par  une  fatalité  inexorable.  Les 
édifices  même  que  les  Espagnols  avaient  bâtis  comme  pour  l'éternité 
s'écroulent,  non  par  l'injure  du  temps,  mais  sous  les  coups  de  la  guerre 
civile.  La  morale  publicjue  subit  la  même  dégradation  (jue  les  monu- 
mens.  Les  connaissances  humaines  s'éteignent;  c'est  une  civilisation  qui 
a  déjà  un  pied  dans  le  tombeau.  On  ne  croirait  pas  qu'on  soit  dans  ces 
mêmes  régions  dont,  il  y  a  quarante  ans,  la  prospérité  se  développait 
avec  tant  de  vigueur,  ou  que  ce  soit  le  même  peuple  (jui ,  pendant  la 
guerre  de  l'indépendance ,  donna  tant  de  preuves  d'héroïsme. 

Les  hommes  éclairés  qu'a  conservés  le  Mexique  sentent  que  leur 
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patrie  est  au  bord  de  l'abîme ,  et  ils  se  préoccupent  des  moyens  de  la 
sauver.  D'un  autre  côté,  l'ennemi  est  aux  portes  et  presse  pour  s'intro- 
duire et  démembrer  l'état.  Les  États-Unis,  entraînés  par  un  esprit  de 
conquête  que  leurs  plus  illustres  citoyens  n'encouragent  cependant  pas, 
et  qui  leur  prépare  des  destinées  inconnues,  s'apprêtent  à  s'annexer 
successivement  toutes  les  provinces  mexicaines,  et  c'est  devsnu  un  lieu 
commun,  des  bouches  du  Mississipi  au  lac  Ontario,  que  de  s'entretenir 
de  l'époque  prochaine  où  le  pavillon  étoile  de  l'Union  flottera  sur  la 
cathédrale  de  Mexico.  Nous  serons  témoins  de  cet  événement  d'ici  à  peu 
d'années,  à  moins  que  le  Mexique,  mettant  à  profit  les  sévères  leçons 
qu'il  a  reçues ,  ne  fasse  pour  se  relever  un  effort  sur  lequel  il  semble 
que  tout  le  monde  ait  cessé  de  compter. 

La  pensée  de  régénérer  la  patrie  a  revêtu,  depuis  peu  d'années, 
parmi  les  Mexicains  les  plus  distingués,  une  forme  nouvelle  plus  sa- 
lutaire que  tout  ce  qui  s'y  était  produit  jusqu'à  ce  jour.  Il  s'agirait  de 
constituer  le  pays  en  monarchie  et  d'emprunter  à  quelqu'une  des 
maisons  régnantes  de  l'ancien  continent  un  prince  intelhgent  et  dé- 
voué, qui  apparaîtrait  au  Mexique  comme  le  représentant  de  la  civilisa- 
tion européenne,  sans  laquelle  la  nation  mexicaine  ne  saurait  maintenir 
son  existence.  Le  système  de  la  république  fédérale  et  celui  de  la  répu- 
bhque  centralisée  sont  jugés  au  Mexique  par  quiconque  a  des  yeux  pour 
voir;  tant  de  secousses,  tant  de  désastres,  tant  de  scandales,  ont  détruit 
toutes  les  illusions  d'il  y  a  vingt-cinq  ans.  11  convient  même  de  le  rap- 
peler, la  lutte  contre  la  métropole  eut  pour  objet,  non  pas  l'établissement 
d'une  république,  mais  bien  celui  d'un  gouvernement  monarchique 
séparé.  Lorsque,  en  1821,  Iturbide  proclama  à  Iguala  le  programme 
auquel  se  rallia  la  nation  entière  avec  enthousiasme,  et  devant  lequel 
les  troupes  espagnoles  et  le  vice-roi  O'Donoju  inclinèrent  leurs  épées, 
il  s'agissait  de  fonder  à  Mexico  un  trône  constitutionnel  indépendant, 
et  le  sceptre  devait  être  offert  d'abord  à  Ferdinand  Vil ,  à  condition 
qu'il  vînt  habiter  la  Nouvelle-Espagne;  après  lui,  à  l'un  des  infans,  et,  à 
défaut  de  ceux-ci,  à  quelque  prince  d'une  des  maisons  régnantes  de  l'Eu- 
rope. Ferdinand  Vil  commit  l'irréparable  faute  de  refuser  pour  les 
infans  comme  pour  lui-même.  Dans  ces  temps-là,  où  la  légitimité  avait 
tous  les  hommages  des  cabinets  et  où  l'idée  de  reconnaître  les  états  nés 
de  l'insurrection  semblait  sacrilège,  aucune  des  grandes  puissances  ne 
put  songer  à  se  substituer  à  la  maison  d'Espagne.  C'est  ainsi  qu'après 
l'empire  éphémère  d'iturbide,  la  république  prévalut  parmi  les  Mexi- 
cains; mais  ce  ne  fut  que  comme  un  pis-aller  et  parce  qu'on  ne  pou- 
vait prendre  autre  chose. 

La  fondation  d'un  gouvernement  monarchique,  qui  eût  été  très  aisée 
en  1821 ,  est  difficile  aujourd'Iiui.  11  y  a  au  Mexique  une  opinion  pu- 
blique de  convention ,  vrai  patriotisme  de  place,  qui  repousse  la  mo- 
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narchie.  On  a  pu  ainsi,  en  1844,  frapper  d'un  anathème  officiel  la 
proposition  faite  par  un  Mexicain  fort  honorable  et  fort  distingué, 
M.  Gutierrez  Estrada,  de  revenir  à  la  monarchie,  comme  à  la  seule 
forme  de  gouvernement  qui  fût  propre  à  donner  à  la  patrie  la  stabilité, 
le  calme,  la  puissance,  qu'elle  a  vainement  cherchés  sous  une  suite  de 
dictatures  marquées  les  unes  par  des  orages,  les  autres  par  l'ignominie; 
mais  c'est  pareillement  ce  qu'on  eût  fait  officiellement  en  France,  la 
veille  du  18  brumaire  an  vui,  alors  que  tout  était  mûr  cependant  pour 
que  les  institutions  monarchiques  se  relevassent  de  la  poussière  où  elles 
gisaient.  Ainsi,  la  réprobation  apparente  qui  a  atteint  M.  Gutierrez  Es- 
trada ne  prouve  rien.  Le  parti  démagogue,  qui  seul  soutient  sérieusement 
la  république,  est  méprisé  au  Mexique,  sans  chefs  capables,  sans  aucune 
racine  dans  le  sol.  Au  contraire ,  les  élémens  monarchiques  ne  man- 
quent pas.  Tout  ce  qui  reste  des  grandes  fortunes  faites  dans  les  mines 
se  grouperait  avec  transport  autour  d'un  trône.  Comme  partout,  le 
clergé,  qui  est  puissant,  est  favorable  à  la  monarchie,  et  il  a  en  ce  mo- 
ment des  raisons  toutes  personnelles  pour  en  souhaiter  le  rétablisse- 
ment, car  les  biens  qui  lui  restent  sont  une  proie  sur  laquelle  le  parti 
de  la  république  est  toujours  prêt  à  se  jeter.  Ces  jours  derniers,  une  loi 
avait  été  rendue  pour  mettre  ces  biens  en  vente,  afin  de  subvenir  aux 
frais  de  la  guerre.  Le  clergé  de  la  capitale  a  répondu  à  cette  tentative 
de  spoliation  en  suspendant  les  pratiques  du  culte,  et  la  loi  de  mise  en 
■vente  est  demeurée  comme  non  avenue.  Les  populations  mexicaines, 
qui,  de  même  que  la  France  en  l'an  vni,  soupirent  après  la  sécurité, 
accueilleraient,  c'est  incontestable,  la  monarchie  comme  une  provi- 
dence, si  elle  se  présentait  avec  quelques-uns  des  attributs  de  la  force. 
On  croirait  qu'un  pareil  ensemble  de  vœux  devrait  suffire  pour  que, 
dans  un  très  bref  délai,  Mexico  dût  saluer  un  roi;  mais  qu'on  se  reporte 
au  mois  de  brumaire  an  vni,  et  on  comprendra  quel  labeur  c'est  de  re- 
tirer tout  un  gouvernement,  tout  un  peuple,  d'une  ornière  où  ils  se  sont 
embourbés,  pour  les  remettre  dans  la  bonne  voie.  Sans  la  vigoureuse 
main  du  vainqueur  de  Rivoli  et  des  Pyramides,  le  retour  de  la  France 
à  la  monarchie  eût  éj.é  impossible  en  brumaire,  quoique  la  France  le 
voulût.  Il  n'y  a  personne  au  Mexique  pour  assumer  ce  rôle  d'arbitre  su- 
prême des  destinées  de  la  patrie,  proclamer  la  volonté  nationale,  et, 
une  fois  accomplie,  la  faire  respecter  au  dedans  et  au  dehors.  Ijne  partie 
de  cette  gloire  fut  donnée  à  Iturbide  en  1821.  Il  décréta,  avec  l'assenti- 
ment général ,  que  le  Mexique  voulait  la  monarchie;  mais  son  entre- 
prise échoua,  parce  qu'il  manqua  d'un  roi  à  présenter  à  ses  concitoyens, 
si  bien  que,  faute  d'un  prince  d'une  des  familles  souveraines  de  l'Eu- 
rope, il  fut  conduit  à  placer  la  couronne  sur  sa  tête,  où  elle  ne  |X)uvait 
tenir.  Le  même  embarras  se  reproduirait  aujourd'hui,  lors  même  qu'il 
y  aurait  un  homme  qui  pût  se  faire  reconnaître  pour  l'interprète  dit 
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vœu  général.  Il  est  fort  douteux  que,  parmi  les  maisons  régnantes  de 
l'Europe,  on  en  trouvât  une  qui,  même  sur  l'appel  des  populations, 
consentît  à  risquer  un  de  ses  membres  dans  la  difficile  entreprise  de  res- 
taurer la  puissance  mexicaine,  et  qui  pût  lui  donner,  le  cas  échéant, 
l'assistance  dont  le  nouveau  trône  aurait  besoin  pour  traverser  de  labo- 
rieuses épreuves.  Ensuite  les  États-Unis  feraient  semblant  de  regarder 
les  institutions  monarchiques  comme  une  souillure  pour  le  sol  du  nou- 
veau continent;  ils  verraient  de  mauvais  œil  cette  tentative  d'élever  un 
trône  à  leurs  portes.  De  leur  part,  il  faudrait  être  prêt  à  plus  que  du 
mauvais  vouloir,  à  des  hostilités  en  règle. 

En  fait,  comme  puissance  militaire,  les  États-Unis,  avec  leurs  insti- 
tutions politiques  actuelles,  seraient  des  adversaires  peu  dangereux. 
On  peut  croire  que  l'Angleterre  serait  bien  aise  de  voir  un  gouverne- 
ment régulier  s'établir  au  Mexique  sous  les  couleurs  de  la  monarchie, 
afin  de  barrer  le  chemin  aux  empiètemens  de  l'Union.  La  France,  au 
lieu  de  concevoir  de  l'humeur  de  la  réorganisation  du  Mexique  sous  les 
auspices  de  la  monarchie,  devrait  y  applaudir,  parce  qu'il  doit  lui 
convenir  que  des  peuples  catholiques,  dont  elle  est  le  coryphée  naturel, 
ne  soient  pas  effacés  de  la  liste  des  vivans,  et  au  contraire  se  remettent 
à  prospérer.  Le  choix  à  faire  d'un  monarque  pour  l'asseoir  sur  un 
trône  destiné  à  un  bel  avenir  devrait  concilier  à  cette  combinaison  d'au- 
tres suffrages,  car  pour  un  cadet  de  famille  ce  serait  un  magnifique 
établissement.  Lors  donc  qu'on  fait  le  dénombrement  des  forces  qui 
peuvent  militer  en  faveur  de  la  restauration  monarchique  du  Mexique, 
on  les  trouve  infiniment  supérieures  à  celles  qui  y  sont  opposées,  et 
pourtant  cette  œuvre,  d'où  dépend  la  résurrection  d'un  peuple,  me 
semble  avoir  toutes  les  chances  contre  elle  :  c'est  que  le  parti  monar- 
chique au  Mexique  est  sans  nerf;  il  permet  qu'une  poignée  d'hommes 
à  peine  médiocres  et  dépourvus  de  tout  prestige  frappe  d'intimidation 
tout  le  pays;  et  l'Europe,  qui  seule  pourrait  animer  l'entreprise,  est 
désunie,  en  proie  à  des  rivalités  puériles,  à  des  haines  sans  motifs. 
Abandonné  à  lui-même ,  le  Mexique  n'a  devant  lui  qu'une  anarchie 
profonde ,  d'où  il  ne  sortira  que  pour  accepter,  avec  reconnaissance 
peut-être,  le  joug  des  Anglo-Américains. 

On  est  ainsi  ramené  comme  par  un  arrêt  de  l'inflexible  destin  à  con- 
sidérer la  prochaine  absorption  du  Mexique  par  les  États-Unis  comme 
la  solution  probable  de  la  crise  dont  la  ci-devant  Nouvelle-Espagne  est 
travaillée.  Sans  disserter  ici  sur  les  conséquences  générales  de  cette 
absorption  de  la  nationalité  mexicaine  par  l'Union,  ne  nous  occupons 
que  de  l'influence  qu'exercerait  bientôt  cette  conquête  sur  l'exploita- 
tion des  mines  d'argent;  cette  influence  serait  grande  et  se  ferait  promp- 
tement  sentir.  Les  An glo- Américains  déploieraient  au  Mexique  leur 
puissance  de  domination  sur  le  monde  matériel.  Personne  aussi  biea 


32  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

qu'eux  n'apprécie  l'utilité  des  voies  de  communication;  ils  jetteraient 
sur  le  pays  un  réseau  de  routes  carrossables,  de  chemins  de  fer  peut- 
être.  Ils  attaqueraient  les  mines  avec  tout  l'arsenal  que  peut  fournir  la 
science  mécanique  et  chimique;  ils  y  appliqueraient  leurs  moyens  de 
crédit.  Ils  sont  doués  d'un  tel  entrain  dans  les  spéculations  et  les  af- 
faires, qu'ils  triompheraient  de  l'apathie  et  de  la  routine  des  indigènes, 
et ,  pour  peu  que  le  hasard  les  favorisât,  pour  peu  que  quelques  com- 
pagnies rencontrassent  des  gisemens  comparables  à  ceux  sur  lesquels 
tombèrent  quelques  mineurs  heureux  à  la  fin  du  siècle  dernier  ou  au 
commencement  de  celui-ci,  les  mines  seraient  assaillies  avec  tant  de 
vigueur,  qu'elles  seraient  portées  bientôt  à  leur  maximum  de  produc- 
tion et  au  degré  d'économie  qui  est  raisonnablement  possible.  Le  ci- 
toyen des  États-Unis  ne  brille  pas  précisément  par  la  prévoyance  à 
longue  date  dans  ses  spéculations.  Ainsi  ou  ne  devrait  pas  s'attendre  à 
voir  les  individus  consacrer  beaucoup  d'efforts  à  la  régénération  des 
bois,  qu'on  doit  cependant  considérer  comme  une  des  conditions  du 
développement  de  l'industrie  métallurgique  du  Mexique;  mais  ce  serait 
l'affaire  des  pouvoirs  publics  :  une  législature  du  Mexique  qui  compte- 
rait beaucoup  d'hommes  nés  dans  le  Massachusetts  ou  dans  le  Connec- 
ticut,  par  exemple,  ne  manquerait  pas  de  prendre  à  cet  égard  telle  me- 
sure qu'il  faudrait.  Elle  saurait  écrire  et  faire  observer  une  législation 
spéciale  escortée  de  toutes  les  clauses  pénales  dont  besoin  serait.  Ce  ne 
serait  pas  absolument  nouveau  dans  le  pays.  Les  rois  qui  avaient  porté 
à  l'apogée  la  puissance  mexicaine  avant  l'arrivée  des  Espagnols  avaient 
fait  pour  la  conservation  des  forêts  des  règlemens  minutieux  empreints 
de  cette  excessive  sévérité  qui  est  le  cachet  ordinaire  des  législateurs 
primitifs,  et  on  en  trouve  la  trace  dans  les  légendes. 

Sans  s'évertuer  à  soulever  le  voile  qui  cache  l'avenir  politique  du 
Mexique,  on  peut  dès  à  présent  tenir  pour  certain  qu'avant  peu  des  cir- 
constances nouvelles  se  produiront,  dont  l'effet  sera  d'y  métamorphoser 
l'industrie  métallurgique.  L'activité  des  citoyens  des  États-Unis,  qui  se- 
ront les  agens  de  cette  métamorphose,  semble  même  devoir  faire  sentir 
ses  effets  plus  loin,  sur  l'étendue  tout  entière  du  nouveau  continent;  car, 
maîtresse  déjà  de  la  Californie  et  de  la  majeure  partie  de  l'Orégon,  la 
race  anglo-américaine  va  apparaître  en  dominatrice  sur  les  eaux  de  la 
mer  du  Sud,  où  elle  ne  faisait  que  montrer  son  pavillon;  sur  ces  belles 
mers  elle  détient  déjà,  pour  ne  pas  s'en  dessaisir,  un  littoral  de  plusieurs 
milliers  de  kilomètres.  Le  nouveau  continent  une  fois  pris  à  revers  par 
ces  hommes  entreprenans,  il  est  probable  que  l'industrie  humaine,  plus 
arriérée  sur  le  versant  occidental  du  Nouveau-Monde,  le  Chili  excepté, 
que  sur  le  versant  ui  regarde  l'Europe,  y  recevra  une  vive  impulsion. 
On  peut  donc  prévou"  que  des  mines  autres  que  celles  du  Mexique  amé- 
lioreront leurs  procédés  et  agrandiront  leur  extraction  par  les  mains  des 
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races  qui  les  possèdent  aujourd'hui,  sous  la  direction  des  Américains  du 
nord.  C'est  peut-être  ainsi  seulement  que  les  mines  péruviennes  de 
Pasco,  jusqu'à  ce  jour  indignement  exploitées ,  seront  forcées  de  livrer 
les  inépuisables  trésors  qu'elles  recèlent. 

Dans  ces  circonstances,  la  production  des  métaux  précieux  se  déve- 
loppera beaucoup,  on  ne  saurait  en  douter.  La  chaîne  des  Andes,  qui, 
au  milieu  de  toutes  les  chaînes  de  montagnes  dont  la  surface  de  la  terre 
est  parsemée,  se  distingue  par  sa  longueur  de  plus  de  14,000  kilo- 
mètres en  ligne  droite,  n'est  pas  moins  extraordinaire  par  l'abon- 
dance des  métaux  précieux  dont  la  nature  l'a  injectée.  Se  réduisît-on 
au  Mexique,  c'est  déjà  prodigieux.  M.  de  Humboldt  a  exprimé  de  mille 
manières,  et  toujours  dans  les  termes  les  plus  positifs,  son  admiration 
et  sa  confiance  en  l'avenir  de  la  production  des  métaux  précieux  dans 
le  Nouveau-Monde.  Je  reproduirai  ici  quelques-uns  des  témoignages 
que  la  contemplation  de  ces  terrains  métallifères  lui  arrachait  : 

«  Si  l'on  considère  la  vaste  étendue  de  terrain  qu'occupent  les  Cor- 
dilières  et  le  nombre  immense  des  gîtes  de  minerai  qui  n'ont  pas  en- 
core été  attaqués,  on  conçoit  que  la  Nouvelle-Espagne,  mieux  admi- 
nistrée et  habitée  par  un  peuple  industrieux ,  pourra  donner  un  jour  à 
elle  seule  les  163  millions  de  francs  que  fournit  actuellement  l'Amé- 
rique entière.  Dans  l'espace  de  cent  ans,  le  produit  annuel  de  l'exploi- 
tation des  mines  mexicaines  s'est  élevé  de  25  à  HO  millions  de  fr.  (1).  » 

Ailleurs  :  «  L'Europe  serait  inondée  de  métaux  précieux,  si  l'on  atta- 
quait à  la  fois,  avec  tous  les  moyens  qu'offre  le  perfectionnement  de 
l'art  du  mineur,  les  gîtes  de  mmerai  de  Balanos,  de  Batopilas,  de 
Sombrerete,  du  Rosario,  de  Pachuca,  de  Sultepec,  de  Chihuahua,  et 
tant  d'autres  qui  ont  joui  d'une  ancienne  et  juste  célébrité.  »  Plus  loin 
encore  :  «  11  n'y  a  aucun  doute  que  le  produit  des  mines  du  Mexique 
ne  puisse  doubler  ou  tripler  dans  l'espace  d'un  siècle.  » 

Voici  venir  maintenant  ce  peuple  industrieux  supposé  par  le  naturaliste 
philosophej  ce  peuple  dévore  le  temps,  et  ce  qui  pour  d'autres  récla- 
merait ï espace  d'un  siècle  peut  n'être  pour  lui  que  l'affaire  de  vingt- 
cinq  ans. 

Tous  les  hommes  compétens  qui  sont  venus  après  l'illustre  auteur 
du  Voyage  aux  régions  équinoxiales  ont  parlé  de  même.  M.  Duport,  par 
exemple,  écrivait,  en  les  motivant,  les  lignes  suivantes  :  «  C'est  assez 
dire  que  les  gisemens  travaillés  depuis  trois  siècles  ne  sont  rien  auprès 
de  ceux  qui  restent  à  découvrir...  Mais  sans  cherclier  de  nouveaux  dis- 
tricts on  peut,  dans  les  anciens,  suivre  encore  les  travaux  avec  plus  de 
chances  de  succès  qu'on  ne  le  croit  généralement.  Après  avoir  visité 
seulement  Tasco,  Real  del  Monte  et  Guanaxuato,  M.  d  .'iîumboldt  disait, 

(1)  Nouvelle-Espagne,  tom.  III,  page  341. 
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il  y  a  quarante  ans,  qu'il  existait  dans  les  mines  de  la  Nouvelle-Espagne 
assez  d'argent  pour  en  inonder  le  mondej  que  n'eût-il  pas  dit  s'il  avait 
poussé  ses  recherches  plus  au  nord  !  » 

Citons  encore  de  M.  de  Humboldt  quelques  lignes  :  «En  général, 
l'abondance  de  l'argent  est  telle  dans  la  chaîne  des  Andes,  qu'en  réflé- 
chissant sur  le  nombre  des  gîtes  qui  sont  restés  intacts,  ou  qui  n'ont 
été  que  superficiellement  exploités,  on  serait  tenté  de  croire  que  les 
Européens  ont  à  peine  commencé  à  jouir  de  cet  inépuisable  fonds  de 
richesses  que  renferme  le  Nouveau-Monde.  » 

Or,  si,  comme  je  le  pense,  les  frais  de  production  de  l'argent  en 
Amérique,  dans  une  hypothèse  que  j'ai  indiquée  et  qui  chaque  jour  de- 
vient plus  probable,  sont  réduits  de  moitié  au  moins,  en  même  temps 
que  la  production  s'accroîtrait  dans  une  forte  proportion,  que  doit-il 
arriver  en  Europe? 

Un  phénomène  semblable  à  celui  qui  bouleversa  les  prix  et  trans- 
forma tant  d'existences,  il  y  a  trois  siècles,  se  manifestera.  La  crise^ 
cependant ,  serait  bien  moins  rapide  et  moins  violente ,  parce  que  la 
masse  d'argent  que  possède  déjà  l'ancien  continent  étant  énorme, 
l'influence  d'une  quantité  même  considérable  jetée  sur  le  marché  doit 
êfre  plus  lente  à  se  faire  sentir.  Le  niveau  se  rétablit  entre  les  centres 
commerciaux  bien  plus  aisément  qu'autrefois,  et  par  conséquent  il  n'y 
aurait  pas  à  craindre  d'engorgement  sur  un  point  isolé.  Ainsi,  une 
grande  affluence  de  lingots  d'un  prix  de  revient  réduit  ne  provoquera 
pas  les  plaintes  amères  d'un  autre  évêque  Latimer.  Après  un  certain 
délai,  cependant,  la  valeur  de  l'argent  se  réglera  partout  sur  le  prix 
coûtant;  et,  si  les  frais  de  production  sont  abaissés  de  moitié,  tel  pays 
qui  possède  aujourd'hui  en  argent  3  milliards  environ  de  numéraire 
sera  appauvri  de  1,500  millions,  puisque  la  quantité  de  travail  et  de 
jouissance  que  représentera  alors  une  pièce  de  1  franc  sera  moitié 
moindre.  Si  la  baisse  des  frais  de  production  de  l'argent  était  poussée 
jusqu'aux  trois  quarts,  la  perte  qu'éprouverait  ce  même  pays  excéde- 
rait 2  milliards. 

La  conclusion  est  que  notre  patrie,  car  c'est  d'elle  qu'il  s'agit,  ferart 
acte  d'habile  et  prévoyante  administration,  si  elle  retenait  pour  le  ser- 
vice de  ses  échanges  intérieurs  une  masse  d'argent  moins  exorbitante. 
Nul  autre  pays  au  monde  n'a  une  pareille  quantité  d'argent  pour  servir 
à  ses  échanges.  On  estime  communément  que  le  numéraire  de  l'Eu- 
rope est  de  8  milliards  de  francs,  et  que  la  France  en  a  près  de  3  mil- 
liards, presque  tout  en  argent.  L'Angleterre,  pour  une  population 
assez  peu  inférieure  à  la  nôtre,  et  pour  une  quantité  de  transactions 
commerciales  beanconp  plus  considérable,  n'a  guère  qu'un  milliard  de 
numéraire.  Les  États-Unis,  avec  une  population  fort  éparse,  circon- 
stance qui  nécessite  lu  multiplication  du  signe  re[)résentatif  des  valeurs. 
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n'avaient  pas,  en  éciis,  plus  d'un  demi-milliard  en  1835,  à  une  époque 
de  grande  prospérité.  Rien  n'est  moins  sage  que  de  conserver  une  aussi 
grande  partie  de  la  richesse  mobilière  de  la  France  sous  une  forme 
sujette  à  la  dépréciation. 

Lors  même  que  le  danger  d'une  forte  dépréciation  de  l'argent  ne  se- 
rait pas  netlement  visible  à  l'horizon,  il  serait  encore  fort  désirable 
que  des  mesures  fussent  prises  pour  restreindre  la  masse  de  numéraire 
que  retient  la  France;  car,  si  1,500  millions  devaient  suffire  à  l'accom- 
plissement de  toutes  nos  transactions,  les  1,500  millions  de  surplus  sont 
pour  le  pays  un  placement  stérile.  Ils  n'ajoutent  rien  à  la  richesse  de 
la  France,  pas  plus  que  s'ils  étaient  à  cent  pieds  sous  terre  ou  au  fond 
de  la  mer.  Remplacez  ces  1,500  millions  déçus  par  des  machines  per- 
fectionnées pour  les  manufactures,  ou  par  de  bons  outils  agricoles,  et 
l'impulsion  nouvelle  qu'en  recevra  la  richesse  publique  sera  admirable. 
Dans  un  temps  où  il  y  a  tant  de  mains  intelligentes  pour  utiliser  tout 
capital  disponible,  il  y  a  une  sorte  de  sacrilège  à  laisser  ainsi  impro- 
ductive une  somme  de  cette  importance. 

Après  des  raisons  aussi  fortes,  il  y  a  des  motifs  moindres  pour  que 
les  gouvernemens  européens,  et  le  gouvernement  français  plus  qu'un 
autre,  portent  leur  attention  sur  l'inconvénient  d'accumuler  chez  soi 
une  grande  quantité  d'argent.  Un  droit  assez  élevé  est  perçu  par  les 
gouvernemens  américains  sur  l'exportation  de  ce  métal.  En  ces  temps 
où,  dans  les  discussions  d'économie  politique,  on  parle  beaucoup,  à 
tort  et  à  travers  souvent ,  de  tribut  payé  à  l'étranger,  il  nous  semble 
<|ue  c'en  est  un  cette  fois  qui  est  bien  constaté,  et  il  est  bon  de  s'y  sous- 
traire autant  qu'on  le  peut. 

Comment  faire  pour  restreindre  cette  masse  d'écus  qui  menace  la 
France  d'une  perte  énorme  pour  une  époque  que  les  événemens  peuvent 
rendre  plus  ou  moins  prochaine?  Pour  avoir  moins  de  numéraire  mé- 
tallique chez  soi,  pour  se  réduire  sous  ce  rapport  au  nécessaire,  il  n'y 
a  qu'à  imiter,  toute  différence  de  situation  observée  d'ailleurs,  ce  que 
font  les  peuples  qui,  sans  rien  compromettre,  sont  parvenus  à  s'orga- 
niser économiquement  sous  ce  rapport.  C'est  surtout  par  des  modifi- 
cations au  service  des  échanges  qu'on  atteindrait  ce  but.  S'il  est  des 
contrées  où  les  billets  de  banque  figurent  pour  une  trop  forte  part  dans 
le  signe  représentatif  des  valeurs,  il  en  est  d'autres  où  on  les  a  beau- 
coup trop  rigoureusement  cantonnés;  la  France  est  de  ces  dernières. 
Ainsi,  à  Paris,  le  minimum  des  billets  de  banque  est  de  500  francs. 
Anomalie  étrange  !  on  émet  dans  les  départemens  des  billets  de  250  fr., 
et  on  croit  que  la  population  parisienne  n'en  peut  porter  de  moins  de 
500.  La  circulation  des  billets  est  par  conséquent  fort  restreinte.  Voilà 
comment  on  produit  ce  résultat  singulier,  que  la  Banque  de  France 
a  ordinairement  autant  d'espèces  en  caisse  que  de  billets  dans  la  rue. 
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De  cette  manière,  le  mécanisme  de  la  Banque  n'ajoute  absolument  rieh 
aux  moyens  de  crédit  et  n'a  aucune  puissance  pour  remplacer  une 
partie  des  écus  par  un  signe  représentatif  moins  dispendieux.  On  ré- 
clame depuis  quelque  temps  l'émission  de  billets  de  100  francs,  qui 
seraient  fort  commodes  pour  remplacer  l'or,  dont  la  France  est  tout- 
à-fait  dépourvue.  Assurément  cette  nouvelle  classe  de  billets  ajouterait 
beaucoup  à  la  circulation  de  la  Banque,  et  en  même  temps  à  ses  moyens 
de  crédit ,  à  l'étendue  des  services  qu'elle  rend  au  commerce. 

Si  les  billets  de  la  Banque  de  France  avaient  cours  partout ,  au  lieu 
d'être  inconnus  hors  de  l'enceinte  de  Paris  au  point  qu'un  commerçant 
de  province  à  qui  on  les  présente  les  regarde  comme  des  curiosités, 
ils  se  substitueraient  bien  vite  à  une  partie  du  numéraire  métallique. 
L'émission  de  billets  de  100  francs  contribuerait  à  les  accréditer  par- 
tout, en  les  faisant  pénétrer  dans  les  transactions  de  chaque  jour,  de  la 
vie  courante.  Un  autre  moyen  de  rendre  beaucoup  plus  usuel  l'emploi 
des  billets  de  banque  serait  que  les  receveurs  de  l'impôt  les  acceptassent 
plus  volontiers  en  paiement;  ils  ne  le  font  aujourd'hui  que  par  manière 
de  grâce.  Les  billets  de  banque  à  échéance  fixe  et  portant  intérêt,  jus- 
tement recommandés  depuis  quelques  années,  qui  ne  seraient,  après 
tout,  que  l'imitation,  sous  une  forme  mieux  appropriée  aux  échanges, 
des  bons  du  trésor  ou  du  papier  émis  avec  succès  par  la  caisse  Laffitte 
et  la  caisse  Ganneron ,  pourraient  aider  puissamment  à  remplacer  dans 
la  circulation  l'excès  de  métaux  précieux  qui  s'y  trouve,  et  ils  tendraient 
à  ce  but  sans  provoquer  l'inquiétude  légitime  que  fera  toujours  naître 
une  grande  masse  de  monnaie  de  papier  dont  le  remboursement  en 
espèces  est  immédiatement  exigible,  ainsi  qu'il  l'est  pour  les  billets  de 
banque  actuels,  qui  sont  au  porteur  et  à  vue.  Enfin,  si  nous  voulons 
restreindre,  autant  qu'on  doit  le  désirer,  la  portion  du  capital  national 
qui,  pour  servir  aux  besoins  des  échanges,  se  détourne  de  la  production, 
et,  sous  la  forme  de  numéraire  métallique,  n'a  plus,  pour  ainsi  dire, 
qu'une  valeur  latente,  il  faudrait  que  nous  empruntassions,  dans  la  vie 
commerciale  et  dans  la  vie  ordinaire,  les  habitudes  dont  d'autres  peu- 
ples se  trouvent  bien.  Il  serait  nécessaire,  par  exemple,  de  se  défaire 
du  déplorable  penchant  à  thésauriser  en  cachant  des  espèces  métalli- 
ques. 11  faudrait  encore  que  le  service  des  paiemens  journaliers  de  toute 
sorte  subît  chez  nous  la  centralisation  à  laquelle  il  est  soumis  parmi  les 
populations  anglo-saxonnes  des  deux  hémisphères. 

III.  —  DE  LA  PRODUCTION   DE   l'eUROPE  EN  OR    ET   EN   ARGENT  AU   COMMENCEMENT 

DU   XIX^  SIÈCLE. 

L'Europe  renferme  un  très  petit  nombre  de  mines  d'or  et  d'argent. 
La  majeure  partie  de  l'or  y  est  le  produit  des  lavages.  L'argent  provient 
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ordinairement  des  mines  d'autres  métaux ,  où  il  apparaît  comme  un 
produit  accidentel  ou  secondaire,  métallurgiquement  parlant.  Ainsi  la 
plupart  des  mines  de  plomb,  sur  le  continent,  sont  argentifères,  et  plu- 
sieurs ne  s'exploitent  plus  qu'en  vertu  de  l'argent  qui  s'y  trouve,  en 
bien  petite  dose  cependant,  associé  au  plomb.  De  même  d'un  certain 
nombre  de  mines  de  cuivre.  Une  petite  portion  d'or  accompagne  fré- 
quemment l'argent. 

Depuis  la  découverte  de  l'Amérique,  la  baisse  de  valeur  qu'ont  éprou- 
vée les  métaux  précieux  peut  avoir  été  la  cause  de  l'abandon  de  quel- 
ques exploitations  européennes,  dont  le  vulgaire  attribue  les  ouvrages 
aux  Romains  et  aux  Sarrasins.  11  ne  faudrait  cependant  pas  croire  que 
l'Europe  produisît,  avant  la  découverte  de  l'Amérique,  plus  de  métaux 
précieux  qu'elle  n'en  a  fourni  après.  Par  l'effet  du  perfectionnement 
des  arts  métallurgiques  et  mécaniques,  le  plus  grand  nombre  des  mines 
de  l'Europe  continuèrent  d'être  travaillées,  et  de  nouvelles  furent  ou- 
vertes avec  profit.  La  reclierche  des  métaux  précieux ,  en  Europe,  de- 
vint plus  active  au  bruit  des  succès  qu'obtenaient  les  mineurs  dans 
l'autre  hémisphère,  et  assurément  la  production  de  l'Europe  en  mé- 
taux précieux  est  plus  grande  aujourd'hui  qu'avant  Christophe  Colomb. 

Jusqu'à  ces  dernières  années,  l'Allemagne  et  le  reste  de  la  vallée  du 
Danube  ont  eu  le  privilège  [)resque  exclusif,  dans  l'Europe  proprement 
dite,  de.la  production  des  métaux  précieux.  La  Bohême  cependant  n'en 
est  plus  aux  beaux  jours  des  mines  de  Joachimstiial.  La  Saxe  (1),  si  savante 
dans  l'art  du  mineur,  et  les  montagnes  du  llarz ,  où  les  mines  sont  si 
intéressantes  par  la  hiérarchie  sympathique  qui  lie  les  uns  aux  autres, 
du  faîte  aux  plus  humbles  rangs,  tous  les  hommes  livrés  aux  travaux  sou- 
terrains, continuent  d'être  productives  en  argent.  De  même  le  Tyrol.  La 
Hongrie,  qui  rend  une  assez  belle  quantité  d'argent,  donne  en  même 
temps,  par  les  mêmes  mines,  avec  la  Transylvanie,  la  majeure  partie 
du  contingent  des  états  européens  en  or.  La  Suède  et  la  Norvège  four- 
nissent un  peu  d'argent,  quoique  les  mines  de  Kongsberg  soient  bien 
déchues.  L'Angleterre,  qui  fouille  avec  tant  d'énergie  et  de  succès  les 
entrailles  de  la  terre  et  qui  possède  d'admirables  mines  de  cuivre,  de 
plomb,  d'étain,  de  fer,  de  houille,  ne  compte  ni  l'argent  ni  l'or  en  quan- 
tité appréciable  parmi  ses  productions.  C'est  à  peine  si,  dans  son  traité 
sur  les  métaux  précieux,  M.  Jacob  mentionne  vaguement  quelques 
mines  du  nord  de  l'Angleterre  comme  rendant,  à  htre  de  produit  acces- 
soire, quelque  peu  d'argent. 

L'Espagne,  depuis  trois  siècles,  avait  cessé  de  fournir  des  métaux 
précieux.  La  mine  de  mercure  d'Almaden  y  restait  llorissantej  mais 

(1)  Les  gîfcs  métallifères  de  la  Saxe  et  de  la  Bohême  sont  dans  les  montagnes  appe- 
lées l'Erzgebirge.  Le  démembrement  de  la  Saxe,  en  1815,  en  a  donné  une  portion  à  la 
Prusse. 
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ces  mines  d'argent  où  avait  puisé  Annibal  et  qu'avait  célébrées  Stra- 
bon,  ces  mines  d'or  qui,  d'après  les  recherches  de  M.  Bœkh,  avaient 
rendu  jusqu'à  6,500  kilog.  du  temps  des  Romains,  étaient  abandon- 
nées. Ce  ne  fut  point  volontairement  que  l'industrie  les  délaissa  il  y 
a  trois  cents  ans..  Elle  y  fut  forcée  par  Charles-Quint,  qui,  pour  fournir 
aux  mines  d'Amérique  le  personnel  de  mineurs  exercés  dont  elles 
avaient  besoin,  avait  imaginé  ce  procédé  héroïque  de  clore  par  un  dé- 
cret les  mines  de  métaux  précieux  de  la  Péninsule  (t),  et  c'est  ainsi  que 
de  magnifiques  gisemens  sont  demeurés  frappés  de  stérilité  jusqu'à  ces 
dernières  années. 

Au  commencement  du  siècle,  l'Europe,  sans  la  Russie,  qui  n'a  de 
métaux  précieux  qu'en  ses  provinces  de  l'Asie  boréale  en  attribuant  à 
celle-ci  toute  la  surface  occupée  par  les  monts  Ourals,  rendait  1,300 
kilog.  d'or  et  52,070  kilog.  d'argent.  La  Russie  produisait  alors  672  kil. 
d'or  et  21,709  kilog.  d'argent. 

Il  faut  aussi  mentionner  ici,  autant  qu'il  est  possible,  la  production 
de  quelques  autres  pays  dont  les  métaux  précieux  entrent  en  partie  au 
moins  dans  le  commerce  général.  Ainsi  il  y  a  lieu,  selon  M.  Jacob,  d'at- 
tribuer à  l'empire  turc,  pour  les  provinces  asiatiques,  une  certaine 
quanhté  d'argent  provenant  des  environs  d'Erzeroum.  Elle  monterait 
à  100,000  liv.  sterlg.,  soit  2,521,000  fr.  ou  11,245  kilog.  de  fin.  Cet  ar- 
gent est  expédié  par  caravanes  à  Constantinoi)le,  d'oi^i  il  se  répand  sur 
le  marché  général.  L'archipel  des  îles  de  la  Sonde  a  fourni  de  toute  an- 
tiquité une  quantité  d'or  qu'un  observateur  qui  s'est  donné  beaucoup  de 
j»eine  pour  découvrir  la  vérité,  M.  Crawford ,  évalue  à  4,700  kilog. 
L'Afrique  également  rend  de  l'or  de  temps  immémorial.  Il  y  a  dans 
l'intérieur  de  l'Afrique  des  alluvions  aurifères  que  les  naturels  du  pays 
lavent  de  leur  mieux,  et  dont  le  produit  va  se  troquer  contre  des  pro- 
duits manufacturés  dans  les  comptoirs  des  Européens  ou  de  l'iman  de 
Mascate.  Le  nom  de  la  Côte-d'Or,  celui  de  Guinée,  adopté  pour  l'an- 
cienne monnaie  d'or  anglaise,  montrent  que  l'Europe,  depuis  qu'elle  est 
en  rapport  avec  l'immense  péninsule  africaine,  va  y  chercher  de  l'or. 
M.  Crawford  a  estimé  à  14,000  kilog.  l'or  qui,  tous  les  ans,  est  produit 
en  Afrique.  C'est  certainement  exagéré,  mais  nous  n'avons  pas  de 
moyen  exact  de  dire  de  combien.  Nous  sommes  donc  réduit  à  de  pures 
hypothèses,  et  c'est  avec  beaucoup  de  défiance  que  nous  avancerons  ici 
un  chiffre  quelconque.  Disons  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  supposer  que  cette 
production  soit  de  plus  de  4,000  kilog. 

Les  contrées  de  l'extrême  Orient,  au  commencement  du  siècle,  n'é- 

(1)  C'est  ce  que  rapporte  M.  Ber-i^liaus  [nlleqempine  Lœnder  und  Volkerkunde,  tom.  III, 
paf!fe  530).  Il  fixe  la  date  de  rordoniiaiice  à  l'an  1535,  soit  quatorie  ans  après  la  prise 
de  Mexico,  et  presque  immédiatement  après  la  conquête  du  Pérou.  D'autres  écrivains 
conlinnent  cet  acte  étrange  de  despotisme. 
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mettaient  aucune  quantité  d'or  et  d'argent.  Elles  en  recevaient  de  notre 
Occident  un  courant  continuel,  qui  y  était  absorbé  comme  dans  un 
gouffre.  Ainsi,  il  y  a  quarante  ou  cinquante  ans,  on  pouvait  évaluer 
approximativement  les  métaux  précieux  qui  étaient  li\rés  au  commerce 
général  du  monde,  en  nombres  ronds,  à  900,000  kilogrammes  d'ar- 
gent et  25,000  kilogrammes  d'or  représentant,  d'après  le  tarif  de  la 
monnaie  française,  200  millions  pour  le  premier  métal,  8G  pour  le  se- 
cond :  total  286  millions  de  francs;  cette  masse  se  répartissait  comme 
il  suit  entre  les  différens  pays  producteurs  : 

ARGENT  EN  KILOG.        OR  EN  KILOG. 

Amérique 795,581  14,118 

Europe 52,670  1,300 

Turquie  d'Asie 11,245  » 

Asie  boréale 21,709  672 

Arcliipel  de  la  Sonde »  4,700 

Afrique »  4,000 

Totaux 881,205  24,790 

Ainsi  l'Amérique  entrait  dans  la  masse  de  métaux  qui  était  jetée  sur 
le  marché  général  pour  un  contingent  des  yt  centièmes  de  l'argent, 
et  de  57  pour  iOO  de  l'or  (1).  On  voit  aussi  qu'il  y  avait  une  production 
de  1  kilogramme  d'or  contre  36  kilog.  d'argent,  ou  de  1  franc  en  or 
contre  2  fr.  33  cent,  en  argent. 

Mais  actuellement  les  rapports  qui  existaient  au  commencement  du 
siècle  sont  complètement  changés.  C'est  par  la  Russie  principalement 
que  ce  changement  s'est  opéré,  quoique  la  baisse  de  la  production  de 
l'argent  en  Amérique  soit  très  sensible. 

IV.    —  MINES   d'or   de   la   RVSSIE. 

Les  mines  d'or  de  la  Russie  orientale  et  de  la  Sibérie,  exploitées  de- 
puis un  petit  nombre  d'années,  produisent  des  quantités  de  métal  tou- 
jours croissantes.  Les  résultats  qu'elles  donnent  sont  faciles  à  connaître  : 
le  gouvernement  russe  fournit  à  lEurope  les  renseignemens  les  plus 
détaillés  sur  tout  ce  qui  concerne  ces  vastes  exploitations,  au  moyen 
d'une  publication  faite  périodiquement  à  Paris  même,  par  les  soins  d'un 
de  ses  agens  officiels,  sous  le  titre  de  l'Annuaire  du  Journal  des  Mines 
de  Russie. 

Actuellement  ces  gîtes  d'or  d'alluvion  sont  sinon  exploités,  du  moins 
reconnus  sur  un  espace  immense.  Depuis  le  Kamtchatka  et  les  monts 
Oudskoï,  dont  le  pied  est  baigné  par  l'Océan  Pacifique,  jusqu'au  méri- 

(1)  Je  ne  présente  qu'avec  réserve,  je  le  répète,  les  évaluations  relatives  à  ce  dernier 
métal,  parce  qu'elles  sont  beaucoup  plus  hypothétiques  que  celles  qui  concernent  l'argent, 
surtout  pour  les  pays  en  dehors  de  l'Amérique  et  de  l'Europe. 
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dien  de  Perm ,  à  l'ouest  de  l'Oural ,  sur  une  distance  qui  embrasse  la 
moitié  du  cercle  qu'on  décrirait  en  faisant  le  tour  de  la  planète  à  cette 
hauteur,  des  groupes  de  terrains  diversement  espacés,  mais  couvrant 
chacun  une  grande  surface,  présentent  des  dépôts  aurifères.  Cette  zone , 
démesurément  longue,  a  une  largeur  moyenne  de  8  degrés  de  latitude 
ou  de  près  de  900  kilomètres.  La  présence  de  l'or  sur  une  pareille  su- 
perficie est  un  des  phénomènes  les  plus  généraux  qu'on  puisse  signa- 
ler sur  notre  globe.  Elle  répond  au  surplus  à  l'uniformité  de  configura- 
tion des  régions  du  nord  de  l'Europe  et  de  l'Asie  qui ,  depuis  le  détroit 
de  Behring,  par  lequel  l'ancien  et  le  nouveau  conhnent  sont  séparés  du 
côté  de  l'Orient,  jusqu'à  notre  pays  de  Picardie,  ne  forment,  pour  ainsi 
dire,  qu'une  seule  plaine. 

Ce  sont  quelques  jmints  choisis  sur  ce  grand  espace  qui,  depuis  une 
trentaine  d'unnées,  se  sont  mis  à  produire  tant  d'or  qu'on  n'y  soup- 
çonnait pas.  Et  cependant  le  père  des  historiens,  Hérodote,  avait  positi- 
vement indiqué  l'existence  de  beaucoup  d'or  dans  ces  contrées  septen- 
trionales qu'il  appelait  l'Europe  orientale  et  que  les  modernes  rangent 
dans  l'Asie.  C'est  dans  le  nord  de  l'Europe,  disait-il,  que  se  trouve  la 
plus  grande  abondance  de  l'or.  Venait  ensuite  son  récit  des  Arimaspes, 
qui  enlèvent  l'or  aux  griflbns  gardiens  de  ce  métal  et  le  transmettent 
par  le  trafic  aux  Issédons.  La  fable  des  griffons  qu'Hérodote  mêle  à  sa 
narration  s'explique  assez  bien  par  les  ossemens  des  grands  quadru- 
pèdes pareils  aux  éléphans  et  aux  rhinocéros  qu'on  trouve  bien  con- 
servés et  en  grand  nombre  dans  les  couches  du  sol  qui  recouvrent  les 
sables  aurifères,  et  dans  lesquels,  aujourd'hui  encore,  selon  ce  que  rap- 
porte M.  de  Humboldt  dans  son  récit  sur  l'Asie  Centrale,  les  tribus  indi- 
gènes, peuples  chasseurs,  croient  reconnaître  les  griffes,  le  bec  et  même 
la  tête  entière  d'un  oiseau  gigantesque.  Ces  peuples  barbares  trouvaient 
à  la  surface  du  sol  de  grosses  pépites  dont  il  y  a  de  nombreux  exem- 
ples, et  les  vendaient  aux  Issédons,  qui  les  livraient  aux  Scythes,  qui 
à  d'autres;  nécessairement  aussi  ils  avaient  lavé  des  sables. 

Voilà  commentée  champ  immense  où  s'exploite  aujourd'hui,  comme 
on  va  le  voir,  la  majeure  partie  de  l'or  que  reçoive  la  civilisation  est 
exactement  le  même  d'où  l'antiquité  presque  la  plus  reculée  retirait 
son  approvisionnement  de  ce  même  métal.  Il  est  remarquable  que  la 
connaissance  de  ce  fait,  si  parfaitement  propre  cependant  à  tenir  en  éveil 
chez  les  peuples  et  chez  les  princes  une  des  passions  les  plus  vivaces  et 
les  plus  infatigables,  la  soif  des  richesses  métalliques,  se  fût  effacée  de 
la  mémoire  des  hommes,  en  dépit  du  soin  que  le  plus  classique  des 
liistoriens  avait  pris  de  le  consigner  expressément  dans  ses  écrits,  et 
qu'il  nous  revienne  par  l'effet  du  hasard  après  un  oubli  de  deux  mille 
ans.  Peu  d'exemples  pourraient  donner  une  preuve  plus  convaincante 
de  ce  que  notre  nature  a  de  léger,  notre  savoir  de  fugitif. 
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Un  premier  groupe  de  mines  d'or  est  formé  par  la  circonscription 
des  monts  Ourals,  grande  chaîne  dirigée  à  peu  près  du  nord  au  midi, 
comme  la  chaîne  des  Andes,  et  qui  occupe,  à  la  séparation  de  l'Europe 
et  de  l'Asie,  une  longueur  d'environ  i,900  kilom.  Les  monts  Ourals 
sont  couverts  d'immenses  forêts  propres  à  fournir  à  tous  les  besoins  de 
la  métallurgie.  On  y  rencontre  des  mines  de  fer  et  de  cuivre  que  l'on 
exi)loite,  depuis  long-temps  déjà,  sur  une  grande  échelle.  Les  alluvions 
qui  contiennent  l'or  et  le  platine,  disséminées  sur  les  flancs  de  la  chaîne, 
sont  beaucoup  plus  riches  sur  le  versant  oriental  que  sur  celui  qui  re- 
garde l'Europe  ou  l'Occident. 

En  1774.,  des  réparations  à  un  des  engins  de  la  mine  de  Klutchefsk 
tirent  rencontrer  un  gîte  de  sable  aurifère  dont  on  soumit  une  partie 
au  lavage  l'année  suivante.  Vers  1813,  d'autres  découvertes  du  même 
genre  eurent  lieu;  mais  ce  n'est  qu'à  1823  que  remontent  les  exploi- 
tations actuelles.  Ce  sont  des  couches  éparses  dans  la  masse  des  allu- 
vions de  sable  qui  composent  le  sol  de  l'Asie  et  de  l'Europe  septentrio- 
nale. La  forme  et  la  puissance  des  couches  aurifères  varient  beaucoup; 
ce  sont  en  général  des  zones  oblongues  dont  la  largeur  n'est  que  le 
vingtième  de  la  longueur  dans  les  plus  grand,  s  (celles  qui  ont  jusqu'à 
500  mètres),  et  du  douzième  dans  les  plus  courtes.  Elles  sont  disposées 
en  plus  ou  moins  grand  nombre,  tantôt  sur  des  plateaux  arides,  tantôt 
le  long  des  rivières  ou  dans  les  endroits  marécageux.  Leur  épaisseur 
se  réduit  à  20  centimètres  quelquefois;  mais  elle  approche  souvent  de 
deux  mètres  et  va  au-delà  sur  quelques  points.  On  en  exploite  qui  ne 
contiennent  pas  en  poids  plus  d'un  trois  cent  millième  d'or,  ce  qui 
suppose  une  proportion  huit  ou  neuf  fois  moindre  en  volume.  Il  s'en 
est  trouvé  cependant  qui  en  avaient  vingt  et  quarante  fois  autant.  L'or 
est  disséminé  tellement  en  petites  parcelles  au  milieu  des  sables  et  des 
graviers,  que  l'œil  le  plus  subtil,  armé  de  la  loupe  la  plus  grossissante, 
chercherait  en  vain  à  l'apercevoir  dans  la  tranche  des  couches,  quoi- 
qu'il s'y  rencontre  cependant  à  l'état  métallique,  à  nu,  dégagé  de  toute 
combinaison. 

On  trouve,  au  milieu  de  la  masse  des  montagnes,  quelques  filons  de 
quartz  où  l'or  se  montre  en  quantité  suffisante  pour  qu'on  les  exploite; 
mais  l'or  qui  a  cette  origine  ne  forme  qu'une  imperceptible  portion 
de  la  production  totale  :  c'est  à  Berézofsk  particulièrement  que  cette 
exploitation  se  fait. 

A  plus  de  2,000  kilomètres  de  l'Oural  dans  le  cœur  de  la  Sibérie,  les 
vallées  à  sables  aurifères  sont  exploitées  au  miheu  d'autres  richesses 
métallurgiques.  La  chaîne  de  l'Altaï,  plus  étendue  que  l'Oural,  avec 
des  cimes  plus  élevées,  couvre  un  grand  espace  en  Asie  dans  les  pos- 
sessions russes  et  à  la  limite  des  empires  qui  obéissent  l'un  au  czar, 
l'autre  au  fils  du  ciel.  Au  milieu  de  ces  âpres  montagnes,  on  exploi-; 
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tait  déjà  depuis  assez  long-temps  quelques  mines  d'argent  et  d'autres 
métaux;  dès  le  xvn^  siècle,  un  Grec  industrieux  avait  apporté  au  czar 
quelques  lingots  d'argent  qu'il  en  avait  retirés.  L'exploitation  de  l'or  y 
est  bien  plus  récente  et  remonte  seulement  à  1830.  On  distingue  dans 
l'Altaï  deux  circonscriptions  minéralogiques  :  la  région  des  monts  Ala- 
taou,  qui  est  fort  spacieuse  et  d'où  l'on  retire  beaucoup  d'or;  l'autre, 
bien  plus  loin  à  l'est,  aux  confins  extrêmes  de  la  Sibérie,  est  celle  do 
Nertscliinsk,  où  sont  d'autres  sables  aurifères,  en  ce  moment  très  pro- 
ductifs. La  contrée  offre  aussi  des  mines  de  plomb  argentifère,  d'étain, 
de  fer,  on  y  rencontre  enfin  des  pierres  précieuses;  mais  c'est  malheu- 
reusement un  climat  très  rigoureux,  car  la  température  moyenne  y  est 
de  3  degrés  centigrades  au-dessous  de  zéro. 

Les  régions  de  l'Altaï  qu'a  parcourues,  en  1829,  M.  de  Humboldt  à 
la  tête  d'une  expédition  organisée  par  les  soins  de  l'empereur  de  Russie, 
et  dont  un  intrépide  et  savant  voyageur,  M.  de  Tchihatcheff,  après  une 
exploration  pénible,  a  fait  connaître  les  parties  les  plus  sauvages  par 
une  publication  qu'a  justemenlremarquée  le  monde  scientifique,  offrent 
aux  arts  métallurgiques  un  champ  infini.  Pour  nous  borner  à  ce  qui 
regarde  les  métaux  précieux,  l'or  y  est  en  gisemens  plus  vastes  que 
dans  l'Oural.  C'est  d'ailleurs  la  même  richesse  à  peu  près,  ou ,  pour 
mieux  dire,  la  même  rareté  de  l'or  au  milieu  des  sables.  Lorsqu'il  s'agit 
de  l'or,  on  compte  en  Sibérie  comme  partout,  dans  l'Altaï  comme  dans 
les  montagnes  plus  voisines  de  la  Chine,  par  fractions  de  cent  millième. 
Il  faut  cependant  que  l'or  justifie  les  frais  que  cette  rareté  occasionne, 
puisqu'on  continue  de  l'exploiter.  Les  couches  d'alluvion  aurifère  de 
l'Altaï,  de  même  que  celles  de  l'Oural  et  des  autres  contrées  qui  pro- 
duisent de  l'or,  sont  maintes  fois  recouvertes  par  une  certaine  épaisseur 
d'autres  sables  qui  sont  stériles,  et  qu'il  est  le  plus  souvent  nécessaire 
de  déblayer,  ce  qui  enchérit  l'extraction.  Même  dans  ces  conditions 
coûteuses  cependant,  les  gisemens  sont  attaqués  avec  succès  par  les 
moyens  mécaniques  que  fournit  la  science  européenne.  L'extraction 
de  l'or  a  donné,  dans  certains  cas,  des  bénéfices  énormes,  comme  il 
est  arrivé  pour  les  mines  d'argent  au  Mexique.  Le  vulgaire,  ébloui  par 
les  fortunes  brillantes  qu'il  a  vues  sortir  tout  à  coup  de  l'exploitation  des 
sables  aurifères,  sans  se  donner  la  peine  de  compter  les  chercheurs  de 
trésors  qui  s'étaient  ruinés,  s'est  pris  de  passion  pour  cette  industrie,  et 
c'est  ainsi  qu'elle  a  acquis  de  grands  développemens  dans  l'Altaï  plus 
encore  que  dans  l'Oural,  malgré  l'âpreté  du  climat,  la  rareté  de  la  po- 
pulation, et  la  difficulté  de  se  procurer  des  subsistances  dans  ces  déserts 
lointains,  plus  iuliospitaliers  encore  que  ceux  où  la  nature  a  placé  les 
mines  du  Potosi. 

Ce  fut  d'abord  dans  l'Oural,  avons-nous  dit,  que  rex,ploitation  de  l'or 
4e  lu  Russie  commença.  La  couroune  se  partagea  la  tâche  et  le  profit 
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avec  les  particuliers.  Elle  s'adjugea  à  elle-même,  et  dans  cette  chaîne 
et  dans  l'Altaï,  le  versant  occidental  des  montagnes,  abandonnant  à  l'in- 
dustrie privée  le  versant  oriental.  Ce  partage  s'est  trouvé  de  fait  très 
inégal  au  détriment  de  la  couronne.  Les  gisemens  du  versant  occidental 
sont  beaucoup  moins  riches  et  moins  nombreux  que  ceux  du  versant 
opposé.  Quelques  années  après  l'Oural,  l'Altaï  fut  mis  en  exploitîition. 
Il  s'éleva  graduellement  de  manière  à  dépasser. l'Oural ,  qui,  au  sur- 
plus, fut  bientôt  en  décroissance.  Ainsi,  en  1845,  l'Oural  a  donné,  d'a- 
près les  relevés  officiels,  5,358  kilogrammes,  et  la  Sibérie  16,009  kilog. 
M.  de  Humboldt  évaluait  qu'à  la  fin  de  1838  la  production  totale  de 
toutes  les  mines  de  la  Ru^ie,  depuis  1823,  avait  été  de  84,302  kilo- 
grammes d'or  pur,  soit  moyennement  par  année  5,273  kilogrammes; 
mais  la  production  ne  s'est  point  répartie  également  dans  celte  période  : 
elle  suit  une  progression  ascendante. 

Les  résultats  officiels  des  lavages  d'or  de  la  Russie,  pendant  les  dix 
dernières  années,  sont  consignés  dans  le  tableau  suivant  que  je  dois  à 
l'obligeance  de  M.  deBoutowski,  agent  officiel  de  l'administration  com- 
merciale et  financière  de  l'empire  russe  à  Paris. 

OR  DE  LAVAGE  DES  MINES  DE  RUSSIE. 


DE    LA   COURONNE. 


DES    PARTICULIERS. 


1836 
1837 
1838 
1839 
1840 
1841 
1842 
1843 
1844 
1845 


DE  L  OURAL. 

kilog. 
2,108 
2,146 
2,160 
2,294 
2,197 
2,154 
2,134 
2,251 
2,226 
2,121 


DE  LA  SIBERIE. 

kilog. 
33» 
427 
458 
389 
538 
477 
620 
693 
755 
862 


DE  L'OTIRAL. 

kilog. 
2,690 
2,924 
2,757 
2,780 
2,691 
2,703 
2,655 
2,891 
2,841 
3,237 


DE  LA  SIBERIE. 

kilog. 

1,384 

1,751 

2,706 

2,612 

3,548 

5,263 

9,469 
11,50  ; 
15,088 
15,147 


TOTAL. 

kilog. 

6,520 

7,248 

8,081 

8,075 

8,974 

10,. 597 

1  i.,8-8 

20,339 

20,910 

21,367 


Mais  l'or  mentionné  dans  ce  tableau  n'est  pas  pur,  il  contient  12  pour 
100  d'alliage,  presque  tout  argent.  D'un  autre  côté,  le  droit  de  20  à  25 
pour  100,  qui  est  perçu  au  profit  de  la  couronne,  détermine  les  par- 
ticuliers à  dissimuler  autant  qu'ils  le  peuvent  une  partie  de  leur  pro- 
duction. M.  Mac  CuUoch  (1)  évalue  la  proportion  d'or  qui  s'écoule  ainsi 
sur  le  marché  général  au  cinquième  de  la  production  déclarée.  Nous 
admettrons  cette  évaluation. 

La  Sibérie  contient  aussi  des  mines  d'argent  qui  même  sont  connues 


(1)  Dictionnaire  du  Commerce,  article  Precious  metals. 
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depuis  long-temps.  Dans  l'Altaï,  on  cite  plusieurs  mines  d'argent  dont 
les  plus  belles  étaient  en  activité  dès  1726,  grâce  à  l'industrie  d'Akenfi 
Deniidofî,  chef  de  la  famille  qui  a  tant  contribué  à  mettre  en  valeur 
les  richesses  minérales  de  l'empire  russe.  Depuis  l'origine  des  travaux, 
elles  avaient  rendu,  en  1835,  d'après  les  renseignemens  officiels, 
1,141,817  kilogrammes  d'argent,  d'où  on  avait  extrait  31,122  kilog. 
d'or.  Pendant  les  seize  années  de  1823  à  1838,  les  mines  de  l'Altaï  ont 
donné  en  argent  240,855  kilog.,  ou  moyennement  15,053  kilog.  La 
production  actuelle  est  évaluée  à  16,380  kilogrammes.  Ces  mines  sont 
curieuses  par  l'extrême  pauvreté  du  minerai,  qu'on  traite  cependant 
avec  avantage.  Les  plus  favorisées,  celles  de  Zérianofsk,  ne  con- 
tiennent que  4  et  demi  zolotniks  par  poud  (1),  ou  117  sur  100,000, 
c'est-à-dire  à  peine  un  atome  par-delà  le  point  où  l'on  cesse  de  traiter 
les  minerais  mexicains,  et  celles  de  Palairsk  n'ont  qu'une  teneur  de 
six  à  sept  fois  moindre,  exactement  184  sur  1,000,000.  On  les  traite  par 
la  fusion ,  ce  qui  suppose  un  combustible  dont  la  valeur  puisse  n'être 
comptée  pour  rien.  Le  procédé  est  tel  cependant,  que,  sur  cent  parties 
d'argent  contenues  dans  le  minerai,  on  en  perd  35.  Plus  à  l'est  encore, 
dans  la  circonscription  de  Nertchinsk,  les  mines  d'argent,  travaillées 
jadis  par  des  populations  de  race  finnoise,  furent  reprises,  au  com- 
mencement du  xviii*  siècle,  par  des  Grecs.  On  estime  que  de  1704-  à 
1835,  elles  avaient  rendu  323,783  kilogrammes  d'argent,  qui  avaient 
fourni  1,132  kilogrammes  d'or.  Leur  plus  grande  prospérité  fut  vers 
1765.  Alors  le  produit  s'élevait  à  8,190  kilogrammes  d'argent.  De  1823 
à  1838,  en  seize  ans,  il  a  été  de  54,082  kilogrammes,  soit  moyenne- 
ment par  année  3,380  kilogrammes.  On  l'évaluait,  il  y  a  dix  ans,  à 
3,767  kilogrammes  (2). 

Pendant  la  période  décennale  close  le  31  décembre  1845,  les  mines 
d'argent  de  la  Russie  ont  rendu,  d'après  les  relevés  officiels,  199,449  ki- 
logrammes, et  5,813  kilogrammes  d'or  fin.  La  production  a  peu  varié 
d'une  année  à  l'autre,  et  les  oscillations  tantôt  dans  le  sens  de  l'accrois- 
sement, tantôt  dans  le  sens  opposé,  indiquent  un  état  stationnaire. 

La  production  de  l'empire  russe,  calculée  d'après  la  dernière  année 
connue,  184-5,  en  tenant  compte  de  la  contrebande  estimée  à  un  cin- 
quième pour  l'or  et  à  un  dixième  pour  l'argent,  se  présente  ainsi  : 

22,564  kil.  d'or  fin,  d'une  valeur  de    77,700,000  fr. 
20,720  kil.  d'argent  fin,      —  4,600,000 

Valeur  totale.       82,300,000  fr. 

(1)  Un  poud  représente  16  kilog.  38;  1  livre  russe  de  40  au  poud,  il  grammes;  1  zo- 
lotnik,  de  9fi  à  la  livre,  4  décigrammes. 

(2)  Annuaire  du  Journal  des  Mines  de  Russie,  introduction,  156. 
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Mais  cette  production  n'est  pas  stationnaire  pour  le  plus  précieux  des 
deux  métaux.  L'extraction  de  l'or  en  1846  paraît  avoir  sensiblement 
excédé  celle  de  1845. 

Les  trésors  fournis  par  l'empire  russe  depuis  1823  pour  l'or,  depuis 
le  commencement  du  xvnr  siècle  pour  l'argent,  s'élèvent  à  217,534  ki- 
logrammes d'or,  équivalant,  d'après  le  tarif  de  la  monnaie  française, 
à  750  millions  de  francs,  et  à  1,831,554  kilog.  d'argent  ou  407  millions 
de  francs.  La  somme  totale  est  de  1,157  millions.  Comparé  à  ce  qui 
est  sorti  des  mines  de  l'Amérique,  c'est  pour  l'or  7  et  demi  contre  100, 
pour  l'argent  presque  une  parcelle,  1  centième  et  demi,  et  pour  l'en- 
semble une  fraction  par-delà  3  pour  100. 

Si,  au  lieu  d'envisager  la  production  totale,  on  considère  l'extrac- 
tion annuelle,  l'empire  russe  apparaît  dans  une  position  beaucoup 
plus  avantageuse.  Dès  à  présent,  pour  ne  parler  que  de  l'or,  la  i)ro- 
duction  américaine  étant  représentée  par  100,  celle  de  la  Russie  l'est 
par  144.  Comme  les  lavages  de  la  Russie  asiatique  vont  s'étendant  sans 
cesse,  et  que  le  champ  sur  lequel  ils  s'exercent  semble  indéfini,  nous 
sommes  bien  éloignés  encore  du  terme  qui  sera  atteint.  Il  faut  s'at- 
tendre à  ce  que  prochainement,  par  le  fait  de  la  Russie,  la  produc- 
tion générale  de  l'or  approche  du  triple  de  ce  qui  apparaissait,  à  la  fin 
du  siècle  dernier,  sur  le  marché  du  monde.  Cet  accroissement  de  l'ex- 
traction devra,  après  un  certain  délai,  amener  une  baisse  de  prix,  parce 
que,  à  moins  d'un  développement  rapide  de  la  richesse  parmi  les  popu- 
lations, l'on  cesserait  bientôt  de  trouver  l'emploi  de  cette  masse  d'or,  et 
l'offre  ainsi  excéderait  la  demande.  En  d'autres  termes,  en  supposant  que 
l'argent  restât  au  même  point  par  rapport  au  blé,  l'or  ne  vaudrait  plus 
que  quinze  ou  quatorze  ou  douze  fois  son  poids  en  argent.  La  valeur 
relative  des  deux  métaux  précieux  (je  ne  parle  pas  de  la  valeur  absolue 
ni  de  la  valeur  rapportée  à  celle  des  objets  de  première  nécessité)  se 
rapprocherait  de  ce  qu'elle  était  chez  les  peuples  anciens  ou  avant  lo 
découverte  de  l'Amérique.  D'un  autre  côté,  la  baisse  de  la  valeur  vé- 
nale de  l'or  ne  pourrait  se  soutenir  qu'autant  que  les  frais  de  produc- 
tion auraient  diminué,  autrement  la  production  s'arrêterait;  mais,  quand 
on  songe  aux  progrès  surprenans  que  font  tous  les  jours  les  arts  méca- 
niques, on  ne  peut  douter  que  le  prix  de  revient  de  l'or  n'éprouve  une 
réduction,  sous  la  seule  condition  que  les  gisemens  restent  les  mêmes. 
Ainsi  la  baisse ,  si  elle  vient  à  se  déclarer,  ne  fera  guère  reculer  l'ex- 
traction. Au  surplus,  il  devra  s'écouler  du  temps  avant  que,  devant 
une  production  d'or  même  triple  de  celle  du  commencement  du  siècle. 
le  prix  courant  de  ce  métal  éprouve  une  réduction  significative.  La 
quantité  d'or  qui  existe  chez  les  peuples  civilisés  est  tellement  forte, 
qu'une  addition  annuelle  de  40,000  kilogrammes  par-delà  ce  qui  s'y 
plaçait  ordinairement  avant  1823  n'en  augmenterait  pas  vite  la  masse 
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d'une  manière  bien  sensible,  et  n'en  changerait  pas  la  valeur  vénale, 
si  ce  n'est  après  un  certain  délai.  (1).  La  civilisation  ensuite  est  dans 
une  veine  de  paix  dont  il  faut  croire  que  le  verbiage  insensé  de  pas- 
sions rétrogrades  réduites  aux  abois  ne  la  fera  pas  sortir.  A  la  faveur 
de  la  paix,  l'aisance  et  la  culture  gagnent  parmi  les  populations;  un 
peu  d'élégance  et  de  luxe  s'introduisent  dans  tous  les  rangs  de  la  so- 
ciété. Voilà  de  quoi  assurer  à  une  production  de  l'or  plus  considérable 
que  celle  du  jour  un  placement  facile ,  sans  que  les  extracteurs  aient 
à  se  préoccuper  de  la  baisse  de  la  valeur  vénale  de  l'or.  Avant  que 
dans  notre  Europe  chaque  personne,  homme  ou  femme,  ait  sa  montre 
en  or,  une  bague  en  or  ou  une  croix  d'or,  la  Sibérie  a  de  la  marge.  Or, 
avec  l'aide  de  la  paix,  pourquoi  n'en  viendrions-nous  pas  là  tout  comme 
à  la  poule  au  pot  du  bon  roi  Henri  IV? 

Il  ne  faut  pas  s'attendre  non  plus  à  ce  que  l'or  éprouve  une  baisse  de 
valeur  comparable  à  celle  qu'on  peut  prévoir  à  l'égard  de  l'argent 
pour  une  époque  encore  incertaine,  à  moins  de  la  découverte  de  quel- 
que Eldorado,  où  les  conditions  de  l'exploitation  seraient  complète- 
ment changées.  L'extraction  de  ce  métal  ne  se  prête  pas  à  des  per- 
fectionnemens  aussi  étendus  à  beaucoup  près  que  l'industrie  argentière, 
qui,  dans  les  centres  principaux  de  production,  ceux  de  l'Amérique,  est 
barbare.  De  ce  point  de  vue,  l'Angleterre,  dont  le  numéraire  métal- 
lique est  en  or,  n'est  pas  exposée  à  la  même  perte  que  la  France,  dont 
la  monnaie  réelle  est  uniquement  en  argent. 

IV.  —  PRODUCTION  DE  l' ARGENT  EN  ESPAGNE. 

Dans  l'ancien  continent,  la  Russie  n'est  pas  tout-à-fait  le  seul  état  qui 
ait  agrandi  sa  production  de  métaux  précieux.  C'est  un  progrès  qui  est 
presque  général  parmi  ceux  des  états  européens  qui  comptent  sous  ce 
rapport»  Les  succès  qu'en  ce  genre  a  obtenus  la  Russie  sont  éclatans, 
incomparables.  Cependant  on  va  voir  que  quelques  autres  nations  ont 
fait  aussi  des  pas  dignes  d'être  cités.  Au  commencement  du  siècle  ^ 
l'Europe,  sans  compter  la  Russie,  que  nous  prenons  ici  dans  son  en- 
semble, tant  à  l'est  de  l'Oural  qu'à  l'ouest,  donnait  en  métal  fin 
1,300  kilogrammes  d'or  et  52,670  kilogrammes  d'argent.  En  1835, 
c'était  encore  à  peu  près  la  même  quantité  d'or,  mais  il  y  avait  un 
produiten  argent  d'environ  15,000  kilogrammes  de  plus.  La  production 
de  l'or  et  de  l'argent  en  Europe  était,  en  1835,  comme  au  commen* 
cernent  du  siècle,  concentrée  dans  l'Allemagne  et  le  bas  de  la  vallée 

(1)  Ainsi,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  lorsque  l'Angleterre  a  attiré  à  elle  pour  fabriquer  de 
îa  monnaie  en  or,  afin  de  remplacer  les  billets  de  banque  qui  seuls  avaient  eu  cours 
depuis  1797,  une  somme  de  plus  d'un  milliard ,  représentant  au  moins  300,000  kilo- 
îrrammcs  d"or  fin,  le  prix  de  l'or  n'eu  a  pas  été  sensiblcmeut  altéré  dans  le  commerce* 
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du  Danube,  c'est-à-dire,  pour  être  plus  précis,  dans  les  montagnes  du 
Hartz,  en  Hanovre,  dans  celles  de  l'Erzgebirge,  que  se  partagent  la 
Saxe,  la  Bohême,  la  Prusse,  dans  la  Hongrie  et  la  Transylvanie,  ces 
deux  derniers  pays,  répétons-le,  ayant  à  peu  près  le  monopole  de  l'or. 
Hors  de  l'Allemagne  et  de  la  vallée  du  Danube,  il  ne  se  produisait  pas, 
en  1835,  plus  de  10,000  kilogrammes  d'argent  d'une  valeur  d'environ 
2  millions,  et  de  20  ou  25  kilogrammes  d'or.  L'industrie,  qui,  depuis 
1835,  a  pris  en  Europe  un  beaucoup  plus  grand  essor,  s'est  attachée 
aux  métaux  précieux  plus  que  par  le  passé.  En  ce  moment,  il  s'en  faut 
de  peu  que  la  production  de  l'argent  ne  soit  du  double  de  ce  qu'elle 
était  en  1 835.  La  principale  cause  du  développement  qu'elle  a  reçu  tient 
à  ce  que  l'Espagne ,  dont  le  territoire  recelait  en  ce  genre  de  grandes, 
richesses  fort  célèbres  autrefois,  s'est  remise  à  les  exploiter. 

Les  mines  d'or,  et  plus  encore  celles  d'argent  de  l'Espagne,  ont  eu  une 
grande  renommée.  Strabon,  dont  chaque  jour  on  apprécie  mieux  l'exac- 
titude, en  constate  la  fécondité.  Bien  avant  lui,  le  prophète  Ézéchiel 
l'avait  signalée  dans  ses  menaçantes  prophéties  contre  Tyr.  On  travail- 
lait avec  succès  les  gisemens  d'argent  de  la  Péninsule  sous  les  Maures 
comme  sous  les  Romains;  on  les  a  repris  depuis  que  le  pays  a  eu  plus 
de  liberté,  en  même  temps  qu^n  s'est  mis  à  exploiter  avec  vigueur  les 
nombreuses  couches  de  houille  que  la  nature  a  placées  dans  les  Astu- 
ries  tout  près  de  la  mer  avec  des  mines  de  fer  inépuisables. 

Ce  sont  des  mines  de  plomb  argentifères  situées  dans  les  royaumes 
de  Murcie  et  de  Grenade,  à  peu  de  distance  de  la  Méditerranée,  qui 
ont  donné  autrefois  et  qui  rendent  présentement  une  grande  quantité 
d'argent.  Le  plomb  n'y  est  cependant  pas  toujours  associé  à  l'argent. 
Les  mines  de  la  sierra  de  Gador,  situées  derrière  Almeria,  qui  ont  donné 
jusqu'à  39  millions  de  kilogrammes  de  plomb,  et  qui  en  rendent  en- 
core 13  à  14,  ne  fournissent  pas  d'argent;  mais  les  mines  qui  sont  der- 
rière Carthagène,  particulièrement  à  Almazarron,  et  plus  encore  celles 
qu'on  exploite  dans  un  petit  vallon  nommé  le  Baranco  Jaroso,  dans  la 
sierra  Almagrera,  petit  chaînon  du  royaume  de  Grenade,  ont  une 
teneur  en  argent  assez  remarquable.  Elle  est  de  1  pour  100  par  rap- 
port au  plomb.  Visitées  successivement  par  plusieurs  ingénieurs  fran- 
çais fort  éclairés,  tels  que  MiM.  Le  Play,  Paillette,  Sauvage,  les  mines  du 
midi  de  l'Espagne,  ont  été,  en  1845,  l'objet  d'une  exploration  nouvelle, 
par  M.  Pernolet,  directeur  des  mines  de  PouUaouen.en  Bretagne.  D'a- 
près cet  observateur  (1),  les  seules  mines  de  la  sierra  Almagrera  ren- 
dent actuellement  au  moins  40,000  kilogrammes  d'argent,  et  par  con- 
séquent on  ne  saurait  évaluer  à  moins  de  50,000  kilogr.  l'exïtraction  de 
la  Péninsule  entière. 

<1}  Annales  des  mines,  4"  série,  tome  X,  page  257. 
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Quant  à  l'or,  ce  que  donne  la  Péninsule  est  tout-à-fait  insignifiant.  On 
peut  regarder  cependant  comme  probable  que  la  réussite  extraordi- 
naire des  lavages  d'or  dans  la  Russie  asiatique  excitera  les  recherches 
de  ce  métal  dans  tous  les  pays  où  autrefois  on  s'était  livré  à  des  tra- 
vaux semblables.  Le  succès  a  sur  le  cœur  de  l'homme  une  puissance 
de  fascination.  L'exemple  du  succès  provoque  quelquefois  les  entre- 
prises les  plus  folles,  à  plus  forte  raison  peut-il  légitimer  des  tentatives 
qui  se  présentent  avec  des  chances  passables.  11  n'y  aurait  rien  de  dé- 
raisonnable à  attaquer  désormais,  avec  les  moyens  qu'indique  la  science 
et  que  chaque  jour  la  Russie  perfectionne,  les  gisemens  d'alluvion  qui 
furent  renommés  autrefois  pour  l'or  qu'ils  recèlent.  11  en  existe  non- 
seulement  dans  la  péninsule  ibérique,  mais  aussi  chez  nous,  au  pied 
des  Pyrénées,  qui  ont  été  jadis  d'un  bon  rendement,  spécialement  dans 
la  vallée  de  l'Ariége,  où  paraissent  se  reproduire  les  circonstances  carac- 
téristiques du  gisement  de  l'or  en  Sibérie.  On  en  cite  aussi  en  Irlande, 

V.    —   PRODUCTION   GÉiSÉRALE   DE  l'oR   ET  DE   l'aRGENT. 

Nous  pouvons  essayer  maintenant  de  nous  faire  une  idée  de  la  quan- 
tité de  métaux  précieux  que  les  divers  pays  livrent  à  l'industrie  hu- 
maine. Pour  l'Europe,  nous  adoptons  les  chiffres  de  1,300  kilogrammes 
d'or  et  de  120,000  kilogrammes  d'argent.  La  répartition  à  l'égard  de 
ce  dernier  métal  se  ferait  ainsi  :  Allemagne  du  nord,  35,000  kilo- 
grammes; Allemagne  du  midi  avec  ses  dépendances  danubiennes, 
25,000;  Espagne,  50,000;  presqu'île  Scandinave,  France  et  autres 
états,  10,000.  Nous  classerons  l'empire  russe  à  part. 

TABLEAU  DES  QUANTITÉS  ANNUELLES  d'oR  ET  d' ARGENT 
QUI  SONT  PRODUITES  DANS  LE  MONDE. 

ARGENT.  OR. 


POIDS.  VALEUR.  POIDS.  VALEUR. 


VALEUR  TOTALE 
PAR  CONTRÉE. 

kilogram.  francs.  kilogram.  francs.  francs. 

Amérique 614,641  136,476,000  14,934  51,434,000  187,910,000 

Europe 120,000  26,667,000  1,300  4,478,000  3I,145,00& 

Russie 20,720  4,604,000  22,564  77,720,000  82,324,000 

Afrique »  »  4,000  13,778,000  13,778,000 

Archipel  de  la  Sonde.  »  »  4,700  16,189,000  16,189,000 

Divers 20,000  4,444,000  1,000  3,444,000  7,888,000 

Totaux 775,361     172,191,000        48,498    167,043,000    339,233,000 

Nous  ne  comptons  rien  ici  pour  divers  pays  qui  sont  certainement 
producteurs  d'or  et  d'argent.  En  Chine  et  dans  les  diverses  parties  de 
l'Inde,  l'or  s'extrait  depuis  long-temps  des  sables  d'alluvion,  pour  satis- 
faire au  luxe  des  princes  et  des  grands,  ou  pour  les  réserves  raétalli- 
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ques  que  les  souverains  aiment  à  former  dans  tout  l'Orient.  Les  récits 
des  voyageurs  qui  ont  pu  pénétrer  au  Japon  sont  unanimes  à  attester 
que  les  palais  de  l'empereur  ofiTrent  de  l'or  à  profusion;  cependant  l'ex- 
ploitation des  mines  paraît  s'y  être  fort  ralentie.  Les  estimations  de 
M.  Jacob,  répétées  par  M.  Berghaus,  attribuent  à  l'Asie  méridionale,  y 
compris  l'archipel  de  la  Sonde,  44,900  kilogrammes  d'or  et,  avec  la 
Turquie  d'Asie,  25,000  kilogrammes  d'argent.  Déduction  faite  des  îles 
de  la  Sonde  et  de  la  Turquie  d'Asie  dont  nous  avons  déjà  tenu  compte, 
ce  serait  7,200  kilogrammes  d'or  et  environ  14,000  kilogrammes  d'ar- 
gent seulement.  Si  l'on  jugeait  à  propos  d'avoir  égard  à  ces  quantités 
de  métaux  précieux,  qui  me  semblent,  dans  leur  évaluation,  bien  hy- 
pothétiques, et  dont  la  totalité  ne  parvient  pas  au  marché  général  du 
monde,  on  arriverait  aux  résultats  suivans  : 

789,000  kil.  d'argent,  d'une  valeur  de.  .    .    475,333,000  fr. 
55,698  kiL  d'or,  —  ...    494,843,000 


Total  de  la  production  des  deux  métaux.    367,476,000  fr. 

Ainsi  il  y  aurait  4  kilog.  d'or  contre  44  kilog.  d'argent,  ou  4  franc  en 
or  contre  92  centimes  en  argent. 

Il  est  très  digne  de  remarque  qu'en  ce  moment  la  production  de  l'or 
représente  une  somme  égale  et  même  supérieure  à  la  production  de 
l'argent.  C'est  un  fait  nouveau  dans  l'économie  générale  de  la  civili- 
sation. Rien  de  pareil  ne  s'était  vu  depuis  le  milieu  du  xvi*  siècle,  et 
personne  ne  s'y  serait  attendu  il  y  a  trente  ans. 

La  chaîne  des  Andes  d'un  côté  et  la  Russie  asiatique  de  l'autre  sont 
les  deux  principales  sources  des  métaux  précieux.  Dans  la  production 
générale  du  monde,  l'Amérique  fournit  78  pour  400  de  l'argent,  la 
Russie  boréale  44  pour  cent  de  l'or. 

Ici  se  présente  naturellement  une  grande  question,  celle  de  savoir  ce 
que  deviennent  tout  cet  argent,  tout  cet  or,  où  est  passé  tout  ce  qui  est 
sorti  des  mines.  Ce  problème  a  été  longuement  agité,  particulièrement 
pour  l'argent  et  l'or  qu'a  donnés  l'Amérique,  et,  après  toutes  les  discus- 
sions auxquelles  on  s'est  livré,  on  est  réduit  encore  à  de  vagues  con- 
jectures, à  des  estimations  sommaires.  On  calcule  qu'il  y  a  en  Europe 
une  masse  d'espèces  monétaires  de  8  milliards,  qui  se  renouvelle  per- 
pétuellement, mais  aussi  dans  laquelle  on  puise  sans  cesse  pour  les  be- 
soins des  arts.  Le  courant  des  échanges  a  pendant  très  long-temps  trans- 
porté de  fortes  quantités  d'argent  d'Europe  et  d'Amérique  dans  les 
Indes  et  en  Chine.  On  supposait,  au  commencement  du  siècle,  que  c'é- 
tait une  exportation  annuelle  de  447  millions,  somme  vraiment  énorme 
et  probablement  exagérée^  mais,  depuis  lors,  ce  courant,  jusqu'alors 
TOME  xviu.  4 
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incessant,  variable  seulement  dans  sa  masse,  s'est  d'abord  amoindri,  a 
suspendu  son  cours  et  puis  cbangé  de  direction.  La  Chine  nous  envoie 
de  l'argent  plus  qu'elle  n'en  reçoit  de  nous,  ou  plutôt  c'est  de  l'op 
qu'elle  nous  expédie,  par  l'intermédiaire  de  l'Inde  principalement.  On 
calculait  à  la  même  époque  que  le  Levant  nous  prenait  tous  les  ans  une 
vingtaine  de  millions  en  argent.  A.  cause  de  l'entreprise  de  la  France 
en  Algérie,  il  s'en  éccale  par  là  encore  une  quantité  notable.  Les 
pays  grands  producteurs  de  métaux  précieux,  l'Amérique  et  la  Russie, 
en  retiennent  très  peu.  Ce  n'est  donc  pas  ce  qui  leur  en  reste  qui  peut 
donner  la  clé  de  la  destination  que  reçoivent  l'or  et  l'argent.  La  fabri- 
cation de  la  bijouterie  et  de  l'orfèvrerie,  la  dorure  et  l'argenture,  ab- 
sorbent ou  même  font  disparaître  une  partie  de  la  production;  mais 
laquelle?  C'est  ce  qu'on  s'est  vainement  évertué  à  deviner;  les  manufac- 
turiers qui  emploient  des  métaux  précieux  mettent  indistinctement  au 
creuset  des  lingots  arrivés  des  pays  des  mines,  des  bijoux  qui  ne  sont  plus 
de  mode  et  de  vieille  vaisselle,  même  de  la  monnaie.  On  sait  approxima- 
tivement par  l'impôt,  qu'on  nomme  en  France  de  garantie,  quelle  est  la 
fabrication  totale  en  matières  d'or  et  d'argent;  mais  il  n'en  résulte  au- 
cune donnée  certaine  sur  l'emploi  de  la  production  annuelle  des  mé- 
taux précieux.  Les  matières  vieilles  ou  neuves  qui  sont  fondues  pour  la 
fabrication  des  bijoux  et  de  tous  les  ustensiles  en  or  et  en  argent,  pour 
le  seul  usage  de  l'Europe  et  de  l'Amérique  du  Nord,  montent  à  plus  de 
150  millions  de  francs.  Voilà  à  peu  près  tout  ce  qu'il  y  a  de  plausible 
à  dire.  Le  frai  des  monnaies  et  les  pièces  d'or  et  d'argent  qui  se  per- 
dent par  accident,  dans  les  naufrages  ou  autrement,  représentent  un 
déficit  à  couvrir  tous  les  ans.  C'est  plus  considérable  qu'on  ne  le  croi- 
rait. M.  Mac  CuUoch  est  d'avis  qu'il  faut  le  porter  au  centième  de  la 
masse  totale  des  monnaies.  S'il  y  a  8  milliards  de  monnaie  en  Europe, 
ce  serait  une  perte  annuelle  de  80  millions,  chiffre  qu'il  est  bien  difficile 
d'admettre.  Je  reproduis  ici,  avec  beaucoup  de  réserve,  tous  ces  aperçus. 
Ce  sont  des  évaluations  dépourvues  de  bases  certaines,  bonnes  seule- 
ment à  faire  connaître  dans  quelles  directions  s'est  agitée  la  sagacité 
des  écrivains,  lorsqu'ils  ont  voulu  suivre  les  métaux  précieux  une  fois 
lancés  sur  le  marché  général. 

J'arrête  ici  le  cours  de  ces  observations  sur  les  métaux  précieux.  Je 
laisse  à  chacun  le  soin  d'en  tirer  la  conclusion,  et  de  les  interpréter  à 
son  gré.  Elles  laissent  le  champ  ouvert  à  beaucoup  de  conjectures.  Il 
y  a  cependant  une  idée  pratique  que  je  crois  solidement  établie,  à  savoir 
que  d'ici  à  un  terme  qu'il  est  impossible  de  déterminer  exactement, 
mais  qui  pourrait  être  assez  prochain,  la  valeur  de  l'un  des  deux  mé- 
taux précieux,  particuhèrement  l'argent,  éprouvera,  par  l'applicatioa 
des  sciences  et  des  arts,  tels  que  nous  les  avons  aujourd'hui,  aux  mines 
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qui  en  fournissent  le  plus  fort  contingent,  celles  de  l'Amérique,  une  révo- 
lution plus  ou  moins  comparable  à  celle  que  produisit,  il  y  a  trois  siècles, 
la  découverte  même  du  nouveau  continent.  De  là  une  conséquence 
que  j'ai  tout  à  l'heure  soumise  au  lecteur  et  sur  laquelle  je  demande 
qu'on  me  permette  d'insister.  En  France,  le  signe  représentatif  dont  la 
constitution  est  reconnue  pour  onéreuse  au  pays  par  les  hommes  qui 
possèdent  la  science  financière,  à  côté  des  autres  inconvéniens  qu'on  y 
a  déjà  signalés,  en  présente  un  de  plus,  celui  d'exposer  la  nation  à  une 
perte  sèche  d'un  milliard  ou  de  plus.  C'est  un  point  sur  lequel  l'atten- 
tion du  gouvernement  et  de  tous  les  hommes  qui  exercent  quelque  in- 
fluence sur  la  direction  des  affaires  publiques  devrait  se  fixer.  Parce 
qu'un  dommage  ne  sera  pas  absolument  imminent,  ce  n'est  point  une 
raison  cependant  de  ne  pas  s'en  préoccuper  et  de  ne  pas  chercher  à  le 
repousser.  La  prévoyance,  qui  est  une  vertu  chez  les  individus,  ne  mes- 
sied  pas,  je  suppose,  aux  états,  quoique  nous  soyons  dans  un  temps  où 
les  gouvernemens  font  profession  de  songer  fort  peu  à  ce  qui  est  au- 
delà  de  la  limite  d'une  session  parlementaire;  elle  leur  est  même  plus 
impérieusement  ordonnée,  puisqu'un  état  est  un  corps  qui  ne  doit  pas 
mourir  ni  être  atteint  de  caducité.  Et  si  l'on  y  regardait  de  près,  peut- 
être  verrait-on  que  les  habitudes  nouvelles  qu'il  faudrait  introduire 
dans  les  mœurs  pour  que  la  France  en  vînt  à  organiser  son  signe  repré- 
sentatif des  valeurs  sur  des  bases  tout  aussi  économiques  que  ce  qu'offre 
la  Grande-Bretagne,  par  exemple,  exigeront,  pour  s'implanter  chez 
nous,  des  efforts  d'aussi  longue  haleine  que  pourra  l'être,  à  la  rigueur, 
dans  certaines  hypothèses,  la  conquête  du  Mexique  par  les  Anglo-Amé- 
ricains, et  la  transformation ,  par  les  intrépides  enfans  de  cette  race 
envahissante,  de  l'industrie  métallurgique  dans  le  Nouveau-Monde. 
Il  convient  donc  de  s'y  mettre  sans  retard.  Pendant  que  d'autres  gou» 
vernemens  agrandissent  leurs  domaines  et  conquièrent  de  vastes  ré*- 
gions,  des  continens  entiers,  chez  notre  nation,  qui  voudrait  n'être 
surpassée  par  personne,  ce  ne  serait  pas  trop  que  les  pouvoirs  publics 
usassent  de  tous  leurs  moyens  d'action  pour  aider  les  populations,  par 
une  initiative  soutenue,  à  faire  la  conquête  au  moins  de  quelques  bonnes 
habitudes  dont  nous  recueillerions  le  fruit  aussitôt. 

Michel  Chevalier. 
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DE  LA  GRÈCE. 


BISTORT  OF  GRBECB, 

bj  George  Grote.  —  Tomes  l  et  2,  Londres,  1846,  Murray. 


L'histoire  moderne  est  décidément  seule  en  vogue  parmi  nous;  en 
France,  aujourd'hui,  loin  d'encourager  les  recherches  sur  l'antiquité 
grecque  et  romaine,  on  pense  qu'elles  appartiennent  exclusivement  aux 
érudits,  aux  pédans,  disons  le  mot,  et  qu'elles  ne  s'adressent  qu'aux  éco- 
liers, encore  seulement  pour  le  temps  qu'ils  sont  condamnés  au  grec  et 
au  latin.  Je  suis  de  ceux  qui  trouvent  ce  préjugé  fort  injuste.  A  mon  avis, 
le  malheur  de  l'histoire  ancienne,  c'est  d'être  enseignée  par  contrainte 
et  d'être  apprise  lentement  et  péniblement.  Nous  l'avons  épelée  dans  de 
sombres  classes  en  regardant  à  la  dérobée  un  coin  de  ciel  bleu  à  travers 
les  barreaux  de  nos  fenêtres,  en  pensant  avec  regret  à  la  balle  ou  aux 
billes  que  nous  venions  de  quitter.  Nous  avons  lu  Hérodote  et  Thucy- 
dide lambeau  par  lambeau,  comme  on  lit  maintenant  un  roman  feuil- 
leton, oubliant  le  chapitre  de  la  veille  et  comprenant  à  moitié  celui  que 
nous  avions  sous  les  yeux.  Hors  du  collège,  si  par  fortune  nous  avons 
retenu  quelque  chose  de  ce  qu'on  nous  y  a  montré,  l'histoire  ancienne 
pourra  devenir  la  plus  attachante  lecture.  Tout  le  monde  n'est  pas  roi 
ou  ministre  pour  avoir  besoin  des  enseignemens  de  l'histoire,  mais  il 
n'est  personne  qui  ne  prenne  iiitérêt  au  jeu  des  passions,  aux  portraits 
de  ces  grands  caractères  qui  dominent  des  peuples  entiers,  à  ces  alter- 
natives de  gloire  et  d'abaissement  que  de  près  on  nomme  la  fortune, 
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mais  qui,  vues  de  loin  et  d'ensemble,  deviennent  la  révélation  des  ter- 
ribles et  mystérieuses  lois  de  l'humanité.  Où  trouvera-t-on  ce  spectacle 
plus  animé,  plus  fécond  en  péripéties  que  dans  cette  classique  Grèce, 
ce  grand  pays  qui  tient  une  si  petite  place  sur  la  carte?  Dans  cette  terre 
privilégiée,  pas  une  montagne  qui  ne  redise  le  nom  d'un  poète,  d'un 
sage,  d'un  héros,  d'un  artiste.  Pour  nous,  les  noms  des  hommes  illus- 
tres de  la  Grèce,  de  ses  grands  morts,  comme  disait  César  à  Pharsale, 
sont  encore  les  synonymes  de  génie  et  de  vertu.  Quelle  contrée,  si  vaste 
qu'elle  soit,  peut  se  vanter  d'avoir  produit  un  Socrate,  un  Platon,  un 
Phidias,  un  Homère,  un  Eschyle,  un  Aristote  ?  Souvent  le  monde  a 
été  bouleversé  par  des  hordes  brutales  mises  en  mouvement ,  comme 
les  Huns,  par  un  fléau  de  Dieu.  A  la  Grèce  seule  était  réservée  la  gloire 
d'éclairer  les  autres  nations  et  de  les  policer.  Ses  arts,  sa  littérature, 
ses  armes,  ont  été  bienfaisans.  Dans  l'espace  de  quelques  siècles,  vingt 
peuples  helléniques,  ou  plutôt  vingt  petites  villes  ont  déployé  une  acti- 
vité sans  égale  pour  réaliser  tout  ce  qui  se  peut  imaginer  de  bon,  d'utile 
et  de.  beau.  Leurs  institutions  si  variées,  leurs  mœurs  plus  variées  en- 
core se  sont  ressemblé  pourtant  par  un  but  commun,  celui  de  conser- 
ver à  l'individu  sa  valeur  propre  et  de  lui  offrir  le  plus  libre  développe- 
ment de  toutes  ses  facultés. 

Le  temps  a  cruellement  mutilé  l'histoire  de  la  Grèce  comme  toutes 
les  autres  parties  de  sa  littérature.  Pour  reconstruire  l'édifice  avec  ses 
débris  épars,  il  faut  non-seulement  le  jugement  et  la  critique  néces- 
saires à  tout  historien ,  mais  encore  une  variété  de  connaissances  spé- 
ciales qui  rarement  se  trouvent  réunies  dans  le  même  homme  :  d'abord 
une  intelligence  profonde  d'une  langue  difficile  et  d'une  étonnante  ri- 
chesse, puis  des  études  sérieuses  sur  toutes  les  branches  de  l'archéologie, 
cette  science  qui  fait  servir  les  monumens  figurés  à  remplir  les  lacunes 
des  monumens  écrits.  Les  rapports  de  la  Grèce  avec  l'Orient  et  l'Egypte 
ont  été  trop  fréquens  pour  qu'il  ne  soit  pas  indispensable  d'être  préparé  à 
plus  d'une  excursion  dans  ces  contrées,  où  maint  habile  antiquaire  ne 
s'aventure  que  timidement.  Sans  doute  une  forte  éducation  classique  et 
d'immenses  lectures,  auxquelles  on  ne  se  résigne  guère  que  lorsqu'on 
est  doué  de  cette  curiosité  particulière  aux  érudits,  peuvent  mettre  aux 
mains  d'un  littérateur  les  premiers  matériaux,  et,  pour  ainsi  parler, 
les  instrumens  indispensables  à  son  œuvre;  ce  ne  sera  rien  encore  tant 
qu'il  n'aura  pas  compris,  ou  plutôt  deviné  par  une  sorte  d'intuition  la 
vie  antique,  si  différente  de  notre  vie  moderne.  A  toutes  les  époques, 
des  savans  laborieux,  des  hommes  de  lettres  instruits  ont  écrit  sur  la 
Grèce;  aujourd'hui,  on  ne  trouve  guère  dans  leurs  ouvrages  que  les 
idées  et  les  opinions  de  leur  temps.  Dans  ces  drames  composés  succes- 
sivement sur  le  même  sujet,  les  noms  des  personnages  sont  les  mêmes, 
mais  les  costumes  et,  ce  qui  est  plus  fâcheux,  les  caractères  et  le  lan- 
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gage  se  transforment  continuellement  et  s'éloignent  de  plus  en  plus  de 
la  vérité.  Il  y  a  quelque  vingt  ans,  Courier  se  moquait  de  Larcher,  qui 
n'avait  vu  dans  Hérodote  que  seigneurs,  [)rincesses  et  gens  de  qualité. 
Au  moyen-âge,  les  trouvères  racontaient  aux  barons  de  France  les  aven- 
tures du  bon  chevalier  Hector  le  Troyen  et  les  amoureuses  entreprises 
formées  pour  les  beaux  yeux  de  madame  Hélène.  Aujourd'hui,  aux 
Thermopyles,  le  pâtre  qui  vous  guide  vous  montre  le  lieu  où  le  klephte 
Léonidas  trouva  la  mort  en  défendant  le  Dervèni  contre  un  pacha. 

Notre  siècle  a  peut-être  un  avantage  sur  ceux  qui  l'ont  précédé  :  les 
mœurs  constitutionnelles  nous  ont  habitués  aux  débats  politiques,  et,  à 
force  d'entendre  parler  de  nos  constitutions  modernes,  nous  compre^ 
nons  mieux  les  gouvernemens  libres  de  l'antiquité.  Nos  chambres,  nos 
élections,  nous  expliquent  Y  agora  d'Athènes  ou  le  sénat  de  Sparte,  que 
les  courtisans  de  l'OEil-de-Bœuf  avaient  peine,  je  pense,  à  se  repré- 
senter clairement.  D'un  autre  côté,  nous  n'avons  plus  de  ces  grandes 
passions,  ni  même  de  ces  modes  tyranniques,  comme  on  en  avait  au- 
trefois, qui  plient  tout  à  un  certain  caprice  et  à  de  certaines  conventions. 
Accoutumés  au  scepticisme,  blasés,  indifférens  pour  le  présent,  nous 
pouvons  juger  plus  sainement  du  passé.  En  littérature,  comme  dans  les 
arts,  il  n'y  a  plus  d'écoles,  ou,  s'il  en  existe  encore,  on  y  professe  l'éclec- 
tisme. Le  meilleur  temps  pour  traduire ,  pour  comprendre  ceux  qui 
ont  inventé,  c'est  peut-être  le  temps  où  l'on  n'invente  plus;  c'est  le 
nôtre.  En  résumé,  nos  progrès,  nos  qualités,  nos  défauts  même,  favo- 
risent aujourd'hui  les  études  historiques.  On  peut  en  voir  déjà  les  heu- 
reux effets.  Le  moyen-âge,  lettre  close  pour  nos  aïeux,  s'est  éclairé 
d'une  vive  lumière,  grâce  aux  savantes  recherches  de  M.  Guizot  et  de 
M.  Augustin  Thierry.  L'histoire  de  la  Grèce  et  celle  de  Rome  se  sont 
rajeunies  en  Allemagne  par  les  doctes  travaux  de  Niebuhr  et  d'Ottfried 
Mùller.  Malheureusement  ces  deux  grands  chefs  d'école  se  sont  montrés 
plus  habiles  à  détruire  l'œuvre  de  leurs  prédécesseurs  qu'à  fonder  un 
monument  durable.  Le  premier  a  bien  convaincu  Tite-Live  d'avoir 
écrit  un  joli  roman  sur  les  premiers  siècles  de  Rome,  mais  il  n'a  pu  per- 
suader à  tous  ses  lecteurs  que  les  choses  se  passaient  au  Capitole  comme 
dans  la  lîathhaus  de  Ditmarschen.  Esprit  plus  juste  et  moins  aventu- 
reux, 0.  Mùller  n'est  arrivé  en  général  qu'à  des  résultats  négatifs,  ou 
bien  à  des  fables  reconnues  il  n'a  substitué  que  des  hypothèses  plus 
ingénieuses  que  solides.  L'un  et  l'autre,  avec  tes  défauts  de  leur  pays, 
s'abandonnent  trop  souvent  à  leur  imagination  et  se  passionnent  quand 
il  s'agit  de  raisonner.  Admirables  pour  découvrir  un  filon  dans  la  mine 
k  plus  obscure,  ils  en  perdent  quelquefois  la  trace  par  leur  empresse- 
ment à  tout  bouleverser  pour  l'atteindre.  Pour  ma  part,  j'ai  foi  dans  le 
bon  seas  britannique,  et  je  vois  avec  plaisir  qu'un  Anglais,  c'est-à-dire 
un  esprit  pratique  et  positif,  qu'un  ancien  membre  du  parlement 
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comme  M.  Grote,  entreprenne  d'écrire  l'histoire  de  la  Grèce.  C'est  un 
bonheur  qu'une  vaste  érudition  (et  personne  ne  contestera  celle  de 
M.  Grote)  se  rencontre  au  service  d'un  homme  d'affaires,  long-temps 
spectateur,  acteur  même  dans  le  grand  drame  de  nos  révolutions 
modernes.  En  effet,  ce  qui  a  toujours  manqué  aux  érudits  pour  écrire 
l'histoire,  c'est  de  connaître  les  affaires  et  les  hommes.  Ce  n'est  point 
dans  le  cabinet  qu'on  acquiert  cette  science,  non  moins  indispensable 
pour  juger  le  passé  que  pour  se  conduire  dans  le  présent.  L'ouvrage 
que  nous  allons  analyser  porte  donc  avec  le  nom  de  son  auteur  une 
recommandation  particulière  et  toute  nouvelle.  Au  reste,  les  deux  pre- 
miers volumes,  les  seuls  qu'ait  encore  publiés  M.  Grote,  sont  précisé- 
ment ceux  pour  lesquels  il  a  eu  le  moins  besoin  de  son  éducation  po- 
litique. Ils  ne  forment,  à  proprement  parler,  qu'une  introduction 
contenant  l'exposé  critique  des  légendes,  plus  ou  moins  incertaines, 
relatives  aux  premiers  âges  de  la  Grèce.  Bien  qu'un  tel  travail  soit  plu- 
tôt du  ressort  de  l'érudit  que  de  l'historien ,  il  suffit  cependant  pour 
apprécier  la  méthode  de  l'auteur  et  le  but  qu'il  s'est  proposé. 

Sur  les  événemens  antérieurs  aux  premières  olympiades,  nous  ne 
savons  que  ce  que  les  poètes  et  les  mythographes  nous  ont  transmis. 
C'est  une  suite  de  récits  étranges,  qui,  pour  le  merveilleux,  ne  le 
cèdent  en  rien  à  nos  contes  de  fées.  Des  dieux  s'humanisant  avec  les 
jolies  mortelles,  tantôt  battant,  tantôt  battus,  mourant  quelquefois;  des 
métamorphoses  d'hommes  en  animaux,  voire  d'hommes  en  dieux, 
voilà  le  fonds  ordinaire  des  mythes  antiques.  Au  premier  abord,  on  est 
tenté  de  laisser  ces  prodiges  aux  poètes  et  aux  lecteurs  des  Mille  et  une 
Nuits;  mais,  si  l'on  ne  tient  pas  compte  de  ces  fables,  l'histoire  de  la 
Grèce  n'aura  plus  de  commencement.  En  effet,  la  mythologie  et  l'his- 
toire grecque  s'enchaînent  si  étroitement  que  la  seconde  est  incompré- 
hensible à  qui  ne  connaît  pas  la  première.  De  même  qu'il  existe  une 
transition  insensible  entre  les  trois  règnes  de  la  nature,  les  dieux,  les 
héros  et  les  hommes  se  suivent  et  se  confondent  dans  les  premiers  âges. 
Chez  les  anciens,  la  guerre  de  Troie,  et  même  le  combat  des  géans  contre 
les  dieux,  trouvaient  autant  de  créance  que  le  dévouement  de  Léonidas 
ou  la  bataille  de  Salamine.  Dans  la  Grèce  civilisée,  dans  la  Grèce  admi- 
nistrée par  de  sceptiques  préteurs  romains,  à  l'occasion  de  débats  politi- 
ques entre  deux  peuples,  on  argumentait  sur  un  ancien  mythe  comme 
on  discute  aujourd'hui  les  articles  du  traité  d'Utrecht,  et  il  n'y  avait  pas 
de  ville  si  petite  qui  n'eût  quelque  famille  en  possession  de  privilèges 
honorables,  qu'elle  devait  à  une  arrière-grand' mère  séduite  ou  violée 
par  un  dieu.  Hécatée  disait  et  croyait  qu'il  était  le  descendant  de  Jupiter 
au  dix-septième  degré.  A  Rome,  où  l'on  ne  se  piquait  pas  de  poésie. 
César,  esprit  fort  positif,  discourant  au  forum,  parlait  de  Vémis,  sou 
aïeule,  aussi  gravement  que  de  son  oncle  Marius. 
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Ces  légendes,  que  les  anciens  acceptaient  aveuglément,  contiennent- 
elles  quelques  élémens  historiques  ou  philosophiques,  et  peut-on  dé- 
gager ces  élémens  des  ornemens  étrangers  qui  les  enveloppent?  Sur  la 
première  question,  il  ne  peut  y  avoir,  je  pense,  diversité  d'opinions 
qu'au  sujet  de  la  proportion  plus  ou  moins  grande  de  vérité  mêlée  à  la 
fable.  La  rivalité  de  Thèbes  et  d'Orchomène,  par  exemple,  et  la  guerre 
dans  laquelle  cette  dernière  ville  perdit  sa  prépondérance  politique  en 
Béotie,  ne  sauraient  être  révoquées  en  doute,  bien  que  le  Gargantua 
grec,  Hercule,  y  joue  un  rôle,  et  que  l'événement  soit  raconté  entre 
l'aventure  des  cinquante  filles  de  Thestius  et  celle  du  lion  de  Némée. 

Quant  à  la  possibilité  d'interpréter  les  mythes  et  surtout  de  mettre 
en  lumière  le  fonds  historique  qu'ils  renferment,  pour  en  juger,  il  faut 
chercher  d'abord  à  se  rendre  compte  de  la  manière  dont  la  mythologie 
s'est  formée,  c'est-à-dire  étudier  les  élémens  divers  qui  la  constituent. 

Partout  les  premiers  enseignemens  donnés  aux  hommes  ont  pris  la 
forme  de  récits  poétiques.  C'est,  à  ce  qu'il  paraît,  celle  que  l'esprit  hu- 
main saisit  le  plus  facilement.  La  forme  didactique  n'appartient  qu'à  une 
civilisation  déjà  avancée  et  à  des  langues  assez  perfectionnées  pour  pou- 
voir exprimer  des  idées  générales  ou  même  des  idées  abstraites.  Ainsi, 
pour  des  barbares  grossiers,  l'idée  que  nous  attachons  au  moi  peuple,  en 
tant  qu'une  réunion  d'hommes  ayant  un  même  langage,  des  mœurs  et 
des  institutions  communes,  est  une  idée  pour  laquelle  ils  n'ont  souvent 
point  de  mots.  Au  lieu  de  ie\  peuple,  ils  diront  telle  famille;  plus  souvent 
encore  ils  diront  tel  homme,  tel  héros,  d'autant  plus  grand  que  le  peuple 
sera  jilus  nombreux.  «  Les  légendes  grecques,  suivant  la  remarque  de 
«  M.  Grote,  ne  nous  présentent  que  de  grandes  figures  individuelles;  les 
«  races,  les  nations  disparaissent  derrière  le  prince;  les  héros  éponymes 
«  surtout  sont  non-seulement  les  souverains,  mais  les  pères,  les  repré- 
«  sentans  de  la  horde  à  laquelle  ils  donnent  leur  nom.  »  De  là  vient  que 
l'histoire  du  peuple  se  résume  souvent  tout  entière  dans  la  vie  de  son 
héros  éponyme. 

La  difficulté  d'exprimer  des  idées  abstraites  n'est  pas  moins  grande, 
et  les  premiers  hommes  ont  remédié  à  la  pauvreté  de  leur  langue  par 
l'emploi  de  figures  et  d'allégories.  Les  Arcadiens  avaient  conservé  le 
souvenir  de  l'invasion  de  leur  pays  par  la  mer  et  de  la  stérilité,  qui  ne 
cessa  que  grâce  aux  alluvions  de  leurs  rivières.  Voici  comment  leurs 
géologues  racontaient  la  chose  :  «  Cérès,  ayant  été  violée  par  Neptune, 
«  demeura  long-temps  irritée.  Sa  colère  cessa  quand  elle  se  fut  baignée 
«  dans  le  fleuve  Ladon.  »  Observons  que  les  mythes  ne  contiennent 
guère  que  des  idées  très  vulgaires  et,  pour  ainsi  dire,  enfantines.  La 
forme  qu'ils  emploient  est  enfantine  aussi. 

Cette  forme  étant  la  même  pour  toutes  les  notions  qu'il  s'agit  de  con- 
server, il  s'ensuit  qu'au  même  récit  se  rattachent  des  idées  ou  des  évé- 
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nemens  qui  n'ont  nul  rapport  entre  eux.  Il  semble  que ,  le  récit  poé- 
tique étant  un  moyen  de  fixer  la  mémoire,  on  s'en  soit  servi,  comme 
d'un  registre,  pour  inscrire  pêle-mêle  tout  ce  qu'il  importait  de  ne  pas 
oublier.  Les  premiers  livres  de  tous  les  peuples  sont  des  espèces  d'en- 
cyclopédies. On  y  trouve  comme  un  résumé  de  toutes  les  connaissances 
existant  à  l'époque  où  ils  furent  écrits.  Cette  confusion  est  encore  plus 
marquée  dans  les  mythes  de  la  Grèce,  et  il  est  rare  que  la  même  lé- 
gende ne  réunisse  des  notions  d'astronomie,  de  physique,  de  religion, 
d'histoire,  de  métaphysique  et  de  morale.  Prenons  un  exemple  pour 
rendre  plus  sensible  ce  mélange  hétérogène.  Je  choisirai  le  mythe 
d'Hercule  comme  un  des  plus  connus.  La  plupart  des  antiquaires  sont 
d'accord  pour  voir  dans  les  douze  travaux  d'Hercule  des  allusions  as- 
tronomiques. A  un  certain  point  de  vue,  le  fils  de  Jupiter  et  d'Alcmène 
est  identifié  avec  le  soleil,  et,  pour  parler  le  jargon  de  l'archéologie 
moderne,  c'est  un  héros  solaire.  —  Ce  héros  solaire  devient  le  captif 
d'Omphale.  Il  s'babille  en  femme  et  file  de  la  laine,  tandis  que  sa  maî- 
tresse se  revêt  de  la  peau  de  lion  et  porte  la  massue.  Nouvel  aspect  de 
la  légende,  où  l'on  peut  chercher  un  sens  cosmogonique  et  religieux. — 
Ailleurs  Hercule  est  un  symbole  de  la  fécondité,  un  dieu  bienfaiteur, 
lorsque  dans  son  combat  avec  Acheloûs  il  ravit  au  fleuve  la  corne 
d'abondance.  —  Destructeur  des  monstres,  protecteur  des  opprimés, 
passant  toute  sa  vie  au  milieu  d'épreuves  et  de  dangers  continuels,  Her- 
cule sera  encore  le  prototype  du  courage  et  de  la  vertu.  Braver  les  pé- 
rils et  la  souffrance  par  amour  de  la  gloire,  tel  fut  le  choix  d'Hercule, 
disaient  les  philosophes  de  l'antiquité  en  le  proposant  pour  modèle. 
— Maintenant  n'est-il  pas  probable  qu'à  ces  voyages  d'Hercule,  où  nous 
avons  vu  tout  à  l'heure  une  allégorie  du  cours  du  soleil,  se  lient  quel- 
ques souvenirs  d'anciennes  expéditions  maritimes?  Dans  le  combat  du 
héros  contre  Albion  et  Bergius  en  Ligurie,  il  n'est  pasidifficile  de  de- 
viner une  allusion  aux  anciens  démêlés  des  marchands  ou  des  pirates 
grecs  et  phéniciens  avec  les  peuples  de  la  Gaule.  D'autres  aventures 
tirées  du  même  cycle  portent  encore  plus  décidément  le  caractère  his- 
torique. Nous  avons  déjà  parlé  de  la  guerre  des  Thébains  contre  Orcho- 
mène  :  Hercule,  dit  la  légende,  ruina  les  Orchoméniens  en  obstruant 
les  émissaires  du  lac  Copaïs,  les  fameux  catahothra,  gigantesques  tra- 
vaux dont  on  reconnaît  encore  les  vestiges.  En  présence  de  ces  ruines 
prodigieuses,  il  est  impossible  de  douter  que  les  mythes  ne  contiennent 
une  notable  portion  de  réalité  historique.  Rattacher  toutes  les  grandes 
traditions  à  un  nom  populaire  est  une  pratique  ancienne  et  qui  ne  s'est 
pas  perdue  de  nos  jours.  Aujourd'hui  le  peuple  attribue  à  César  tous 
les  travaux  des  Romains;  Charlemagiie  concentre  sur  lui  seul  toutes  les 
traditions  du  moyen-âge. 
Amalgame  de  notions  différentes,  la  mythologie  s'est  encore  em- 


B^  REVUE  DES  DEUX   MONDES. 

brouillée  parles  altérations  et  les  additions  répétées  que  le  même  récit 
a  dû  subir  en  passant  de  bouche  en  bouche  chez  un  peuple  rempli 
d'imagination,  beaucoup  plus  sensible  à  la  forme  de  la  narration  qu'au 
sens  qu'elle  renfermait.  En  Grèce,  les  poètes  prêtèrent  des  passions  aux 
héros  et  aux  dieux,  comme  les  sculpteurs  donnèrent  des  formes  hu- 
maines aux  monstrueuses  idoles  qu'ils  avaient  reçues  de  l'Asie.  D'un 
autre  côté,  par  suite  de  la  grande  analogie  qu'ont  entre  eux  les  diffé- 
rens  cultes  de  la  nature,  des  superstitions  étrangères,  s'introduisant  de 
bonne  heure  dans  les  religions  helléniques,  les  modifièrent  et  y  appor- 
tèrent de  nouveaux  épisodes  qui  vinrent  s'encadrer  çà  et  là  dans  le  cycle 
des  légendes  nationales.  C'est  ainsi  que  nous  avons  vu  l'aventure  d'Om- 
phale,  empruntée  au  culte  du  Sandon  de  Lydie,  prendre  place  dans  le 
mythe  d'Hercule.  L'Asie  et  l'Egypte  ont  exercé  la  plus  grande  influence 
sur  la  mythologie  grecque,  et  n'ont  pas  peu  contribué  à  en  augmenter 
le  désordre. 

Quelque  incohérentes  que  fussent  ces  histoires  héroïques  ou  divines, 
elles  composèrent,  pendant  un  espace  de  temps  assez  long,  toute  la 
masse  de  connaissances  que  possédassent  les  anciens.  C'était,  pour  me 
servir  de  l'heureuse  expression  de  M.  Grote,  tout  leur  fonds  intellectuel 
{their  mental  stock).  Dès  une  épocjue  fort  reculée,  quelques  esprits 
hardis,  choqués  de  tant  d'absurdités  et  de  contradictions,  essayèrent 
d'interpréter  les  mythes  et  d'y  chercher  un  sens  qui  satisfît  la  raison. 
Plusieurs  philosophes,  faisant  ressortir  des  vérités  morales  plus  ou 
moins  déguisées  sous  des  allégories,  voulurent  rendre  utiles  les  vieilles 
légendes,  en  les  commentant  à  leur  manière.  D'autres  y  cherchèrent 
de  l'histoire  et  proposèrent  un  système  d'explication  qui ,  supprimant 
tous  les  miracles,  changeait  les  récits  les  plus  merveilleux  en  une 
espèce  de  chronique  poétisée.  Telle  fut  la  méthode  d'Évhémère ,  qui , 
pour  cette  tentative,  encourut  le  reproche  d'impiété  et  la  colère  des 
prêtres  et  des  païens  orthodoxes.  Avec  lui,  plus  de  dieux,  plus  de  héros, 
<plus  de  prodiges.  Jupiter  était  un  roi  de  Crète;  les  centaures,  des  gens 
qui  montaient  bien  à  cheval;  Pluton ,  un  richard ,  qui ,  pour  garder  ses 
trésors,  se  servait  d'un  mâtin  hargneux,  nommé  Cerbère,  ayant  triple 
gueule,  comme  le  chien  de  La  Fontaine.  Ces  systèmes  eurent,  comme 
il  semble,  assez  peu  de  vogue  en  leur  temps,  ou  tout  au  plus  ne 
servirent  qu'adonner  des  armes  au  scepticisme.  Pour  les  masses,  les 
mythes  demeurèrent  une  chose  sacrée  qu'on  ne  devait  pas  approfondir. 
La  doctrine  :  point  de  raison,  n'appartient  pas  au  père  Canaye,  elle  est 
renouvelée  des  Grecs;  parmi  eux ,  elle  était  favorisée  prodigieusement 
par  la  beauté  de  la  poésie  fondée  sur  ces  antiques  traditions,  et  les 
merveilles  des  arts,  les  pompes  religieuses,  l'orgueil  national,  rappe- 
laient à  chaque  instant  les  vieilles  croyances  et  les  rendaient  chères  à 
ceux  mêmes  qui  voulaient  en  douter. 
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Chez  les  modernes,  plus  d'une  tentative  d'explication  s'est  repro- 
duite :  d'abord  le  système  d'Évhémère;  c'est  le  plus  commode ,  et  je 
me  souviens  que  notre  professeur  de  grec,  en  nous  faisant  traduire  la 
fable  d'Orythie  enlevée  par  Borée ,  nous  avertissait  que  cette  jolie  his- 
toire était  fondée  sur  une  anecdote  vraie,  mais  qu'il  s'agissait  tout 
bonnement  d'une  jeune  fille  qui  se  promenait  imprudemment  sur  un 
rocher  à  pic ,  lorsque  le  vent ,  s' engouffrant  dans  sa  robe ,  la  précipita. 
Cela  est  bon  pour  cehii  qui  voulait  écrire  en  madrigaux  toute  l'histoire 
romaine. — D'autres  érudiis  ont  pensé  encore  que  les  mythes  cachaient 
un  sens  sublime,  dont  quelques  adeptes  avaient  seuls  la  connaissance. 
La  lettre  des  légendes  formait,  disent-ils,  la  religion  du  peuple  :  les 
honnêtes  gens  et  surtout  les  initiés  aux  mystères  possédaient  le  sens 
caché;  mais  le  sécréta  été  bien  gardé,  comme  il  semble. — Enfin  Dupuy, 
frappé  de  certaines  formes  sans  cesse  répétées  dans  la  plupart  des 
mythes,  fit  un  gros  livre  pour  prouver  que  la  mythologie  n'était  que 
de  l'astronomie  poétique.  A  son  compte,  les  Leverrier  d'autrefois  ne 
procédaient  pas  par  des  j7,  comme  on  fait  au  Bureau  des  Longitudes, 
mais  consignaient  leurs  observations  dans  de  petits  contes  pleins  de 
grâce.  La  meilleure  réfutation  de  cette  belle  découverte  a  été  le  pam- 
phlet d'un  Belge,  cpii,  par  l'application  de  la  méthode  de  Dupuy,  dé- 
montra que  Napoléon  n'a  {)as  existé ,  et  que  sa  prétendue  histoire  n'est 
qu'une  allégorie  du  cours  du  soleil. 

Après  une  infinité  de  livres  composés  sur  ce  sujet,  la  question  est 
demeurée  à  peu  près  aussi  obscure  qu'auparavant.  M.  Grote,  qui  en 
expose  les  élémens  avec  beaucoup  de  netteté  et  d'exactitude,  n'arrive 
qu'à  une  conclusion  négative.  «  Les  mythes,  dit-il,  sont  un  produit 
«particulier  de  l'imagination  et  des  sentimens,  sans  relation  avec 
«  l'histoire  ou  la  philosophie.  On  ne  saurait  les  décomposer  pour  y 
«découvrir  des  faits  historiques,  ni  les  interpréter  comme  des  allé- 
«  gories  philosophiques.  Certaines  légendes,  il  est  vrai,  portent  la 
«  présomption  d'une  tendance  à  l'allégorie  [an  allegorising  (endency); 
«  d'autres,  qu'on  ne  peut  préciser,  contiennent  une  portion  de  réalité 
«  amalgamée  à  la  fiction;  mais  ceite  réalité  ne  peut  être  reconnue  à 
«  aucun  indice  intrinsèque,  et  on  n'en  peut  supposer  l'existence  que 
«  lorsqu'elle  est  confirmée  par  un  témoignage  collatéral.  Enfin,  aux 
«  récits  mythiques,  on  ne  peut  appliquer  les  règles  de  la  probabilité 
«  historique,  et,  quant  à  leur  date,  il  n'y  a  pas  de  chronologie  qu'on 
«  y  puisse  adopter.  »  Ainsi,  selon  M.  Grote,  les  mythes  seraient  à  peu 
près  des  énigmes  sans  mots.  Il  reconnaît  pourtant  qu'on  ne  peut  les 
passer  sous  silence,  parce  qu'ils  forment  une  introduction  obligée  à 
l'histoire  de  la  Grèce.  Ils  méritent  d'être  étudiés,  parce  qu'ils  consti- 
tuent la  croyance  des  anciens,  et  qu'ils  font  connaître  les  mœurs  et  les 
idées  des  hommes  qui  ajoutaient  foi  à  de  pareils  récits.  Pour  écrire 
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une  histoire  de  la  Grèce,  il  faut  rapporter  les  légendes  des  dieux  et  des 
héros,  de  même  que  pour  écrire  l'histoire  des  Arabes  on  doit  analyser 
le  Coran. 

Peut-être  le  parti  suivi  par  M.  Grote  est-il  le  plus  sage.  La  tâche  de 
l'historien  n'est  point  celle  de  l'archéologue,  et,  pour  en  venir  à  l'expé- 
dition de  Xercès  et  à  la  guerre  du  Péloponnèse,  il  n'est  pas  nécessaire 
de  travailler  à  débrouiller  la  cosmogonie  d'Hésiode.  Cependant  je  ne 
puis  être  d'accord  avec  M.  Grote  sur  l'opinion  qu'il  se  forme  des  my- 
thes. Quelque  vive  qu'il  suppose  l'imagination  des  Grecs,  quelle  que 
fût  leur  passion  pour  le  merveilleux,  je  ne  puis  croire  qu'ils  aient  in- 
venté des  contes  uniquement  pour  le  plaisir  de  conter.  Son  principal 
argument,  qu'il  emprunte  à  Platon,  est  celui-ci  :  «  Après  avoir  inter- 
«  prêté  une  fable  par  une  méthode  quelconque,  il  faut  nécessairement 
«  employer  la  même  méthode  pour  une  autre  fable.  Or,  cela  sera  im- 
«  possible  :  donc  la  mythologie  est  inexplicable.  »  Le  raisonnement  se- 
rait juste  si  la  mythologie  avait  été  fabriquée  de  toutes  pièces  par  un 
seul  homme  et  dans  un  certain  système;  mais  l'auteur  de  l'Histoire  de 
la  Grèce  ne  me  paraît  pas  s'être  rendu  compte  de  la  manière  dont  s'est 
formée  la  masse  des  légendes  antiques.  Nous  avons  essayé  tout  à  l'heure 
d'en  donner  une  idée,  et  l'on  a  pu  voir  combien  d'élémens  avaient  con- 
couru à  leur  composition.  Le  nom  seul  que  tout  à  l'heure  M.  Grote  don- 
nait à  la  mythologie,  ce  fonds  intellectuel  des  anciens ,  devait  l'avertir 
qu'elle  était  l'œuvre  de  plusieurs  mains  et  qu'elle  renfermait  les  no- 
tions les  plus  variées.  Un  homme  prend  un  livre  dans  une  bibliothèque, 
il  comprend  les  premières  pages  de  ce  livre  et  conclut  avec  raison  qu'il 
comprendra  le  reste,  si  l'auteur  a  le  sens  commun;  mais  peut-il  inférer 
qu'il  comprendra  de  même  tous  les  livres  de  la  bibliothèque?  Assuré- 
ment non ,  car  il  ne  sait  pas  d'avance  si  tous  sont  composés  dans  la 
même  langue  et  traitent  de  sujets  à  sa  portée.  A  mon  senUment,  la  my- 
thologie est  une  bibliothèque,  et  pour  en  faire  l'exploration  il  faut  lire 
plus  d'une  sorte  de  caractères. 

Puisque  les  mythes  se  composent  d'élémens  divers,  on  voit  d'abord 
qu'il  sera  impossible  de  les  expliquer  tous  par  un  système  unique  d'in- 
terprétation. Non-seulement  le  même  système  ne  s'appliquera  qu'à  une 
certaine  classe  de  légendes,  mais  quelquefois  la  même  légende  nécessi- 
tera l'emploi  de  plusieurs  systèmes.  Et  cette  variété  n'a  rien  d'extraor- 
dinaire, car  tout  à  l'heure  on  a  pu  voir,  par  l'exemple  d'Hercule,  que 
le  personnage  principal  d'un  mythe  doit  être  considéré  sous  plusieurs 
aspects  différens.  La  forme  légendaire  servant  à  exprimer  des  notions 
de  toutes  sortes,  il  arrive  nécessairement  que  deux  ou  plusieurs  ordres 
d'idées  distinctes  sont  confondus  dans  le  même  récit.  Pour  étudier  la 
mythologie,  il  faut  avant  tout,  je  pense,  s'appliquer  à  connaître  sa 
langue;  j'appelle  ainsi  les  figures  ou  les  métaphores  par  lesquelles  les 
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hommes,  dans  un  certain  état  de  civilisation,  traduisent  ordinairement 
leurs  idées.  Cette  langue,  très  pauvre  assurément,  est,  suivant  toute  ap- 
parence, naturelle  aux  hommes  encore  grossiers  et  incultes,  car  on  la 
trouve  en  usage  dans  des  pays  fort  éloignés  les  uns  des  autres,  et  elle 
sert  d'organe  à  des  religions  fondées  sur  des  croyances  très  variées.  C'est 
ainsi  qu'on  ne  peut  lire  les  cosmogonies  antiques  sans  être  frappé  des 
rapports  qu'offrent  entre  eux  les  différons  récits  sur  l'origine  des  choses, 
je  ne  dis  pas  quant  à  la  substance  de  ces  récits  seulement,  mais  surtout 
quant  à  la  manière  de  représenter  les  mêmes  idées  par  les  mêmes 
figures.  Toutes  ces  religions  de  l'antiquité,  qu'on  appelle  cultes  de  la 
Nature,  font  usage  des  mêmes  métaphores,  des  mêmes  allégories. 
Tantôt  elles  considèrent  la  Nature  dans  son  ensemble,  tantôt  dans  ses 
propriétés  particulières,  mais  toujours  elles  la  représentent  par  une 
suite  de  personnifications  procédant  les  unes  des  autres,  d'abord  vagues, 
puis  plus  précises,  et  ayant  une  tendance  de  plus  en  plus  forte  à  se  rap- 
procher de  l'humanité.  Ces  personnifications  des  forces  naturelles  de- 
viennent bientôt  des  personnages  avec  leur  apparence  de  réalité.  Les 
mythographes  leur  donnent  des  rôles  et  des  caractères,  comme  nos 
romanciers  en  prêtent  aux  héros  de  leur  imagination.  Partout  les  pre- 
miers hommes,  fuyant  les  idées  abstraites,  s'efforcèrent  d'y  substituer 
des  images  à  la  portée  de  leur  intelligence.  Plus  d'une  fois  on  peut  ob- 
server l'influence  que  le  génie  particulier  des  langues  exerce  sur  l'idée 
qu'on  attribue  à  ces  personnifications  naturelles,  et  le  caractère  d'une 
divinité  dépend  souvent  du  genre  que  son  nom  a  dans  la  langue  du 
peuple  qui  lui  rend  un  culte.  Là  où  le  nom  du  soleil  est  féminin,  comme 
dans  les  langues  germaniques,  et  je  crois  aussi  dans  plusieurs  idiomes 
de  l'Asie,  la  personnification  divine  du  soleil  ou  la  divinité  solaire  aura 
quelque  chose  de  féminin  dans  son  caractère,  et  tous  les  récits  où  elle 
figurera  auront  quelque  trait  en  rapport  avec  son  sexe.  Pour  moi,  je  ne 
doute  pas  que  le  caractère  de  la  Cérès  grecque,  si  empreint  d'amour 
maternel,  ne  tienne  en  grande  partie  à  l'idée  de  maternité  qu'éveille  le 
nom  de  Demêter.  Le  génie  particulier  d'un  peuple,  ses  mœurs,  ses  ha- 
bitudes, le  climat  sous  lequel  il  vit,  contribuent  encore  à  modifier  ses 
légendes  et  à  dicter  le  choix  de  ses  allégories.  L'action  des  forces  natu- 
relles, leur  combinaison  pour  produire  l'ordre  du  monde,  le  mysté- 
rieux Cosmos,  s'expriment  tantôt  par  des  combats  et  des  meurtres,  tantôt 
par  des  mariages  et  des  amours  divins.  N'est-il  pas  évident  que,  dans 
l'un  et  l'autre  cas,  les  mythographes  ont  employé  les  figures  les  plus 
familières  au  génie  de  leur  nation?  Mars  était  le  grand  dieu  des  Thraces 
farouches,  Vénus  la  déesse  des  Cypriotes  voluptueux.  En  résumé,  quelles 
idées  faut-il  chercher  dans  ces  légendes  de  dieux  et  de  héros?  —  Toutes 
les  idées  que  rappelaient  aux  anciens  ces  mots  de  dieux  et  de  héros  : 
tantôt  la  Nature  dans  la  confusion  de  ses  élémens,  tantôt  quelques-unes 


62  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

de  ses  propriétés,  quelques-uns  de  ses  phénomènes,  ou  l'action  bienfai- 
sante ou  destructive  qu'ils  exercent.  Quelquefois  un  dieu  représentera 
l'inventeur  des  arts  ou  plutôt  les  arts  eux-mêmesj  il  sera  le  législateur 
d'un  peuple,  souvent  il  sera  ce  peuple  lui-même. 

En  voilà  bien  assez,  et  trop  peut-être,  sur  un  sujet  qu'il  est  difficile 
de  traiter  sans  d'immenses  développemens;  je  m'arrête  pour  revenir  à 
Y  Histoire  de  la  Grèce.  De  quelque  manière  qu'on  les  envisage,  les  aven- 
tures des  héros  et  même  celles  des  dieux  offrent  toutes  un  fonds  de  vé- 
rité que  ne  pouvait  méconnaître  l'esprit  observateur  de  M.  Grote.  Cette 
vérité,  on  la  trouve  dans  le  tableau  de  mœurs  transmis  par  ces  lé- 
gendes, et  l'on  ne  peut  douter  qu'elles  ne  nous  donnent  des  renseigne- 
mens  exacts  sur  la  société  dans  laquelle  elles  s'accréditèrent.  Soit  qu'on 
les  considère  comme  des  allégories  ayant  un  sens  caché,  soit  qu'on  n'y 
veuille  vou*  que  des  contes  faits  à  plaisir,  restera  toujours  la  forme 
même  du  récit  empruntée  à  la  nature.  Romanciers,  poètes  et  mytho- 
graphes  ne  peuvent  prendre  autre  part  leurs  ornemens  et  leurs  cou- 
leurs. M.  Grote  a  noté  avec  beaucoup  de  soin  et  de  sagacité  les  traits 
principaux  de  la  civilisation  héroïque,  et,  pour  en  faire  ressortir  da- 
vantage les  singularités,  il  la  compare  souvent  à  la  civilisation  grecque 
des  temps  historiques.  11  montre  qu'une  grande  révolution  s'est  opérée 
dans  l'intervalle  de  temps  inconnu  qui  sépare  les  deux  époques.  Dans 
la  première,  le  pouvoir  des  chefs  est  immense;  quelquefois,  il  est  vrai, 
ils  prennent  l'avis  des  anciens  de  leur  tribu,  mais  leurs  décisions  sont 
toujours  sans  appel.  Aux  monarchies  barbares  succéda  l'autorité  de 
l'agora  ou  assemblée  du  peuple.  Plus  de  rois  dans  la  Grèce  historique, 
leur  nom  même  est  voué  à  l'exécration ,  et  l'assassinat  de  quiconque 
aspire  à  la  royauté  est  projiosé  à  la  jeunesse  comuie  l'action  la  plus 
noble  et  la  plus  méritoire.  Ce  n'est  qu'à  Sparte  que  les  rois  se  sont  con- 
servés, mais  de  leur  ancien  pouvoir  ils  n'ont  retenu  que  le  privilège 
de  commander  les  armées,  et  ils  l'exercent  sous  la  jalouse  surveillance 
d'une  puissante  aristocratie.  Chez  les  mythographes ,  les  rois  jouent 
parmi  les  mortels  le  rôle  de  Jupiter  dans  l'Olympe,  ou  plutôt  leur 
Olympe  est  l'image  d'une  ancienne  cité  hellénique.  Ils  donnent  à  ces 
pasteurs  d'hommes  toutes  les  qualités  qui  conviennent  à  un  âge  gros- 
sier, beauté,  force  physique,  valeur;  ils  n'oublient  pas  l'éloquence.  Le 
roi  doit  commander  dans  les  assemblées  par  la  puissance  de  sa  parole, 
autant  que  dans  les  combats  par  la  terreur  de  son  bras.  L'éloquence 
forme  ainsi  la  transition  entre  l'âge  des  héros  et  les  temps  historiques. 
Elle  était  destinée  à  remplacer  la  force  brutale  et  à  devenir  chez  les 
Grecs  le  fondement  de  toute  autorité. 

Si  le  pouvoir  des  chefs  paraît  absolu  dans  les  temps  héroïques,  la 
religion  n'a  pas  encore  réuni  tous  les  individus  composant  une  nation 
dans  un  culte  général.  Le  sentiment  d'obligation  envers  les  dieux  ne  se 


DE  l'histoire  ancienne  DE  LA  GRÈCE.  6^ 

manifeste  guère  que  par  des  actes  individuels,  des  vœux  et  des  sacri- 
fices, espèce  de  contrat  entre  l'iiomme  et  la  divinité  au  moment  du 
péril.  Cependant  un  sentiment  de  respect  pour  les  dieux  se  mêle  déjà 
dans  les  engagemens  des  mortels  entre  eux.  Le  lien  qui  unit  un  Grec 
à  son  père,  à  son  parent,  à  son  hôte,  à  quiconque  lui  donne  ou  en  reçoit 
un  serment,  ce  lien,  dis-je,  est  considéré  comme  en  rapport  avec  l'idée 
de  Jupiter  qui  en  est  le  témoin  et  le  garant  j  association  remarquable 
attestée  par  quelque  surnom  caractéristique  du  dieu.  Voilà,  suivant 
l'observation  fort  juste  de  M.  Grote,  en  quoi  consistaient  toutes  les  idées 
de  morale  d'un  héros  des  anciens  âges.  La  loi  n'était  pas  séparée  de  la 
religion  ni  des  relations  particulières;  le  mot  même  de  loi,  avec  l'idée 
qu'on  y  attacha  plus  tard ,  est  inconnu  aux  poètes  du  cycle  épique. 
Alors  en  effet  la  société  n'accordait  aucune  protection  à  l'individu  hors 
d'état  de  se  faire  respecter  par  ses  propres  forces. 

L'amour  de  la  patrie,  si  puissant  dans  les  républiques  grecques  à 
l'époque  de  leurs  démêlés  avec  les  Perses,  semble  n'avoir  été  d'abord 
qu'un  attachement  vague  au  sol,  une  disposition  à  la  nostalgie,  et  les 
relations  de  famille  constituent  le  lien  principal  entre  les  individus. 
Dans  la  suite,  le  patriotisme  et  les  senlimens  d'orgueil  exclusif  qui  en 
sont  la  conséquence  affaiblirent  probablement  ces  affections  du  foyer 
domestique.  Dans  la  Grèce  libre  du  v*  siècle  avant  notre  ère,  on  voit 
les  femmes  traitées  en  esclaves  par  leurs  maris.  L'amour  des  âmes  est 
presque  inconnu,  ou  bien  ce  ne  sont  pas  les  femmes  qui  l'inspirent.  Au 
contraire,  dans  les  temps  héroïques,  elles  exercent  une  influence  con- 
sidérable, et  dans  toutes  les  légendes  leur  rôle  est  important.  La  femme 
est-elle  condamnée  à  perdre  son  empire  dans  les  gouvernemens  libres? 

Nous  ne  suivrons  pas  M.  Grote  dans  son  long  examen  des  mœurs  hé- 
roïques, un  des  morceaux  les  plus  intéressans  de  son  travail,  mais  qui 
nous  éloignerait  du  plan  que  nous  nous  sommes  tracé.  J'aime  mieux 
passer  à  un  autre  chapitre  :  c'est  une  dissertation  curieuse  sur  les 
poèmes  d'Homère,  source  principale  de  nos  connaissances  sur  les  pre- 
miers âges  de  la  société  grecque.  Un  témoignage  de  cette  importance 
méritait  d'être  discuté  dans  le  plus  grand  détail,  et  l'auteur,  en  traitant 
la  question  si  souvent  débattue  de  l'origine  des  poèmes  attribués  à  Ho- 
mère, a  montré  la  critique  la  plus  judicieuse,  et  même  a  émis  quelques 
idées  nouvelles  dont  je  vais  essayer  de  rendre  compte. 

On  n'a  jamais  pu  fixer,  je  ne  dirai  pas  avec  certitude,  mais  avec 
quelque  précision,  la  date  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée,  admirables  débris 
d'un  grand  cycle  épique  qui  a  disparu.  D'après  Hérodote,  la  plupart 
des  critiques  modernes  s'accordent  à  poser  les  limites  de  nos  incerti- 
tudes entre  les  années  850  et  776  avant  notre  ère.  On  sait  que  les  deux 
épopées  ne  furent  point  écrites  d'abord,  mais  que  pendant  assez  long- 
temps elles  furent  apprises  par  cœur  et  récitées  par  une  classe  d'hommes 
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nommés  rapsodes  :  c'étaient  les  trouvères  des  Grecs.  Il  est  probable 
qu'elles  ne  furent  consignées  par  écrit  qu'environ  deux  siècles  après 
leur  composition.  Dans  un  intervalle  de  temps  si  considérable,  et  avec 
un  mode  de  transmission  si  défectueux,  on  est  en  droit  de  supposer 
que  bien  des  changemens  se  sont  introduits  dans  ces  deux  poèmes. 

Wolf  le  premier  attaqua  l'unité  de  composition  de  l'Iliade  et  de 
l'Odyssée.  Il  prétendit  qu'elles  étaient  l'œuvre  de  plusieurs  rapsodes, 
dont  les  chants,  d'abord  composés  isolément,  avaient  été  dans  la  suite 
rassemblés  et  liés  tant  bien  que  mal  les  uns  aux  autres;  en  un  mot,  il 
soutint  que  ces  épopées  ne  sont  que  des  compilations  analogues  à  la 
collection  des  romances  du  Cid ,  aux  sagas  d'Islande ,  ou  aux  ballades 
de  la  frontière  écossaise.  Lachmann,  continuant  la  thèse  de  Wolf,  a 
proposé  une  nouvelle  division  de  l'Iliade  en  seize  chants,  œuvres  de 
différons  auteurs,  ou  plutôt  il  ne  reconnaît  dans  le  poème  que  seize 
morceaux  originaux  composés  à  peu  près  à  la  même  époque,  sur  au- 
tant de  sujets  distincts.  Ces  ballades  ou  ces  récits  poétiques  auraient  été 
cousus  les  uns  aux  autres  par  les  académiciens  de  Pisistrate,  ou  tous 
autres  premiers  éditeurs,  quels  qu'ils  puissent  être. 

N'est-il  pas  étrange  que  des  érudits  du  premier  ordre  trouvent  de 
vives  raisons  comme  le  docteur  Pancrace,  bien  plus,  de  bonnes  raisons, 
pour  ne  voir  qu'une  compilation  hétérogène  là  où  toute  l'antiquité  et 
tant  de  modernes  ont  reconnu  un  chef-d'œuvre  de  composition?  Ainsi 
Virgile,  le  Tasse  et  tant  d'autres  qu'on  n'ose  citer  après  eux,  auraient 
trouvé  le  plan  de  leurs  poèmes  dans  quelque  chose  qui  n'a  pas  de  plan! 
Après  tout,  cela  n'est  pas  plus  extraordinaire  que  la  poétique  qu'on  a 
prétendu  tirer  des  tragiques  grecs. 

Voici  fort  en  abrégé  les  argumens  présentés  par  Wolf  et  son  école  : 
les  uns  ne  sont  appréciables  que  par  les  érudits,  ou  plutôt  par  certains 
érudits  qui,  je  crois,  savent  le  grec  mieux  que  Thucydide,  et  qui  dé- 
cident que  telle  partie  de  l'Iliade  est,  par  le  style,  indigne  du  reste,  et 
ne  peut  être  que  l'œuvre  d'un  rapsode  obscur.  Je  m'incline  humble- 
ment devant  ces  arrêts,  et,  faute  de  les  pouvoir  comprendre,  je  ne  m'en 
occuperai  pas.  J'exposerai  d'autres  argumens  à  ma  portée,  c'est-à-dire 
à  la  portée  de  tous  les  lecteurs.  —Il  est  impossible  de  ne  pas  recon- 
naître dans  l'Iliade  des  contradictions  nombreuses  et  choquantes.  Tantôt 
c'est  un  héros  tué  dans  les  premiers  chants,  qui  reparaît  plein  de  santé 
dans  les  derniers;  tantôt  ce  sont  des  événemens  qui  occupent  une  place 
importante  au  commencement  du  récit,  et  dont  on  ne  tient  plus  compte 
dans  la  suite.  Par  exemple,  l'ambassade  envoyée  par  Agamennion  à 
Achille  pour  lui  offrir  de  \m  rendre  Briséis,  racontée  fort  longuement 
dans  le  neuvième  chant,  est  complètement  oubliée  dès  le  onzième,  et 
plusieurs  passages  prouvent  que  l'auteur  ou  les  auteurs  des  chants  qui 
suivent  n'ont  pas  connu  cet  épisode.  Ces  contradictions  sont  trop  fortes 
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et  trop  nombreuses  pour  qu'on  puisse  les  expliquer  par  des  distractions 
ou  des  interpolations  légères.  En  outre,  c'est  en  vain  qu'on  cherche  un 
lien  continu  dans  le  poème,  et  rien  n'y  justifie  le  dessein  annoncé  à  sont 
début.  Qu'ont  de  commun  avec  la  colère  d'Achille  les  combats  devant 
le  rempart  des  Grecs,  les  prouesses  de  Diomede,  la  mort  de  Dolon,  l'en- 
trevue d'Hector  et  d'Andromaque,  le  duel  de  Paris  et  de  Ménélas,  etc.? 
Continuons  à  citer  :  au  premier  chant,  Jupiter  promet  à  Thétis  de  punir 
tous  les  Grecs  de  l'outrage  qu'Achille  a  reçu  d'Agamemnon.  A  cet  eifet^ 
Jupiter  convoque  l'assemblée  des  dieux:  c'est  au  second  chant  du  poèmej 
il  décide  qa'Oneiros,  ou  le  Songe,  sera  détaché  auprès  d'Agamemnon 
pour  le  tromper  et  l'obliger  à  quelque  sottise.  Or,  Agamenmon  ne  se 
laisse  pas  tromper,  et  le  projet  du  maître  des  dieux  et  des  hommes  est 
une  machine  fort  inutile,  ou  plutôt,  disent  les  disciples  de  Wolf,  l'œuvre 
d'un  premier  rapsode  est  demeurée  interrompue,  et  ses  confrères  ne 
s'en  sont  point  mis  en  peine.  Plus  loin,  dans  le  quatrième  chant,  Ju- 
piter, oubliant  tout-à-fait  Thétis  et  le  serment  qu'il  a  fait,  ouvre  dans 
l'Olympe  une  nouvelle  délibération  sur  la  question  de  savoir  si  la  paix 
se  fera  entre  les  Grecs  et  les  Troyens  ou  si  la  guerre  doit  continuer. 
Nouvelle  preuve  que  le  quatrième  chant  ne  peut  avoir  été  composé  par 
l'auteur  du  premier.... 

Homère  n'a  pas  plus  manqué  d'avocats  que  Wolf  d'auxiliaires.  La 
question  a  été  et  est  encore  chaudement  controversée  en  Allemagne, 
Tous  les  érudits  conviennent  qu'il  existe  de  nombreuses  interpolations 
dans  les  poèmes  homériques^  mais  des  savans  tels  que  Nitzsch,  0.  Mill- 
ier, Welciver,  soutiennent  l'unité  de  composiUon.  A  leur  sens,  l'Iliade 
serait  un  poème  primihvement  composé  par  un  seul  auteur,  mais  altéré 
par  des  suppressions,  et  surtout  par  des  additions.  Entre  ces  différentes 
opinions,  M.  Grote  a  pris  un  parti  moyen  qui  me  semble  fort  sage.  Je 
regrette  de  ne  pouvoir  reproduire  ici  toute  son  argumentation,  qui  est 
à  mon  avis  un  modèle  de  clarté  et  de  méthode.  Lachmann  ayant  tran- 
ché la  question,  avec  une  assurance  toute  germanique,  en  établissant 
qu'une  épopée  ne  pouvait  être  inventée  au  viii«  ou  au  \iv  siècle  avant 
notre  ère,  c'est  à  réfuter  cette  décision  que  M.  Grote  s'attache  d'abord. 
H  commence  par  établir  que  l'épopée  est  au  contraire  une  des  formes 
les  plus  anciennes  de  la  poésie,  et  qu'à  l'époque  d'Homère  on  faisait 
autre  chose  que  des  ballades.  Ce  fait,  il  le  met  hors  de  doute,  en  prou- 
vant qu'aucune  des  objections  élevées  contre  l'unité  de  composition  de 
l'Iliade  n'est  applicable  à  l'Odyssée;  que  ce  dernier  poème  parfaitement 
suivi  ne  peut  être,  sauf  toujours  quelques  interpolations,  que  l'ouvrage 
d'un  seul  auteur.  L'examen  de  l'Odyssée  avait  été  fort  négligé  jusqu'à 
présent,  et  la  discussion  a  presque  uniquement  roulé  sur  l'Iliade.  Or, 
entre  le  premier  et  le  second  de  ces  poèmes,  il  est  impossible  de  sup- 
poser un  intervalle  de  temps  considérable,  et,  s'ils  ne  sont  pas  dus  au 
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même  homme,  il  faut  convenir  qu'ils  appartiennent  à  une  même  école 
poétique,  qu'ils  supposent  les  mêmes  mœurs  et  un  état  de  la  société  ab- 
solument semblable.  Ainsi  tombe  la  première  assertion  qui  déciderait 
«/)rjori  l'impossibilité  d'une  Iliade. 

Restent  les  graves  contradictions  que  je  viens  d'indiquer.  M.  Grote 
les  explique  par  la  fusion  de  deux  épopées  originairement  distinctes^ 
puis  réunies  dans  la  suite.  L'une  avait  eu  pour  sujet  la  colère  d'Achille, 
l'autre  le  siège  de  Troie.  Si  l'on  relit  l'Iliade  avec  cette  donnée-là,  les 
contradictions  et  l'incohérence  de  certaines  parties  s'expliqueront  fort 
naturellement.  L'Iliade,  dit  M.  Grote,  peut  se  comparer  à  un  édifice  bâti 
d'abord  sur  un  plan  resserré,  qui  s'est  agrandi  par  des  additions  suc- 
cessives. Le  plan  primitif  ne  comprenait  qu'une  Achilléide,  et  à  ce  plan 
se  rapportent  le  premier  chant,  le  huitième,  puis  douze  autres  de  suite,^ 
depuis  le  onzième  jusqu'au  vingt-deuxième  inclusivement.  On  peut  y 
réunir  encore  les  deux  derniers  chants,  qui  toutefois  ressemblent  un 
peu  à  des  hors-d'œuvre  ajoutés  après  coup.  Voilà  pour  l' Achilléide.  Les 
six  chants,  depuis  le  second  jusqu'au  huitième,  puis  le  dixième,  con- 
stituent les  fragmens  d'une  autre  épopée,  sur  la  guerre  de  Troie,  d'une 
Iliade  à  proprement  parler,  et  ces  fragmens  auraient  été  fondus  dans 
l'Achilléide  par  une  édition  postérieure,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi., 
Quant  au  neuvième  chaut,  qui  raconte  la  tentative  infructueuse  des 
€recs  pour  ramener  Achille  aux  combats,  ce  serait  dans  l'opinion  de 
M.  Grote  une  addition  postérieure,  fabriquée  peut-être  pour  relier  les 
deux  poèmes  l'un  à  l'autre,  invention  d'autant  plus  malheureuse^ 
qu'elle  ne  sert,  comme  on  l'a  vu,  qu'à  manifester  plus  évidemment  leur 
manque  de  liaison.  Tout  le  monde  peut  apprécier  maintenant  l'hypo- 
thèse de  M.  Grote.  Elle  me  semble  la  plus  ingénieuse  comme  la  plus 
satisfaisante  qui  ait  été  encore  proposée. 

Les  différentes  questions  dont  je  viens  de  rendre  compte  occupent  la 
plus  grande  partie  des  deux  premiers  volumes;  aux  derniers  chapitres  du 
second  volume  seulement  commence  Ihisloire  de  la  Grèce  proprement 
dite,  histoire  encore  fort  obscure  et  empreinte  des  couleurs  poétiques  de 
la  légende;  on  voit  déjà  percer  cependant  à  travers  bien  des  nuages  un 
fonds  de  réalité  qu'il  appartient  à  la  critique  de  mettre  en  évidence. — 
Cette  seconde  partie  contient  d'abord  une  description  géographique  de  la 
Grèce  et  l'examen  des  différentes  races  qui  se  partagèrent  autrefois  son 
territoire.  Vient  ensuite  l'exposé  de  la  grande  révolution  qui  changea 
la  position  des  peuples  et  qui  donna  lieu  à  l'établissement  de  nouvelles 
institutions  sur  toute  la  surface  du  pays.  Le  Péloponnèse,  occupé,  au 
temps  d'Homère,  i)ar  la  race  achéenne,  est  envaiii  par  les  Doriens  et 
les  Éloliens,  qui  se  fixent  à  demeure  dans  la  plupart  de  ses  provinces. 

Selon  les  auteurs  tpii  rapportent  cette  expédition,  les  Doriens  partent 
de  IHishéolide,  petite  contrée  entre  le  Pinde  et  l'Olympe,  qui  d'ailleurs 
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ne  paraît  pas  avoir  été  leur  patrie  primitive.  De  là  ils  passent  en  Étolic 
et  s'avancent  jusqu'au  golfe  de  Crissa.  Après  s'être  alliés  avec  des 
tribus  étoliennes,  ils  traversent  le  golfe  à  Naupacte,  abandonnent  l'Élide 
à  leurs  alliés,  et  remontent  la  vallée  de  l'Alphée  jusqu'au  point  où  la 
source  de  ce  fleuve  est  voisine  de  celle  de  l'Eurotas.  Alors,  s'engageant 
dans  cette  dernière  vallée ,  ils  descendent  dans  le  territoire  de  Sparte , 
puis  se  répandent  dans  la  Messénie  et  l'Argolide. 

Telle  est  cette  immigration  célèbre,  nommée  par  les  anciens  le  re- 
tour des  Héraclides,  car  ils  supposent  que  les  rois  ou  les  chefs  légitimes 
du  Péloponnèse  furent  ramenés  par  les  Doriens,  leurs  auxiliaires.  La 
marche  des  conquérans  que  je  viens  d'indiquer  a  été  admise,  avec  quel- 
ques restrictions,  par  0.  Millier  dans  son  livre  des  Doriens.  M.  Grote, 
avec  beaucoup  de  vraisemblance,  combat  ce  que  cette  opinion  a  de  trop 
absolu.  D'abord  il  fait  remarquer  que  l'invasion  des  Héraclides,  telle 
que  la  rapportent  la  plupart  des  écrivains  grecs,  porte  dans  ses  détails 
ce  caractère  légendaire  qui  ne  tient  compte  ni  des  difficultés,  ni  du 
temps,  et  qui ,  pour  expliquer  un  fait  accompli ,  donne  aux  événemens 
une  connexité  et  une  rapidité  qu'ils  n'ont  pu  avoir  en  effet.  11  paraît  sans 
doute  probable  que  les  Doriens  pénétrèrent  par  l'Elide  et  l'Arcadiedans 
la  vallée  de  l'Eurotas ,  car  c'est  la  route  naturelle  de  toute  expédition 
militaire  contre  la  Laconie ,  mais  il  est  bien  difficile  de  croire  que  les 
conquérans  d'Argos  et  de  Corinthe  aient  suivi  le  même  chemin.  Dans 
l'opinion  de  M.  Grote,  la  relation  vulgaire  de  l'immigration  dorienne 
serait  due  à  l'influence  politique  exercée  par  les  Lacédémoniens  dans  le 
Péloponnèse.  11  est  naturel  en  effet  que  l'orgueil  national  de  ce  peuple 
ait  fait  de  la  conquête  de  son  territoire  le  but  principal  de  l'expédition 
des  Héraclides.  L'explication  est  ingénieuse  et  plausible;  l'auteur  la 
confirme  en  montrant  que  la  prépondérance  de  Sparte  ne  fut  pas  im- 
médiate, et  qu'avant  de  donner  l'essor  à  ses  conquêtes,  elle  demeura 
quelque  temps  dans  une  position  d'infériorité  par  rapport  à  l'Argolide. 
En  rattachant  l'occupation  d'Argos  à  la  conquête  précédente  de  Sparte, 
les  Spartiates  auraient  prétendu  constater  l'ancienne  et  primitive  su- 
prématie de  leur  patrie. 

M.  Grote  suppose  que  les  conquérans  d'Argos  et  de  Corinthe  sont  venus 
par  mer,  et,  à  son  avis,  leur  invasion  est  absolument  distincte  de  l'occu- 
pation de  la  Messénie  et  de  la  Laconie.  Les  Doriens  établis  dans  le  nord-est 
du  Péloponnèse  lui  paraissent  être  arrivés  par  les  golfes  Argolique  et 
Saronique,  et  avoir  envahi  le  pays,  non  point  par  le  sud  ou  l'ouest,  comme 
le  principal  corps  des  Héraclides.  Pour  éclaircir  cette  question,  l'examen 
d'une  bonne  carte  et  la  connaissance  du  pays  fournissent  des  renseigne- 
mens  beaucoup  plus  sûrs  que  les  vagues  traditions  de  l'antiquité.  Il  faut 
encore  remarquer  que  deux  anciennes  villes,  ou  plutôt  deux  forteresses 
élevées  évidemment  pour  tenir  en  bride  Argos  et  Corinthe,  le  Terne- 
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nion  et  le  SoUgeios,  ne  peuvent  avoir  été  bâties  que  par  des  agresseurs 
venant  de  la  mer  et  débarqués  sur  la  côte  orientale  du  Péloponnèse.  De 
l'existence  de  ces  forteresses  et  de  la  tradition  constante  qui  les  attribue 
aux  premiers  conquérans  dorions,  on  peut  conclure  que  la  conquête 
du  Péloponnèse  n'a  point  été  rapide,  et  qu'elle  a  eu  lieu  non  par  l'efTort 
momentané  d'une  seule  horde,  mais  par  une  suite  d'attaques  succes- 
sives opérées  sur  plusieurs  points.  Il  m'a  paru  que,  dans  la  discussion 
de  ces  événemens,  la  vraisemblance  est  toujours  du  côté  de  M.  Grote. 

Les  dernières  pages  du  second  volume  sont  consacrées  au  récit  des 
premières  conquêtes  des  Spartiates  dans  la  Messénie  et  dans  l'Argolide 
et  à  l'analyse  des  institutions  extraordinaires  attribuées  à  Lycurgue. 
0.  Millier,  partant  de  cette  idée  que  la  conquête  de  Sparte  fut  le  but 
principal  de  l'immigration  dorienne.  a  vu  dans  la  constitution  de  Ly- 
curgue l'expression  la  plus  complète  de  ce  qu'il  appelle  le  Doi-ismus^ 
c'est-à-dire  des  mœurs  et  du  caractère  dorien.  Malgré  tout  le  talent 
déployé  par  l'érudit  Allemand  pour  soutenir  celte  opinion,  elle  est 
réfutée  de  la  manière  la  plus  complète  par  M.  Grote.  En  effet,  à  quelle 
époque  les  lois  de  Lycurgue  ont-elles  été  établies?  Sur  ce  point,  l'his- 
toire est  muette,  et  les  légendes  n'olTrent  que  les  plus  grandes  incer- 
titudes. Que  si  l'on  cherche  des  renseignemens  dans  l'étude  même  de 
ces  institutions,  il  est  impossible,  en  les  examinant  avec  soin,  de  ne 
pas  reconnaître  qu'un  travail  lent  et  siiccessif  les  a  produites.  Ici  en- 
core le  procédé  ordinaire  de  la  légende  a  obscurci  l'histoire,  et  le 
législateur  Lycurgue  lui-même  a  tout  l'air  d'une  de  ces  personnifica- 
tions héroïques  qui  résument  sur  une  seule  têle  l'œuvre  de  plusieurs 
générations.  Loin  d'être  l'expression  de  l'esprit  dorien,  les  institutions 
de  Sparte  ne  sont  qu'une  exception,  aussi  bien  parmi  la  horde  dorienne 
que  parmi  les  autres  Grecs.  Le  seul  point  de  ressemblance  qu'on  puisse 
alléguer  entre  les  Spartiates  et  le  reste  des  Dorions,  c'est  la  syssitie  ou 
les  repas  en  commun  qu'on  trouve  établis  en  Crète  aussi  bien  qu'à 
Lacédémone;  mais  d'abord  on  ne  peut  dire  si,  en  Crète,  cet  usage  était 
particulier  aux  Dorions,  ou  bien  s'il  était  répandu  parmi  les  autres  lia- 
bitans  dé  l'île.  En  outre ,  la  syssitie  Cretoise  n'avait  de  commun  avec 
celle  de  Sparte  que  la  forme  et  non  l'esprit  de  l'institution. 

M.  Grote  analyse  avec  beaucoup  de  soin  la  constitution  de  Lycurgue, 
et  cependant  il  fait  justice  de  plus  d'une  fausse  opinion  accréditée  : 
telle  est,  par  exemple,  celle  qui  attribue  à  Lycurgue  un  j)artage  égal 
du  territoire  et  qui  fait  de  la  loi  agraire  le  fondement  de  sa  législation. 
Un  préjugé  semblable  a  existé  au  sujet  des  lois  agraires  chez  les  Ro- 
mains. Vers  le  déclin  de  Sparte,  il  se  fit  contre  le  despotisme  de  l'oli- 
garchie une  réaction  qui,  cherchant  des  armes  partout,  feignit  de 
trouver  dans  les  vieilles  Rhètres  de  Lycurgue  une  tendance  démocra- 
tique qu'elles  n'avaient  jamais  eue.  Un  même  motif  a  fait  attribuer  à 
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Licinius  et  aux  Gracques  le  projet  d'un  partage  intégral  de  tous  les 
patrimoines,  opération  insensée  et  impossible  à  laquelle  ils  ne  pensè- 
rent jamais. 

Le  caractère  principal  de  la  constitution  de  Lycurgue  paraît  à 
M.  G  rote  une  organisation  militaire  fort  remarquable,  que  les  Spartiates 
possédèrent  dès  une  époque  très  reculée.  Non-seulement  ils  s'exerçaient 
aux  armes  et  à  tous  les  exercices  gymnastiques  avec  plus  de  soin  que  les 
autres  Grecs,  mais  encore  ils  eurent  de  bonne  heure  des  chefs  perma- 
nens,  une  tactique  régulière,  des  manœuvres  d'ensemble.  Sous  ce 
rapi)ort,  Sparte  peut  être  comparée  à  ces  colonies  de  soldats  établies 
dans  différentes  parties  de  l'empire  russe.  Ces  habitudes  de  discipline 
régimentaire  favorisèrent  à  Lacédémone  la  centralisation  du  pouvoir, 
La  ville  était  un  camp,  et  dans  un  camp  il  faut  que  l'autorité  se  con- 
centre et  que  l'obéissance  soit  passive.  A  leur  forte  organisation  mili- 
taire, les  Lacédémoniens  durent  leurs  succès  et  la  prépondérance  qu'ils 
obtinrent  de  bonne  heure  dans  le  Péloponnèse  et  dans  toute  la  Grèce, 
Sur  un  champ  de  bataille,  ils  avaient  la  supériorité  que  des  troupes 
régulières  ont  sur  des  milices  urbaines.  Ajoutez  à  cet  avantage  celui 
d'une  position  géographique  qui  les  mettait  presque  à  l'abri  d'une 
invasion  hostile ,  et  qui  leur  permettait  de  porter  inopinément  leurs 
forces  contre  leurs  voisins. 

Je  viens  d'analyser  les  deux  volumes  de  M.  Grote,  et,  ne  pouvant  le 
suivre  dans  la  discussion  approfondie  des  nombreuses  questions  qu'il 
examine,  je  me  suis  borné  à  présenter  les  plus  importantes  de  ses  con- 
clusions. Il  me  reste  à  dire  quelques  mots  sur  l'ensemble  de  son  travail. 
M.  Grote  appartient  à  l'école  de  Gibbon;  il  en  a  la  méthode,  la  prudence, 
le  scepticisme,  et  je  dirai  encore  l'ordre,  qualité  rare  chez  un  Anglais, 
et  que  Gibbon  dut  peut-être  à  l'étude  de  nos  bons  auteurs.  Comme  lui, 
M.  Grote  ne  se  borne  pas  à  présenter  les  faits  et  les  argumens  avec  exac- 
titude et  netteté;  il  sait  les  placer  dans  leur  meilleur  jour  et  les  grouper 
heureusement,  de  manière  à  éviter  à  son  lecteur  le  cruel  travail  de 
synthèse  nécessaire  avec  nombre  de  bons  écrivains  anglais  et  allemands. 
Notre  paresse  française  lui  saura  gré  de  cette  heureuse  qualité.  Son 
style  est  simple  et  rapide.  Je  vois  dans  une  revue  anglaise  qu'on  lui  re- 
proche quelques  néologismes  et  surtout  l'emploi  d'un  assez  grand 
nombre  de  mots  forgés,  intelligibles  seulement  aux  érudits.  Il  faut  dire 
pour  sa  justification  que  la  plupart  de  ces  mots,  tirés  du  grec,  sont  à 
peu  près  inévitabjes  dans  une  histoire  de  la  Grèce,  à  moins  de  longues 
périphrases,  probablement  beaucoup  plus  choquantes  pour  des  lecteurs 
délicats. 

P.  Mérimée. 


SCÈNES  DE  LA  VIE  MEXICAINE. 


PIÎRICO  1;L  ZAiiAfiATE. 


I.A    .lAMAlCA    ET    LE    MOME    PARNASO. 


De  toutes  les  villes  bùties  par  les  Espagnols  dans  le  Nouveau-Monde, 
Mexico  est,  sans  contredit,  la  plus  belle,  et  l'Europe  pourrait  s'enor- 
gueillir de  la  coini)terau  nombre  de  ses  cités.  Celui  qui  veut  contempler 
dans  toute  sa  splendeur  le  magnifique  et  bizarre  panorama  de  la  capi- 
tale du  Mexiijue  n'a  qu'à  monter,  vers  le  coucber  du  soleil,  sur  lune 
<les  tours  de  la  catbédrale.  De  quekpie  côté  qu'il  porte  ses  regards,  il 
aperçoit  à  l'borizon  les  dentelures  de  la  Cordillère,  gigantesque  cein- 
liu'e  azurée  de  soixante  lieues  de  tour.  Au  sud,  les  deux  volcans  qui 
dominent  la  sierra  élèvent  majestueusement  leurs  sommets  couverts 
de  neiges  éternelles,  et  que  les  rayons  obliques  du  soleil  teignent  en 
rose  pour|»re.  L'un,  le  Pojwcatepetl  [monUv^ne  fumante),  se  dessine 
en  cône  aigu  sur  l'azur  déjà  foncé  du  ciel;  l'autre,  ï htaczihuatl  (la 
t'eunne  blanche],  atfecte  la  forme  d'une  nymphe  couchée  qui  livre  ses 
épaules  de  glace  aux  dernières  caresses  du  soleil.  Xu  pied  des  deux 
volcans  étincellent  comme  des  miroirs  trois  lagunes  où  les  nuages  se 
nîlleteut,  où  les  cygnes  j)rennent  leurs  ébats.  A  l'ouest,  le  palais  de 
Chapultepec,  lieu  de  plaisance  des  empereurs  aztè(iues  et  plus  tard 
des  vice-rois  espagnols,  déjjloie  ses  lignes  imposantes.  Autour  de  la 
montagne  sur  l-Kpielle  il  est  bâti,  s'étend  et  ondule  en  vagues  de  ver- 
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dure  une  forêt  de  cèdres  dix  fois  séculaires.  Du  sommet  de  cette  mon- 
tagne, un  fleuve  s'élance  et  franchit  la  plaine  sur  les  cent  arches  de  ses 
aqueducs  pour  venir  désaltérer  une  ville  populeuse.  A  droite,  à  gauche, 
de  tous  côtés,  des  villages,  des  clochers,  des  coupoles,  s'élèvent  du  sein 
de  la  vallée.  Des  sentiers  poudreux  s'entrecroisent  et  se  découpent  comme 
des  rubans  d'or  sur  la  verdure  ouïe  long  des  flaques  d'eau.  L'arbre  du 
Pérou,  le  saule  pleureur  des  sables,  incline,  sous  les  boulfées  de  la  brise, 
ses  rameaux  échevelés,  ses  feuilles  odorantes,  ses  grappes  de  baies 
rouges,  et  des  palmiers  dressent  çà  et  là  leurs  troncs  isolés  au-dessus  de 
massifs  d'oliviers  au  pâle  feuillage. 

Ce  ne  sont  là  toutefois  que  les  plans  lointains  et  les  grandes  lignes  du 
tableau.  Ramenez  vos  regards  sur  la  ville  elle-même,  ou  plutôt  re- 
gardez à  vos  pieds.  Au  milieu  de  l'échicjuier  formé  par  les  terrasses  des 
maisons,  et  parmi  les  fleurs  dont  ces  terrasses  sont  ornées,  vous  verrez 
surgir,  comme  d'un  immense  bouquet,  les  clochers,  les  églises,  avec 
leurs  dômes  de  faïence  jaune  et  bleue,  les  maisons  enfin  avec  les  murs 
bariolés  et  les  balcons  pavoises  de  coutil  qui  leur  donnent  sans  cesse  un 
air  de  fête.  La  cathédrale  occupe  un  des  côtés  de  la  plaza  Mayor;  elle 
domine  de  toute  la  hauteur  de  ses  tours  le  palais  présidentiel,  parallélo- 
gramme écrasé  qui  renferme  à  lui  seul  les  sept  ministères, — une  prison, 
un  jardin  botanique,  une  caserne,  les  deux  chambres.  L'Ayuntamiento 
(municipalité)  forme  avec  le  palais  un  angle  droit  que  continuent  le 
portail  de  Las  Flores  et  le  Parian,  vastes  capharnaùms  commerciaux. 
Ainsi  le  pouvoir  législatif  et  exécutif,  le  domaine  de  la  ville,  le  com- 
merce, toute  l'organisation  mexicaine  est  là,  résumée  dans  quelques 
édifices  que  l'église  semble  grouper  sous  son  ombre.  Le  peuple  est  là 
aussi,  car  les  rues  de  Santo-Domingo,  de  San-Francisco,  de  Tacuba,  de 
la  Monnaie,  de  la  Monterilla,  vomitoires  de  la  grande  cité,  versent  sur 
la  plaza  Mayor  un  flot  toujours  renouvelé,  toujours  en  mouvement,  et 
il  ne  faut  que  se  mêler  quelques  instans  à  cette  foule  pour  connaître  la 
société  mexicaine  dans  ses  plus  étranges  contrastes  de  vice  et  de  vertu, 
de  splendeur  et  de  misère. 

A  l'heure  de  Y  Angélus  surtout,  cavaliers,  piétons  et  voitures  compo- 
sent, sur  la  plaza  Mayor,  une  foule  chamarrée,  compacte,  mulhcolore, 
où  l'or,  la  soie  et  les  haillons  se  mêlent  de  la  façon  la  plus  bizarre. 
Les  Indiens  vont  regagner  leurs  villages ,  la  populace  va  retrouver  ses 
faubourgs.  Le  ranchero  fait  piaffer  son  cheval  au  milieu  des  promeneurs, 
qui  ne  s'écartent  que  lentement^  Vaguador  (porteur  d'eau),  qui  finit  sa 
journée,  traverse  la  place,  courbé  sous  son  chochocol  de  terre  poreuse; 
l'officier  se  dirige  vers  les  cafés  ou  les  maisons  de  jeu,  où  il  passera  sa 
soirée;  le  sous-officier  se  fait  faire  place  à  l'aide  du  cep  de  vigne, 
indice  de  son  grade,  comme  jadis  le  centurion  romain.  Le  jupon 
rouge  de  la  femme  du  peuple  tranche  sur  la  saya  et  la  mantille  noire 
de  la  femme  du  monde,  qui  s'abrite  sous  son  éventail  du  dernier  rayon 
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de  soleil.  Des  moines  de  toutes  couleurs  fendent  la  foule  en  tous  sens, 
îci  \cpadre,  avec  son  grand  chapeau  à  la  Basile,  coudoie  le  francis- 
cain avec  son  froc  bleu,  sa  ceinture  en  corde  de  soie  et  son  large  feutre 
blanc;  là  passe  le  dominicain,  avec  son  lugubre  costume  blanc  et  noir, 
qui  fait  souvenir  de  Torquemada,  le  fondateur  de  l'inquisition;  plus 
foin,  le  froc  brun  du  capucin  contraste  avec  les  draperies  blanches  et 
>loltantes  du  frère  de  la  Merci.  Des  spectacles,  des  incidens  variés  se 
succèdent  sans  cesse  au  milieu  de  cette  foule  bigarrée  et  s'en  partagent 
l'attention.  Tantôt  c'est  le  tambour  de  la  caserne  qui  bat  aux  champs, 
fes  portes  du  santuario  s'ouvrent  à  deux  battans,  une  voiture  en  sort 
ctincelante  de  dorures,  les  sons  d'une  cloche  se  mêlent  aux  roulemens 
des  tambours,  et  toute  la  foule  se  découvre,  s'agenouille  et  s'incline 
devant  le  saint  sacrement  qu'on  porte  à  quelque  mourant.  Malheur  à 
rétrangcr  philnso]»he  ou  ignorant  qui  dédaignerait  de  plier  le  genou! 
Tantôt  on  \oit  déboucher  sur  la  place  un  détachement  de  trois  soldats 
escortés  de  six  officiers  et  précédés  de  douze  musiciens  :  c'est  un  bando 
de  l'autorité  suprême  pour  la  promulgation  duquel  on  déploie  ce  luxe 
de  musicjue  et  duniformes  brodés.  Tel  est  avant  Yoracion  l'aspect  gé- 
néral de  la  plaza  Mayor,  vrai  forum  au  milieu  duquel  le  peuple  de 
Mexico,  le  peuple  souverain  (c'est  ainsi  que  ses  flatteurs  l'appellent), 
s'agite  sous  ses  haillons,  sans  cesse  en  quête  d'un  nouveau  maître  à  qui 
Il  puisse  sacrifier  le  maître  de  la  veille;  très  insouciant  d'ailleurs  en  fait 
de  principes  politiques,  et  prenant  le  désordre  pour  la  liberté,  sans  se 
douter  que  les  atteintes  multipliées  de  l'anarchie  pourraient  bien  un 
jour  abattre  le  corps  vermoulu  de  cette  étrange  république,  déjà  ca- 
duque après  vingt-cinq  ans  d'existence! 

Chaque  soir  cependant,  aux  premiers  tintemens  de  Y  Angélus,  tout 
bruit  cesse  comme  par  enchantement  sur  la  plaza  Mayor.  La  foule 
frémissante  s'arrête  et  se  tait.  Puis,  quand  les  dernières  vibrations  des 
cloches  ont  expiré  dans  l'air,  le  mouvement  renaît.  La  cohue  s'écoule 
en  tous  sens,  les  voitures  s'ébranlent,  les  cavaliers  galopent,  les  pié- 
tons s'écartent,  mais  pas  toujours  assez  promptcment  pour  se  dérober 
a  l'épée  ou  au  lazo  de  hardis  voleurs  qui  assassinent  ou  dévalisent  ceux 
j:ju'ils  choisissent  pour  victimes,  quelquefois  même  en  plein  jour  et  à 
Ja  face  de  tous  (1).  La  nuit  venue,  la  place  est  déserte;  quelques  rares 
promeneurs  parcourent  au  clair  de  la  lune  le  trottoir  qui  borde  le 
parvis;  d'autres  restent  assis  ou  se  balancent  nonchalamment  sur  les 
chaînes  de  fer  qui  rattachent  entre  elles  les  bornes  de  granit  du  san- 
tuario.  La  journée  est  achevée,  les  scènes  nocturnes  commencent,  et 
les  lèpcros  deviennent  pour  quehpies  heures  les  maîtres  de  la  ville. 

(1)  Le  journal  le  Siçjlo  XIX,  du  11  novenibrc  1815,  publiait  une  plainte  adressée  à 
î'exccUentissinie  uyunlamiciito  au  sujet  de  voleurs  qui  auraient  devance  même  le  dé- 
clin du  jour  et  ilioisi  l'iieure  de  midi  pour  exercer  leur  redoulahlc  industrie.  La  plainte 
et  la  réponse  du  conseil  municipal  sont  deux  documens  aussi  curieux  Tun  que  l'autre. 


SCÈNES  DE  LA  VIE  MEXICAINE.  73 

Le  lèpero  est  un  des  types  les  plus  bizarres  de  la  société  mexicaine. 
Celui  surtout  qui  a  pu  voir  Mexico  non-seulement  livrée  à  cette  agita- 
tion joyeuse  qui  précède  Voracion,  mais  plongée  dans  le  silence  sinistre 
que  la  nuit  ramène,  celui-là  peut  seul  dire  ce  qu'il  y  a  de  redoutable 
et  de  singulier  dans  le  caractère  de  ce  lazzarone  mexicain.  A  la  fois 
brave  et  poltron,  calme  et  violent,  fanatique  et  incrédule,  ne  croyant 
à  Dieu  que  juste  pour  avoir  du  diable  une  terreur  salutaire,  joueur 
éternel,  querelleur  par  caractère,  voleur  par  instinct,  d'une  sobriété 
qui  n'a  d'égale  que  son  intempérance,  le  lépero  sait  accommoder  sa 
paresse  comme  son  humeur  à  toutes  les  fortunes.  Tour  à  tour  porte- 
faix, maçon,  conducteur  de  chevaux,  paveur  de  rues ,  commerçant, 
le  lépero  est  partout.  Il  exerce  partout  sa  profession  préférée,  aux 
églises,  aux  processions,  aux  spectacles,  et  toujours  au  détriment  des 
assistans;  aussi  sa  vie  n'est-elle  qu'un  long  démêlé  avec  la  justice-,  qui 
n'est  pas  elle-même  à  l'abri  de  ses  larcins.  Prodigue  dans  la  richesse, . 
le  lépero  n'est  pas  moins  résigné ,  moins  courageux  dans  la  pauvreté. 
A-t-il  gagné  le  matin  de  quoi  subvenir  à  peu  près  à  la  dépense  de  la 
journée,  il  cesse  aussitôt  tout  travail.  Souvent  aussi  ses  ressources  pré- 
caires viennent  à  lui  manquer.  Tranquille  alors  et  sans  souci  des  vo- 
leurs, il  s'étend,  enveloppé  de  sa  couverture  déchirée,  à  l'angle  d'un 
trottoir  ou  sur  le  seuil  d'une  porte.  Là,  raclant  sujarana  (petite  man- 
doline), contemplant  avec  une  sérénité  stoïque  la  pulqueria  (cabaret) 
où  le  crédit  lui  est  inconnu,  il  prête  une  oreille  distraite  au  sifflement 
de  la  friture  voisine ,  resserre  plus  étroitement  la  corde  qui  sangle  son 
ventre,  déjeune  d'un  rayon  de  soleil,  soupe  d'une  cigarette  et  s'en- 
dort sans  penser  au  lendemain. 

J'avouerai  ma  faiblesse  :  parmi  cette  foule  oisive  et  bruyante  qui 
m'attirait  chaque  soir  sur  la  plaza  Mayor,  mon  attention  négligeait 
volontiers  l'élite  des  promeneurs  pour  s'arrêter  sur  les  groupes  dégue- 
nillés qui  m'oflraient  une  expression  à  la  fois  plus  triste  et  plus  vraie 
de  la  société  mexicaine.  Je  n'avais  jamais,  par  exemple,  rencontré  un 
lépero  dans  tout  le  pittoresque  délabrement  de  son  costume  sans  me 
sentir  l'envie  d'observer  de  plus  près  cette  classe  de  bohémiens  qui  me 
rappelaient  les  plus  étranges  héros  des  romans  picaresques.  Il  me  sem- 
blait curieux  de  comparer  ce  fils  impur  des  grandes  villes  aux  sauvages 
aventuriers  que  j'avais  rencontrés  dans  les  bois  et  les  savanes.  Pendant 
les  premiers  temps  de  mon  séjour  à  Mexico,  je  cherchai  donc  et  je 
réussis,  par  l'intermédiaire  d'un  moine  franciscain  de  mes  amis,  à  me 
faire  admettre  dans  l'honorable  intimité  d'un  lépero  de  la  meilleure 
souche,  nommé  Perico  le  Zaragate  (1).  Malheureusement  nos  relations 
étaient  à  peine  commencées,  que  j'étais  déjà,  pour  de  très  bonnes 

(1)  Zaragate,  vaurien  de  la  plus  dangereuse  espèce. 
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raisons,  tenté  de  les  rompre  :  je  n'avais  encore  tiré  du  lépero  que  des 
révélations  fort  insignifiantes  sur  sa  condition  comme  sur  celle  de  ses 
pareils,  et  la  quantité  de  piastres  que  Perico  avait  su  m'arracher  était 
assez  considérable  pour  me  donner  fort  à  réllécliir.  J'étais  fermement 
résolu  à  en  finir  avec  des  leçons  si  coûteuses,  quand  je  vis  un  malin 
entrer  chez  moi  fray  Serapio,  le  digne  moine  (\m  m'avait  fait  connaître 
Perico. 

—  Je  viens  vous  chercher,  me  dit  le  franciscain ,  pour  vous  mener 
aux  taureaux  de  la  place  de  Necatitlau;  il  y  a  une  jamaïca  et  un  mnnic 
Parnaso  qui  rendront  la  course  des  plus  |)iquantes. 

—  Qu'est-ce  qu'une  jamaïca  et  un  monte  Parnaso? 

—  Vous  le  saurez  tout  à  l'heure;  i)artons,  car  onze  heures  vont  son- 
ner, et  nous  arriverons  à  |>eine  à  temps  pour  nous  bien  placer. 

Je  n'avais  jamais  su  résister  k  l'attrait  d'une  course  de  taureaux ,  et 
je  trouvais  dans  la  compagnie  de  fray  Serapio  l'avantage  de  traverser 
en  sûreté  les  faubourgs  qui  entourent  Mexico  d'une  formidable  cein- 
ture. Dans  celui  surtout  qui  avoisine  la  place  de  Necatitlau ,  il  est  pres- 
que toujours  dangereux  de  se  hasarder  avec  un  habit  européen,  et  ce 
n'était  jamais  sans  un  certain  malaise  que  je  le  traversais  seul.  Le 
capuchon  du  moine  allait  servir  d'égide  au  frac  parisien.  J'acceptai 
avec  empressement  l'otlre  de  fray  Serapio,  et  nous  partîmes.  Pour  la 
l>remiére  fois  je  contenq)lai  d'un  oui  tranciuille  ces  rues  sales  sans 
trottoirs  ni  pavés,  ces  maisons  noirâtres  fendues  et  lézardées,  berceau 
et  refuge  des  bandits  qui  infestent  les  chemins  et  [)illent  souvent  môme 
les  habitations  de  la  ville.  Une  multitude  de  léperos  borgnes,  coutiu'és, 
cicatrisés  par  le  couteau,  buvaient,  sifflaient,  criaient  dans  les  tavernes, 
drapés  dans  leurs  draps  de  coton  souillés  ou  dans  leurs  frazadas  (I)  à 
jour.  Des  femmes  à  peine  vêtues  d'atï'reux  haillons  se  tenaient  sur  le 
seuil  des  maisons  au  milieu  d'enfans  nus  qui  se  roulaient  dans  la  fange 
en  poussant  des  cris  aigus.  En  traversant  ces  hideux  re[)aires,  effroi  de  la 
police,  le  juge  criminel  récite  une  oraison,  l'alcade  se  signe,  le  corchele 
(recors)  et  le  régidor  sefont  petits,  l'honnête  homme  frissonne;  mais  le 
moine  y  passe  le  front  haut,  le  sourire  aux  lèvres,  et  le  frôlement  de  sa 
sandale  y  est  plus  respecté  que  le  bruit  du  sabre  d'un  cclador;  souvent 
même,  comme  des  tigres  apprivoisés  qui  reconnaissent  leur  maître. 
Jes  bandits  se  découvrent  sur  son  passage  et  viennent  baiser  sa  main. 

La  place  de  Necatitlau  présentait  un  spectacle  bizarre  et  nouveau 
pour  moi.  D'un  côté,  le  soleil  versait  d'insupportables  clartés  sur  les 
jjulcos  de  sol  [^].  et  derrière  les  couvertures,  les  rebozos  étendus  pour 
iionner  de  l  ombre,  la  populace,  échalaudée  eu  pyramides  hurlantes, 

(1)  Coiivortiire  (le  l.iino  roniniune  ot  ilisfincto.  en  celaTdii  sarapp. 

(2;  Oa  iiuiniiie  ainsi  les  lojjcs  de  la  [iartie  du  ciniuc  exposée  au  soleil. 
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se  livrait  à  un  abominable  concert  de  cris  et  de  sifflemens.  Du  côté 
de  l'ombre,  les  plumets  des  officiers,  les  cliâles  de  soie  aux  couleurs 
variées,  formaient  un  coup  d'œil  qui  consolait  en  quelque  sorte  le  re- 
gard attristé  par  la  misère  et  la  nudité  des  loges  exposées  au  soleil. 
J'avais  vu  cent  fois  ce  spectacle,  j'avais  vu  cette  foule  fatiguée,  mais 
non  rassasiée  de  carnage,  lorsque  vers  le  soir,  à  la  fin  des  courses,  les 
gosiers  épuisés  ne  laissaient  plus  échapper  que  de  rauques  exclama- 
tions, lorsque  le  soleil  dardait  de  longs  rayons  à  travers  les  planches 
mal  jointes  de  lamphithéàtre ,  lorsque  l'odeur  du  sang  attirait  au- 
dessus  du  cirque  des  bandes  de  vautours  affamés;  mais  je  n'avais  ja- 
mais vu  l'arène  même  transformée  comme  elle  l'était  ce  jour-là.  De 
nombreuses  armatures  de  bois  remplissaient  toute  l'enceinte  consa- 
crée d'ordinaire  aux  courses;  revêtus  d'herbe,  de  fleurs  et  d'odorantes 
ramées,  ces  échafaudages  ne  présentaient  qu'une  vaste  salle  de  ver- 
dure, qu'une  sorte  de  frais  bosquet  avec  ses  avenues  mystérieuses,  ses 
ruelles  ménagées  pour  la  circulation.  Les  cabanes  disposées  sous  ce 
bosquet  étaient  autant  d'asiles  ouverts  à  la  gastronomie  mexicaine,  autant 
de  cuisines  ou  depuestos  (1)  d'eaux  fraîches.  Dans  les  cuisines,  c'était, 
comme  toujours,  ce  luxe  extravagant  de  ragoûts  sans  nom  à  base  de 
piment,  de  feu  et  de  graisse  de  porc;  dans  les  puestos  brillaient,  au  mi- 
lieu des  fleurs,  des  verres  gigantesques  remplis  de  boissons  rouges, 
vertes,  jaunes,  bleues.  La  populace  des  palcos  de  sol  s'enivrait  à  longs 
traits  de  l'odeur  nauséabonde  de  la  graisse,  tandis  que  d'autres  plus 
heureux,  assis  dans  cet  élysée  improvisé,  savouraient  sous  des  ton- 
nelles de  verdure  la  chair  du  canard  sauvage  des  lagunes. 

—  Voilà,  me  dit  le  franciscain  en  me  montrant  du  doigt  les  nom- 
breux convives  attablés  dans  l'arène,  voilà  ce  qu'on  appelle  une  ja- 
maïca. 

—  Et  ceci,  comment  l'appelez-vous?  dis-je  à  mon  compagnon  en  lui 
désignant  un  arbre  de  quatre  à  cinq  mètres  de  haut,  planté  avec  toutes 
ses  feuilles  au  milieu  de  l'arène,  et  tout  pavoisé  de  grossiers  mouchoirs 
de  couleur  qui  flottaient  à  chacune  de  ses  branches. 

—  Ceci  est  le  inonte  Paniaso,  me  répondit  le  franciscain. 

—  Aurions-nous  par  hasard  une  ascension  de  poètes? 

—  Non,  mais  de  léperos  et  des  moins  lettrés,  ce  qui  sera  beaucoup 
plus  divertissant. 

Comme  le  moine  me  faisait  cette  réponse,  qui  ne  m'instruisait  qu'à 
demi,  les  cris  de  toro!  toro!  vociférés  par  la  galerie  que  le  soleil  dévo- 
rait, devinrent  de  plus  en  plus  bruyans;  les  cuisines,  les  puestos  d'eaux 
rafraîchissantes  furent  désertés  en  un  clin  d'œil;  les  déjeuners  furent 
subitement  interrompus,  et  les  débris  des  vertes  cabanes  jonchèrent  le 

(1)  PuQStOj  boutique  en  feuillages. 
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sol  de  l'arène  sous  le  choc  inipélueux  d'une  bande  de  léperos  qui  se 
laissèrent  glisser,  à  l'aide  de  leurs  couvertures,  des  loges  les  plus  éle- 
vées dans  l'enceinte.  Parmi  ces  forcenés  qui  hurlaient,  gambadaient  en 
détruisant  les  frêles  cabinets  de  verdure,  je  ne  fus  pas  surpris  de  re- 
trouver mon  ancien  ami  Perico.  Sans  lui,  la  fête  n'eût  pas  été  com})lète. 
Le  monte  Parnaso,  avec  ses  foulards  de  coton,  s'élevait  seul  au  milieu 
des  débris  de  toute  espèce  qui  encombraient  l'arène,  et  devint  bientôt  le 
point  unique  des  regards  et  des  efforts  de  cette  populace.  Tous  essayè- 
rent d'y  grimpera  Fenvi  pour  s'emparer  des  foulards  qu'ils  convoitaient; 
mais,  comme  il  arrive  toujours,  les  efforts  des  uns  paralysaient  les  ef- 
forts des  autres,  et  l'arbre  restait  debout  sans  qu'aucun  des  prétendans 
pût  en  embrasser  la  circonférence.  Au  même  instant,  la  trompette  re- 
tentit dans  la  loge  de  l'alcade,  la  porte  du  toril  s'ouvrit  et  donna  passage 
au  plus  magnifique  taureau  que  les  haciendas  voisines  eussent  pu  four- 
air.  Malheureusement  pour  les  a^sistans,  qui  comptaient  voir  les  léperos 
aux  prises  avec  un  ennemi  plus  redoutable,  le  taureau  était  un  embo- 
iado  [i).  Les  lauréats  du  monte  Parnaso  montrèrent  néanmoins  quelque 
hésitation  et  jetèrent  du  côté  du  toril  un  regard  effrayé.  Le  taureau, 
après  avoir  hésité  lui-même,  se  dirigea  au  galop  vers  l'arbre  toujours 
debout.  Quelques  léperos  s'enfuirent,  et  les  autres,  délivrés  de  cette 
concurrence,  purent  s'élancer  les  uns  après  les  autres  sur  les  branches 
du  monte  Parnaso.  Une  catastrophe  était  imminente;  le  taureau,  arrivé 
au  pied  de  l'arbre  qui  abritait  les  léperos,  donnait  dans  le  tronc  des 
coups  de  corne  redoublés.  Sous  le  poids  dont  les  branches  étaient  char- 
gées, l'arbre  s'inclina  bientôt  de  côté;  enfin,  au  moment  où  Perico  fai- 
sait une  ample  moisson  de  foulards,  il  s'inclina  davantage  et  s'abattit, 
entraînant  dans  sa  chute  une  grappe  hideuse  de  corps  entrelacés.  Des 
rires  frénétiques,  des  applaudissemens  enthousiastes  éclatèrent  parmi 
ies  douze  mille  spectateurs  qui  garnissaient  les  gradins  et  les  loges,  à 
i'aspect  des  malheureux  qui,  meurtris,  éclopés,  cherchaient  à  se  dégager 
de  leurs  étreintes  mutuelles  et  des  branchages  dans  lesquels  ils  étaient 
enchevêtrés.  Le  taureau  vint  ajouter  à  la  confusion  en  égrenant  à  coups 
de  corne  cette  noire  guirlande ,  et  j'eus  la  douleur  de  voir  l'infortuné 
Perico,  lancé  à  dix  pieds  en  l'air,  retomber  dans  un  état  d'immobilité 
qui  m'ôtait  tout  espoir  de  continuer  jamais  sous  un  maître  si  habile  mes 
études  encore  bien  incomplètes  sur  la  vie  mexicaine. 

Au  même  instant  où  Perico  était  emporté  à  grand' peine  hors  de 
Fenceinte,  cent  voix  s'élevèrent  pour  appeler  un  prêtre.  Fray  Serapio 
se  tapit  à  ce  moment  dans  un  angle  de  la  loge;  mais,  quoi  qu'il  en  eût, 
il  ne  put  esquiver  le  devoir  que  lui  imposait  la  volonté  du  peuple.  Il  se 

(1)  C'est-à-dire  avec  une  houle  à  rcxtrémité  de  cliaquc  conic.  Dans  toutes  les  courses, 
c'est  le  taureau  consacre  à  la  populace. 
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leva  donc  avec  une  gravité  qui  dissimulait  aux  yeux  du  public  son  vif 
désappointement,  et  me  dit  tout  bas  : 

—  Suivez-moi,  vous  passerez  pour  médecin. 
1^  —  Vous  j)laisantez?  lui  dis-je. 

—  Non,  parbleu  !  si  le  drôle  n'est  pas  tout-à-fait  mort,  il  aura  un  mé- 
decin et  un  confesseur  de  la  môme  force. 

ili  J'accompagnai  le  moine  avec  une  gravité  pour  le  moins  égale  à  la 
sienne,  et,  pendant  que  nous  descendions  les  escaliers  du  cirque,  les 
éclats  de  rire  et  les  vivats  de  la  foule  nous  prouvèrent  que  le  public  de 
l'ombre,  comme  celui  du  soleil,  avait  déjà  oublié  un  incident  aussi 
ordinaire.  Nous  fûmes  introduits  dans  une  petite  pièce  sombre  prati- 
quée au  milieu  des  couloirs  du  rez-de-cbaussée.  Dans  un  coin  de  cette 
pièce,  on  venait  de  déposer  l'infortuné  Perico,  qu'on  avait  au  préalable 
débarrassé  de  ses  foulards.  Puis,  moitié  par  respect  pour  l'église  et  la 
faculté  si  dignement  représentées  l'une  et  l'autre,  moitié  par  le  désir 
de  ne  pas  perdre  le  spectacle  de  la  course,  les  assistans  nous  laissèrent 
seuls.  Le  lépero,  la  tête  appuyée  contre  la  cloison  et  ne  donnant  aucun 
signe  de  vie,  était  assis  plutôt  que  coucbé;  ses  bras  pendans,  sa  figure 
d'une  pâleur  cadavéreuse,  indiquaient  que,  si  la  vie  n'avait  pas  aban- 
donné ce  corps  inerte,  il  ne  devait  plus  en  rester  qu'une  bien  faible 
étincelle.  Nous  nous  regardâmes,  le  franciscain  et  moi,  aussi  embar- 
rassés l'un  que  l'autre  de  notre  rôle. 

—  Je  crois,  dis-je  au  moine,  que  vous  pouvez  à  tout  hasard  lui  donner 
l'absolution. 

— Absolvo  te,  dit  fray  Serapio  en  poussant  rudement  du  pied  le  lépero, 
qui  parut  enfin  sensible  à  cette  marque  d'intérêt,  et  qui  murmura  en 
ouvrant  à  demi  les  yeux  : 

—  Je  crois  en  Dieu  le  père,  le  fils  et  le  saint....  Ah!  les  coquins 
m'ont  enlevé  mes  foulards....  Seùorpadre!  je  suis  un  homme  mort. 

—  Pas  encore,  mon  fils,  lui  répondit  le  moine;  mais  peut-être  ne  te 
reste-t-il  que  peu  de  temps  pour  confesser  tes  péchés,  et  tu  ne  feras  pas 
mal  d'en  profiter  pour  que  je  puisse  t' ouvrir  à  deux  battans  les  portes 
du  ciel.  Je  te  préviens  que  je  suis  pressé. 

—  La  course  n'est  donc  pas  finie?  dit  naïvement  le  pauvre  Perico. 
Mais  je  crois  qu'à  tout  prendre,  continua-  t-il  en  se  tàtant,  je  suis  peut- 
être  moins  mal  que  vous  ne  pensez. 

Puis,  m'apercevant,  Perico  ferma  les  yeux,  comme  s'il  se  fût  senti  de 
nouveau  défaillir,  et  reprit  d'une  voix  éteinte  : 

—  Au  fait,  je  me  sens  mal...,  très  mal,  et,  s'il  vous  plaît  d'écouter  ma 
confession,  j'aurai  bientôt  fini. 

—  Commence  donc,  mon  fils. 

Le  moine  s'accroupit  près  du  malade,  qui,  du  reste,  ne  portait  au- 
cune trace  extérieure  de  blessure.  Otant  son  large  chapeau  gris,  Perico 
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se  pencha  à  l'oreille  du  moine,  et  je  m'écartai  pour  ne  pas  interrompre 
le  lépcro,  qui  commença  ainsi  : 

—  Je  m'accuse  d'abord,  mon  père,  d'avoir  répondu  par  la  plus  noire 
ingratitude  aux  prévenances  du  cavalier  que  voici,  en  le  mettant  à  con- 
Irihution  aussi  souvent  que  j'ai  pu  le  faire,  et...  cependant  moins  que 
je  ne  l'aurais  désiré,  ce  dont  je  le  prie  de  ne  i»asme  conserver  rancune, 
car  dans  le  fond...  je  lui  étais  tendrement  attaché. 

Je  m'inclinai  en  signe  d'assentiment, 

—  Je  m'accuse  aussi,  mon  père,  d'avoir  dérobé  la  montre  en  or  du 
juge  criminel  Sayosa  la  dernière  fois  que  je  comparus  devant  lui. 

—  Comment  cela,  mon  iîls'? 

—  Le  seigneur  Sayosa  eut  l'imprudence  de  vouloir  regarder  l'heure 
devant  moi  et  de  faire  un  geste  de  surprise  en  se  plaignant  d'avoir 
oublié  chez  lui  sa  montre  en  or  et  sa  chaîne.  Je  me  dis  dès-lors  que,  si 
je  n'étais  pas  pendu,  il  y  avait  un  bon  coup  à  faire.  Ignorant  le  sort  qui 
m'était  réservé,  je  donnai  le  mot  d'ordre  à  un  mien  ami  qu'on  élargis- 
sait à  l'instant  môme.  Il  faut  vous  dire  que  le  seigneur  juge  avait  un 
faible  bien  connu  pour  le  dindon... 

—  Je  ne  te  comi)rends  pas,  mou  fils. 

—  Vous  allez  me  comprendre.  Mon  compère  acheta  un  dindon  su- 
perbe et  courut  le  présenter  à  la  femme  du  seigneur  Sayosa,  en  lui  di- 
sant que  son  mari  l'avait  chargé  de  lui  offrir  cette  belle  bête;  le  seigneur 
juge  la  priait  en  même  temps,  ajouta  mon  ami,  de  remettre  au  por- 
teur la  chaîne  et  la  montre  en  or  qu'il  avait  oubliées  chez  lui.  Ce  fut 
ainsi  que  la  montre... 

—  Ceci  est  grave,  mon  fils. 

—  J'ai  fait  pis  encore,  mon  père:  le  lendemain  j'ai  volé  à  la  femme 
du  juge  pendant  que  son  mari  était  en  séance... 

—  Quoi?  mon  fils. 

—  Le  dindon,  mon  i)ère.  Vous  concevez,  on  n'aime  pas  à  perdre, 
murmura  Perico  d'une  voix  dolente.  Le  moine  contint  à  grand'  peine 
un  accès  d'hilarité  causé  par  la  révélation  du  lépero. 

—  Et  quel  motif,  mon  fils,  reprit-il  d'une  voix  mal  affermie,  t'avait 
conduit  devant  le  seigneur  juge  criminel  Sayosa? 

—  Une  bagatelle  :  je  m'étais  engagé  à  servir,  moyennant  quelques 
écus,  la  vengeance  d'un  habitant  de  cette  ville  (le  nom  ne  fait  rien  à 
l'afiaire).  On  me  fit  voir  l'homme  que  je  devais  frapper.  C'était  un 
jeune  et  beau  cavalier,  reconnaissable  surtout  à  une  longue  et  mince 
cicatrice  qui  se  dessinait  très  distinctement  au-dessus  du  sourcil  droit. 
Je  m'embusquai  à  la  i)orte  d'une  certaine  maison  où  cet  homme  allait 
d'habitude  tous  les  soirs  après  l'oraison.  Je  le  vis  en  ellet  entrer  dans  la 
maison  qui  m'avait  été  signalée.  La  nuit  tond)ait,  et  j'attendis.  Deux: 
lieures  se  passèrent;  il  n'y  avait  plus  i)crsonne  dans  la  rue,  devenuQ 
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silencieuse,  et  celui  que  j'attendais  ne  sortait  pas.  Il  me  prit  envie  de 
voir  ce  qui  pouvait  le  retenir  si  long-temps.  L'appartement  était  au  rez- 
de-chaussée;  je  regardai  donc  à  travers  les  barreaux  d'une  fenêtre  qu'on 
vivait  laissée  entrouverte,  sans  doute  à  cause  de  l'extrême  chaleur... 

Perico,  soit  par  faiblesse,  soit  pour  tout  autre  motif,  semblait,  en 
•continuant  sa  confession ,  ne  céder  qu'avec  répugnance  à  l'ascendant 
exercé  sur  lui  par  fray  Serapio  :  on  eût  dit  un  de  ces  somnambules  qui 
ne  dévoilent  leur  pensée  qu'à  regret  sous  le  fluide  magnétique  qui  les 
domine.  J'interrogeai  le  moine  du  regard  pour  savoir  si  je  devais  m'é- 
loigner;  un  coup  d'œil  me  retint  à  ma  place. 

—  Au-dessous  d'une  image  des  saintes  âmes,  continua  Perico,  som- 
meillait une  vieille  femme  enveloppée  jusqu'aux  yeux  de  son  rehozo. 
Le  beau  cavalier,  que  je  reconnus,  était  assis  sur  un  canapé.  Age- 
nouillée devant  lui ,  la  tête  appuyée  sur  ses  genoux ,  une  femme  jeune 
•et  belle  semblait,  les  yeux  levés  sur  lui,  s'enivrer  d'une  amoureuse 
contemplation.  Le  jeune  homme  effeuillait  une  rose  rouge  qui  s'épa- 
nouissait dans  la  conque  transparente  d'un  peigne  d'écaillé  que  des 
tresses  de  cheveux  retenaient  sur  la  tête  inclinée  devant  lui.  Je  compris 
pourquoi  le  temps  lui  paraissait  si  court.  Peut-être  le  mouvement  de 
compassion  que  j'éprouvai  me  sera-t-ii  compté  là-haut  pour  quelque 
chose,  car  je  me  sentis  tout  triste  d'avoir  à  couper  le  fil  d'un  si  doux 
roman. 

—  Tu  l'as  donc  tué,  malheureux?  s'écria  le  moine. 

—  Je  m'assis  dans  l'ombre  sur  le  trottoir  en  face  de  la  maison.  J'étais 
«mu,  le  découragement  m'avait  pris,  si  bien  que  je  m'endormis  à  mon 
poste.  Le  bruit  d'une  porte  qui  s'ouvrait  m'arracha  à  mon  assoupisse- 
ment; un  homme  sortit.  Je  me  dis  alors  qu'une  parole  devait  être  sa- 
crée, que  ce  n'était  pas  le  moment  d'écouter  ma  sensibilité  naturelle, 
et  je  me  levai.  Une  seconde  après,  j'étais  sur  les  talons  de  l'inconnu. 
Les  sons  d'un  piano  se  firent  entendre  presque  en  même  temps  derrière 
la  fenêtre  qui  s'était  refermée.  On  sentait  que  le  bonheur  devait  dou- 
bler l'agilité  des  doigts  qui  parcouraient  le  clavier.  —  Pauvre  femme! 
me  dis-je,  ton  amant  va  mourir,  et  tu  chantes  1  —  Je  frappai. ..  l'homme 
tomba... 

Le  sensible  Perico  se  tut  et  soupira. 

—  Le  cliagrin  m'avait-il  troublé  la  vue?  reprit-il  après  un  court  si- 
lence. Un  rayon  de  lune  éclaira  en  ce  moment  la  figure  de  celui  que 
j'avais  frappé.  Ce  n'était  pas  mon  homme.  J'en  fus,  ma  foi,  content;  j'avais 
été  payé  pour  tuer,  j'avais  tué,  et,  ma  conscience  tranquillisée  à  cet 
égard,  je  me  mis  en  devoir  de  couper  une  mèche  des  cheveux  de  l'in- 
connu, afin  de  pouvoir  rapporter  à  celui  qui  me  payait  un  signe  quel- 
conque de  l'accomplissement  de  ma  mission.  Tous  les  cheveux  se  res- 
^mblent,  me  disais-je.  Je  me  trompai  encore;  l'homme  que  j'avais  tué 
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était  un  Anglais;  il  avait  les  cheveux  rouges  comme  un  piment  mÙF. 
Le  beau  cavalier  vivait.  Alors,  dans  mon  (lésaj)i)ointement,  je  blasphé- 
mai le  saint  nom  de  Dieu,  et  c'est  ce  dont  je  m'accuse,  luon  |>ère, 

Perico  se  frappa  la  poitrine,  tandis  (jue  le  franciscain  lui  re|trésentait 
toute  la  noirceur  de  ce  dernier  crime  en  passant  très  légèrement  sur  le 
premier,  caria  vie  d'un  homme,  d'un  Anglais  hérétique  surtout,  est 
d'un  poids  bien  léger  aux  yeux  de  la  classe:  la  moins  éclairée  de  la 
nation  mexicaine,  dont  le  moine  et  le  léjjoro  m'oil'raient  deux  types 
fort  distincts.  Fray  Serapio  termina  son  homélie  en  administrant  à  la 
hâte  à  Perico  une  absolution  dans  un  latin  digne  des  comédies  de  Mo*- 
lière;  puis  il  reprit  en  bon  es|>agnol  : 

—  Maintenant  il  ne  te  reste  plus  qu'à  demander  pardon  à  ce  cavalier 
de  l'avoir  mis  trop  fréquemment  à  contribution,  ce  qu'il  te  pardonnera 
volontiers,  vu  l'impossibilité  où  tu  es  de  recommencer  de  long-temps. 

Le  lépero  se  tourna  vers  moi,  et,  de  l'air  le  plus  languissant  qu'il 
put  prendre  : 

—  Je  suis  un  grand  i)échcur,  me  dit-il,  et  je  ne  me  croirai  tout-à-fait 
absous  que  si  vous  daignez  me  pardonner  les  tours  indignes  que  je 
vous  ai  joués.  Je  vais  mourir,  seigneur  cavalier,  et  je  n'ai  pas  de  quoi 
me  faire  enterrer.  Ma  femme  doit  être  avertie  à  l'heure  ([u'il  est,  et  ce 
serait  un  grand  soulagement  pour  elle,  si  elle  trouvait  dans  ma  poche 
quelques  piastres  pour  payer  mon  linceul.  Dieu  vous  les  rendra,  sei- 
gneur français. 

—  Au  fait,  dit  le  moine,  vous  ne  pouvez  guère  refuser  cette  faveur 
à  ce  pauvre  diable,  et  ce  sont  les  dernières  piastres  qu'il  vous  coûtera. 

—  Dieu  le  veuille!  dis-je  sans  penser  que  je  faisais  presque  un  sou- 
hait homicide,  et  je  vidai  ma  bourse  dans  la  main  que  me  tendait 
Perico,  qui  ferma  les  yeux ,  laissa  tomber  sa  tète  à  la  renverse ,  et  ne 
parla  plus. 

—  Requicscat  in  pace!  dit  fray  Serapio;  la  course  doit  être  bien 
avancée,  et  je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici. 

Nous  sortîmes.  —  Après  tout,  me  disais-je  en  m'éloignant  du  cirque, 
je  n'avais  pas  encore  obtenu  du  Zaragate  des  confidences  aussi  curieuses. 
Une  telle  confession  me  dédommageait  amplement  du  mécom[)te  que 
m'avaient  causé  mes  premières  relations  avec  ce  singulier  persomiage. 
D'ailleurs,  cette  leçon  était  la  dernière  que  devait  me  donner  le  lépero, 
et  à  cette  pensée  je  ne  pouvais  me  défendre  d'un  peu  de  i)itié  pour  lui. 
J'.avais  tort  ce[)endant,  comme  on  va  le  voir,  de  croire  tous  mes  comptes 
réglés  avec  mon  maître  Perico. 
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II.   —   l'aLAMEDA.   —   LE   PASEO   DE  BUCARELI. 

Il  est  peu  de  villes  au  Mexique  qui  ne  possèdent  leur  alameda  (1),  et, 
comme  il  convient  à  la  capitale  d'une  république  ou  d'un  royaume, 
celle  de  Mexico  est  sans  contredit  la  plus  belle.  Une  promenade  de  ce 
genre  manque  à  Paris.  Hyde-Park  à  Londres  est  celle  qui  s'en  rap-» 
procbe  le  plus.  L'Alameda  de  Mexico  forme  un  carré  long ,  entouré 
d'une  muraille  à  hauteur  d'appui,  qui  longe  un  fossé  profond,  dont  les 
eaux  bourbeuses,  aux  exhalaisons  fétides,  déparent  ce  lieu  de  plaisance, 
irréprochable  du  reste.  Une  grille,  à  chacun  des  angles,  donne  passage 
aux  voitures,  aux  cavaliers  et  aux  piétons.  Des  peupliers,  des  frênes  et 
des  saules  forment  un  berceau  de  verdure  au-dessus  de  la  chaussée 
principale,  destinée  aux  chevaux  et  aux  voitures,  qui  roulent  et  galo- 
pent silencieusement  sur  un  terrain  uni.  Des  allées  qui  convergent  à 
de  grands  centres  communs,  ornés  de  fontaines  aux  eaux  jaillissantes, 
interposent  leurs  massifs  de  myrtes,  de  rosiers  et  de  jasmins  entre  les 
voitures  et  les  promeneurs  à  pied,  dont  l'œil  peut  suivre,  à  travers  ces 
ombrages  embaumés,  des  équipages  luxueux,  des  chevaux  pleins  d'ar- 
deur dans  leurs  évolutions  répétées  autour  de  l' Alameda.  Le  bruit  des 
roues,  étouffé  par  le  sable  des  allées,  arrive  à  peine  à  l'oreille,  mêlé  au 
murmure  des  jets  d'eau,  à  la  brise  parfumée  qui  frémit  dans  une  ver- 
dure éternelle  et  toujours  jeune,  aux  bourdonnemens  des  abeilles  et 
des  colibris.  Les  carrosses  dorés  se  croisent,  dans  une  circulation  inces- 
sante, avec  les  voitures  européennes,  et  les  splendides  harnachemens 
des  chevaux  mexicains  ressortent  dans  tout  leur  éclat  à  côté  de  la  selle 
anglaise,  qui  paraît  bien  mesquine  au  miheu  de  ce  luxe  vraiment 
oriental.  Les  femmes  du  monde  ont  quitté  à  l'heure  de  la  promenade 
la  saya  et  la  mantille  pour  revêtir  des  costumes  en  arrière  de  six  mois 
sur  les  dernières  modes  parisiennes.  Nonchalamment  étendues  sur  les 
coussins  des  voitures,  elles  laissent  reposer  dans  une  chaussure  sou- 
vent, hélas!  trop  néghgée  ce  pied  qui  fait  leur  orgueil  et  l'admiration 
des  Européens.  Heureusement  les  glaces  baissées  ne  laissent  entrevoir 
que  leur  diadème  de  noirs  cheveux  rehaussés  de  fleurs  naturelles,  leur 
séduisant  sourire,  leurs  gestes,  oii  la  vivacité  s'unit  si  gracieusement  à 
la  nonchalance.  L'éventail  s'agite,  et  parle  aux  portières  son  mystérieux 
langage.  La  foule  des  promeneurs  à  pied  ne  présente  pas  un  spectacle 
moins  piquant;  seulement  l'Europe  mêle  en  moins  grand  nombre  ses 
tristes  costumes  aux  costumes  bariolés  de  l'Amérique. 

Après  un  certain  nombre  de  tours,  les  voitures  abandonnent  l' Ala- 
meda, les  cavaliers  suivent  les  voitures;  toute  cette  foule  passe  indiffé- 
rente devant  une  fenêtre  grillée,  qui  donne  sur  le  trottoir  qu'il  faut 

(t)  Alameda,  littéralement,  lieu  planté  de  peupliers,  alamos;  nom  générique  des 
promenades  publiques. 
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longer  pour  j^agner  une  promenade  nommée  le  Paseo  de  Bucareli  (1). 
On  ne  devinerait  guère  quelle  hideuse  exposition  ces  grilles  rouillées 
protègent  chaque  jour,  à  deux  pas  de  la  |)lus  brillante  promenade  de 
Mexico  :  cette  f(!nètre  est  celle  de  la  morgue  où  l'on  exi)0se  les  cadavres. 
La  sollicitude  de  la  justice  ne  commence  que  de  ce  moment,  et  ces 
cadavres  d'hommes  et  de  femmes  sont  jetés  là  pôle-mêle,  à  moitié  nus, 
encore  sanglans;  chacjue  jour,  cette  morgue  a  des  hôtes  nouveaux! 
Ouant  au  Paseo,  voisin  du  funèbre  édifice,  il  n'étale  pour  tous  orne- 
inens  qu'une  double  rangée  d'arbres,  des  bancs  de  pierre  destinés  aux 
promeneurs  à  pied,  et  trois  fontaines  surcliargées  de  détestables  statues 
allégoriques.  De  ce  lieu,  on  découvre  le  même  paysage  que  du  haut  de 
la  cathédrale  :  ce  sont  encore  les  deux  pics  neigeux  des  volcans  avec 
leurs  panaches  de  nuages,  les  sierras  nuancées  de  tons  violets,  et,  à 
leur  pied,  les  façades  blanches  de  quelques  haciendas,  des  champs  de 
aiaïs  entrevus  à  travers  les  arches  d'aqueducs  gigantesques,  enfin  quel- 
<jues  dômes  d'églises  et  de  châteaux  presque  toujours  noyés,  à  l'heure 
où  les  promeneurs  fréquentent  le  Paseo,  dans  les  vapeurs  lumineuses 
<iu  soir. 

C'était  le  soir  aussi,  le  soir  du  jour  où  j'avais  assisté  à  la  course  de 
taureaux,  que  je  m'étais  mêlé  à  la  foule  des  oisifs  qui  couvre  ordinai- 
rement l'espace  compris  entre  le  Paseo  et  l'Alameda.  La  nuit  commen- 
<;ait  à  le  disputer  au  jour;  les  réverbères  allaient  s'allumer,  les  pro- 
meneurs à  pied  et  en  voiture  regagnaient  rapidement  leurs  demeures. 
C'était  un  dimanche.  Bruyamment  répétés  par  les  cloches  sans  nombre 
lies  éghses  et  des  couvons,  les  tintemens  de  V Angélus  dominaient  le 
bourdonnement  de  la  foule,  dont  une  partie  s'arrêtait  avec  respect, 
cl  dont  une  autre  se  précipitait  comme  un  torrent  qu'aucun  obstacle 
310  peut  retenir.  Le  jour,  qui  jetait  ses  dernières  lueurs  à  travers  les 
grilles  de  la  morgue,  n'éclairait  plus  que  faiblement  les  victimes  qui 
gisaient  pêle-mêle  sur  un  lit  de  maçonnerie  maculé  de  larges  plaques 
de  sang.  En  vain  repoussées  par  des  soldats  qui  les  envoyaient  pleurer 
])lus  loin,  des  femmes  se  lamentaient  devant  les  barreaux  et  pous- 
saient des  cris  de  douleur.  Leurs  cris  ameutaient  les  passans;  les  uns 
les  plaignaient,  les  autres  se  contentaient  de  les  regarder  curieuse- 
ment. Agenouillé  près  des  grilles  de  la  morgue,  la  tête  découverte 
et  tenant  la  bride  d'un  cheval  richement  caparaçonné,  un  homme  ré- 
citait dévotement  ses  oraisons.  A  son  costume,  il  était  facile  de  recon- 
naître qu'il  appartenait  à  la  classe  aisée  des  habitans  de  TicrraAfuera  (2), 
qui  repoussent  avec  un  égal  dédain  les  modes  et  les  idées  de  l'Europe. 
i\ci  éciuipement  pittoresque  s'alliait  bien  du  reste  à  des  traits  mâles 

(t)  Du  nom  du  vice-roi  qui  en  dota  la  ville. 

(2)  Pays  du  dehors,  par  contraste  avec  ceux  qu'eu  Souora  et  sur  les  froutièrcs  on  ap- 
pelle Ticrra  Adentro,  pays  du  dedans. 
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et  pleins  de  distinction.  Au-dessus  du  sourcil  droit  de  l'inconnu,  une 
longue  et  mince  cicatrice  se  dessinait  en  blanc  sur  son  front  découvert. 
C'était,  sans  nul  doute,  le  beau  jeune  homme  dont  Perico  m'avait  le 
matin  même  fait  le  portrait.  Rendait-il  grâce  à  Dieu  de  l'avoir  arraché 
au  danger,  ou  le  remerciait-il  d'aimer  et  d'être  aimé?  La  question  resta 
douteuse  pour  moi,  et  d'ailleurs  les  dévotions  qui  donnaient  matière  à 
ces  conjectures  furent  subitement  interrompues.  Effrayé  par  le  bruit 
des  voitures,  un  cheval  rebelle  aux  efforts  de  son  cavalier  vint  heurter 
violemment  l'échelle  au  haut  de  laquelle  un  sereno  allumait  un  réver- 
bère suspendu  aux  murs  de  la  caserne  de  La  Acordada.  Le  sereno  tomba 
d'une  hauteur  de  quinze  pieds,  et  resta  sans  mouvement  sur  le  pavé. 
Il  me  serait  facile  de  décrire  la  stupeur  du  malencontreux  cavalier  à  la 
vue  du  sereno  privé  de  connaissance  et  peut-être  mortellement  blessé, 
car  ce  cavalier,  il  faut  bien  le  dire,  c'était  moi;  mais  j'aime  mieux  ra- 
conter ce  qui  s'ensuivit. 

On  connaît  les  habitudes  bienveillantes  de  la  populace  des  grandes 
villes  à  l'endroit  de  ceux  qui  par  malheur  commettent  d'aussi  tristes 
maladresses.  Pourtant  on  ne  se  rend  peut-être  pas  un  compte  bien 
exact  de  l'attitude  d'une  pareille  populace  au  Mexique,  surtout  vis-à-vis 
d'un  étranger  qui  n'est  pour  elle  qu'un  ennemi  naturel.  Contenu,  mal- 
gré sa  fougue,  au  milieu  d'un  flot  pressé  de  léperos  qui  ne  délibéraient 
que  sur  le  genre  de  supplice  à  infliger  à  l'auteur  désolé  d'un  pareil 
crime,  mon  cheval  n'était  pour  moi  d'aucune  ressource,  et  je  me  sur- 
pris un  instant  à  envier  le  sort  du  sereno  insensible  du  moins  aux  at- 
teintes de  cette  multitude,  qui  le  foulait  aux  pieds  sans  prendre  de  lui 
nul  souci.  Fort  heureusement  le  hasard  m'envoya  deux  auxiliaires  sur 
l'un  desquels  au  moins  j'étais  loin  de  compter.  Le  premier  fut  un  al- 
cade qui,  escorté  de  quatre  soldats,  se  fit  jour  jusqu'à  moi,  et  me  dit 
qu'à  ses  yeux  j'étais  convaincu  d'avoir  causé  la  mort  d'un  citoyen  mexi- 
cain. Je  m'inclinai  silencieusement.  D'après  les  ordres  du  magistrat,  on 
chargea  le  corps  du  sereno  toujours  immobile  sur  un  tapestle  (espèce 
de  brancard)  tenu  en  réserve  dans  la  caserne  pour  des  cas  semblables; 
puis,  m'invitant  poliment  à  descendre  de  cheval,  l'alcade  m'enjoignit 
de  suivre  à  pied  le  brancard  jusqu'au  palais,  d'où  je  me  trouverais  tout 
naturellement  à  deux  pas  de  la  prison.  Je  n'eus  garde,  on  le  pense  bien, 
de  céder  sur-le-champ  à  cette  invitation;  j'essayai  de  démontrer  à  l'al- 
cade que  le  cas  exceptionnel  où  je  me  trouvais  n'autorisait  nullement 
une  pareille  procession  judiciaire.  Malheureusement  l'alcade  était, 
comme  presque  tous  ses  pareils,  doué  d'une  ténacité  à  toute  épreuve, 
et  à  tous  mes  raisonnemens  il  ne  répondit  qu'en  insistant  de  plus  belle 
sur  le  respect  dû  à  la  coutume.  Je  songeai  alors  à  chercher  parmi  les 
assistans  quelqu'un  qui  voulût  bien  me  servir  de  caution,  et  tout  natu- 
rellement mes  regards  se  portèrent  sur  l'endroit  où  j'avais  remarqué 
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le  cavalier  agenouillé  qui,  à  la  première  vue,  m'avait  inspiré  un  si  pro- 
fond intérêt;  mais  le  cavalier  avait  disparu.  Allais-je  donc  être  forcé  de 
me  soumettre  à  l'odieuse  formalité  exigée  par  l'alcade?  C'est  à  ce  mo- 
ment que  le  hasard  m'envoya  le  second  auxiliaire  dont  j'ai  parié.  Le 
nouveau  personnage  qui  vint  s'interposer  entre  l'alcade  et  moi  était 
très  majestueusement  drapé  d'un  manteau  de  drap  de  Queretaro,  cou- 
leur olive,  dont  un  pan  relevé  cachait  presque  entièrement  sa  figure. 
A  travers  les  nombreuses  déchirures  du  manteau,  on  pouvait  aper- 
cevoir une  veste  d'un  drap  non  moins  équivoque.  Arrivé  devant  l'al- 
cade, après  avoir,  non  sans  peine,  fendu  la  foule,  ce  personnage  passa 
le  bras  à  travers  un  des  trous  de  son  manteau,  et  put  ainsi,  sans  déran- 
ger les  plis  de  sa  cape,  porter  la  main  au  débris  de  chapeau  qui  cou- 
vrait sa  tête.  Il  se  découvrit  courtoisement,  tandis  que  dans  sa  cheve- 
lure noire  et  hérissée  restaient  accrochés  quelques  cigarettes,  un  billet 
de  loterie  et  une  image  de  la  miraculeuse  vierge  de  Guadalupe.  Je  ne 
fus  pas  médiocrement  surpris  en  reconnaissant  dans  ce  respectable 
bourgeois  mexicain  mon  ami  Perico,  que  je  croyais  mort  et  à  la  veille 
d'être  enterré. 

—  Seigneur  alcade,  dit  Perico,  ce  cavalier  a  raison.  C'est  involontai- 
rement qu'il  a  commis  ce  meurtre,  il  ne  doit  donc  pas  être  confondu 
avec  les  malfaiteurs  ordinaires,  et  d'ailleurs  je  suis  ici  pour  le  cau- 
tionner, car  j'ai  l'honneur  de  le  connaître  intimement. 

—  Et  qui  te  cautionne,  toi?  demanda  l'alcade. 

—  Mes  antécédens,  reprit  modestement  le  Zaragate....  et  ce  cavalier, 
ajouta-t-il  en  me  désignant. 

—  Mais  puisque  c'est  toi  qui  le  cautionnes? 

—  Eh  bien!  je  cautionne  ce  cavalier,  ce  cavalier  me  cautionne,  ce 
sont  donc  deux  cautions  pour  une,  et  votre  seigneurie  ne  peut  pas  mieux 
rencontrer. 

J'avoue  que,  placé  entre  la  justice  de  l'alcade  et^la  fatale  protection  de 
Perico,  j'hésitai  un  instant.  De  son  côté,  l'alcade  ne  semblait  guère 
convaincu  par  le  syllogisme  que  Perico  venait  de  lui  lancer  avec  une  si 
triomphante  assurance.  Je  crus  devoir  alors  terminer  le  débat  en  me 
penchant  à  l'oreille  de  l'alcade  et  en  lui  donnant  mon  adresse  à  voix 
basse. 

—  Eh  bien!  reprit-il  en  se  retirant,  j'accepte  la  caution  de  votre  ami 
à  la  cape  olive,  et  je  me  rends  de  ce  pas  à  votre  domicile,  où  je  compte 
vous  trouver. 

L'alcade  et  les  soldats  s'étaient  éloignés;  la  foule  restait  aussi  compacte 
et  toujours  menaçante,  mais  un  siftlement  aigu  et  deux  ou  trois  gam- 
bades eurent  bientôt  fait  reconnaître  Perico  des  gens  de  sa  caste,  qui  se 
rangèrent  avec  empressement  devant  lui.  Le  lépero  prit  alors  mon  cheval 
par  la  bride,  et  je  m'éloignai  ainsi  de  ces  groupes  sinistres,  fort  inquiet 
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sur  le  dénoùment  de  mon  aventure,  et  fort  triste  surtout  du  malheu- 
reux événement  qui  en  avait  été  l'origine. 

—  Comment  se  fait-il  que  je  vous  trouve  si  bien  portant?  dis-je  à  mon 
guide  quand  j'eus  recouvré  un  peu  de  sany-froid.  J'avoue  que  je  croyais 
vos  atïaires  dans  ce  monde  à  jamais  terminées. 

—  Dieu  a  fait  un  miracle  en  faveur  de  son  serviteur,  reprit  Perico, 
et  il  leva  dévotement  les  yeux  au  ciel;  mais  on  dirait,  seigneur  cavalier, 
que  ma  résurrection  vous  contrarie.  Vous  concevez  du  reste  que,  mal- 
gré tout  mon  désir  de  vous  être  agréable... 

—  Nullement,  Perico,  nullement,  je  suis  enchanté  de  vous  revoir  en 
vie;  mais  comment  s'est  opéré  ce  miracle? 

—  Je  n'en  sais  rien ,  reprit  gravement  le  lépero;  seulement  il  s'est 
accompli  assez  rapidement  pour  que  j'aie  pu  reprendre  ma  place  parmi 
les  spectateurs  de  la  course,  et  même  tenter  une  dernière  ascension.  Je 
venais  d'être  confessé  et  absous  à  neuf,  c'était  une  occasion  unique  de 
risquer  ma  vie  sans  exposer  mon  ame;  j'ai  voulu  en  profiter,  et  cela 
m'a  porté  bonheur,  car,  cette  fois,  en  dépit  du  taureau  qui  m'a  soulevé 
sur  ses  cornes,  je  suis  retombé  sur  mes  jambes,  au  grand  contente- 
ment du  public,  qui  a  fait  pleuvoir  sur  moi  les  réaux  et  les  demi-réaux. 
Alors,  me  trouvant,  grâce  à  vous  surtout,  la  bourse  assez  bien  garnie, 
j'ai  pensé  à  satisfaire  mes  goûts  pour  la  toilette,  et  je  suis  allé  au  hara- 
tillo  faire  emplette  de  ce  costume,  qui  me  donne  un  air  fort  respectable. 
Vous  avez  vu  avec  quelle  considération  l'alcade  m'a  traité.  Il  n'y  a  rien 
de  tel  que  d'être  bien  vêtu ,  seigneur  cavalier  ! 

Je  vis  clairement  que  le  drôle  m'avait  joué  une  fois  de  plus,  et  que  sa 
feinte  agonie,  comme  sa  confession,  n'avait  été  pour  lui  qu'un  excellent 
moyen  de  me  tirer  quelques  piastres.  J'avoue  néanmoins  que  ma  colère 
fut  désarmée  en  ce  moment  par  la  dignité  comique  avec  laquelle  le  lé- 
pero se  pavanait  dans  son  manteau  troué,  tout  en  me  tenant  ces  étranges 
discours.  Je  ne  songeai  qu'à  me  débarrasser  d'une  compagnie  qui  me 
devenait  importune,  et  je  me  contentai  de  dire  en  souriant  à  Perico  : 

—  Si  je  compte  bien ,  les  maladies  de  vos  enfans,  l'accouchement  de 
votre  femme ,  votre  linceul ,  m'ont  coûté  à  peu  près  une  centaine  de 
piastres;  vous  faire  remise  du  tout,  ce  sera,  j'aime  à  le  croire,  payer 
assez  généreusement  le  service  que  vous  venez  de  me  rendre.  De  ce  pas 
donc  je  regagne  mon  domicile,  et  je  vous  renouvelle  mes  remercie- 
mens. 

—  Votre  domicile ,  seigneur  cavalier  !  y  pensez-vous  !  s'écria  Perico, 
mais,  à  l'heure  qu'il  est,  votre  maison  doit  être  cernée  par  la  force 
armée;  on  vous  cherche  chez  tous  vos  amis;  vous  ne  savez  pas  à  quel 
alcade  vous  avez  affaire? 

—  Vous  le  connaissez  donc? 

—  Je  connais  tous  les  alcades,  seigneur  cavalier,  et  ce  qui  prouve 
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combien  je  niérile  peu  le  surnom  qu'on  me  donne,  c'est  que  tous  les 
alcades  ne  me  connaissent  pas;  mais,  de  tous  ses  pareils,  celui  qui  vous 
poursuit  maiidenaiit  est  le  plus  fin,  lo  pliisrapace,  le  plus  diabolique. 

lîieii  (pic  j'eusse  quchpie  raison  de  trouver  ce  portrait  exagéré,  je  me 
sentis  un  moment  él)ranlé  dans  ma  rcsolntion.  Puis  Perico  me  repré- 
senta, en  teruK.'S  vraiment  palhétitpHîs,  le  bonheur  que  sa  femme  et  ses 
entans  éprouveraient  à  voir  leur  l)ienlaileur  venir  leur  demander  un 
asile  pour  la  nuit.  Ayaid  à  choisir  ordre  deux  i»rotecteurs  également 
intéressés,  je  me  laissai  convaincre  jiar  celui  dont  l'avidité  avait  les 
moins  tristes  dehors;  je  me  décidai  à  suivre  de  nouveau  le  lépero. 

Cependant  la  nuit  avançai!;  nous  traversions  des  ruelles  susi)ecte3, 
des  carrefours  déserts,  des  rues  inconnues  poin-  moi  et  remplies  d'une 
formidable  obscurité.  Les  serenos  devenaient  de  plus  en  plus  rares;  je 
me  sentais  entraîné  vers  le  fond  de  ces  faubourgs  où  la  justice  n'ose  pas 
pénétrer,  et  j'étais  sans  armes,  h  la  merci  d'un  homme  dont  j'avais  en- 
tendu l'épouvantable  confession.  ,Ius(iualorsle  Zaragate,  je  l'avoue,  ne 
m'avait  guère  paru  trancher  beaucoup  par  ses  crimes  si  effrontément 
avoués  sur  une  i)Oi)ulalion  démoralisée  par  l'ignorance,  la  misère  et 
les  guerres  civiles;  mais,  à  cette  heure  et  au  milieu  de  ce  dédale  de 
sond)res  ruelles,  au  milieu  du  silence  de  la  nuit,  mon  imagination  j)rè- 
tait  à  cette  figure  picaresque  de  fantasques  et  colossales  dimensions.  La 
position  était  critique  :  abandonner  brusquement  un  pareil  guide,  dans 
ces  quartiers  perdus,  était  dangereux;  le  suivre  ne  l'était  pas  moins. 

—  Mais  où  diable  demeurez-vous?  demandai-je  à  Perico. 
Le  lépero  se  gratta  la  tête  pour  toute  réponse;  j'insistai. 

—  A  dire  vrai,  reprit-il  enfin,  n'ayant  pas  de  domicile  lixe,  je  de- 
meure un  peu  partout. 

—  Et  votre  femme,  et  vos  enfans,  et  cet  asile  que  vous  m'offriez? 

—  J'avais  oublié,  reprit  imperturbablement  le  Zaragate,  ({ue  j'avais 
envoyé  hier  ma  femme  et  mes  enfans  à...  a  Queretaro,  mais  quant  à  un 
asile... 

—  Est-ce  à  Queretaro  que  vous  me  l'offrez  aussi?  demandai-je  à  Pe- 
rico, reconnaissant  trop  tard  ({ue  la  femme  et  les  enfans  de  cet  honnête 
personnage  étaient  aussi  imaginaires  que  son  domicile. 

—  Quant  à  un  asile,  reprit  Perico  avec  la  même  impassil)ilité.  vous 
partagerez  celui  (pie  les  ressources  de  mon  imagination  vont  me  |)ro- 
curer,  et  ([ue  je  sais  trouver  (piand  mes  moyens  ne  me  permettent  pas 
de  louer  un  domicile,  car  le  ciel  ne  nous  envoie  i)as  tous  les  jours  des 
courses  de  taureaux  et  d'autres  aubaines  seml)lal)les...  Tenez,  ajouta-t-il 
en  me  montrant  du  doigt  une  lueur  vacillante  et  lointaine  qu'on  voyait 
se  relléter  sur  le  trottoir  de  granit,  voilà  peut-être  notre  affaire. 

Nous  avançâmes  vers  la  lueur  qui  brillait  au  loin ,  et  je  pus  bientôt 
reconnaître  qu'elle  s'échappait  de  la  lanterne  d'un  sercno.  Drapé  dans 
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«n  manteau  jaunâtre  qui  n'était  guère  en  meilleur  état  que  celui  de 
Perico,  le  gardien  de  nuit,  accroupi  sur  le  trottoir,  semblait  suivre 
d'un  regard  mélancolique  les  grands  nuages  qui  traversaient  le  ciel.  A 
notre  approche,  il  resta  immobile  dans  son  indolente  attitude. 

—  Holà  !  l'ami ,  lui  demanda  le  Zaragate,  n'avez-vous  pas  connais- 
sance dans  le  quartier  de  quelque  velorio? 

—  Oui,  parbleu!  d'ici  à  quelques  cuadras  (pâtés  de  maisons)  et  près 
du  pont  de  l'Ejizamo,  vous  en  trouverez  un,  à  telle  enseigne  que  si  je 
ne  craignais  quelque  ronde  du  seigneur  régidor,  ou  si  je  trouvais  quel- 
que brave  garçon  qui  voulût  prendre  mon  manteau  et  garder  ma  lan- 
terne, j'irais  moi-même  à  la  fête. 

—  Bien  obligé,  dit  courtoisement  Perico;  nous  allons  profiter  du  ren- 
seignement. 

Le  sereno  jeta  un  regard  d'étonnement  sur  mon  costume,  qui  jurait 
singulièrement  avec  celui  de  Perico. 

—  Les  pareils  de  ce  seigneur  cavalier  ont  peu  l'habitude  de  fréquen- 
ter ces  réunions,  dit  l'homme  de  police. 

—  C'est  un  cas  de  force  majeure;  ce  seigneur  a  contracté  une  dette 
qui  l'oblige  à  ne  pas  retourner  ce  soir  chez  lui. 

—  C'est  différent,  dit  le  sereno;  il  y  a  des  dettes  qu'on  n'aime  à  payer 
que  le  plus  tard  possible.  — Et,  prêtant  l'oreille  aux  sons  d'une  horloge 
lointaine,  le  gardien  de  nuit,  sans  plus  s'occuper  de  nous,  cria  d'une 
voix  lugubre  : 

—  Il  est  neuf  heures,  et  le  temps  est  orageux. 

Puis  il  reprit  sa  première  attitude,  tandis  que  des  voix  lointaines  de 
serenos  lui  répondaient  successivement  dans  le  silence  de  la  nuit. 

Je  me  remis  mélancoliquement  à  marcher  derrière  Perico,  suivi  de 
mon  cheval  que  je  menais  en  laisse,  car  les  règlemens  de  police  inter- 
disent, après  l'oraison,  de  parcourir  les  rues  de  Mexico  à  cheval,  et  je 
n'étais  nullement  disposé  à  avoir  de  nouveau  maille  à  partir  avec  les 
alcades.  L'avouerai-je?  ce  qui  me  décidait  en  ce  moment  à  ne  pas  me 
séparer  de  mon  guide,  c'était  ma  curiosité,  que  ses  paroles  venaient  de 
mettre  en  éveil.  Je  voulais  savoir  ce  que  pouvait  être  un  velorio,  et  cet 
amour  de  l'imprévu,  qui  trouve  tant  d'occasions  de  se  satisfaire  au 
Mexique,  venait  une  fois  encore  m'arracher  à  mes  ennuis. 

Nous  n'avions  pas  marché  dix  minutes  que,  selon  le  renseignement 
du  sereno,  nous  avions  atteint  un  pont  jeté  sur  un  étroit  canal.  Des 
maisons  crevassées  baignaient  leur  pied  verdâtre  dans  une  eau  grasse 
et  bourbeuse.  Une  lampe,  qui  se  consumait  tristement  devant  un  retablo 
des  âmes  du  purgatoire,  jetait  des  reflets  livides  sur  cette  eau  stagnante. 
Sur  les  azoteas  (terrasses),  des  chiens  de  garde  hurlaient  après  la  lune, 
tantôt  cachée,  tantôt  encadrée  seulement  par  un  mobile  rideau  de  nua- 
ges, car  nous  étions  dans  la  saison  des  pluies.  Sauf  ces  lugubres  ru-^ 
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meurs,  tout  était  silencieux  là  comme  dans  les  autres  quartiers  que 
nous  venions  de  traverser.  Les  fenêtres  d'un  premier  étage,  assez  vive- 
ment éclairées  en  face  du  tableau  des  âmes  du  purgatoire,  tranchaient 
seules  sur  cette  double  rangée  de  sombres  masures.  Perico  frappa  à  la 
porte  de  la  maison  illuminée.  On  tarda  quelque  temps  à  venir;  enfin 
la  porte  s'ouvrit,  mais  à  demi,  un  des  vcntaux  étant  retenu,  selon  l'u- 
sage, par  une  chaîne  de  fer. 

—  Qui  est  là?  dit  une  voix  d'homme. 

—  Des  amis  qui  viennent  prier  pour  les  morts  et  se  réjouir  avec  les 
vivans,  répondit  Perico  sans  hésiter. 

Nous  entrâmes.  Éclairés  par  la  lanterne  de  celui  qui  remplissait  les 
fonctions  de  portier,  nous  traversâmes  le  vestibule  et  pénétrâmes  dans 
une  cour  intérieure.  Le  guide  montra  à  Perico  un  anneau  scellé  dans 
le  mur  :  j'y  attachai  mon  cheval  par  la  bride;  nous  montâmes  une 
vingtaine  de  marches,  et  j'entrai,  précédé  de  Perico,  dans  une  pièce 
assez  bien  éclairée.  J'allais  enfin  apprendre  ce  que  c'est  qu'un  velorio. 

m.    —   LE    VELORIO. 

La  réunion  dans  laquelle  Perico  m'avait  introduit  présentait  un  spec- 
tacle des  plus  étranges.  Des  hommes  et  des  femmes  du  menu  peuple, 
au  nombre  d'une  vingtaine,  étaient  assis  en  cercle,  causant,  criant,  ges- 
ticulant. Une  odeur  fétide,  cadavéreuse,  mal  combattue  par  la  fumée 
des  cigares,  la  vapeur  du  vin  de  Xérès  et  du  chinguirito  (1),  remplissait 
la  salle.  Dans  un  coin  de  l'appartement,  une  table  s'élevait  surchargée 
de  provisions  de  toute  espèce,  de  tasses,  de  bouteilles,  de  flacons.  A  une 
table  plus  éloignée,  des  joueurs  assis  mêlaient  au  cliquetis  de  la  mon- 
naie de  cuivre  tous  les  termes  techniques  du  monte,  et  se  disputaient, 
avec  une  ardeur  excitée  par  les  liqueurs  fortes,  des  piles  de  cuartillas 
et  de  tlacos  (2).  Sous  la  triple  inspiration  du  vin,  des  femmes  et  du  jeu, 
l'orgie  que  je  surprenais  ainsi  à  son  début  paraissait  devoir  prendre  ra- 
pidement un  formidable  essor;  mais  ce  qui  me  frappa  le  plus  fut  préci- 
sément l'objet  qui  semblait  le  moins  préoccuper  les  assistans.  Un  jeune 
enfant,  qui  paraissait  avoir  atteint  à  peine  sa  septième  année,  était 
couclié  sur  une  table.  A  son  front  pâle,  couvert  de  fleurs  fanées  par  la 
chaleur  de  l'atmosphère  étouffante,  à  ses  yeux  vitreux,  à  ses  joues 
amaigries  et  plombées,  déjà  nuancées  de  tons  violâtres,  il  était  facile 
de  voir  que  la  vie  s'était  retirée  de  lui,  et  que  depuis  plusieurs  jours 
peut-être  il  dormait  du  sommeil  éternel.  Au  milieu  des  cris,  des  rires, 
du  jeu,  des  conversations  bruyantes,  au  miheu  de  ces  hommes  et  de 
ces  femmes  qui  riaient  et  chantaient  comme  des  sauvages,  l'aspect  de 

(1)  Eau-de-vie  de  cannes  à  sucre. 

(2)  La  cuartilla  vaut  trois  sous,  le  tlaco  un  sou  et  demi. 
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ce  petit  cadavre  était  navrant.  Les  fleurs,  les  bijoux  qui  le  couvraient, 
loin  d'ôter  à  la  mort  sa  lugubre  solennité ,  ne  faisaient  que  la  rendre 
plus  hideuse.  Tel  était  l'asile  que  je  devais  à  l'ingénieuse  sollicitude  de 
Perico. 

Un  silence  général  suivit  notre  entrée.  Un  homme,  dans  lequel  j'eus 
bientôt  reconnu  le  maître  do  la  maison  et  le  père  de  l'enfant  mort,  se 
leva  pour  nous  recevoir.  Son  front,  loin  d'être  chargé  de  tristesse,  sem- 
blait au  contraire  rayonner  de  contentement,  et  ce  fut  d'un  air  d'or- 
gueil qu'il  nous  montra  les  nombreux  hôtes  réunis  pour  célébrer  avec 
lui  la  mort  de  son  fils,  regardée  comme  une  faveur  du  ciel,  puisque  Dieu 
avait  daigné  rappeler  à  lui  le  jeune  enfant  avant  l'âge  de  raison.  11  nous 
assura  que  nous  étions  les  bienvenus  dans  sa  maison,  et  que  pour  lui,  en 
un  jour  semblable,  les  étrangers  devenaient  des  amis.  Grâce  à  la  loquacité 
de  Perico,  j'étais  devenu  le  point  de  mire  de  tous  les  regards.  J'avais  un 
personnage -difficile  à  remplir,  Perico  ayant  cru  devoir  affirmer,  à  tous 
ceux  qui  voulaient  l'entendre,  qu'il  était  impossible  de  tueries  gens  de 
meilleure  grâce  que  je  ne  l'avais  fait.  Pour  m' élever  à  la  hauteur  de 
mon  rôle,  je  me  hâtai  de  mettre  mes  gants  dans  ma  poche  et  d'affecter 
une  assurance  cavalière ,  persuadé  qu'il  était  prudent  de  hurler  avec 
les  loups. 

—  Que  pensez-vous  du  gîte  que  je  vous  ai  trouvé?  me  demanda  Pe- 
rico en  se  frottant  les  mains;  celui-là  ne  vaut-il  pas  mieux  que  cchii  que 
je  pouvais  vous  offrir?  En  outre,  vous  saurez  maintenant  ce  qu'on 
appelle  un  velorio.  C'est  une  ressource  dans  les  soirées  de  tristesse  ou 
de  désœuvrement.  Grâce  à  moi,  vous  acquerrez  ainsi  des  titres  à  la  re- 
connaissance éternelle  de  ce  digne  père  de  famille,  dont  l'enfant,  mort 
avant  l'âge  de  sept  ans,  est  maintenant  un  ange  dans  le  ciel. 

Et  Perico,  jaloux  sans  doute  de  s'assurer  aussi  une  part  dans  ce  tri- 
but de  gratitude,  s'empara  sans  façon  d'un  énorme  verre  de  chinguirito 
qu'il  vida  d'un  trait.  J'étais  pour  la  première  fois  témoin  de  cette  cou- 
tume barbare  qui  ordonne  à  un  père  de  famille  d'étouffer  ses  larmes, 
de  dissimuler  ses  angoisses  sous  un  front  riant,  de  faire  les  honneurs 
de  chez  lui  au  premier  vagabond  qui,  sur  le  renseignement  d'un  se- 
reno,  vient  se  gorger  de  viandes  et  de  vins  devant  le  cadavre  de  son 
fils,  et  partager  des  largesses  qui  souvent  condamnent  le  lendemain 
toute  une  farflille  à  la  misère.  Une  fois  que  l'orgie,  un  moment  troublée, 
eut  repris  de  plus  belle,  je  retrouvai  un  peu  de  calme,  et  je  me  mis  à 
jeter  les  yeux  autour  de  moi.  J'aperçus  alors,  au  milieu  d'un  cercle  em- 
pressé de  ces  femmes  qui  se  font  un  devoir  de  ne  jamais  manquer  une 
veillée  des  morts,  un  front  pâle,  une  bouche  qui  essayait  de  sourire 
malgré  des  yeux  pleins  de  larmes,  et,  dans  cette  victime  d'une  super- 
stition grossière,  je  n'eus  pas  de  peine  à  deviner  la  mère,  pour  laquelle 
un  ange  dans  le  ciel  ne  remplaçait  pas  l'ange  qui  lui  manquait  sur  la 
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terre.  Parmi  les  commères  qui  se  pressaient  autour  d'elle,  c'était  à  qui 
redoublerait  par  les  plus  maladroites  importunités  l'affliction  de  la 
pauvre  femme.  L'une  racontait  les  phases  de  la  maladie  et  des  souf- 
frances du  jeune  défunt;  l'autre  énumérait  les  remèdes  infaillibles 
qu'elle  aurait  appliqués,  si  on  l'avait  consultée  à  temps,  tels  que  les 
emplâtres  de  saint  Nicolas,  les  moxas,  la  vapeur  du  pourpier  cueilli  un 
vendredi  de  carême,  les  décoctions  d'herbes  filtrées  dans  un  morceau 
du  froc  d'un  dominicain,  et  la  pauvre  mère  crédule  se  détournait  pour 
essuyer  ses  larmes,  bien  convaincue  que  ces  remèdes  auraient  en  effet 
sauvé  son  enfant.  Le  vin  de  Xérès,  les  cigarettes  se  succédaient  rapide- 
ment pendant  ces  consultations;  puis  on  proposa  et  l'on  mit  en  pratique 
tous  les  jeux  innocens  en  vogue  dans  l'Amérique  espagnole,  tandis  que 
desenfans,  succombant  à  la  fatigue,  s'étendaient  pour  reposer  dans 
tous  les  coins  de  la  salle,  comme  s'ils  eussent  envié  le  sommeil  de  celui 
dont  le  front  décoloré  protestait ,  sous  ses  fleurs  flétries,  contre  cette 
odieuse  profanation  de  la  mort. 

Retiré  dans  l'embrasure  épaisse  d'une  des  croisées  qui  donnaient  sur 
la  rue,  je  suivais  des  yeux  avec  assez  d'inquiétude  tous  les  mouvemens 
de  Perico.  Il  me  semblait  que  cette  protection  qu'il  m'avait  imposée 
par  surprise  devait  cacher  quelque  embûche.  Ma  physionomie  devait 
trahir  mes  préoccupations,  car  le  lépero  s'approcha  de  moi  et  me  dit 
en  forme  de  consolation  : 

—  Voyez-vous,  seigneur  cavalier,  il  en  est  de  tuer  un  homme  comme 
d'autre  chose;  il  n'y  a  que  le  premier  pas  qui  coûte.  D'ailleurs,  votre 
sereno  fera  peut-être  comme  mon  Anglais,  qui  aujourd'hui  se  porte 
mieux  que  jamais.  Ces  hérétiques  ont  la  vie  si  dure!  Ah!  seigneur  ca- 
valier, dit  Perico  en  soupirant,  j'ai  toujours  regretté  de  ne  pas  être  hé- 
rétique. 

—  Pour  avoir  la  vie  dure? 

—  Non,  pour  me  faire  payer  mon  abjuration.  Malheureusement  ma 
réputation  de  bon  chrétien  est  trop  bien  établie. 

—  Mais  ce  cavalier  que  vous  deviez  tuer?  —  demandai-je  à  Perico, 
me  trouvant  tout  naturellement  ramené  au  souvenir  du  mélancolique 
jeune  homme  que  j'avais  vu  agenouillé  devant  la  morgue,  —  croyez- 
vous  qu'il  vive  encore? 

Perico  secoua  la  tête. 

—  Demain  peut-être  sa  folle  passion  lui  aura  coûté  la  vie,  et  sa  maî- 
tresse ne  lui  survivra  pas.  Pour  moi,  je  n'ai  pas  voulu  faire  deux  vic- 
times à  la  fois,  et  j'ai  renoncé  à  cette  affaire. 

—  Ces  sentimens  vous  honorent,  Perico. 

Perico  voulut  profiter  de  l'impression  favorable  que  sa  réponse  ve- 
nait de  produire  sur  moi  : 

—  Sans  doute...  on  n'expose  pas  ainsi  son  ame  pour  quelques  pias- 
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très...  Mais,  à  propos  de  piastres,  seigneur  cavalier,  continua-t-il  en  me 
tendant  la  main,  je  me  sens  en  veine,  et  votre  bourse  est  peut-être  en- 
core assez  bien  garnie;  au  cas  où  je  débanquerais  le  monte,  je  m'en- 
gage à  vous  mettre  de  compte  à  demi  dans  mon  bénéfice. 

Je  crus  prudent  de  ne  pas  répondre  à  cette  nouvelle  demande  du 
Zaragate  par  un  refus.  Le  monte  allait  d'ailleurs  me  débarrasser  pouF 
quelque  temps  d'une  compagnie  qui  me  devenait  importune.  Je  glissai 
donc  quelques  piastres  dans  la  main  de  Perico.  Presque  au  même  in- 
stant minuit  sonna.  Un  des  assistans  se  leva  et  s'écria  d'une  voix  solen- 
nelle : 

—  C'est  l'beure  des  âmes  en  peine,  prions! 

Les  joueurs  se  levèrent,  les  divertissemens  furent  suspendus,  et  tous 
les  assistans  s'agenouillèrent  gravement.  La  prière  commença  à  haute 
voix,  interrompue  par  les  répons  à  intervalles  égaux,  et  pour  la  pre- 
mière fois  on  parut  se  souvenir  du  but  de  la  réunion.  Qu'on  imagine 
ces  convives  aux  yeux  éteints  par  l'ivresse,  ces  femmes  presque  nues, 
réunis  autour  d'un  cadavre  couronné  de  fleurs;  qu'on  fasse  planer  sur 
cette  foule  agenouillée  les  vapeurs  d'une  atmosphère  épaisse,  où  des 
miasmes  putrides  se  mêlent  aux  exhalaisons  des  liqueurs  fortes,  et  on 
aura  une  idée  de  l'étrange,  de  l'horrible  scène  à  laquelle  j'étais  forcé 
d'assister. 

Les  prières  finies,  les  jeux  recommencèrent  de  nouveau,  mais  avec 
moins  d'ardeur.  Il  y  a  toujours,  dans  les  réunions  nocturnes,  un  mo- 
ment de  malaise  où  le  plaisir  lutte  avec  le  sommeil;  mais,  ce  moment 
franchi,  la  joie  devient  plus  bruyante  et  prend  l'aspect  d'une  sorte  de 
délire,  de  frénésie.  C'est  l'heure  de  l'orgie  :  ce  moment  allait  arriver. 

J'avais  repris  nwn  poste  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre,  et,  pour 
échapper  aux  sollicitations  du  sommeil  comme  à  l'air  méphitique  de  la 
salle,  j'avais  entr'ouvert  la  croisée.  Interrogeant  du  regard  l'obscurité 
de  la  nuit,  je  cherchais  à  lire  dans  les  étoiles  l'heure  qu'il  pouvait 
être,  je  tâchais  aussi  de  m'orienter  au  milieu  du  dédale  de  rues  que 
j'avais  traversé;  mais  à  peine  apercevais-je  au-dessus  des  maisons  voi- 
sines un  coin  du  ciel,  qui,  ce  soir-là,  n'avait  pas  sa  sérénité  ordinaire. 
Je  consultai  en  vain  mes  souvenirs;  rien  ne  me  rappelait  dans  Mexico 
ce  canal  aux  eaux  plombées,  ces  ruelles  sombres  qui  ouvraient  perpen- 
diculairement aux  deux  quais  leurs  bouches  obscures.  J'étais  complè- 
tement dépaysé.  Devais-je  rester  plus  long-temps  au  milieu  de  cette 
hideuse  orgie?  devais-je  affronter  les  périls  d'une  tentative  d'évasion  à 
travers  les  rues  de  ce  faubourg  écarté?  Pendant  que  je  me  posais,  sans 
pouvoir  les  résoudre,  ces  questions  également  embarrassantes,  un 
bruit  de  pas,  des  murmures  confus,  vinrent  tout  à  coup  me  distraire. 
Je  m'effaçai  derrière  un  des  contrevents  intérieurs,  de  manière  à  voir 
et  à  entendre  sans  être  vu.  Une  demi-douzaine  d'hommes  ne  tardèrent 
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pas  à  déboucher  d'une  des  ruelles  qui  s'ouvraient  en  face  de  la  maison 
où  je  me  trouvais.  Celui  qui  marchait  en  tête  était  couvert  d'une  escla- 
vina  {\)  qui  ne  cachait  qu'à  demi  le  fourreau  de  son  épée;  les  autres 
tenaient  à  la  main  leurs  lames  nues.  A  leur  allure  timide,  un  Européen 
nouvellement  débarqué  les  eût  pris  pour  des  malfaiteurs;  mais  mon 
expérience  ne  se  laissa  pas  mettre  en  défaut  :  la  justice  pouvait  seule 
avoir  une  contenance  aussi  craintive,  et  il  me  fut  facile  de  reconnaître 
une  ronde  de  nuit  composée  d'un  régidor,  d'un  alcade  auxiliaire  et  de 
quatre  celadores. 

—  Voto  a  brios!  dit  l'homme  à  Vesclavina.  —  sans  doute  un  de  ces 
magistrats  auxiliaires  à  la  fois  alcades  et  cabaretiers,  qui  hébergent  les 
malfaiteurs  pendant  le  jour,  quitte  à  les  poursuivre  la  nuit;  —  à  quoi 
pense  le  seigneur  préfet,  en  nous  envoyant  faire  des  rondes  dans  ces 
quartiers  où  jamais  la  justice  n'a  pénétré?  Je  voudrais  le  voir  chargé  de 
cette  besogne  ! 

—  Il  aurait  soin  d'apporter  avec  lui  les  armes  à  feu  qu'on  nous  re- 
fuse, dit  l'un  des  corchetes,  qui  paraissait  de  tous  le  plus  rassuré,  car 
les  criminels  et  les  malfaiteurs  n'ont  pas  l'habitude  de  ne  porter  comme 
nous  que  des  armes  blanches,  et  celui  qu'on  nous  a  chargés  de  protéger 
en  fera  peut-être  cette  nuit  l'expérience  à  ses  dépens. 

—  Que  diable!  dit  l'alcade,  quand  on  sait  qu'on  s'expose  à  être  assas- 
siné la  nuit,  on  reste  chez  soi. 

— 11  y  a  de  ces  enragés  que  nulle  crainte  n'arrête ,  reprit  un  des 
corchetes;  mais,  comme  dit  l'Évangile,  celui  qui  cherche  le  danger  y 
périra. 

—  Quelle  heure  peut-il  être  à  présent?  reprit  l'auxiliaire. 

—  Quatre  heures,  répondit  un  des  recors;  et,  levant  les  yeux  vers  la 
fenêtre  derrière  laquelle  je  me  cachais,  le  même  homme  ajouta  :  J'en- 
vie le  sort  des  gens  qui  passent  si  gaiement  leur  nuit  dans  cette  îer- 
tulia. 

En  conversant  ainsi,  les  celadores  longeaient  le  parapet  qui  borde  le 
canal.  Tout  à  coup  l'auxiliaire  qui  marchait  en  tête  trébucha  dans  l'ob- 
scurité. Au  même  instant,  un  homme  se  dressa  debout  et  de  toute  sa 
hauteur  devant  les  gardes  de  nuit. 

—  Qui  êtes-vous?  demanda  l'alcade  d'une  voix  qu'il  essaya  de  rendre 
imposante. 

—  Que  vous  importe?  répliqua  l'homme  d'un  ton  non  moins  arro- 
gant. Ne  peut-on  dormir  dans  les  rues  de  la  ville  sans  avoir  à  subir  un 
interrogatoire? 

—  On  dort  chez  soi...  autant  que  possible,  balbutia  l'alcade  visible- 
ment intimidé. 

(1)  Petit  surtout  ou  manteau  court. 
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L'individu  surpris  en  flagrant  délit  de  vagabondage  fit  entendre  un 
sifflement  aigu;  puis,  repoussant  l'alcade,  il  se  jeta  en  courant  dans  la 
ruelle  la  plus  voisine.  A  ma  grande  surprise,  l'alcade  et  les  celadores, 
au  lieu  de  le  suivre,  s'éloignèrent,  en  gens  qui  devinent  un  piège,  dans 
une  direction  tout  opposée.  Presque  en  même  temps,  une  main  se  posa 
sur  mon  épaule;  je  tressaillis  et  me  retournai.  Perico  et  l'hôte  à  qui  il 
m'avait  présenté  étaient  devant  moi. 

—  Voici  un  sifflement  qui  m'a  tout  l'air  d'un  appel  de  mon  compère 
Navaja  occupé  à  quelque  expédition,  s'écria  le  premier  en  se  penchant 
vers  la  fenêtre,  tandis  que  le  second,  les  jambes  chancelantes,  les  yeux 
avinés  comme  un  homme  qui  a  trop  consciencieusement  rempli  ses  de- 
voirs de  maître  de  maison ,  me  présentait  un  verre  plein  dune  liqueur 
que  sa  main  tremblante  laissait  déborder.  Puis,  avec  la  susceptibilité 
particulière  aux  ivrognes  : 

—  On  dirait  vraiment,  seigneur  cavalier,  me  dit-il,  que  vous  faites 
fi  de  la  société  de  pauvres  gens  comme  nous;  vous  ne  jouez  pas,  vous 
ne  buvez  pas,  et  cependant,  pour  certains  cas  de  conscience,  le  jeu  et 
l'eau-de-vie  sont  d'une  grande  ressource.  Voyez,  moi,  j'ai  bu  et  mangé, 
pour  régaler  mes  amis,  ce  que  j'avais  et  ce  que  je  n'ai  pas:  eh  bien  !  je 
suis  content,  quoique  je  ne  possède  plus  un  tlaco  dans  le  monde,  et, 
si  vous  le  voulez  bien,  je  vous  joue  le  corps  de  mon  enfant.  C'est  un 
enjeu,  continua-t-il  d'un  air  confidentiel,  qui  en  vaut  bien  un  autre, 
car  je  puis  le  louer  encore,  et  bien  cher,  à  quelque  amateur  de  ve/ono. 

—  Jouer  le  corps  de  votre  enfant!  m'écriai-je. 

—  Et  pourquoi  pas?  Cela  se  fait  tous  les  jours.  Tout  le  monde  n'a  pas 
le  bonheur  d'avoir  un  ange  là-haut,  et  le  corps  de  ce  cher  petit  porte 
bonheur  ici-bas. 

Je  me  débarrassai  comme  je  le  pus  des  obsessions  d'un  père  aussi 
tendre  pour  reporter  mes  regards  vers  la  rue;  mais  les  abords  du  canal 
étaient  redevenus  silencieux  et  déserts.  Je  ne  tardai  pas  cependant  à  me 
convaincre  que  cette  tranquillité,  cette  solitude,  n'étaient  qu'apparentes; 
des  bruits  vagues,  des  rumeurs  indécises,  s'échappaient  par  momens 
d'une  des  ruelles  qui  aboutissent  au  canal.  Bientôt  je  crus  entendre 
crier  le  gravier  sous  des  pas  mal  assurés.  Le  corps  penché  en  dehors 
du  balcon,  l'oreille  au  guet,  j'attendais  l'instant  où  ce  redoutable  si- 
lence allait  être  troublé  par  quelque  cri  d'angoisse.  Des  éclats  de  voix 
ramenèrent  de  nouveau  mon  attention  vers  la  salle  à  laquelle  je  tour- 
nais le  dos.  L'orgie  avait  en  ce  moment  atteint  son  paroxysme.  Le  Za- 
ragate ,  entouré  d'un  groupe  menaçant  de  joueurs  dont  sa  veine  trop 
obstinément  heureuse  avait  excité  les  soupçons,  cherchait,  mais  en 
vain,  à  se  draper  fièrement  des  lambeaux  de  son  manteau  olive  déchiré 
en  longues  lanières  sous  les  mains  furieuses  de  ses  adversaires.  Les 
épilhètes  les  plus  injurieuses  tombaient  sur  lui  de  toutes  parts. 
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—  Je  suis  un  homme  de  bien,  s'écriait  impudemment  le  drôle,  aussi 
vrai  que  vos  façons  discourtoises  ont  mis  en  lambeaux  un  des  plus 
beaux  manteaux  que  j'aie  possédés. 

—  Effronté  voleur,  criait  un  joueur,  ton  manteau  avait  autant  d'ac- 
crocs que  ta  conscience  ! 

—  En  tout  autre  endroit,  reprit  Perico,  qui  manœuvrait  prudemment 
vers  la  porte,  vous  me  rendriez  raison  de  cette  double  injure.  Seigneur 
cavalier,  continua-t-il  en  m'appelant,  soyez  ma  caution  comme  j'ai  été 
la  vôtre;  la  moitié  de  mon  gain  vous  appartient,  c'est  un  gain  loyal,  et 
tout  ceci  n'est  qu'une  calomnie. 

Je  maudissais  une  fois  de  plus  mon  intimité  avec  Perico,  quand  un 
événement  plus  grave  vint  faire  une  diversion  heureuse  à  la  scène  où 
je  me  voyais  menacé  d'être  acteur.  Un  homme  sortit  précipitamment 
d'une  des  pièces  les  plus  reculées  de  l'appartement.  Sur  ses  pas,  un  autre 
individu  s'élança  le  couteau  à  la  main,  bientôt  suivi  par  une  femme  éche- 
velée  qui  poussait  des  cris  aigus. 

—  Me  laisserez-vous  assassiner  ainsi?  s'écriait  pitoyablement  l'indi- 
vidu poursuivi,  personne  ne  me  donnera-t-il  un  couteau? 

—  Laissez-moi,  laissez-moi  ouvrir  le  ventre  de  ce  larron  d'honneur! 
hurlait  le  mari  outragé. 

Les  femmes,  par  esprit  de  corps  sans  doute,  poussèrent  toutes  à  la 
fois  des  cris  lamentables  et  se  jetèrent  entre  les  deux  adversaires,  tan- 
dis qu'un  des  amis  de  l'offenseur  lui  remettait  furtivement  un  long 
couteau  entre  les  mains.  Celui-ci  se  retourna  et  se  lança  intrépidement 
à  la  rencontre  de  son  rival.  Les  cris  des  femmes  redoublèrent;  ce  fut 
une  infernale  confusion.  Les  deux  ennemis  acharnés  faisaient  des 
efforts  prodigieux  pour  fendre  les  groupes  agglomérés  entre  eux.  Le 
sang  allait  couler,  quand,  dans  la  lutte  engagée  entre  tous,  la  table  qui 
supportait  l'enfant  mort  fut  renversée.  Le  corps  alla  heurter  le  carreau 
avec  un  bruit  sourd ,  et  les  fleurs  qui  le  couvraient  jonchèrent  le  sol. 
Un  large  cercle  s'ouvrit  aussitôt  autour  du  cadavre  profané.  Un  cri 
perçant  domina  tout  ce  tumulte,  et  la  mère  désolée  se  jeta  sur  les  restes 
de  son  enfant  avec  une  suprême  et  navrante  sollicitude. 

J'en  avais  trop  vu.  Je  m'élançai  vers  le  balcon  pour  jeter  un  dernier 
regard  sur  la  rue  et  m'assurer  qu'une  évasion  était  encore  possible; 
mais  de  ce  côté  aussi  le  passage  m'était  fermé.  Un  homme  venait  de  sortir 
d'une  des  ruelles  qui  s'ouvraient  sur  le  bord  opposé  du  canal.  D'au- 
tres hommes  couraient  derrière  lui  en  brandissant  des  armes.  Ce  Na- 
vaja,  dans  lequel  Perico  venait  de  reconnaître  un  confrère,  avait  sans 
iloute  réuni  sa  troupe,  et  j'allais  le  voir  terminer,  sans  pouvoir  porter 
secours  à  la  victime,  un  de  ces  coups  nocturnes  qui  font  la  gloire  sinistre 
de  certains  léperos.  L'homme  qu'on  poursuivait  atteignit  bientôt  le  pa- 
rapet du  quai  et  s'y  adossa.  Je  l'entendis  distinctement  s'écrier  : 
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—  Arrière,  lâches  coquins,  qui  vous  mettez  cinq  contre  un! 

—  Courage,  muchachos!  cria  de  son  côté  celui  qui  paraissait  être  le 
chef  de  la  bande.  Il  y  a  cent  piastres  à  gagner  ! 

Ce  qui  se  passa  ensuite,  est-il  besoin  de  le  décrire?  La  lutte  trop  iné- 
gale qui  s'était  engagée  ne  dura  que  quelques  instansj  bientôt  un  cri 
de  joie  féroce  m'annonça  qu'elle  s'était  terminée  à  l'avantage  des  as- 
sassins. Pourtant  le  malheureux  si  lâchement  attaqué  respirait  encore, 
il  put  même  se  traîner  sur  le  pont,  d'où ,  agitant  un  tronçon  d'épée,  il 
bravait  encore  les  cinq  assaillans;  mais  ce  fut  un  dernier  effort.  De  nou- 
veau entouré  par  ces  misérables,  de  nouveau  il  tomba  sous  leurs 
coups.  Aux  blafardes  lueurs  de  la  lampe  qui  brûlait  pour  les  âmes  du 
purgatoire,  je  vis  les  cinq  hommes  soulever  un  corps  sanglant  et  le 
lancer  dans  le  canal,  dont  la  surface  ne  fut  qu'un  moment  troublée. 
Vue  seconde  après,  les  assassins  avaient  disparu,  et  cela  si  rapidement, 
que  je  pus  me  demander  si  je  ne  venais  pas  de  faire  un  mauvais  rêvej 
mais  la  réalité  me  serrait  de  trop  près  pour  que  je  pusse  caresser  long- 
temps cette  erreur.  Un  nouvel  incident  vint  d'ailleurs  me  prouver  que 
j'étais  parfaitement  éveillé.  Un  homme  à  cheval  sortit  de  la  maison  où 
m'avait  conduit  un  si  fatal  enchaînement  de  circonstances,  et  dans  cet 
homme  je  reconnus  Perico,  dans  ce  cheval  le  noble  animal  que  j'avais 
amené  à  si  grand'peine  de  l'hacienda  de  la  Noria. 

—  Holà,  drôle  !  m'écriai-je,  ceci  passe  la  permission;  tu  me  voles  mon 
cheval  ! 

—  Seigneur  cavalier,  reprit  Perico  avec  un  sang-froid  impertur- 
bable, j'emporte  une  pièce  de  conviction  qui  pourrait  être  accablante 
pour  votre  seigneurie. 

Tel  fut  l'adieu  que  me  laissa  le  lépero,  et  le  cheval,  vigoureusement 
stimulé,  partit  au  galop.  Pour  moi,  sans  prendre  congé  de  personne,  je 
m'élançai  à  la  poursuite  du  Zaragate.  Il  était  trop  tard,  je  n'entendis 
plus  dans  le  lointain  qu'un  hennissement  plaintif  et  le  bruit  du  galop. 
que  la  distance  rendit  bientôt  insaisissable.  Je  m'élançai  à  tout  hasard 
dans  une  des  lugubres  ruelles  qui  aboutissaient  au  canal.  Il  me  fallut 
errer  long-temps  dans  ce  dédale  avant  de  retrouver  un  quartier  connu, 
et  le  jour  pointait  quand  je  pus  m'orienter.  La  nuit  m'avait  porté 
conseil,  et  je  résolus  de  faire  la  déclaration  en  règle  du  malheur  que 
j'avais  causé  la  veille.  Je  me  dirigeai  donc  résolument  vers  lejuzgado 
de  letras  (1).  Quand  j'entrai,  le  juge  n'était  pas  encore  arrivé,  et  j'at- 
tendis dans  le  vestibule.  La  fatigue  et  le  sommeil  ne  tardèrent  pas  à 
l'emporter  sur  mes  préoccupations  de  tout  genre;  je  m'endormis  sur 
mon  banc.  Des  rêves  confus  me  retraçant  les  scènes  bizarres  dont 
j'avais  été  témoin,  il  me  sembla  entendre  un  bruit  sourd  autour  de 

(1)  Salle  d'audience.  Le  juez  de  letras  est  le  juge  criminel. 
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moi,  puis  le  silence  se  fit  tout  à  coup.  J'ouvris  les  yeux,  et  je  crus  con- 
tinuer encore  le  cauchemar  qui  m'avait  oppressé.  Une  civière  couverte 
d'un  drap  ensanglanté  était  déposée  presque  à  mes  pieds.  Une  pensée 
me  traversa  Tesprif  comme  un  éclair.  Je  m'imaginai  que  j'avais  été  re- 
connu, et  que,  par  un  raffinement  de  justice  barbare,  on  voulait  me 
confronter  avec  celui  dont  j'avais  causé  la  mort.  Je  me  retirai  dans  le 
fond  du  vestibule;  la  vue  de  ce  drap  sanglant  m'était  insupportable. 
Peu  à  peu  cependant  je  me  rassurai,  et,  m'armant  de  courage,  j'allai 
soulever  un  coin  du  drap  funèbre.  Je  n'eus  pas  de  peine  à  reconnaître 
la  victime.  Sa  belle  et  pâle  figure,  son  front  marqué  d'une  longue  et 
mince  cicatrice,  avaient  laissé  dans  ma  mémoire  une  trop  profonde 
empreinte.  Les  plantes  marécageuses  et  le  limon  verdàtre  qui  souil- 
laient ses  joues  me  rappelaient  aussi  quel  avait  été  le  théâtre  du  crime. 
C'était  bien  là  l'homme  que  j'avais  vu  si  vaillamment  mourir,  que  je 
savais  si  tendrement  pleuré.  Je  laissai  le  drap  retomber  sur  cette  noble 
tête. 

Un  court  épisode  terminera  ce  trop  long  récit.  Quinze,  jours  s'étaient 
écoulés,  et  il  ne  m'était  resté  de  mes  aventures  nocturnes  qu'une  hor- 
reur invincible  pour  toute  la  classe  des  léperos,  quand  je  reçus  l'ordre 
de  comparaître  devant  un  alcade  inconnu.  Un  homme  d'une  quaran- 
taine d'années,  et  qui  m'était  non  moins  inconnu  que  l'alcade,  m'atten- 
dait à  la  barre. 

—  Seigneur  cavalier,  me  dit  cet  homme,  je  suis  le  farolero  que  votre 
.seigneurie  a  tué  plus  d'à  moitié,  et,  comme  cet  accident  a  entraîné  une 
incapacité  de  travail  pendant  quinze  jours,  vous  ne  trouverez  pas  mau- 
vais que  je  vous  demande  une  indemnité. 

—  Non,  certes,  dis-je,  assez  satisfait  de  voir  que  je  n'avais  à  me  re- 
procher la  mort  de  personne.  Combien  demandez-vous? 

—  Cinq  cents  piastres,  seigneur. 

J'avoue  que  cette  demande  exorbitante  changea  immédiatement  ma 
satisfaction  en  colère,  et  je  ne  pus  m'empêcher  d'envoyer  in  petto  l'al- 
lumeur de  réverbères  à  tous  les  diables.  Cependant  j'eus  honte  presque 
aussitôt  de  ces  sentimens,  et,  l'alcade  m'ayant  conseillé  de  transiger,  je 
fus  trop  heureux  d'en  être  quitte  pour  le  cinquième  de  la  somme  de- 
mandée par  le  farolero.  Après  tout,  si  mes  études  sur  les  léperos  me 
coûtaient  cher,  l'expérience  que  j'y  gagnais  avait  son  prix,  et,  parmi 
ces  largesses  forcées,  je  n'avais  rien  à  regretter,  pas  même  les  piastres 
que  m'avait  extorquées  mon  trop  ingénieux  ami  Perico. 

Gabriel  Ferry. 
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LE  PRECURSEUR. 


LlYRE  PREMIER. 


I. 


Sur  son  trône  d'argent  aux  degrés  de  porphyre, 

Calme  comme  les  dieux  qui  peuvent  se  suffire, 

Le  roi,  ceint  du  bandeau  par  l'orgueil  allégé, 

Dans  la  pourpre  de  Tyr  est  mollement  plongé  ; 

Il  a  pour  escabeau  digne  de  ses  sandales 

Les  crins  de  deux  lions  assoupis  sur  les  dalles; 

La  hache,  à  ses  côtés,  veille  au  bras  des  licteurs; 

Le  palais  retentit  des  pas  des  serviteurs, 

Et  les  soldats  sans  nombre,  épars  sous  les  portiques, 

Font  sonner  le  pavé  sous  le  fer  de  leurs  piques. 

Voici  des  nations  les  pâles  envoyés 
Déposant  le  tribut  des  villes  à  ses  pieds; 
Ils  passent,  et,  muets  en  adorant  sa  face. 
Toute  crainte  des  dieux  dans  leur  terreur  s'efiace; 
Cent  peuples  ont  saigné  pour  grossir  son  trésor, 
TOME  xvm. 
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El  cenl  urnes  sont  là  pleines  de  lingots  d'or; 

Ils  ont  offert  encor  la  laine  deux  fois  teinte, 

L'or  et  l'argent  frappés  du  roi  portant  l'empreinte, 

Des  tigres  et  des  lynxs  les  manteaux  tachetés, 

Les  plumages  d'autructie  en  Libye  achetés, 

Les  coffres  de  santal ,  les  robes  d'écarlate. 

Les  perles  en  colliers  dans  les  coupes  d'agate. 

Puis  viennent,  tout  sellés,  sur  le  marbre  piaffans. 

Les  chevaux  du  désert,  dom[)tés  par  des  enfans. 

Et  si  prompts  que  leur  vol ,  sur  l'océan  des  sables, 

Devance  du  simoun  les  pieds  insaisissables; 

Puis,  d'un  pas  cadencé,  les  chameaux  au  long  cou 

Aux  mains  des  chameliers  balançant  leur  licou 

Sous  un  fardeau  d'ivoire  et  d'huiles  et  de  gommes; 

Puis  les  lourds  éléphans,  ces  rochers  chargés  d'hommes. 

Qui ,  s'émouvant  au  bruit  des  trompes,  des  tambours, 

Porteront  au  combat  les  guerriers  dans  les  tours. 

Quand  le  roi,  pour  servir  sa  gloire  ou  sa  justice, 

S'étant  levé,  ceindra  son  glaive  sur  sa  cuisse; 

Enfin ,  tribut  charmant,  et  que  d'un  cœur  jaloux 

La  reine  en  son  palais  recevra  de  l'époux, 

Cent  filles  du  Niger,  belles  au  sein  d'ébène. 

Esclaves  dont  peut-être  une  un  jour  sera  reine. 

Qui ,  d'un  rouge  collier  fière,  darde  en  passant 

D'un  œil  sauvage  et  doux  le  sourire  innocent. 

Car  la  terre  est  au  roi  !  les  plaines  et  les  ondes 
Épuisent  sous  sa  main  leurs  entrailles  fécondes. 
Aux  voluptés  du  roi  tout  doit  payer  tribut; 
Toute  vie  a  sa  joie  ou  son  orgueil  pour  but. 
Pour  enrichir  le  roi,  la  mine  ténébreuse 
Livre  l'or  et  l'airain  au  bras  vil  qui  la  creuse; 
La  mer  jette  à  ses  pieds  la  perle  et  le  corail; 
Pour  ses  chars,  des  chevaux  s'élargit  le  poitrail; 
Des  étoiles  du  ciel  buvant  les  pleurs  nocturnes, 
L'aloès  et  le  nard  fleurissent  pour  ses  urnes. 
Le  raisin  d'Engaddi  n'embaume  les  pressoirs 
Que  pour  verser  au  roi  son  ivresse  des  soirs; 
Pour  lui  seul,  pour  peupler  ses  tours  et  ses  galères. 
Le  rude  enfantement  ouvre  les  flancs  des  mères, 
Et  des  vierges,  pour  lui ,  mûrissant  les  couleurs. 
L'été  d'un  fin  duvet  dore  leur  joue  en  fleurs. 
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Et  le  roi  voit,  d'en  haut,  le  flot  des  tributaires 

De  son  trône  effleurer  les  marches  solitaires, 

Et  cette  foule,  au  loin ,  s'écarter  lentement 

De  l'amas  des  trésors  qui  monte  incessamment; 

Planant  sur  les  humains,  son  regard  les  méprise. 

Telle,  sur  la  montagne,  et  dans  sa  force  assise, 

La  tour  de  Siloë  penche  sur  les  coteaux 

Son  front  proéminent  et  ridé  de  créneaux, 

A  l'heure  où  l'occident,  l'inondant  de  lumière, 

Revêt  de  pourpre  et  d'or  ses  épaules  de  pierre, 

Et,  sur  ses  larges  pieds,  que  l'ombre  déjà  mord. 

Du  manteau  flamboyant  soulève  un  peu  le  bord; 

Tandis  qu'en  longs  troupeaux  défilent  devant  elle 

Les  brebis  et  les  boucs  que  l'abreuvoir  appelle, 

Poudreux,  baissant  la  tête  et  l'œil  demi-fermé, 

Si  las  du  poids  de  l'air  sous  ce  ciel  enflammé, 

Oue,  malgré  l'eau  plus  proche  et  leur  soif  plus  brûlante, 

Le  pasteur  doit  encor  presser  leur  marche  lente. 

Dans  la  paix  et  l'orgueil  qui  ne  craint  que  l'ennui, 

Dénombrant  tout  un  peuple  à  genoux  devant  lui. 

Tel  Hérode  régnait,  lorsqu'entre  et  se  prosterne 

Un  messager  hàtif ,  et  que  la  peur  gouverne; 

11  tremble,  et  dit  :  «  Seigneur,  des  vieillards  étrangers, 

Des  serviteurs  nombreux  à  leur  suite  rangés. 

Partis,  comme  l'apprend  leur  langue  et  leur  costume, 

Du  lointain  Orient  oi^i  le  soleil  s'allume. 

Viennent  en  demandant ,  par  la  ville  en  émoi  : 

Où  donc  est-il,  ô  Juifs!  l'enfant  né  votre  roi?  » 

Il  dit.  Mais  ont  paru  trois  fronts  sacrés  par  l'âge 

Et  par  la  majesté  du  monanpie  et  du  sage. 

Ces  pasteurs  des  humains  au  savoir  éprouvé 

Parlent  :  «  A  l'orient  un  astre  s'est  levé 

Que  nos  yeux,  dans  l'éther  accoutumés  à  lire, 

Sur  son  antique  azur  jamais  n'avaient  vu  luire; 

Les  étoiles  du  ciel  s'éclipsaient  alentour, 

Car  l'astre  nouveau-né  changeait  la  nuit  en  jour. 

Il  marchait,  et,  du  haut  de  la  splendide  voûte, 

Sur  terre  ses  rayons  décrivaient  une  route; 

Il  faisait  chaque  soir  sa  halte  dans  le  ciel, 

Et  nous  l'avons  suivi  du  côté  d'Israël. 

Les  ancêtres,  pour  qui  l'avenir  fut  sans  voile, 
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Telle  du  roi  des  rois  nous  ont  prédit  l'étoile; 

C'est  lui  que  nous  cherchons.  Les  livres  des  vieux  temps 

Témoignent  aux  yeux  purs,  en  termes  éclatans, 

Qu'un  sceptre  doit  fleurir  dans  l'heureuse  Judée, 

Par  qui  la  terre  entière  un  jour  sera  guidée. 

Dites-nous  la  cité,  le  palais  triomphal 

Où,  dans  son  berceau  d'or,  sourit  l'enfant  royal, 

Pour  qu'à  ses  piedsdivins  Saha,  Suze  et  Palmyre 

Présentent  par  nos  mains  l'or,  l'encens  et  la  myrrhe.  » 

Tel  le  sage  Orient,  dont  l'esprit  garde  encor 
Des  leçons  de  l'Eden  le  mystique  trésor 
Et  du  livre  des  cieux  interprète  les  pages, 
Vient  demander  un  dieu  par  la  voix  de  ses  mages. 

D'abord  paisible  et  sûr  de  son  éternité, 

Le  roi  fronce  bientôt  un  sourcil  irrité. 

Il  demande  à  la  fin  ses  docteurs  et  ses  prêtres; 

Et  ceux-ci  :  «  Nous  lisons  au  livre  des  ancêtres  : 

—  «  Bethlêm,  dont  les  enfans  seraient  bientôt  comptés, 

«  Tu  n'es  pas  dans  Jiida  la  moindre  des  cités; 

«  Sois  joyeuse!  en  ton  sein  naîtra  le  clief  auguste 

«  Qui  régira  Sion  sous  une  loi  plus  juste.  »  — 

Donc,  ô  roi!  dans  Bethlèm,  au  gré  des  imposteurs. 

Un  enfant  peut  grandir  sous  des  signes  menteurs; 

Toi,  pour  garder  la  paix  à  ton  peuple  tranquille, 

Tiens  l'œil  de  ta  vengeance  ouvert  sur  cette  ville.  » 

Et,  du  maître  sondant  l'impénétrable  front, 
Us  regardent  germer  le  vœu  qu'ils  flatteront. 

Le  roi  se  tait.  Nul  œil  encore  n'a  vu  poindre 
La  crainte  sur  sa  face  et  la  fureur  s'y  joindre; 
Devant  l'arrêt  sacré  qu'il  veut  tenir  pour  vain, 
Le  trouble  de  son  cœur  se  masque  de  dédain. 

Mais,  dès  le  livre  clos,  un  serviteur  sinistre 
Se  lève,  des  soupçons  insidieux  ministre  : 
«  0  roi!  ceux  qui,  veillant  par  un  zèle  assidu, 
Vont  écoutant  pour  toi  dans  l'ombre,  ont  entendu 
D'étranges  bruits  gronder  parmi  les  multitudes  : 
Voix  qui  percent  les  murs  des  prisons  les  plus  rudes; 
Voix  d'ouvriers  rétifs  expirant  sous  le  fouet. 
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Murmures  de  la  poudre  où  ton  pied  se  jouait; 
Voix  de  vils  mendiatis  et  de  lépreux  infâmes 
Attroupant  autour  d'eux  les  enfans  et  les  femmes, 
De  vagabonds  guettant  au  coin  des  carrefours, 
De  pâtres  hérissés  et  pleins  de  longs  discours, 
Et  qui  se  font,  le  soir  de  leurs  courses  lointaines, 
De  mystiques  appels  sur  le  bord  des  fontaines; 
Voix  de  pêcheurs  grossiers,  d'ignorans  matelots. 
Soupirs  entremêlés  de  rn"e  et  de  sanglots; 
Voix  d'étrangers  douteux  venus  des  caravanes, 
Paroles  serpentant  des  cachots  aux  cabanes, 
Que  les  hommes  impurs,  méprisés,  dangereux, 
Déjà,  comme  un  salul,  se  transmettent  entre  eux; 
Que  l'esclave  murmure  en  s'éloignant  du  maître. 
Disant  :  Le  jour  est  proclic  où  notre  roi  va  naître!  » 

Et  du  tyran  vieilli  l'œil  s'est  rougi  de  sang, 
Tant  la  rage  en  son  ame  avec  la  peur  descend. 
Jaune,  le  cou  gonflé,  trouant  d'une  morsure 
Sa  lèvre  aux  bords  vineux  qu'a  bouffis  la  luxure, 
D'un  coup,  sur  le  pavé,  tordant  son  sceptre  d'or, 
Affreux...  «  Judas  saura  qu'Hérode  règne  encor! 
0  terre  de  Bethlêm,  nid  d'imposteurs  rebelles. 
J'écraserai  tes  fils  jusqu'entre  tes  mamelles! 
Allez,  broyez  du  pied,  égorgez  par  le  fer 
Tout  mâle  en  son  sein  né  de  deux  ans  et  d'hier, 
Et  que,  sur  les  tronçons  de  leurs  fruits  éphémères, 
Le  glaive  aille  fouiller  les  entrailles  des  mères!  » 


II. 


Les  échos  de  ces  mots,  par  cent  voix  répétés. 
Comme  des  chars  sanglans  roulaient  dans  les  cités, 
Quand,  sortis  de  Bethlêm,  des  hommes  de  la  plèbe, 
Chantant  et  louant  Dieu,  retournaient  à  leur  glèbe; 
Des  harpes  dans  les  airs  et  d'invisibles  voix 
Accompagnaient  d'en  haut  leurs  chants  le  long  des  bois. 

«  Nuit  du  message,  ô  nuit  d'amour  et  de  merveilles! 
Près  des  agneaux  dormans  nous  prolongions  nos  veilles. 
En  cercle,  autour  des  feux,  sur  la  montagne  assis. 
Écoutant  des  vieillards  les  antiques  récits. 
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Abraham  et  Jacob,  le  grand  pasteur  Moïse 

Marchant,  par  le  désert,  vers  la  terre  promise, 

David,  roi  de  la  fronde,  et  l'enfant  immortel 

Qui  naîtra  de  son  sang  pour  sauver  Israël. 

Voilà  qu'un  chant  suave  interrom|)t  nos  paroles; 

Sur  les  buissons  ardens  luisent  des  auréoles, 

Et,  jusqu'à  l'horizon,  tout  le  désert  en  feu 

Nous  tient  environnés  de  la  clarté  de  Dieu. 

Un  chœur,  un  peuple  entier  dans  les  airs  se  compose 

Des  anges,  des  Esprits  sortis  de  toute  chose; 

Ils  s'élancent  des  bois,  des  sources,  des  rochers. 

Du  milieu  des  grands  bœufs  autour  de  nous  couchés, 

Et,  remplissant  de  voix  l'atmosphère  enflammée. 

Bientôt  de  Jéhovah  parut  toute  l'armée, 

Disant  :  —  «  Paix  sur  la  terre  aux  gens  de  bon  vouloir, 

«  Gloire  au  Très-Haut!  Soyez  pleins  de  joie  et  d'espoir, 

«  0  bergers  !  dans  Bethlèm  le  Sauveur  vient  de  naître  ! 

«  A  ces  signes  l'enfant  se  fera  reconnaître  : 

«  II  est,  près  d'un  vieillard,  d'une  femme  à  genoux, 

«  Couché  dans  une  crèche ,  aussi  pauvre  que  vous.  »  — 

Et  nous  partons  sur  l'heure,  obéissant  aux  anges, 

Nous  cherchons  dans  Bethlèm  le  Christ  encore  aux  langes, 

Et  nous  voyons  l'enfant.  Le  Sauveur  des  humains, 

Souriant  sous  ses  pleurs,  nous  tend  ses  frêles  mains; 

A  genoux,  devant  lui,  sa  mère  adore  et  prie. 

Si  belle  en  sa  prière  et  si  pure ,  ô  Marie  ! 

Qu'il  semble,  à  sa  fraîcheur,  que  ce  lis  abrité 

Ne  s'est  jamais  ouvert  pour  la  maternité. 

Les  vents  aigus  et  froids  sifflent  dans  la  cabane. 

Mais  sur  le  nourrisson  veillent  le  bœuf  et  l'âne, 

Et  ces  doux  serviteurs,  en  l'adorant  aussi. 

D'un  souffle  épais  et  chaud  couvrent  le  dieu  transi. 

Et  nous,  pauvres  bergers,  en  disant  nos  cantiques, 

A  la  sainte  famille  offrons  nos  dons  rustiques, 

Les  agneaux  les  plus  blancs,  les  petits  des  ramiers, 

Et  le  lait  et  le  miel  et  les  fruits  des  palmiers; 

Puis,  de  sauvages  fleurs,  de  thym,  de  menthe  fraîche. 

Nous  avons  embaumé  la  paille  de  la  crèche.  » 

Heureux  pasteurs!  à  vous  tout  d'abord  s'est  montré 
L'enfant  divin,  l'enfant  promis  et  désiré. 
Les  sages,  que  le  monde  avec  orgueil  écoute, 
Ont  perdu  leur  étoile  et  demandent  la  route; 
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Les  docteurs  de  la  loi ,  dont  le  cœur  ne  bat  plus, 
Citent  le  texte  mort  de  leurs  livres  mal  lus; 
Les  rois  contre  celui  dont  le  règne  se  lève 
Invoquent  les  bourreaux  et  tirent  le  vieux  glaive. 
Pour  vous  seuls ,  ô  bergers,  ô  cœurs  simples  et  droits, 
Le  désert  s'est  peuplé  de  regards  et  de  voix; 
Vous  seuls  pouviez  prêter  une  oreille  assez  pure 
Aux  chansons  des  Esprits  épars  dans  la  nature , 
Et,  dirigés  par  eux  vers  un  pauvre  berceau , 
Vous  avez  les  premiers  trouvé  le  dieu  nouveau, 


liï. 


Ton  œuvre  est  faite ,  ô  roi  !  ta  crainte  et  ta  colère 

S'éteindront,  à  la  fin  ,  dans  le  sang  populaire. 

Le  bourreau  vigilant  fouille  encor,  dans  Judas, 

Les  berceaux  échappés  aux  meutes  des  soldats; 

Pas  de  toits  si  cachés ,  pas  de  tours  si  puissantes, 

Ni  ruses  ni  fureurs  des  mères  rugissantes, 

Rien  n'a  sauvé  leurs  fils  marqués  par  tes  soupçons  : 

Le  fer  a  sur  le  sein  cloué  les  nourrissons; 

Dans  le  réduit  secret  qui  les  dérobe  encore 

L'incendie  allumé  les  trouve  et  les  dévore; 

Sur  les  dalles  brisés ,  comme  des  fruits  trop  mûrs, 

Leur  sang  mêlé  de  lait  jaillit  contre  les  murs; 

Dans  les  places,  les  cours,  les  sentiers  qui  ruissellent. 

De  ces  frêles  agneaux  les  débris  s'amoncellent. 

C'est  alors  qu'une  voix  dans  Rama  s'entendit, 
Des  pleurs  et  des  sanglots,  comme  il  était  prédit, 
Et  ces  longs  hurlemens,  roulant  de  faîte  en  faîte, 
Qu'au  fond  de  sa  caverne  écoutait  le  prophète; 
Rachel  pleurant  ses  fils...  Jamais  tu  ne  voulus. 
Mère,  être  consolée,  alors  qu'ils  ne  sont  plus. 

Or,  deux  anges,  sortis  de  ces  murs  lamentables. 
Précédaient,  dans  la  nuit,  deux  familles  semblables. 
Avec  leurs  fils  sauvés,  par  des  chemins  divers. 
Les  deux  couples  élus  fuyaient,  d'ombres  couverts; 
L'un,  —  dont  l'enfant,  au  bras  d'une  mère  plus  belle. 
De  son  front  plus  divin  répand  l'éclat  sur  elle , 
Ce  fils  que,  vers  la  crèche  avec  amour  rangés, 
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Ont  appelé  Sauveur  les  rois  et  les  bergers,  — 

Vers  l'Egypte  marchait,  vers  la  terre  des  sages 

Où  s'est  accumulé  le  savoir  des  vieux  âges, 

Où  la  Grèce  a  versé  les  trésors  agrandis 

Des  saints  enseignemens  qu'elle  y  puisait  jadis; 

L'autre,  —  plus  chargé  d'ans  et  d'aspect  plus  austère, 

Avec  un  fils  pareil  aux  enfans  de  la  terre,  — 

S'approchait  du  désert,  berceau  des  visions, 

Trépied  toujours  fumant  des  inspirations, 

Bûcher  où ,  pour  mourir  en  nous  cachant  ses  traces, 

S'enfonce ,  au  jour  marqué ,  l'Esprit  des  vieilles  races, 

Qui,  renaissant  du  feu,  vole,  oiseau  rajeuni, 

Et  poursuit  dans  les  temps  son  voyage  infini. 


LIVRE  SE€0]\D. 
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Dans  les  plaines  où  luit,  d'un  éclat  jaune  et  morne, 

Des  sables  ondoyans  l'aridité  sans  borne, 

Loin  des  puits  et  de  l'ombre  et  plus  loin  des  humains. 

Est  accroupi,  couvrant  sa  tête  de  ses  mains, 

Fauve,  sombre,  immobile  et  différant  à  peine 

Des  rochers  calcinés  perçant  la  molle  arène, 

Un  homme  aux  durs  contours,  aux  flancs  maigres,  nerveux, 

Inculte,  hérissé  de  barbe  et  de  cheveux; 

Un  éclair  parfois  brille  en  son  orbite  cave, 

Il  a  l'œil  d'un  voyant  et  l'habit  d'un  esclave; 

Des  lanières  de  cuir  serrent  contre  ses  reins 

Les  poils  roux  du  chameau  tissus  avec  des  crins; 

Hors  lui  seul,  il  n'est  pas,  sous  ce  ciel  rouge,  une  ame, 

Pas  un  insecte  errant  dans  cet  air  tout  de  flamme, 

Pas  un  brin  d'herbe  et  pas  une  haleine  de  vent; 

l,ui  seul,  dans  la  fournaise,  a  pu  rester  vivant; 

Autour  de  lui,  sans  fin,  le  silence  et  le  vide. 

Et  du  sable  éternel  la  mer  morte  et  livide; 

La  lumière,  inondant  son  immense  prison, 

D'un  cercle  épais  de  feu  ferme  tout  horizon. 

Or,  l'hôte  du  désert  qui,  sans  tomber  en  cendres, 
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Habite  ainsi  le  feu,  pareil  aux  salamandres, 

Disait  :  —  «  Toi  que  j'entends,  où  donc  es-tu  caché, 

Esprit  retentissant  à  mon  ombre  attaché? 

J'écoute,  je  te  suis;  seul  avec  ta  parole. 

Sourd  à  toutes  les  voix  de  ma  chair  que  j'immole, 

J'ai  marché  bien  des  jours,  bien  des  nuits,  sans  savoir 

Où  tu  fais  ta  demeure.  Esprit,  et  sans  te  voir. 

Dans  les  buissons  ardens  peut-être  tu  te  voiles? 

Incliné  sur  les  puits  où  tremblent  les  étoiles, 

Le  moindre  bruit  de  l'eau  tient  mon  ame  en  suspens,- 

Mais  au  fond  je  n'ai  vu  nager  que  les  serpens. 

Dans  les  bois  du  Carmel,  en  écartant  leurs  branches,- 

J'ai  vu  des  nids  s'ouvrir  et  fuir  des  ailes  blanches, 

Et  dans  l'antre,  devant  mon  œil  qui  te  poursuit, 

L'œil  sanglant  du  lion  flamboyer  dans  la  nuit. 

En  tous  lieux,  dans  la  plaine  ou  la  vallée  étroite, 

Dans  les  flots,  ta  voix  parle  à  ma  gauche,  à  ma  droite;: 

Jamais  pourtant,  Seigneur,  tu  n'as  voulu  montrer 

La  gloire  de  ton  front  que  je  viens  adorer.  » 

—  «  Va  partout  où  des  yeux  le  rayon  peut  s'étendre; 
Ne  te  lasse  jamais  ni  de  voir,  ni  d'entendre; 

Que  ton  regard  des  bois  perce  les  sombres  murs; 
Fouille  au  creux  des  volcans;  du  bord  des  puits  obscurs, 
Vois  l'onduleux  serpent  sillonner  les  eaux  calmes; 
Entr'ouvre  les  rameaux  des  cèdres  et  des  palmes. 
Écoute  leurs  oiseaux,  et  considère  encor 
Le  grand  désert  couché  dans  sa  cuirasse  d'or; 
Des  sables,  des  forêts,  des  flots,  d'où  qu'elle  vienne, 
La  voix  qui  parlera  sera  toujours  la  mienne.  » 

—  «  Seigneur!  te  voir  un  jour,  pour  prix  des  ans  nombreux 
Consumés  au  désert  en  jeûnes  rigoureux! 

Tu  le  sais,  j'ai  si  bien  dompté  la  faim  grossière. 
Qu'on  dirait  que  je  vis  de  flamme  et  de  poussière. 
Marchant  vers  l'horizon,  qui  recule  toujours, 
A  peine  ai-je  trouvé,  tous  les  deux  ou  trois  jours, 
Une  source,  un  peu  d'herbe  et  quelques  sauterelles. 
J'ai  quitté  la  maison,  la  vigne  paternelles, 
Et  ma  mère  et  les  miens,  pour  suivre  ton  sentier; 
A  tes  commandemens  j'appartiens  tout  entier; 
A  peine  des  humains  sais-je  encor  le  visage; 
Donne-nroi  mon  salaire  après  ce  dur  voyage, 
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Découvre-moi  ta  face,  et  ces  lèvres  d'où  sort 

Un  souffle  nourricier  plus  puissant  que  la  mort.  » 

—  «  Que  vcux-tu?  Je  n'ai  pas  de  lèvres  ni  de  face. 
Renonce  à  me  trouver  dans  un  coin  de  l'espacej 

Je  n'habite  pas  l'antre,  ou  le  cèdre,  ou  le  puits. 
Tes  bras  s'ouvrent  en  vain  pour  me  saisir^  je  suis 
Plus  prompt  que  le  simoun,  et  plus  insaisissable 
Que  n'est  dans  un  rayon  l'atome  ailé  de  sable, 
Plus  subtil  que  le  feu,  plus  transparent  que  l'eau, 
Plus  fluide  que  l'air  agité  par  l'oiseau. 
Touche,  là-haut,  des  nuits  les  blanches  étincelles; 
Moi  je  suis  plus  lointain,  plus  innombrable  qu'elles. 
Enlace  dans  tes  bras  le  désert  ou  les  mers, 
Moi  je  suis  plus  grand  qu'eux,  plus  un  et  plus  diversj 
Je  suis  plus  beau,  je  n'ai  ni  couleur  ni  figure; 
Qui  prétend  m'avoir  vu  commet  une  imposture. 
Reste  mon  serviteur,  écoute,  ôbéis-moi , 
Moi,  lorsque  tout  se  tait,  qui  retentis  en  toi... 
Mais  c'est  assez;  tes  yeux  ont  puisé  de  lumière 
Ce  qui  peut  en  tenir  sous  l'humaine  paupière; 
Va,  tout  plein  du  désert,  prêchant  ce  qu'il  t'apprit, 
Homme,  retourne  aux  lieux  d'où  t'a  tiré  l'Esprit.  » 

—  «  Moi ,  ton  hôte,  ô  Seigneur,  m'enfermer  dans  les  villes, 
Et  porter  avec  eux  le  joug  des  lois  servîtes, 

Faire  aspirer  ton  souffle  à  leurs  poumons  impurs  !  » 

—  «  T'ai-je  dit  d'habiter  à  l'ombre  de  leurs  murs? 
Tu  parlerais  en  vain  dans  leurs  palais  frivoles  ; 

11  faut  l'ardont  soleil,  l'air  libre  à  tes  paroles. 

Dans  le  bruit  des  cités  la  voix  de  Dieu  se  perd; 

H  faut  que  les  humains  retournent  au  désert, 

Qu'ils  brûlent  leurs  vieux  toits,  qu'ils  partent,  qu'ils  oublient 

Leurs  trésors,  leurs  plaisirs,  ces  chaînes  qui  les  lient, 

Les  festins  éternels,  les  fornications. 

Viciant  jusqu'aiLX  os  les  générations. 

Le  jeûne  du  désert  est  leur  dernier  remède; 

Tu  ne  peux  rien  sur  eux  si  le  désert  ne  t'aide. 

Mais,  aussi  loin  que  toi,  nul,  sans  mourir  brûlé, 

N'ofl'ensera  du  pied  ce  sable  immaculé; 

Va  plus  près  d'eux,  habite  une  terre  moins  rude 

Bout  leurs  cœurs  puissent  mieux  porter  la  solitilie, 
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OÙ  l'air,  plus  tempéré  par  l'ombre  et  par  les  eaux, 
Ait  l'humide  douceur  qu'il  faut  à  ces  roseaux. 
Va-t'en  vers  le  Jourdain,  prêcliant  la  pénitence, 
La  crainte,  la  justice  :  un  autre  qui  s'avance, 
D'une  loi  plus  parfaite  enseignant  le  devoir, 
Porte  un  mot  plus  divin  que  tu  n'as  pu  savoir. 
Va  donc,  reprends  le  peuple,  et  qu'un  flot  pur  le  lave 
Des  taches  de  la  chair  qui  le  rendait  esclave. 
A  toi  de  nettoyer  de  tout  le  vieux  levain 
Le  vase  qu'un  plus  digne  emplira  de  son  vin. 
Pars,  et  si  tu  trouvais,  avant  d'atteindre  au  fleuve, 
Le  zèle  du  désert  dans  quelque  amc  encor  neuve, 
Mène-la  plus  avant  dans  ce  pays  ardu 
Où  ta  chair  s'est  durcie,  où  lu  m'as  entendu. 
Tout  homme  doit  venir  aussi  près  que  possible 
De  ces  lieux  où  ton  œil  voulut  voir  l'invisible.  » 


II. 


Or,  docile  à  l'Esprit,  Jean  se  leva  soudain, 

Et  l'ardent  i)récurseur  marcha  vers  le  Jourdain; 

Et  déjà  le  suivaient,  dans  ses  sentiers  austères, 

Des  hommes  imitant  ses  jeûnes  solitaires. 

Tous  dans  les  vives  eaux,  à  sa  voix,  se  plongeaient 

Affranchis  de  la  chair,  et  tous  l'interrogeaient  : 

—  «  0  maître,  qn'as-tu  vu,  qu'as-tu  fait,  dis,  ô  maître, 
Dans  la  contrée  où  nul  après  toi  ne  pénètre?  » 

—  «  Comme  vous  m'écoutez,  j'écoutais  une  voix.  » 

—  «  Qui  te  parlait,  celui  qu'aperçut  autrefois 
Moïse,  et  qui  grava  ses  décrets  sur  dix  tables? 
Maître,  dis-nous  sa  forme  et  ses  traits  redoutables? 
Peut-être  ce  conseil  qui  marchait  avec  toi. 
C'était  entre  tes  mains  le  livre  de  la  loi; 

Les  aïeux,  le  passé  dont  tu  faisais  l'étude. 

De  leurs  doctes  leçons  peuplaient  ta  solitude?  » 

—  «  Mes  yeux  n'ont  jamais  lu  qu'aux  pages  du  désert. 
Et  son  esprit  au  mien  s'est  peut-être  entr'ouvert. 
J'ignore  des  aïeux  la  sagesse  éphémère, 
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Et  j'oubliai,  là-bas.  jusqu'au  nom  de  ma  mère. 
Je  vous  offre  a[)rès  moi  le  livre  souverain 
Que  nul  n'a  coi)ié  sur  l'écorce  ou  l'airain; 
Les  étoiles  au  ciel  en  ont  tracé  les  paj^es; 
Par  les  moûts  sinueux,  les  forêts,  les  rivages, 
Par  le  Ilot  qui  serpente  et  l'herbe  qui  tleurit, 
Son  vaste  enseignement  sur  la  terre  est  écritj 
Pour  y  lire,  il  suffit  d'en  aimer  les  merveilles,. 
D'être  pur  et  d'ouvrir  ses  yeux  et  ses  oreilles, 
Et  d'aller  quelquefois,  priant,  loin  des  cités, 
Seul,  écouter  son  cœur,  dans  les  lieux  écartés: 
C'est  mon  livre  éternel,  je  laisse  en  paix  les  autres.  » 

—  n  Chaque  année,  à  Sion,  comme  ordonnent  les  nôtres, 
Disciple  du  désert,  les  autels  négligés 

N'ont  pas  eu  ta  prière  et  les  dons  obligés; 
Tu  n'as  jamais  offert  encens  ni  sacrifice?  » 

—  0  Non;  à  d'autres  présens  je  crois  Dieu  plus  propice. 
Je  n'égorgeai  jamais,  sur  les  autels  anciens, 

Les  brebis  et  les  bœufs  comme  les  pharisiens. 

Sur  les  sables  fumans  des  plaines  d'Idumée, 

J'offrais  ma  propre  chair  de  jeûnes  consumée, 

Et  mes  vils  appétits,  et  tout  penchant  grossier. 

Retranché  par  l'esprit  plus  aigu  que  l'acier. 

Non,  je  n'ai  pas  prié  dans  ces  enceintes  vides 

Où  tombent  des  docteurs  les  paroles  arides, 

Mais  au  temple  de  \ie,  où  mes  sens,  immolés, 

Dans  la  lumière  et  l'air  se  sont  renouvelés; 

Je  m'y  dépouille  encor,  chaque  fois  que  j'y  plonge, 

De  quelque  impur  lambeau  de  haine  et  de  mensonge. 

Donc,  vous  qui  me  suive?  dans  le  lit  des  torrens, 

Rendez-vous  comme  moi  nus,  maigres,  ignorans; 

Chassez  loin  dans  l'oubli  toutes  vieilles  doctrines, 

Et  que  la  vieille  chair  sèche  sur  vos  poitrines.  » 

—  «  Ta  voix,  maître,  nous  semble  inviter  à  la  mort  !  » 

—  «  Nul  ne  vivra  toujours  sans  s'immoler  d'abord, 
Sans  avoir  traversé,  voyageur  intrépide, 

La  région  du  vide  et  le  sable  lorride. 
Écoutez  le  désert  :  «  Sur  mes  sables  sans  fin 
c(  J'endure  le  soleil  et  la  soif  et  la  faim; 


POÈMES   ÉVANGÉLIQUES.  100 

«  Je  n'ai  ni  frais  manteau  de  gazon,  ni  ceinture 

«  De  ruisseaux  ombragés,  ni  turban  de  verdure. 

«  Je  jeûne  et  je  suis  nu  de  toute  éternité; 

«  C'est  pourquoi  le  Seigneur  m'a  toujours  habité, 

«  Et  tous  les  cœurs  impurs,  en  qui  la  mort  pénètre, 

a  Doivent  se  consumer  dans  mes  feux,  pour  renaître.  » 

—  «  Maître,  à  qui  le  désert  a  parlé  si  souvent, 
Dans  ses  secrets  sentiers  conduis-nous  plus  avant; 
Sans  doute  il  t'a  montré  ce  que  l'œil  ne  voit  guères?  » 

—  «  Non,  la  terre  m'offrit  ses  spectacles  vulgaires. 
J'ai  vu  les  loups  gloutons  et  les  chacals,  plongés 
Dans  le  sang  des  troupeaux  par  le  tigre  égorgés, 
Luttant  pour  assouvir  leur  faim  terrible,  ancienne, 
Quand  l'horrible  chasseur  avait  repu  la  sienne; 

Ils  mangeaient  ardemment,  longuement,  sans  repos; 
Après  la  chair  encor  leurs  dents  broyaient  les  os. 
Mais  je  n'ai  jamais  vu  la  brute,  dans  son  antre, 
Mourir  de  plénitude  en  festoyant  son  ventre. 
En  vérité,  sachez  que  les  chiens  et  les  loups, 
Hommes,  dans  leurs  repas,  sont  moins  hideux  que  vous! 
J'ai  vu,  lorsqu'au  printemps  le  rut  les  aiguillonne, 
Se  cherchant,  s'appelant,  le  lion,  la  lionne; 
Le  couple  en  rugissant  sur  l'herbe  se  roulait; 
De  leurs  fauves  plaisirs  le  sol  même  tremblait. 
Puis,  de  forts  lionceaux,  apparus  à  la  vie, 
Attestaient  de  l'amour  la  samte  loi  suivie. 
Et  je  dis  :  Les  lions,  dans  leurs  fougueux  hymens, 
Sont  plus  purs  devant  Dieu  qu'aujourd'hui  les  humains, 
Et,  libres  des  forfaits  que  la  nature  abhorre, 
Condamnent  vos  cités,  ces  filles  de  Gomorrhe  !  » 

—  «  Parle  encor  du  désert,  ô  maître,  tes  discours 
Dussent-ils  accuser  et  maudire  toujours; 

Ne  t'a-t-il  pas  montré  des  choses  moins  cruelles?  » 

—  «  J'ai  vu  les  grands  troupeaux  des  daims  et  des  gazelles. 
Après  un  long  parcours  de  sables,  de  rochers, 

Trouver  enfin  la  source  et  le  gazon  cherchés; 
Et  tous  se  répandaient  sur  la  pelouse  verte. 
Chacun  broutait  un  peu  de  l'herbe  à  tous  offerte; 
Et  je  ne  voyais  pas  le  plus  faible,  à  l'écart, 
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Contraint  par  le  plus  fort  de  lui  céder  sa  part; 
Et,  plutôt  que  laisser  mourir  de  la  famine 
Le  troupeau  fraternel  qui  suit  sa  loi  divine, 
Notre  père  commun,  devant  les  pieds  des  daims, 
De  ce  vert  oasis  allongeait  les  jardins. 
J'ai  vu,  dans  ses  travaux,  le  peuple  des  abeilles 
De  sa  ville  embaumée  ordonnant  les  merveilles; 
Des  flancs  de  l'arbre  creux,  nettoyés  avec  soin, 
De  nombreux  ouvriers  se  répandent  au  loin. 
Et  nul,  en  épuisant  les  parfums  des  calices. 
Ne  songe  à  s'enivrer  d'égoïstes  délices; 
Tous  travaillent;  aussi  la  féconde  cité 
Conserve  tout  l'hiver  les  présens  de  l'été; 
L'abondance  l'habite,  et  la  ruche  encor  laisse 
Fuir  des  fentes  du  chêne  un  trop  plein  de  richesse, 
Et  répand,  pour  la  faim  du  pauvre  voyageur. 
L'aumône  d'un  miel  pur  béni  par  le  Seigneur.  » 


lU. 


Loin  des  hommes,  ainsi,  la  voix  de  Jean  captive 

Des  élus  du  désert  la  famille  attentive. 

Puis,  quand  il  vint  plus  près  des  pays  habités, 

De  nouveaux  pénitens  sortaient  de  tous  côtés: 

Car  le  bruit  de  son  nom,  dans  les  cités  surprises, 

Tombait,  comme  apporté  du  désert  par  les  brises. 

Tels  d'un  fleuve  lointain,  dans  le  calme  des  nuits, 

Avec  l'odeur  des  bois  roulant  vers  nous  les  bruits. 

Un  vent  frais  les  répand,  en  sonores  bouffées. 

Dans  les  murs  des  cités  de  poussière  étouffées. 

Plusieurs,  dans  la  mollesse  et  les  mauvaises  mœurs, 

S'éveillaient  et  marchaient,  frappés  de  ces  rumeurs, 

Et  couraient  au-devant  de  celui  qui  châtie, 

Et  courbaient  sous  sa  main  leur  tète  repentie. 

Jeûnant,  marchant  les  reins  du  cilice  entourés, 

D'un  besoin  de  douleur  tout  à  coup  dévorés. 

Or,  du  maître  en  courroux,  dont  la  voix  tonne  et  gronde. 

Plus  le  joug  est  sévère  et  plus  la  foule  al)onde; 

Et  lui,  les  flagellant  du  fouet  de  leurs  péchés, 

Savait  rouvrir  aux  pleurs  les  yeux  les  [)lus  séchés. 

«  Age  impur,  race  avide,  au  front  bas,  à  l'œil  terne, 
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Qui  gouverne  le  peuple  et  que  la  chair  gouverne! 
Leurs  monstrueux  festins,  leurs  amours  plus  hideux, 
Répandent  la  famine  et  la  peste  autour  d'eux; 
Les  plus  divins  trésors  de  la  terre  y  périssent, 
La  perle  s'y  dissout,  les  vierges  s'y  flétrissent, 
Et  meurent  par  milliers  dans  leurs  embrassemens; 
Tous  leurs  jeux  sont  ornés  de  Taspect  des  tourmensj 
Des  hommes,  déchirés  par  ces  hommes  de  proie, 
Dans  leurs  viviers  sanglans  engraissent  la  lamproie. 
Toi  qui  portes  leur  joug  et  le  trouves  si  dur, 
Peuple,  en  ta  pauvreté  tu  n'es  pas  moins  impur! 
Tu  prends  part,  quand  tu  peux,  à  leur  orgie  infâme. 
Où  tous  vous  oubliez  que  vous  avez  une  ame. 
Vous,  lâches  affranchis,  vous  avez  regrette 
Les  ognonsde  l'Egypte  et  la  captivité. 
D'une  chaîne  à  vos  cous  souffrant  la  flétrissure, 
Pour  savourer  en  paix  l'ivresse  et  la  luxure, 
Devant  l'or  et  l'argent  vous  vous  agenouillez. 
Les  grands  et  les  petits,  vous  êtes  tous  souillésj 
Vous  êtes  corrompus  dans  vos  forces  viriles; 
Votre  exécrable  hymen  rend  les  femmes  stériles. 
Jeûnez  donc,  refusez  le  pain  même  et  le  vin, 
L'amour  dont  vous  avez  flétri  le  nom  divin; 
Quittez  femmes  et  sœurs,  car  vous  avez  fait  d'elles 
Un  servile  bâtail  et  d'impures  femelles; 
Laissez  là  vos  enfans,  qui,  dans  votre  maison, 
D'un  exemple  mortel  aspiraient  le  poison. 
Vous  ne  méritez  plus  ni  cités,  ni  familles. 
Jeûnez  donc  de  l'aspect  de  vos  fils,  de  vos  filles, 
Fuyez  même  la  face  humaine;  allez,  épars, 
Habitant  les  rochers  comme  les  léopards, 
Et  pleurez,  au  désert,  les  jours  où  vous  vécûtes. 
Tels  que  vous  gagneriez  en  imitant  les  brutes, 
Tels  que,  dans  votre  chair  menacés  de  pourrir, 
Il  faut  la  retrancher  si  vous  voulez  guérir.  » 

Debout  sur  une  roche  étroite,  et  que  du  fleuve 

La  blanche  écume  atteint,  si  peu  que  l'eau  s'émeuve, 

Pieds  nus,  d'un  long  bâton  armé  comme  un  pasteur, 

Il  s'appuie,  et,  parlant  de  toute  sa  hauteur, 

Châtie  ainsi  la  foule  incessamment  accrue, 

De  loin ,  pour  l'écouter,  vers  le  fleuve  accourue; 

Foule  étrange  de  gens  incultes  ou  maudits, 
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Pâtres,  bandits,  soldats  semblables  aux  bandits; 

Obscènes  mendians  aux  sourires  farouches; 

Publicains  aux  doigts  noirs,  au  front  blême,  aux  yeux  louches, 

Sur  de  tels  compagnons  encor  peu  rassurés; 

Et,  couvertes  de  fard,  de  voiles  bigarrés, 

Sanglotant  et  joignant  leurs  mains  de  pleurs  mouillées. 

Maintes  filles  de  joie,  en  groupe  agenouillées. 

Tous  attentifs,  les  uns  sur  le  sable  couchés. 

D'autres  assis  plus  loin  dans  les  creux  des  rochers, 

Sous  les  grands  aloès  et  sous  les  palmiers  rares, 

Cherchent  l'ombre  et  le  frais  dont  ces  lieux  sont  avares; 

D'autres,  pour  voir  le  maître  et  l'ouïr  à  leur  gré, 

Entrent  jusqu'aux  genoux  dans  le  fleuve  sacré. 

Tout  fait  silence  au  loin ,  le  vent,  l'eau  jaune  et  lente. 

Et  des  plaines  de  Cad  l'immensité  brûlante. 

Seul,  l'homme  du  désert  parle  à  ce  peuple,  et  dit 

Ce  qu'il  peut  répéter  de  ce  qu'il  entendit  : 

«  Rendez  droits  les  sentiers  et  préparez  la  voie; 
Toute  chair  connaîtra  le  salut  et  la  joie. 
Approchez  !  Le  Seigneur  est  déjà  sur  le  seuil; 
Des  superbes  sommets  son  pied  courbe  l'orgueil. 
Loin  des  molles  cités  que  l'esclavage  habite, 
Venez,  dans  le  désert,  attendre  sa  visite; 
Venez,  et,  par  le  jeûne  et  les  mâles  travaux, 
Faites-vous  des  cœurs  neufs  et  des  membres  nouveaux» 

«  Pour  tirer  ses  élus  des  longues  servitudes 
Dieu  les  pousse  lui-même  au  fond  des  solitudes. 
Il  fait ,  pour  les  nourrir  dans  l'aride  séjour. 
De  la  manne  du  ciel  leur  pain  de  chaque  jour. 
Le  désert  affranchit  le  corps  ainsi  que  l'ame; 
La  fierté  se  respire  avec  ses  vents  de  flamme. 
Venez  !  dans  la  prière  et  l'air  libre  des  monts 
Vous  secouerez  le  joug  des  rois  et  des  démons. 

«  Et  si  la  solitude  en  votre  ame  agrandie 
De  sa  soif  immortelle  allume  l'incendie. 
Le  prophète  apparaît  qui  jamais  ne  faillit; 
Il  frappe  le  rocher,  et  l'eau  vive  jaillit, 
Jailht  à  flots  pressés  et  coule  intarissable; 
Elle  creuse  son  lit  sur  le  roc ,  dans  le  sable. 
Et  vous  y  buvez  tous,  esclaves  triomphans, 
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La  liberté,  la  vie.  Hommes,  femmes,  enfans, 
Tous  s'y  viennent  plonger,  et  toute  plaie  immonde, 
Toute  marque  des  fers  disparaît  sous  cette  onde; 
Vous  marchez  jeunes,  purs,  pleins  d'audace  et  de  foi, 
Vers  le  mont  foudroyant  d'où  descendra  la  loi. 

«  Venez  donc!  au  passé  dites  l'adieu  suprême, 
Entrez  tous  hardiment  dans  la  mer  du  baptême; 
L'eau  renferme  la  force  avec  la  pureté 
Et  l'oubli  des  douleurs  de  la  captivité; 
La  terre,  aux  anciens  jours  coupable,  y  fut  lavée. 
L'onde  en  touchant  le  corps  fait  que  l'ame  est  sauvée, 
Elle  donne  une  voix  prophétique  aux  roseaux; 
L'esprit  du  Dieu  vivant  flotte  encor  sur  les  eaux!  » 

Tel  Jean  les  entraînait  dans  le  sein  pur  du  fleuve 

Pour  engendrer  au  père  une  famille  neuve, 

Et  tous  y  descendaient ,  confessant  leurs  péchés. 

Et  devant  lui  passaient,  et,  sur  leurs  fronts  penchés 

Élevant  à  deux  mains  la  conque  qui  déborde, 

Jean  répandait  à  flots  l'eau  de  miséricorde. 

D'un  peuple  si  nombreux  le  Jourdain  se  remplit, 

Que  les  hommes  couvraient  ses  rives  et  son  lit. 

Durant  l'automne,  ainsi,  quand  les  forêts  sont  mûres, 

Un  grand  vent,  annoncé  par  de  lointains  murmures, 

Éclatant  tout  à  coup,  enlève  en  tourbillons 

Les  feuilles,  les  rameaux  qui  comblent  les  sillons; 

Sur  la  vigne  et  les  prés,  comme  un  épais  nuage, 

Ils  courent,  longuement  balayés  par  l'orage, 

Tant  qu'au  bout  de  la  plaine  ils  n'ont  pas  rencontré 

Le  lac  qui  les  reçoit  dans  son  lit  azuré; 

Le  feuillage,  en  monceaux,  sur  l'eau  tombe  et  s'amasse, 

Et  d'une  nappe  sombre  il  en  couvre  la  face. 


IV. 


Or,  des  pharisiens  enveloppés  d'orgueil. 

Des  scribes  pleins  de  fiel,  mais  le  sourire  à  l'œil, 

Des  prêtres  méditant  déjà  leur  anathème, 

Attendaient  à  l'écart  pour  s'offrir  au  baptême; 

Et  Jean  les  reconnut,  et  de  sa  rude  voix  : 

a  Hypocrites  maudits,  est-ce  vous  que  je  vois? 

TOME  XVIII. 
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Qui  VOUS  apprit  à  fuir  les  futures  colères, 

A  tromper  l'œil  du  maître,  ô  race  de  vipères? 

Malheur  à  vous  !  Armés  de  longues  oraisons, 

Des  veuves,  des  enfans  vous  mangez  les  maisons; 

Et,  selon  le  tribut  que  la  peur  vous  apporte, 

Vous  nous  ouvrez  du  ciel  ou  nous  fermez  la  porte, 

Comme  de  votre  bien  trafiquant  ici-bas 

Du  royaume  d'amour  où  vous  n'entrerez  pas. 

Malheur  à  vous!  Quand  Dieu  daigne  envoyer  un  sage. 

De  l'avenir  au  peuple  apportant  le  message. 

Votre  haine  le  suit  et  le  désigne  aux  rois 

Qui  le  font  flageller  et  clouer  à  la  croix. 

Maintenant  s'enquiert-on  de  vos  œuvres,  vous  dites  : 

Oh!  nous  sommes  les  fils  des  saints  et  des  lévites! 

Et  Dieu  dit  :  Ces  gentils,  ces  hommes  sans  aïeux, 

J'en  fais  mes  ouvriers,  mes  fils  les  plus  pieux. 

Cessez  donc  de  parler  des  vertus  de  vos  pères, 

Montrez  à  votre  tour  des  œuvres  salutaires; 

Car  la  hache  est  à  l'arbre,  et  va  dans  un  moment 

Jeter  au  feu  tout  bois  infertile  et  gourmand.  » 

Et  le  peuple  inquiet  l'interrogeait  :  «  0  maître, 
Que  faire  donc?  »  Et  Jean  :  «  Voici  ce  qui  doit  être; 
Quiconque  a  deux  habits  lorsqu'un  autre  homme  est  nu, 
Doit  donner  le  meilleur  à  ce  frère  inconnu. 
Et  quiconque  a  du  pain,  un  toit,  un  héritage, 
Doit  à  ceux  qui  n'ont  rien  en  faire  le  partage.  » 

Or,  au  fond  de  leurs  cœurs  ils  se  demandaient  tous  : 
«  Jean  n'est-il  pas  le  Christ  apparu  parmi  nous?  » 
Et  lui  :  «  Je  ne  suis  pas  le  Messie,  et  pas  môme 
Un  prophète.  Je  viens  vous  donner  le  baptême; 
Je  viens  laver  dans  l'eau  les  hommes  pénitens, 
Et  préparer  la  voie  à  celui  que  j'attends. 
Voyez  :  lorsque  la  nuit  vers  l'occident  recule. 
Annonçant  le  soleil,  paraît  le  crépuscule; 
Le  Seigneur,  de  Icà-haut,  l'envoie  avec  amour 
Aux  yeux  que  blesserait  le  brusque  éclat  du  jour; 
11  vient,  il  verse  à  flots  sa  limpide  rosée, 
La  moindre  fleur  des  champs  est  par  lui  baptisée; 
Aux  arbres  des  chemins  comme  à  ceux  des  forêts 
Chaque  rameau  lavé  luit  plus  vert  et  plus  frais. 
Afin  que  le  soleil  n'échauffe  rien  d'immonde 
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En  visitant  le  sein  du  bourgeon  qu'il  féconde. 
Ainsi,  moi,  précurseur  d'un  baptême  nouveau, 
Pour  vous  purifier  je  vous  plonge  dans  l'eau; 
Mais,  comme  un  grand  soleil  nécessaire  à  la  vigne, 
Un  autre  va  venir,  dont  je  ne  suis  pas  digne 
De  toucher  la  sandale,  et  dans  l'esprit  de  Dieu 
Il  vous  baptisera  du  baptême  de  feu; 
Sa  flamme  au  sang  d'Adam  rendra  toute  sa  force, 
A  la  sève  ascendante  il  ouvrira  l'écorce. 
Afin  que  le  vieux  cep  que  le  père  a  planté 
Donne  au  saint  vendangeur  le  fruit  de  charité.  » 


V. 


Jusqu'alors  confondu  dans  le  peuple  en  prières, 

Et  simple  comme  un  frère  au  milieu  de  ses  frères, 

Un  homme  au  front  pensif,  mais  sans  austérité, 

Se  lève  et  vient  s'offrir,  si  divin  de  beauté 

Qu'une  lueur  paraît  émaner  de  sa  face. 

Et  que  les  yeux  émus  s'humectent  quand  il  passe. 

Un  sourire  aperçu  de  tout  être  innocent 

Attire  à  lui  les  cœurs  d'un  attrait  tout-puissant; 

Les  tout  petits  enfans,  pareils  encore  aux  anges. 

De  son  manteau  d'azur  viennent  baiser  les  franges, 

Et  de  ses  cheveux  blonds  les  oiseaux  soupçonneux 

De  l'aile  en  se  jouant  touchent  l'or  lumineux. 

Il  marche;  aux  pieds  de  Jean  à  son  tour  il  s'arrête, 

Au  baptême  commun  il  tend  déjà  la  tête; 

Voilà  qu'un  grand  frisson  saisit,  à  son  aspect, 

Le  baptiseur  courbé  de  crainte  et  de  respect; 

Il  refuse  et  lui  dit  :  «  Ah  !  Seigneur,  c'est  vous-même 

De  qui  j'implore  ici  le  don  du  vrai  baptême; 

Je  baptise  dans  l'eau,  maître,  et  vous  dans  l'esprit.  » 

Mais  celui-ci  :  «  Faisons  ce  que  Dieu  nous  prescrit.  » 

Jean  cède,  et  de  sa  main  sur  l'homme  pur  s'écoule 

La  même  eau  qui  lavait  les  péchés  de  la  foule. 

Et  dès  qu'au  bord  du  sable  ont  paru,  hors  de  l'eau. 

Les  pieds  étincelans  du  baptisé  nouveau, 

Voilà  que  le  ciel  s'ouvre,  un  large  éclair  en  tombe, 

L'Esprit  de  Dieu  descend  sous  forme  de  colombe, 

Une  voix  dit  dans  l'air,  où  la  splendeur  a  lui  : 

«  C'est  mon  fils  bien-aimé,  je  me  complais  en  lui.  » 
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De  lui  seul  et  de  Jean  cette  voix  entendue 
Remplit  de  longs  échos  l'invisible  étendue, 
Et,  palpitant  d'amour  du  nadir  au  zénith, 
Dans  son  sein  attentif  l'univers  la  bénit. 
Les  germes  non  éclos  de  toutes  créatures, 
Les  vieux  morts  attendant  au  fond  des  sépultures, 
Les  globes  nouveau-nés  et  dans  leur  floraison, 
Les  anges,  les  Esprits  d'amour  et  de  raison. 
Le  cèdre  et  l'humble  mauve  en  ses  frêles  corolles, 
Tout  a  frémi  dattente  au  vent  de  ces  paroles; 
Car,  en  montrant  à  Jean  celui  qu'il  espérait, 
La  colombe  annonça  Jésus  de  Nazareth  ! 

Faites  silence,  ô  voix  des  prophètes,  des  sages; 

Descendez  de  votre  aigle,  ô  porteurs  de  messages; 

Mourez  avec  la  nuit,  étoiles,  pâles  sœurs  : 

Le  vrai  soleil  éteint  les  flambeaux  précurseurs! 

En  rayons  inégaux  autrefois  dispersée, 

La  lumière  elle-même  enfin  s'est  élancée, 

Et  le  Verbe,  que  Dieu  mesurait  entre  vous, 

Est  donné  sans  mesure  à  ce  cœur  humble  et  doux. 

Donc,  ô  Jean,  la  plus  grande  entre  les  voix  humaines. 

Sagesse  du  désert,  flot  des  douze  fontaines. 

Ton  baptême  finit  sur  ce  front  tout-puissant; 

Tu  n'as  plus  sur  la  terre  à  verser  que  ton  sang. 


LIVRE  TROISIEME. 
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Les  urnes,  les  trépieds,  les  flambeaux  étincellent 
Dans  le  festin  d'Hérode,  et  les  fleurs  s'amoncellent. 
Des  hôtes  accoudés  les  robes  à  longs  plis 
Jettent  mille  couleurs  sur  la  pourpre  des  lits. 
Les  échansons,  levant  à  deux  mains  les  amphores, 
Versent  les  vins  mielleux;  les  blanches  canéphores, 
Dans  les  paniers  tressés  d'argent  flexible  et  fin, 
Offrent  les  blonds  gâteaux  étalés  sur  le  lin. 
Les  disques  sont  chargés  de  mets  savans  et  rares. 
Sur  les  tables  de  jaspe,  en  figures  bizarres 
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De  fleurs  et  d'animaux  que  l'art  a  transformés, 

L'ivoire  et  les  métaux  semblent  s'être  animés. 

L'encens  fuit  des  trépieds  en  vapeur  tournoyante, 

Le  nard,  aux  lampes  d'or,  brûle  dans  l'amiante. 

Le  festin  chante  et  rit.  et  mêle  à  tous  momens 

Le  bruit  des  coupes  d'or  au  son  des  instrumens. 

La  lyre  alterne  avec  les  flûtes  et  les  trom|jes. 

Le  roi  veut  aujourd'hui  montrer  toutes  ses  pompes; 

Au  sortir  de  sa  fête,  il  faut  que  mille  voix 

Le  proclament  heureux  et  grand  parmi  les  rois. 

Car  il  goûte  à  la  fois  le  meurtre  et  l'adultère; 

Le  belle  Hérodiade,  enlevée  à  son  frère, 

A  su,  d'un  cœur  usé  réveillant  les  désirs, 

Mêler  ses  cruautés  d'incestueux  plaisirs. 

Grands  et  riches  sont  là,  mendiant  ses  sourires, 

Des  rois  les  plus  mauvais  ministres  cent  fois  pires, 

Qui  des  vices  du  maître  ont  toujours  fait  leurs  dieux. 

Mais  les  bruits  échappés  de  cet  antre  odieux 

Attroupent  alentour  l'oisive  multitude. 


IL 


Or,  loin  des  carrefours  qu'il  hantait  d'habitude, 
Ce  jour-là,  mendiait,  aux  portes  du  palais, 
Vieux,  d'ulcères  rongé,  Lazare;  les  valets, 
Arrogans  et  cruels,  et  dignes  de  leur  maître, 
Le  huaient,  le  battaient  dès  qu'il  osait  paraître; 
Il  souffre  de  la  faim,  et  voudrait  seulement 
Avoir  pour  toute  aumône  et  tout  soulagement 
Les  plus  minces  débris,  les  miettes  de  la  table; 
Mais  nul  ne  les  lui  donne,  et  sa  voix  lamentable 
N'éveille  sur  ce  seuil  que  l'insulte  et  les  coups; 
L'esclave  armé  du  fouet  le  chasse  avec  courroux, 
De  l'aspect  du  lépreux  craignant  quelque  souillure; 
Mais  les  chiens  s'approchaient  et  léchaient  sa  blessure. 

0  cœurs  des  mendians  à  l'outrage  endurcis! 
Plus  bas,  sur  l'escalier,  le  vieillard  reste  assis.  — 
Impérieuse  faim  !  et,  tenace,  il  bourdonne 
De  l'appel  usité  le  refrain  monotone. 
Des  enfans  vagabonds  criant  :  Sus  au  lépreux  ! 
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De  boue  et  de  clameurs  le  harcelaient  entre  eux, 
Puis  du  bâton  fuyaient  en  riant  la  menace. 

Tout  à  coup,  s'avançant  à  grands  pas  sur  la  place, 

Un  homme  s'est  montré;  sous  sa  saie  en  lambeau, 

Sous  son  poil  noir,  ses  os  semblent  percer  sa  peau; 

Montant  vers  le  palais,  il  va  franchir  la  dalle 

Oii  gronde  le  vieux  pauvre,  où  sa  lèpre  s'étale; 

Mais  Lazare,  à  l'aspect  d'un  nouveau  mendiant 

Plus  jeune  et  plus  hardi,  s'irritait,  lui  criant  : 

«  Retire-toi  d'ici,  misérable!  est-il  juste 

Qu'avec  ces  bras  nerveux,  encor  vert  et  robuste, 

Un  pareil  fainéant  dérobe  ici  la  part 

Qu'on  donnerait  peut-être  à  l'infirme,  au  vieillard?  » 

Et  les  pierres  volaient  avec  les  cris  lancées 
Sur  le  noir  étranger;  et  lui,  de  ses  pensées 
Distrait,  parle,  et,  laissant  à  l'autre  son  erreur  : 
«  Quel  mal  ici  te  fais-je?  où  tend  cette  fureur? 
Qu'ai-je  dit?  ai-je  ôté  rien  des  mains  de  personne, 
Ou  t'aurais-je  envié  l'aumône  qu'on  te  donne? 
Ce  seuil,  tu  le  sais  bien,  si  dur  aux  supplians, 
Ne  peut-il  pas  tenir,  hélas!  deux  mendians? 
Tais-toi,  renonce  aux  coups,  à  l'insulte  farouche; 
Si  je  frappais,  ce  poing  te  briserait  la  bouche, 
Et  du  festin  j'aurais,  pour  moi  seul,  les  débris.  » 

Mais,  redoublant  alors  les  pierres  et  les  cris, 
Le  lépreux  :  «  Écoutez  ce  bavard;  sur  mon  ame, 
De  même,  au  coin  du  feu,  grogne  une  vieille  femme! 
Viens,  et  je  fais  pleuvoir  les  dents  sous  ce  bâton, 
Et  je  veux  te  traiter  comme  le  porc  glouton 
Surpris  à  dévorer  les  blés  semés  pour  l'homme. 
Et  qu'avec  son  cpieu  le  laboureur  assomme.  » 

La- foule  du  portique  encombrait  les  degrés, 

Passans,  soldats,  valets,  par  ces  cris  attirés; 

Et  ceux-ci  se  penchaient  au  bord  des  balustrades, 

Riaient,  faisant  de  loin  signe  à  leurs  camarades. 

Ils  excitaient  Lazare,  et  c'était  un  concert 

De  rire  et  de  clameurs.  Mais  l'homme  du  désert 

Darde  un  œil  tout-puissant  sous  sa  fauve  crinière, 
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Se  dresse,  et  rejetant  son  front  large  en  arrière  : 

«  Fils  d'Israël,  dit-il,  ô  peu[)le  sans  pitié, 

Par  le  joug  des  gentils  justement  châtié  ! 

Aux  pauvres  voilà  donc  l'aumône  que  vous  faites? 

Durs,  moqueurs,  insolens  pour  vos  frères,  vous  êtes 

Toujours  prêts  à  ramper  dans  l'adoration, 

Quand  passent  le  licteur  et  le  centurion. 

Bien  dignes  de  servir,  de  trembler  sous  un  homme, 

De  marclier  enchaînés  vers  Babylone  ou  Rome, 

Vous  qui  ne  servez  plus  le  Seigneur  et  riez 

Des  captifs  qu'à  son  joug  la  misère  a  liés  ! 

Les  chiens  des  carrefours,  les  brutes  vous  enseignent 

Vainement  la  pitié  :  sur  ces  membres  qui  saignent, 

Caressans  au  lépreux,  ils  lèchent;  vous  mordez; 

Vous  bafouez  encor  ceux  que  vous  lapidez » 

Il  parle,  et  tout  à  coup  une  voix  :  «  C'est  lui-même, 

Criait-elle,  c'est  Jean  qui  donne  le  baptême.  » 

Et  la  foule,  déjà  frappée  en  l'écoutant, 

Des  rires  au  respect  changée  en  un  instant, 

Se  presse  et  fait  silence,  et  lui  reprend  :  «  Mon  frèrel  » 

—  Vers  Lazare  tourné,  —  «  loin  de  nous  la  colère; 

L'humble  bonté  du  cœur  convient  aux  malheureux; 

Oui  pourra  les  aimer  s'ils  ne  s'aiment  entre  eux? 

Le  pauvre  allégera  son  fardeau  de  misères 

En  marchant  dans  la  paix  et  l'amour  de  ses  frères. 

Toi,  Lazare,  affamé,  nu,  maudit  par  les  tiens, 

Toi  qui  n'as  jamais  eu  que  la  pitié  des  chiens, 

Dont  le  corps  et  le  cœur  ne  sont  plus  qu'une  plaie, 

Cesse  un  jour  de  haïr,  sois  patient;  essaie 

De  pardonner,  d'aimer;  apprends-nous  ce  devoir. 

Dieu  compta  tes  douleurs,  et  peut-être  ce  soir 

Des  anges  imprévus,  te  prenant  sur  leurs  ailes, 

Dans  le  sein  d'Abraham ,  où  dorment  les  fidèles, 

Blanc,  vêtu  de  fin  lin,  un  bandeau  d'or  au  front, 

Au  festin  nuptial,  ami,  t'emporteront. 

Mais  l'homme  de  céans  qui  se  fait  rendre  un  culte, 

Et  de  ses  longs  banquets  jette  à  ta  faim  l'insulte. 

Alors,  étant  scellé  dans  sa  tombe  de  fer. 

Lèvera  ses  yeux  lourds  des  ombres  de  l'enfer,  — 

Et  d'Abraham,  au  loin,  découvrant  la  lumière, 

Et  Lazare  en  son  sein ,  —  fera  cette  prière  : 

Abraham,  oli!  pitié!  laisse  approcher  un  peu 
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Lazare,  et  se  pencher  sur  ma  couche  de  feu  5 

Qu'il  trempe  au  moins  dans  l'eau  son  doigt,  et  qu'il  en  touche 

Ma  langue,  ardent  tison  qui  me  brûle  la  bouche; 

Car  d'un  supplice  affreux  je  souffre...  Mais  la  voix 

D'Abraham  :  —  Tu  n'as  eu  dans  tes  jours  d'autrefois 

Que  joie  et  que  plaisirs,  Lazare  que  misères; 

Paie  aujourd'hui  le  prix  de  tes  biens  éphémères; 

Lazare  va  jouir  de  son  bonheur  au  ciel. 

On  l'achète  en  souffrant,  mais  il  est  éternel. — 

Voilà  ce  que  dira  la  justice;  et  toi-même, 

0  lépreux,  invoquant  votre  père  suprême, 

Tu  voudras  obtenir  pour  ce  riche  damné 

Le  don  de  la  pitié  qu'il  ne  t'a  pas  donné; 

La  prière  du  pauvre  elle-même,  ô  Lazare, 

N'éteindra  pas  le  feu  qui  doit  ronger  l'avare. 

En  vérité,  celui  qui  met  son  cœur  dans  l'or 

L'enfouit  à  jamais  avec  ce  lourd  trésor; 

Il  ne  peut  plus  monter  vers  les  divines  sphères. 

Et  je  dis  :  L'or  et  Dieu  sont  deux  maîtres  contraires, 

Et  par  un  trou  d'aiguille  un  câble  entrerait  mieux 

Qu'un  riche  n'entrera  par  la  porte  des  cieux.  » 

Le  peuple  ému  disait  :  «  Parle  encore,  ô  prophète!  » 
Mais  lui,  sans  plus  l'entendre  et  sans  tourner  la  tête. 
Droit  au  seuil  d'où  l'orgie  au  loin  a  retenti 
Monte,  laissant  Lazare  en  pleurs  et  converti; 
Et,  bravant  des  valets  le  groupe  encore  hostile, 
Il  franchit  fièrement  le  royal  péristyle. 


III. 


Le  festin  redoublait  de  joie  et  de  splendeurs. 

Et  déjà ,  de  l'ivresse  annonçant  les  ardeurs, 

Le  rire  avait  couvert  de  ses  éclats  sonores 

Le  son  des  coupes  d'or  se  heurtant  aux  amphores. 

Des  ilambeaux  plus  nombreux  s'allument,  éclipsant 

Les  obliques  rayons  du  soleil  pâlissant. 

Le  métal  des  bassins  et  des  disques  s'embrase; 

Une  étoile  jaillit  du  flanc  de  chaque  vase; 

Et,  complices  des  vins,  les  feux  et  les  odeurs 

Endorment  la  raison  sous  les  fronts  ceints  de  fleurs. 

Le  corps  s'étend  et  pèse  avec  plus  de  mollesse 
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Sur  l'ondoyant  duvet  du  coussin  qui  s'affaisse; 

Sur  le  marbre  empourpré  du  vin  qui  la  remplit 

La  coupe  échappe  aux  doigts  et  roule  au  bord  du  lit. 

C'est  l'heure  où  le  nectar,  qu'enfin  la  main  repousse. 

Suscite  le  désir  d'une  ivresse  plus  douce. 

Entre  les  gais  propos  et  les  folles  chansons, 

Un  chœur  plus  gracieux  bannit  les  échansons; 

De  la  reine  ont  paru  les  plus  belles  suivantes 

A  la  lyre,  à  la  danse,  aux  voluptés  savantes; 

Elles  entrent;  leurs  yeux,  leur  langoureux  maintien, 

Attestent  l'art  impur  d'un  maître  ionien. 

Une  d'elles  s'avance  au  pied  du  lit  d'ivoire 

D'où  sourit  aux  flatteurs  Hérode  dans  sa  gloire, 

Et,  prêtant  l'ornement  du  luth  et  de  la  voix 

Aux  chants  d'un  vil  rapsode,  hôte  gagé  des  rois, 

Philtre  plus  enivrant  que  la  coupe  écumante. 

Elle  verse  à  l'amant  l'éloge  de  l'amante  : 

«Ta  bouche  a  le  parfum  du  raisin  d'Engaddi; 

Tes  yeux  ont  les  ardeurs  de  l'heure  de  midi; 

Ceux  des  vierges,  pour  moi ,  sont  froids  comme  l'aurore 

Qui  sans  fondre  la  neige  un  moment  la  colore; 

Leur  souffle  est,  sur  ma  couche,  ainsi  qu'un  vent  des  eaux, 

Sorti  des  nénuphars  dormant  sous  les  roseaux. 

Toi,  du  brûlant  simoun  tu  me  verses  l'haleine; 

De  flammes  et  d'encens  ton  urne  est  toujours  pleine. 

Je  préfère  le  vin  qui  cuve  en  ton  cellier 

Au  fruit  laiteux  et  vert  de  leur  pâle  amandier. 

Plus  mûre  en  ton  verger,  la  pomme  d'or  plus  ronde 

De  mielleuses  saveurs  sous  mes  lèvres  abonde; 

Ton  rosier,  éclatant  des  plus  vives  couleurs, 

Cache  un  frais  rejeton  né  sous  ses  larges  fleurs. 

Tes  lèvres  ont  le  miel  et  le  dard  des  abeilles. 

Ouvre-moi  ton  enclos,  et  qu'à  pleines  corbeilles, 

Sur  ton  arbre,  où  la  fleur  se  mêle  encore  au  fruit, 

Je  cueille  avec  transport....  » 

Mais  sur  le  seuil  un  bruit , 
Un  pas  ferme  et  tonnant  résonne,  et  dans  la  fête, 
Orage  inattendu,  gronde  le  noir  prophète. 
L'œil  en  feu ,  le  front  haut ,  il  parle;  un  morne  effroi 
Sur  leur  pourpre  a  cloué  les  convives  du  roi; 
Il  parle,  et  le  frisson  vole  avec  sa  voix  prompte; 
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Il  lance,  à  chaque  mot,  un  geste  qui  les  dompte, 
Et  d'un  murmure  entre  eux  pas  un  ne  l'a  bravé; 
Le  luth  seul  vibre  encor  tombé  sur  le  pavé. 

c  Malheur  à  vous,  dit-il,  rois,  grands,  race  funeste l 

Malheur  à  ce  palais  où  s'étale  l'inceste; 

Qui  s'allume,  le  soir,  d'infernales  splendeurs, 

Et  des  parfums  lascifs  sème  au  loin  les  odeurs! 

Qu'un  homme  vienne  ici,  cherchant  justice,  il  trouve 

La  maison  de  David  comme  un  antre  de  louve, 

Où  passe,  au  bruit  des  chants  et  des  rires  impurs, 

L'ivresse  aux  doigts  souillés  rampant  le  long  des  murs. 

0  roi,  pour  l'annoncer  ses  colères  prochaines. 

Dieu  vient  dans  ma  prison  de  délier  mes  chaînes. 

Je  t'avertis  encor,  ton  étoile  pâlit. 

Chasse,  avant  de  mourir,  l'inceste  de  ton  lit; 

Bannis  les  grands  du  monde,  artisans  de  tes  vices, 

Qui  conseillent  tes  rapts  pour  en  être  complices, 

Et  pour  avoir  leur  part,  dans  cet  affreux  festin, 

De  l'or  et  de  la  chair  dont  vous  faites  butin. 

Malheur  à  vous!  Pillant  la  veuve  et  le  pupille. 

Au  champ  qui  vous  revient  vous  en  ajoutez  mille; 

Chaque  jour  vous  joignez  un  toit  à  votre  toit; 

Sur  le  sol  d'Israël  vous  êtes  à  l'étroit. 

Croyez-vous,  oubliant  que  les  autres  sont  hommes. 

Grands  du  monde,  habiter  seuls  la  terre  où  nous  sommes? 

<f  Malheur  au  peuple  entier,  quand  du  trône  descend 

Du  vice  couronné  l'exemple  tout-puissant; 

Quand  la  foule  respire,  à  travers  les  scandales. 

Les  émanations  des  débauches  royales! 

Pour  avoir  de  tels  rois  porté  le  joug  en  paix. 

Tu  seras  châtié,  peuple,  de  leurs  forfaits. 

Car  ton  heure  est  venue,  et  le  Seigneur  se  lève; 

Il  aiguise  sa  flèche,  il  est  ceint  de  son  glaive;' 

L'ongle  de  ses  chevaux  est  d'un  silex  tranchant. 

Devant  lui,  vers  tes  murs,  son  char  pousse  en  marchant. 

Comme  un  sommet  qui  croule  en  entraînant  les  chênes, 

Cent  peuples  engendrés  dans  les  neiges  lointaines; 

Ils  raseront  tes  tours.  Sur  ton  sol  dévasté 

Tu  verras  l'étranger  construire  sa  cité; 

Et  toi,  peuple,  enchaîné  sur  ton  seuil  en  ruine. 

Dans  ton  champ  plein  d'épis  souffriras  la  famine. 
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Pour  avoir  adoré  ton  ventre,  et  tu  mourras, 
Rongeant  ta  propre  chair  sur  cliacun  de  tes  bras. 
Car  l'Esprit  du  Seigneur,  t'ayant  trouvé  rebelle, 
Choisit  pour  se  répandre  une  race  nouvelle.  » 

Il  dit.  Princes  du  peuple  et  des  soldats  tremblaient, 
Et,  dans  l'atîreux  réveil  de  l'ivresse,  ils  semblaient 
Écouter  dans  le  fond  de  leur  propre  poitrine 
Une  voix  répétant  la  sentence  divine. 
D'une  foudre  invisible  on  les  dirait  frappés; 
La  pourpre  se  déchire  entre  leurs  doigts  crispés. 
S'agitant  tour  à  tour  sur  ces  faces  livides, 
L'étonnement,  la  haine,  en  tourmentent  les  rides; 
Puis,  reprenant  leurs  sens  et  l'instinct  du  flatteur, 
Cherchant  à  ne  pas  voir  le  spectre  accusateur. 
Ils  consultent  les  yeux  du  maître  avec  prière, 
Comme  pour  s'abriter  derrière  sa  colère. 

Ainsi,  quand  le  ch;issenr,  dans  le  charnier  du  loup, 
Fier  et  l'épieu  levé,  se  dresse  tout  à  coup, 
D'immondes  louveteaux  une  troupe  effarée, 
Abandonnant  la  chair  dont  elle  fait  curée, 
Se  jette  sous  les  flancs  de  la  mère,  attendant 
Que  la  louve  à  l'œil  rouge,  aux  reins  arqués,  grondant, 
Bondisse,  et  qu'elle  étreigne  entre  ses  crocs  d'ivoire 
La  gorge  du  chasseur  trop  sûr  de  sa  victoire. 

Or,  frissonnant  lui-même  et  glacé  de  stupeur, 

—  Car  il  sentait  là  Dieu ,  —  mais  recouvrant  sa  peur 

Du  fard  de  majesté,  de  calme  et  de  justice 

Dont  le  front  des  tyrans  possède  l'artifice. 

Le  roi  de  sa  vengeance  a  suspendu  le  trait 

Aiguisé  dans  son  cœur.  Un  seul  mot  lancerait 

Le  glaive,  et  des  licteurs  la  hache  toujours  prête 

A  saluer  le  prince  en  tranchant  une  tête. 

Il  n'ose  encor  frapper:  il  sait  qu'avec  honneur 

Le  peuple  accueillit  Jean  comme  élu  du  Seigneur, 

Qu'il  est  dans  les  tribus  des  hommes  forts,  sans  nombre. 

Nourris  de  ses  leçons  et  se  comptant  dans  l'ombre; 

Il  craint  d'obscurs  vengeurs  par  sa  mort  engendrés, 

Et  croit  voir,  du  palais  franchissant  les  degrés. 

Au  lieu  des  vains  remords  qu'une  autre  orgie  emporte, 

La  révolte  aux  cent  bras  déracinant  sa  porte. 
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S'armanl  d'une  fierté  que  sa  pâleur  dément, 
Il  parle  avec  orgueil,  mais  veut  être  clément  : 

«  Suis-je  roi?  d'un  esclave  ai-je  enduré  l'audace? 

La  poudre  de  mes  pieds  méjuge  et  me  menace! 

Toi  qui  prétends  parler  au  nom  de  Dieu ,  sais-tu 

Que  de  sa  majesté  mon  front  est  revêtu? 

Ce  qu'est  Dieu  dans  le  ciel ,  le  roi  l'est  sur  la  terrej 

Tu  dois  devant  son  ombre  adorer  et  te  taire. 

Va,  prophète  menteur,  souffler  aux  révoltés 

Le  vent  tumultueux  des  folles  nouveautés! 

Ton  sang  vil  des  festins  ne  doit  troubler  la  joie, 

Le  bouc  est  au  lion  une  trop  lâche  proie. 

Mais  il  faut,  pour  la  paix  de  l'état  raffermi. 

Que  la  nuit  des  cachots,  qui  t'avait  revomi. 

Étouffe  enfin  ta  langue,  et,  dans  ses  ombres  sourdes, 

Courbe  ton  front  rétif  sous  des  chaînes  plus  lourdes.  » 

11  fait  signe;  à  l'instant,  un  ministre  d'enfer 
S'élance  et  saisit  Jean,  et  du  carcan  de  fer 
Enroule  au  cou  du  saint  la  rigide  couleuvre. 
Mais  l'homme  du  désert  jusqu'au  bout  fait  son  œuvre; 
Sa  voix  tonne  plus  haut  :  «  Malheur  à  qui  m'entend, 
Si,  quand  le  Seigneur  parle,  il  reste  impénitent! 
J'ai  crié  pour  l'esclave  et  le  roi  :  voici  l'heure; 
Préparez  les  sentiers  du  maître  et  sa  demeure; 
Soyez  purs;  il  n'est  pas  de  grandeur  devant  lui. 
Revêts  pour  le  combattre,  ô  roi,  comme  aujourd'hui, 
La  majesté  de  Dieu,  vainement  usurpée, 
Qu'opposent  tes  pareils  à  la  foule  trompée  : 
Sous  ce  bandeau  sacré  qui  garantit  ton  front. 
Toi,  sans  juge  ici-bas,  les  vers  te  jugeront; 
A  leur  morsure,  alors,  disputant  tes  chairs  vives, 
Étends  ton  sceptre  d'or  sur  ces  affreux  convives! 
Pour  moi,  libre  ou  captif,  de  ce  jour  je  me  tais; 
Fais  ici  de  mon  corps  ce  que  tu  veux;  j'étais 
La  voix  qui  va  devant  pour  annoncer  le  maître; 
Celui  qui  doit  venir  est  là,  prêt  à  paraître, 
Mes  yeux  l'ont  vu.  Seigneur,  maintenant  à  mes  os, 
Ma  journée  étant  faite,  accordez  le  repos!  » 

Les  soldats  ont  traîné  le  captif  au  cœur  ferme 
Hors  de  l'impure  salle,  et  sur  lui  se  referme 
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Le  cachot,  noir  sillon  où,  dans  l'ombre  jeté, 
A  germé  si  souvent  le  grain  de  vérité. 
Et,  tandis  que  le  saint  sur  la  pierre  connue 
Prie  à  genoux,  là-haut  la  fête  continue, 
Ce  festin  éternel  du  riche  et  du  puissant, 
Dont  l'insolente  odeur  jusqu'au  pauvre  descend; 
La  salle  en  est  de  fleurs  et  de  chants  inondée, 
Mais  sur  une  prison  elle  est  toujours  fondée. 


IV. 


Une  plus  large  coupe  et  des  vins  plus  ardens, 

Aux  trépieds  ravivés  les  parfums  ahondans, 

Les  chants,  les  cris,  l'éclat  des  trompettes  de  cuivre, 

La  nuit  changée  en  jour  dont  la  vapeur  enivre, 

Les  bruits  tourbillonnans,  dans  l'ame  de  chacun, 

Ont  fait  taire  l'écho  du  prophète  importun. 

Enfin,  pour  mieux  chasser  les  visions  moroses, 

Au  front  des  conviés  renouvelant  les  roses, 

La  danse  aux  pieds  lascifs  vient  leur  sourire,  et  mieux 

Que  l'ivresse  du  vin  elle  éblouit  leurs  yeux. 

Cent  beautés,  par  l'eunuque  habilement  choisies 

Pour  réjouir  des  yeux  les  folles  fantaisies, 

Esclaves  de  l'Euxin  plus  blanches  que  le  lait, 

Noires  filles  d'Afrique  et  Grecques  de  Milet, 

S'élancent  par  essaim,  par  couple  ou  dispersées, 

Ou  formant  des  réseaux  de  leurs  mains  enlacées. 

Blanche  aux  yeux  d'escarboucle  et  presque  enfant  encor, 

Leur  belle  coryphée  aux  épais  cheveux  d'or. 

Fille  d'Hérodiade  et  par  sa  mère  instruite. 

Mais  insensible  encore  aux  transports  qu'elle  imite, 

Salomé  vient  offrir,  en  effleurant  le  sol. 

Les  charmes  de  sa  danse  ou  plutôt  de  son  vol. 

C'est  d'abord,  vive  et  gaie,  un  oiseau  sur  les  branches; 

Bientôt  un  lent  frisson  fait  onduler  ses  hanches, 

Et  son  corps  de  serpent  s'agitant  par  degré 

Se  déploie  ou  se  tord  sous  l'aiguillon  sacré; 

Ses  bras  s'ouvrent,  son  dos  se  renverse  et  se  cambre; 

La  fièvre  de  ses  yeux  frémit  dans  chaque  membre; 

Elle  bondit,  tournoie,  et  sa  prunelle  en  feux 

D'un  éclair  circulaire  entoure  ses  cheveux; 
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Puis  s'afîaissse  et  languit,  et,  doucement  penchée, 
Sur  un  lit  invisible  on  la  dirait  couchée. 
Réveillant  tous  les  yeux  par  le  vin  engourdis, 
La  vierge  en  souriant  subit  leurs  traits  hardis; 
Le  roi  de  longs  regards  l'entoure  avec  ivresse, 
Aspire  de  ce  corps  l'ardeur  ou  la  mollesse, 
Et  s'incline,  et  la  suit,  palpitant,  éperdu; 
Car  l'obscène  serpent  dans  le  cœur  l'a  mordu, 
Et  de  ses  sens  éteints  rallume  l'agonie. 
Enfin,  lorsqu'à  ses  pieds,  la  danse  étant  finie, 
Vermeille  et  toute  en  feu  sous  le  lin  transparent, 
La  danseuse,  avec  art,  se  plie  en  l'adorant  : 

«Enfant,  dit-il,  ta  danse  à  nos  yeux  trouve  grâce. 
Forme  un  vœu,  qu'à  l'instant  ton  roi  le  satisfasse. 
Dans  son  royaume  entier  choisis  :  tout  l'or  d'Ophir, 
Mes  coffres,  mes  colliers,  perles,  rubis,  saphir, 
Choisis  et  prends.  J'en  jure  ici,  devant  mes  princes, 
Demande  la  moitié  du  trône  et  des  provinces. 
Par  le  ciel  et  ce  sceptre,  et  mon  serment  de  roi, 
Mes  peuples,  mes  trésors,  enfant,  seront  à  toi!  » 

Hésitant,  mais  adroite,  aux  ruses  d'un  autre  âge 
Déjà  mûre,  et  voulant  le  prix  de  son  ouvrage, 
La  jeune  fille  sort,  court,  s'arrête  un  instant 
Au  seuil  du  gynécée,  oii  sa  mère  l'attend. 
Ecoute,  et  peu  de  mots  ont  fait  son  cœur  docile; 
Au  sang  qu'elle  a  reçu  tant  le  crime  est  facile , 
Tant  la  jeune  vipère  apprend  vite  et  sans  art 
Le  secret  du  venin  renfermé  sous  son  dard. 
Elle  rentre ,  et  le  roi  lui  sourit  :  «  Jeune  belle , 
Qu'exigez-vous  du  roi?»  —  «  Je  ne  veux,  lui  dit-elle, 
Qu'un  seul  don;  il  me  faut,  dans  ce  bassin  d'argent, 
Sur  l'heure,  entre  mes  mains,  voir  la  tète  de  Jean.  » 

Mais  Hérode  est  muet;  à  ce  désir  farouche 
Qu'un  enfant  exprimait  le  sourire  à  la  bouche, 
Son  cœur,  un  cœur  de  roi  dans  le  crime  vieilli, 
De  tristesse  et  d'horreur  lui-même  a  tressailli. 
Sa  prudence  d'ailleurs  se  révolte,  alarmée, 
Car  d'un  peuple  nombreux  la  victime  est  aimée. 
Mais  son  serment  le  presse,  et,  témoins  dangereux. 
Les  princes  du  regard  s'avertissent  entre  eux, 
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Esclaves  peu  soumis  s'ils  doutaient  de  sa  force; 
Enfin  la  volupté  qui  lui  tend  son  amorce, 
Ce  fruit  que  sur  sa  lè\re  un  frais  rameau  suspend, 
L'éclat  fascinateur  des  doux  yeux  du  serpent... 
D'ailleurs,  c'est  le  destin,  son  serment  le  décide  : 
Il  jette  en  frémissant  la  parole  homicide; 
Le  bourreau  déjà  sort,  armé  du  glaive.  Ainsi 
Ce  que  n'avaient  osé  le  vieillard  endurci 
Et  son  courroux  de  fer  aiguisé  par  l'injure, 
Le  meurtre  s'accomplit,  œuvre  de  la  luxure 
Et  des  philtres  dont  Eve,  aux  lèvres  du  démon. 
Sous  l'arbre  de  l'Éden,  a  sucé  le  poison. 


Le  bourreau,  se  montrant  sur  le  seuil  de  la  salle. 

Abaisse  un  large  fer  dégouttant  sur  la  dalle, 

Et  tient,  de  l'autre  main,  le  vase  horrible  à  voir. 

Où,  parmi  les  caillots  d'un  sang  épais  et  noir, 

Le  col  rouge  et  fluant,  une  tète  coupée 

Vacille  à  chaque  pas  du  sombre  porte-épée; 

Il  vient  lent  et  stupide,  il  présente  à  l'enfant 

L'affreux  don  accueilli  d'un  geste  triomphant. 

La  vierge  aux  tresses  d'or  sur  le  disque  se  penche. 

Dans  les  cheveux  crépus  enfonce  une  main  blanche, 

Lève,  non  sans  effort,  mais  la  paix  sur  le  front. 

Le  poids  lourd  à  son  bras  de  la  tète  sans  tronc. 

Sourit  en  l'attirant,  et  sur  ces  traits  livides 

Promène  des  regards  restés  sereins  et  videsj 

Puis  vers  le  lit  royal,  fière,  se  retournant, 

Tend  cette  face  aux  yeux  d'Hérode  frissonnant. 

Les  nerfs  vibrent  toujours  sous  les  chairs  convulsives; 

Les  orbites  en  feu  jettent  des  lueurs  vives; 

Dans  les  rides  du  front,  jaune  et  de  sang  baigné, 

Le  courroux  siège  encore,  et  l'esprit  indigné. 

Du  cratère  béant  de  la  bouche  profonde. 

Semble  lancer  encor  l'anathème  au  vieux  monde. 

Victor  de  Laprade. 


LES 


ARTS  INDUSTRIELS. 


DE  L'IMPRESSION  DES  TISSUS. 


I. 

Bailly  a  dit  quelque  part  que  Thistoire  des  sciences  était  celle  des  pensées  de 
rhorame;  ne  pourrait-on  pas  dire,  et  avec  plus  de  justesse  peut-être,  que  l'his- 
toire de  rindustrie  est  celle  de  son  intelligence  appliquée  au  bien-être  matériel 
de  la  société?  C'est  mal  comprendre  en  effet  rinqjortance  des  arts  industriels  (jue 
de  les  étudier  d'un  point  de  vue  spécial  et  sans  tenir  compte  des  rapports  qui 
les  unissent  avec  le  mouvement  général  de  la  civilisation.  Les  annales  de  ces  arts 
touchent  par  plus  d'un  point  aux  annales  des  peuples;  des  deux  côtés  se  présen- 
tent souvent  les  mêmes  phases  et  s'exercent  les  mêmes  influences.  Les  alterna- 
tives de  paix  et  de  guerre,  les  invasions,  les  conquêtes,  les  fractionnemens  do 
territoire,  les  révolutions  politi(|uos,  impriment  à  l'industrie  comme  à  la  civilisa- 
tion une  marche  tantôt  progrtissivc,  tantôt  rétrograde,  et  il  suffit,  pour  com- 
prendre quelle  place  doit  tenir  dans  l'histoire  cette  branche  trop  peu  connue  de. 
l'activité  humaine,  d'avoir  résumé  une  seule  fois  dans  sa  mémoire  une  période 
historique  de  quelque  étendue.  On  s'est  trop  accoutumé  surtout  à  vouer  une  ad- 
miration exclusive  aux  arts  proprement  dits;  les  arts  industriels,  eux  aussi,  ont 
leurs  hommes  de  génie  :  ce  sont  les  inventeurs  ou  les  i)ropagateurs  de  ces  belles 
découvertes  auxquelles  des  populations  entières  doivent  parfois  une  so\irce  iné- 
puisable de  travail  et  de  prospérité  commerciale.  A  une  époque  comme  la  nôtre, 
où  règne  une  tendanci;  si  prononcée  vers  les  intérêts  matériels,  la  vie  de  ces 

(1)  Traité  historique  et  pratique  de  l'impression  des  tissus,  par  M.  Pcrsoz:  i  vo- 
lumes in-S»  et  un  atlas,  18U>. 
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hommes  utiles  présente  des  enseignemens  qu'il  importe  de  recueillir,  de  nobles 
exemples  qu'il  y  aurait  injustice  à  ne  pas  mettre  en  lumière. 

L'histoire  d'une  industrie,  conçue  d'après  les  idées  que  nous  venons  d'exposer, 
ne  doit  pas  comprendre  uniquement  l'énumération  de  ses  progrès  divers;  exa- 
miner en  même  temps  les  branches  de  commerce  que  cette  industrie  est  destiné** 
à  alimenter,  décrire  les  procédés  qu'elle  emploie,  faire  connaître,  parmi  les  sa- 
vans  et  les  fabricans  eux-mêmes,  les  hommes  qui  ont  mérité  par  quelque  décou- 
verte importante  de  vivre  dans  la  mémoire  du  pays,  tel  est  le  plan  que  l'historien 
d'une  industrie  quelconque  est,  selon  nous,  tenu  de  remplir;  telle  est  aussi  la 
méthode  que  nous  essaierons  d'appliquer  à  l'une  des  branches  les  plus  produc- 
tives et  les  plus  curieuses  de  la  fabrication  moderne  :  nous  voulons  parler  de 
l'impression  des  tissus. 

11  est  constant  que  les  peuples  de  l'antiquité  connaissaient  l'art  d'imprimer  les 
étoffes,  et,  d'après  les  auteurs  anciens,  l'origine  de  cet  art  paraît  remonter  aux 
époques  les  plus  reculées  :  Hérodote  cite,  en  effet,  les  habitans  des  bords  de  la 
mer  Caspienne  comme  représentant  sur  les  tissus  des  figures  d'animaux  avec  des 
couleurs  dont  il  vante  la  solidité;  plus  tard,  Strabon  rapporte  que,  du  temps 
d'Alexandre,  les  Indiens  fabriquaient  déjà  des  étoffes  imprimées;  Pline  l'ancien 
décrit  également,  en  le  qualifiant  de  merveilleux,  un  procédé  qu'employaient 
les  Égyptiens  pour  la  peinture  de  leurs  vétemens.  En  comparant  le  passage  de 
Pline  aux  descriptions  que  renferment  des  publications  plus  modernes,  telles 
que  les  Lettres  édifiantes  du  révérend  père  Cœurdoux,  et  une  notice  récente  sur 
les  impressions  de  tissus  exécutées  par  les  Malais,  due  à  un  naturaliste  français, 
M.  Diard,  qui  a  long-temps  habité  les  Indes  orientales,  on  reconnaît  que  les  procé- 
dés de  fabrication  des  toiles  peintes  n'ont  presque  pas  varié  depuis  l'antiquité. 
L'exposition  même  des  produits  rapportés  par  notre  mission  de  Chine  est  venue 
prouver  que  les  sujets  du  Céleste  Empire  n'entendaient  exactement  rien  à  la 
combinaison  des  couleurs  et  à  la  netteté  des  contours;  nous  devons  ajouter  que 
la  solidité  du  teint  ne  rachète  pas  dans  ces  produits  la  mauvaise  exécution  du 
dessin.  Si  donc  il  est  avéré  que  l'industrie  des  indiennes  eut,  elle  aussi,  l'Orient 
pour  berceau,  il  est  juste  de  remarquer  qu'elle  n'y  a  fait,  à  proprement  parler, 
aucun  progrès  depuis  sa  naissance. 

C'est  aux  Portugais  qu'est  due,  en  Europe,  la  première  apparition  des  toiles 
peintes,  qu'ils  avaient  trouvées  en  Orient,  lorsqu'ils  y  firent  la  conquête  des 
Indes;  mais  ils  se  bornèrent  à  faire  connaître  ces  produits  remarquables,  et  l'hon- 
neur d'avoir  importé  les  procédés  de  la  peinture  sur  étoffe  doit  revenir  tout  en- 
tier aux  Hollandais,  ces  infatigables  spéculateurs  du  xvi»  siècle.  Pendant  près  de 
cent  ans,  à  la  vérité,  cette  fabrication  n'eut,  en  Hollande,  qu'une  très  mince  im- 
portance, et,  par  une  conséquence  inévitable,  réalisa  peu  de  perfectionnemens. 
Enfin  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  (1683),  cette  mesure  impolitique  du  grand 
roi,  qui  priva  la  France  de  cinq  cent  mill&  habitans,  gens  adonnés,  pour  la  piu^ 
part,  aux  manufactures,  suivant  l'expression  d'un  contemporain,  vint  donner 
un  essor  remarquable  à  l'industrie  des  tissus  peints.  Une  partie  de  cette  popu- 
lation, aussi  active  qu'intelligente,  que  la  nécessité  de  se  créer  des  moyens  d'exis- 
tence sur  le  sol  étranger  (1)  obligeait  à  un  travail  opiniâtre,  alla  chercher  en 

(1)  Un  grand  nombre  de  ces  familles  protestantes  que  Louis  XIV  condamnait  ainsi  à 
l'exil  ne  rentrèrent  jamais  en  France,  et  se  fixèrent  définitivement  dans  leur  patrie  adop- 
TOME  xvni,  9 


130  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Hollande  les  proccdôs  de  cette  industrie,  qui  créa  dès-lors,  pour  le  commerce  de 
ces  contrées,  de  nouvelles  branches  de  produits.  Ce  mémorable  événement,  qui 
devait  avoir  une  si  grande  portée  religieuse,  politique  et  industrielle,  est  d'une 
haute  importance  dans  Thistoire  des  toiles  peintes,  car  c'est  à  cette  époque  que 
la  fabrication  s'en  propagea  sur  le  continent  européen.  Jacques  Deluze,  émigré 
français,  alla  porter  en  Suisse  cet  art  précieu^,  qui  ne  tarda  pas  à  prendre  entre 
ses  mains  un  développement  considérable  :  les  succès  amenèrent  les  concurrences, 
et,  la  Suisse  devenant  trop  étroite  pour  le  mouvement  industriel  qu'elle  venait 
d'enfanter,  de  nombreux  fabricans  allèrent  successivement  s'établir  en  Alle- 
magne, en  Portugal  et  en  France.  C'est  alors  que  se  fondèrent  chez  nous  d'im- 
menses fortunes  manufacturières,  qui  devaient  se  continuer  dans  la  période  sui- 
\ante  et  que  nous  voyons  encore  subsister  de  nos  jours. 

Les  Anglais,  les  Suisses,  les  Allemands,  avaient  déjà  réalisé  des  progrès  assez 
notables  dans  la  confection  des  indiennes,  lorsque,  vers  le  milieu  du  siècle  der- 
nier (1746),  l'art  des  toiles  peintes  s'introduisit  à  Mulhouse.  Cette  métropole  in- 
dustrielle de  notre  province  d'Alsace,  alors  petite  ville  libre  de  la  Suisse,  trouva 
tout  d'abord  en  elle-même  de  puissans  élémens  de  prospérité  commerciale.  Placée 
au  centre  de  l'Europe  continentale,  Mulhouse  avait,  grâce  à  sa  situation  géo- 
graphique, pour  débouchés  de  ses  produits,  la  Suisse,  l'Allemagne,  la  France, 
l'Italie  et  la  Hollande.  A  cette  position  si  favorable,  elle  joignait  des  eaux  pures  et 
abondantes,  avantage  précieux  ou  plutôt  condition  indispensable  à  la  fabrication 
des  tissus.  La  vie  matérielle  y  était  à  bon  marché,  le  combustible  d'un  apport 
facile;  sa  population  laborieuse  et  pauvre,  intelligente  et  hardie,  était  éminem- 
ment propre  à  recevoir  une  éducation  industrielle.  L'établissement  des  premières 
fabriques  de  tissus  imprimés  dans  la  ville  de  Mulhouse  est  dû  à  trois  hommes, 
Samuel  Kœchlin,  Jean-Henri  Dollfus,  Jean-Jacques  Schmaltzer,  dont  les  descen- 
dans  sont  encore  aujourd'hui  à  la  tète  des  plus  célèbres  manufactures  de  l'Alsace. 
Ils  avaient  commencé  par  s'entourer  d'ouvriers  empruntés  à  la  Suisse,  mais  leurs 
succès  tentèrent  bientôt  la  population  de  Mulhouse,  qui  se  livra  tout  entière  à  une 
industrie  si  féconde  en  précieuses  ressources.  Le  nombre  des  habitans  cessa  dès- 
lors  d'être  en  rapport  avec  l' exiguïté  du  territoire,  et  de  nouvelles  fabriques 
allèrent  se  former  à  Thann ,  à  Cernay,  à  Wesserling  et  enfin  dans  le  bourg  de 
Munster,  où  se  fonda  une  maison  qui  a  pris  de  nos  jours  un  développement  co- 
lossal, la  maison  Hartmann. 

A  cette  époque ,  le  gouvernement  français ,  cédant  aux  sollicitations  intéres- 
sées de  la  compagnie  des  Indes,  s'opposait  de  tout  son  pouvoir  à  l'établissement 
des  manufactures  nationales.  Mulhouse  alimenta  donc  long-temps  nos  marchés 
intérieurs,  ne  partageant  ce  privilège  qu'avec  une  fabrique  que  le  pape  possé- 
dait à  Orange,  et  ne  redoutant  nullement  les  tissus  de  l'Orient,  d'un  prix  né- 
cessairement très  élevé.  L'usage  des  toiles  imprimées  devint  en  France  si  géné- 
ral, que  les  autres  industries  textiles  commencèrent  à  en  prendre  de  l'ombrage. 
'  Les  chambres  de  commerce  s'émurent,  firent  entendre  des  plaintes  énergiques 

live.  Ce  fait  explique  pourquoi  à  l'exposition  de  rinclustrie  prussienne,  en  18ii,  on  remar- 
quait beaucoup  de  noms  français  parmi  ceux  des  plus  habiles  exposans.  Ceci  nous  rap- 
pelle un  mot  attribué  à  Frédéric-le-Grand.  L'ambassadeur  de  France  «'informant  de  quel 
procédé  aj^réablc  son  gouvernement. pouvait  user  à  l'égard  de  la  Prusse,  Frédéric  aurait 
répondu  :  «  Faites  encore  une  révocation  de  l'édit  de  Nantes.  » 
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«ontre  rintrocluction  des  indiennes,  et  demandèrent  même  l'interdiction  de 
tDiite  fabrication  indigène.  Le  gouvernement,  alarmé  de  ces  réclamations  qui 
s'élevaient  de  toutes  parts,  défendit  bientôt  l'entrée  des  cotonnades  étrangères, 
blanches  ou  imprimées.  Cette  mesure,  qui  en  apparence  ne  donnait  satisfaction 
qu'à  la  partie  à  peu  près  sage  des  demandes  formulées  par  les  chambres  de 
commerce,  combla  en  même  temps  les  vœux  de  ceux  qui  voulaient  interdire 
absolument  l'usage  des  étoffes  peintes.  En  effet,  notre  fabrication  de  cotonnades 
blanches  suffisant  à  peine  à  la  consommation,  il  lui  était  radicalement  impos- 
sible de  produire  celles  qu'on  eût  voulu  livrer  à  l'impression.  On  conçoit  aisé- 
ment qu'un  pareil  état  de  choses  ne  pouvait  durer;  aussi  la  prohibition  ne  tardâ- 
t-elle pas  à  être  levée  et  remplacée  par  la  mesure  beaucoup  plus  sage  d'un 
droit  ad  valorem.  Aux  plaintes  nouvelles  que  ne  manqua  pas  de  soulever  ce 
retour  à  des  idées  économiques  plus  saines ,  le  gouvernement  répondit  en  re- 
cherchant les  moyens  de  nous  préparer  à  soutenir  avantageusement  la  concur- 
rence. Dans  ce  dessein ,  il  encouragea  notre  fabrication  avec  une  constante  sol- 
licitude, s'attachant  à  répandre  tous  les  documens  qu'il  put  recueillir  sur  les 
procédés  des  Anglais,  que  nous  devions  dépasser  plus  tard,  mais  qui  nous  étaient 
alors  de  beaucoup  supérieurs.  Enfin  il  établit  à  Paris,  dans  les  cours  de  l'Ar- 
senal, une  sorte  de  manufacture  modèle,  qu'un  Anglais  nommé  Cabane  fut 
appelé  à  diriger;  mais  l  habileté  de  cet  étranger  était  au  moins  contestable,  et  les 
vues  progressives  qu'on  avait  conçues  attendaient  un  autre  auxiliaire.  Néan- 
moins c'est  de  la  levée  de  cette  singulière  prohibition  (1770)  que  date  en  France 
l'origine  des  manufactures  de  toiles  peintes.  C'est  à  la  suite  de  ce  grand  évé- 
nement cummercial  et  industriel  qu'un  jeune  Suisse,  laborieux  et  instruit,  sortit 
des  ateliers  de  Cabane  où  il  était  imprimeur,  et,  à  la  tète  d'un  capital  plus  que 
modique,  entreprit  de  fonder  pour  son  compte  un  établissement  près  de  Ver- 
sailles. Cet  homme,  à  qui  le  génie  donnait  ainsi  une  pieuse  témérité,  portait 
un  nom  que  plus  tard  il  devait  illustrer;  Louis  XVI  devait  lui  octroyer  des  lettres 
de  noblesse,  et  Napoléon  lui  offrir  une  place  dans  le  sénat  :  c'était  Christophe- 
Philippe  Oberkampf ,  qui  allait  jeter  les  bases  de  la  fabrique  de  Jouy. 

Associé  au  mécanicien  Samuel  Widmer,  son  neveu  et  son  beau -frère,  et 
guidé  dans  son  industrie  par  les  conseils  des  plus  habiles  chimistes  de  Paris, 
Oberkampf  réalisa  de  nombreux  perfectionnemens  qui  assurèrent  à  son  établis- 
sement une  réputation  européenne.  L'élan  était  donné,  des  privilèges  furent  sol- 
licités, et  de  nombreuses  manufactures  s'élevèrent  sur  divers  points  de  la  France; 
mais  à  l'instar  de  celle  que  nous  venoqs  de  citer,  dans  le  principe,  la  plupart 
étaient  dirigées  par  des  étrangers,  et  beaucoup  de  leurs  ouvriers  n'étaient  pas 
d'origine  française.  La  concurrence,  résultant  naturellement  de  ce  mouvement 
industriel,  provoqua,  dans  cette  période,  de  notables  améliorations.  Au  bout 
de  quelques  années,  les  fabricans  se  coalisèrent  avec  une  compagnie  des  Indes 
établie  à  Paris  en  1785,  pour  demander  la  prohibition  des  tissus  de  Mulhouse. 
D'un  autre  côté,  la  Lorraine  et  l'Alsace,  qu'aurait  indirectement  frappées  une 
pareille  mesure,  réclamèrent  vivement.  On  était  alors  en  1789,  et  ces  plaintes 
diverses  allèrent  se  perdre  dans  les  premiers  orages  de  la  révolution. 

En  France  donc,  dans  la  deuxième  moitié  du  xvni"  siècle,  une  opposition  achar- 
née se  déclare  contre  l'usage  des  toiles  peintes,  quelle  qu'en  soit  la  provenance;  une 
funeste  prohibition  est  la  conséquence  désastreuse  de  cette  opposition;  enfin,  un 
édit  de  rappel  commence  une  ère  nouvelle  et  florissante  pour  l'impression  des 


.^:€± 


REVLE  DES  DEUX  MONDES. 


tissus.  Une  analogie  vraiment  rcniarqiiahle  se  rencontre  dans  les  difTérentes 
phases  qu'a  suivies  de  l'autre  côté  de  la  Manche  cette  branche  spéciale  de  l'in- 
dustrie cotonnière.  —  C'est  par  des  mains  françaises  qu'elle  fut  transportée  de  la 
Hiillande  dans  la  Crande-Bretagne,  où  un  réfugié  établit  la  première  faltrique 
de  tissus  imprimés  à  Riclimond,  sur  les  bords  de  la  Tamise  (i(i!>0).  Déjà,  quelques 
années  auparavant,  les  tisserands  anglais  avaient  pillt';  les  magasins  de  la  com- 
pagnie des  Indes,  en  haine  de  ses  importations  de  tissus,  et  le  gouvernement 
avait  exclu  des  marchés  nationaux  la  majorité  de  ses  produits  manufacturés.  Ce- 
pendant la  conqiagnie  conserva  le  i)rivilége  d'importer  les  indiennes;  malheu- 
reusement l'abus  qu'elle  en  fit  pour  introduire  frauduleusement  une  grande 
qnautiti'  de  toiles  ne  tarda  pas  à  exciter  une  nouvelle  révolte  (1720).  Une  loi, 
arrachée  par  la  jjcur,  vint  appliquer  à  ces  maux  un  remède  infaillible  dans  son 
absurdité  même  :  en  prohibant  l'usage,  quel  qu'il  fût,  des  tissus  imprimés,  elle 
ruina  des  populations  entières  qui  vivaient  de  la  confection  de  ces  tissus.  L'édit 
fut  rapporté;  le  gouv(nMiemeut  lui  substitua  des  taxes  de  douane  onéreuses  et 
des  entraves  dans  la  fabrication  qui  gênèrent  long-temps  les  progrès  industriels. 
Enfin  les  restrictions  cessèrent,  et  à  l'époque  où  l'art  des  toih-s  ])eintes  ne  fai- 
sait, en  France,  que  commencer  à  naître,  le  Lancashire  (1),  cette  Alsace  de  la 
Crande-Bretagne,  entrait  à  pleines  voiles  dans  la  voie  prospère  qu'il  ne  devait 
plus  quitter. 

Nous  mériterions  d'être  taxés  d'indifférence  pour  des  souvenirs  dont  notre  pays 
peut  tirer  un  orgueil  h'gitime,  si  nous  ne  signalions  hautement  l'iulluence  toute 
française  qui  a  présidé  à  l'introduction  en  Europe  de  l'industrie  des  tissus  im- 
primés. C'est  à  deux  réfugiés  français  qu'en  est  due  l'importation  en  Suisse  et 
en  Angleterre,  les  deux  seules  contrées  où  cet  art  se  soit  montré  florissant  au 
commencement  du  x\\\r  siècle.  Le  fils  de  Deluze,  qui  avait  hérité  de  toute  l'ac- 
tivité paternelle,  fut  long-temps  à  la  tête  d'un  des  plus  grands  établissemcns  du 
continent,  la  fabrique  du  Bied.  A  la  fin  de  cette  même  période,  le  petit-fils  d'une 
autre  victime  de  l'édit  de  Nantes,  Pourtalès,  entretenait  à  la  fois  des  manufac- 
tures en  Angleterre,  en  France,  en  Allemagne  et  en  Suisse,  et  en  répandait  les 
produits  sur  tous  les  marchés  accessibles.  Par  son  esprit  ingénieux  et  actif,  ce 
fabricant  donna  à  son  industrie  une  puissante  impulsion ,  que  devaient  encore 
seconder  les  nombreux  perfectionneuKMis  qui  y  furent  successivement  apportés. 

Long-temps  et  à  juste  titre,  l'exécution  et  la  beauté  du  coloris  des  toiles  de 
rinde  les  firent  seules  considérer  comme  étoffes  de  luxe.  Ce  fut  seulement  après 
la  substitution  de  l'impression  en  relief  au  lent  pinceautage  des  Orientaux,  que 
les  tissus  européens  commencèrent  à  occuper  un  rang  de  quelque  importance 
sur  les  marchés  du  continent.  Cependant  le  grand  problème  de  l'industrie  des 
indiennes  ne  reçut  une  S(jlution  vraiment  incontestable  qu'à  la  découverte  d'un 
mode  continu  d'impression.  L'Angleterre  nous  précéda  dans  cette  voie  de  pro- 
grès par  une  admirable  invention  mécanique.  L'intérêt  que  l'industrie  de  ce  pays 
attachait  à  l'usage  de  ses  précieuses  machines  fut  tel,  dans  le  principe,  que  les 

(1)  A  l'histoire  de  l'impression  des  cotonnades  dans  ce  comté  se  rattaclient  deux  noms 
justement  illustres  aujourd'lmi  en  Angleterre.  Le  ffrand-pèrc  de  sir  Robert  Peel  fut, 
dans  le  Lancasliire,  à  la  tète  d'une  importante  fabrique  de  toiles  peintes,  qui  n'employait 
pas  moins  de  quinze  cents  otivriers.  Richard  Cobden,  l'ardent  promoteur  du  libre  échanf,^e, 
est  imprimeur  sur  coton  à  Manchester;  c'est  comme  notat)le  manufacturier  qu'il  a  été 
appelé  ù  l'aire  partie  du  parlement,  où  il  représente  le  district  industriel  de  Slockiiort. 
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lois  prononcèrent  des  peines  sévères  contre  quiconque  en  livrerait  le  modèle  ù  des 
étrangers.  Heureusement  cette  prohibition,  si  éloignée  de  l'esprit  d'une  époque 
vraiment  civilisée,  vint  se  briser  contre  l'essor  du  génie  d'un  simple  serrurier- 
français,  Lefèvrc,  qui,  sur  la  seule  description  verbale  d'une  machine  à  rouleau 
qu'Oberkampf  avait  réussi  à  introduire  dans  sa  manufacture  de  Jouy,  parvint 
à  son  tour,  sans  autre  secours  que  son  inspiration,  à  construire  une  machine  à 
imprimer  bien  supérieure  à  celle  des  Anglais.  Pourquoi  faut-il  qu'après  avoir 
si  complètement  réussi,  succombant  pour  ainsi  dire  sous  la  grandeur  de  sa  dé- 
couverte, Lefèvre  ait  cédé  au  premier  obstacle  qu'il  ait  rencontré  sur  sa  route, 
et  que  le  malheureux,  aveuglé  par  un  orgueil  fatal,  n'ait  trouvé  d'autre  refuge 
que  le  suicide  contre  les  déceptions  qu'il  redoutait?  En  1821,  Samuel  Widmer, 
l'associé  d'Ohcrkampf,  poussant  l'amour-propre  jusqu'au  délire,  mettait  aussi 
volontairement  fin  à  ses  jours  :  douloureux  rapprochement!  l'introducteur  de 
l'impression  au  rouleau  en  France  et  le  propagateur  de  ce  procédé  ne  purent 
consentir  à  vivre  quand  ils  se  virent  dépasses  dans  leur  industrie. 

11  y  a  dans  l'histoire  commerciale  du  monde  une  période  remarquable  dont 
l'importance,  même  de  nos  jours,  ne  paraît  pas  suffisamment  appréciée.  Nous 
voulons  parler  de  ces  dix  premières  années  de  notre  siècle,  où  Napoléon  conçut 
la  pensée  du  blocus  continental,  qui  devait  refouler  sur  elles-mêmes  toutes  les 
forces  productrices  de  l'Angleterre,  en  lui  fermant  à  la  fois  tous  les  marchés  de 
l'Europe.  Jamais  péril  aussi  réel  n'avait  menacé  les  intérêts  de  la  Grande-Bre- 
tagne. En  même  temps  qu'il  imposait  aux  rois  vaincus  l'obligation  de  repousser 
de  leurs  ports  les  produits  des  manufactures  anglaises,  le  conquérant  faisait 
appel  à  toutes  les  industries  pour  subvenir  par  des  inventions  nouvelles  aux  be- 
soins de  la  consommation  européenne.  Ce  fut  alors  que  la  mécanique  fit  des 
progrès  immenses  pour  remplacer  les  lins  et  les  cotons  filés  dont  l'Angleterre 
s'était  depuis  long-temps  attribué  le  monopole.  L'analyse  chimique  de  quelques 
végétaux  jusque-là  méprisés  tira  de  la  betterave  le  sucre  indigène,  qui  remplace 
presque  entièrement  aujourd'hui  le  sucre  des  colonies.  La  culture  et  la  prépara- 
tion de  diverses  plantes  tinctoriales,  à  peine  étudiées  jusqu'alors,  prirent  en 
même  temps  un  immense  développement  qui  aff'ranchit  temporairement  l'an- 
cien monde  du  tribut  que  lui  imposait,  depuis  des  siècles,  la  nécessité  de  se  pro- 
curer la  cochenille  et  l'indigo. 

A  la  vérité,  aucun  encouragement  ne  manqua  pendant  cette  période  à  nos  fa- 
bricans.  Certes,  le  jour  où  Napoléon  détacha  sa  croix  pour  en  décorer  la  poitrine 
du  vénérable  Oberkampf  fut  un  jour  glorieux  pour  l'industrie  française  :  c'est 
que  l'empereur  entrevoyait  dans  un  avenir  peu  éloigné  que  cet  homme  modeste, 
qui  recevait  ainsi  de  sa  main  un  témoignage  éclatant  de  la  reconnaissance  na- 
tionale, avait  donné  à  la  France,  contre  la  prépondérance  commerciale  de  l'An- 
gleterre, une  arme  plus  puissante  que  les  six  cent  mille  baïonnettes  qui  faisaient 
alors  pàhr  sur  leurs  trônes  tous  les  potentats  du  continent  (1).  Cependant,  à  cette 
époque,  les  procédés  de  fabrication  des  toiles  peintes  étaient  loin  d'avoir  atteint 
le  degré  de  perfection  auquel  ils  se  sont  élevés  depuis.  Les  connaissances  en 
chimie  et  en  mécanique  peu  répandues  encore  dans  le  monde  industriel,  l'insuf- 
lîsance  des  seules  machines  à  imprimer  qui  fussent  en  usage,  les  traditions  rou- 

(1)  «  Vous  et  moi ,  dit  à  ce  sujet  le  grand  capitaine  au  manufacturier,  nous  faisons  tous 
deux  une  bonne  guerre  aux  Anglais;  »  puis,  après  un  instant  de  réflexion,  il  ajouta  : 
«  et  c'est  encore  vous  qui  faites  la  meilleure.  » 
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tinières  de  l'atelier,  semblaient  autant  d'obstacles  qu'on  ne  pouvait  franchir  sans 
peine  et  qu'on  ne  tarda  pas  néanmoins  à  surmonter.  D'ingénieux  fabricans, 
tout  en  se  cachant  mutuellement  leurs  moindres  succès  de  peur  d'éveiller  la  con- 
currence, parvinrent  par  le  tâtonnement  à  obtenir  d'importantes  améliorations; 
de  savans  théoriciens,  se  hâtant  au  contraire  de  livrer  leurs  découvertes  à  la 
publicité,  pour  s'assurer  un  rang  de  priorité,  provoquèrent  les  applications  dont 
elles  étaient  susceptibles.  Tous  simultanément,  mais  par  des  voies  différentes, 
marchaient  donc  au  même  but,  et  ce  fut  par  les  efforts  de  plusieurs  générations 
de  travailleurs,  continués  sans  interruption  jusqu'à  nos  jours,  que  l'on  parvint 
à  étudier  la  nature  des  couleurs  propres  à  l'impression,  les  moyens  de  les  fixer 
sur  les  tissus,  et  d'associer  la  variété  de  leurs  nuances  aux  plus  heureux  résul- 
tats de  l'art  du  dessinateur. 

Cet  historique  ne  serait  pas  complet  si,  à  côté  des  cotonnades,  nous  omettions 
de  mentionner  ici  les  autres  étoffes  sur  lesquelles  pourtant  s'exécutent  aussi 
des  impressions.  Toutefois  nous  n'avons  à  signaler  dans  le  développement  de  ces 
diverses  industries  aucun  fait  digne  de  remarque.  Évidemment  dues  à  l'art 
des  indiennes,  qui  leur  donna  successivement  naissance,  elles  lui  empruntent 
tous  ses  procédés.  De  légères  modifications  doivent  seulement  être  apportées, 
suivant  la  libre  textile  dont  ils  sont  formés,  aux  préparations  préliminaires  que 
subissent  les  tissus.  Ces  subdivisions  de  l'industrie  des  tuiles  peintes  ont  d'ail- 
leurs, conmie  celle-ci ,  atteint  un  haut  degré  de  prospérité  :  nous  n'en  voulons 
pour  exemple  que  l'impression  des  soieries,  qui,  malgré  son  origine  toute  ré- 
cente (1817),  est  actuellement  l'une  des  branches  principales  du  commerce 
lyonnais. 

On  connaît  les  phases  qu'a  traversées  la  fabrication  des  tissus  imprimés;  exa- 
minons maintenant  quels  sont  les  procédés  employés  dans  cette  précieuse  indus- 
trie des  indiennes,  ^ui  assure  désormais  à  la  consommation  des  étoffes  à  bon 
marché  faites  avec  autant  de  soin  et  de  solidité  que  les  riches  tissus  dont  se  pa- 
rent le  luxe  et  l'élégance.  Une  remarquable  publication  de  M.  Persoz,  professeur 
de  chimie  appliquée  à  la  faculté  de  Strasbourg,  le  Traité  théorique  et  pratique 
de  Cimpre.ssion  des  tissus,  a  transporté  dans  le  domaine  scientifique  des  ques- 
tions qui  semblaient  uniquement  du  ressort  de  l'industrie,  et  qui,  nous  espérons 
l'avoir  en  partie  démontré,  relèvent  aussi  jusqu'à  un  certain  point  de  l'histoire 
et  de  l'économie  politique. 

II. 

Parmi  les  matières  tinctoriales  qui  servent  à  la  coloration  des  étoffes,  les  unes, 
dont  l'histoire  est  purement  chimique,  comme  le  bleu  de  Prusse,  l'acide  nitrique, 
appartiennent  au  règne  inorganique;  les  autres  sont  ou  des  êtres  organisés,  ou 
,1e  résuhat  de  préparations  que  l'on  fait  subir  à  certains  végétaux,  ou  enfin  les 
parties  seulement  d'une  plante,  mais  très  rarement  la  fleur.  Les  travaux  des  chi- 
mistes, au  premier  rang  desquels  il  faut  citer  M.  Chevreul,  qui  a  exploré  ce 
champ  avec  tant  de  succès,  ont  établi  que  les  matières  colorantes  doivent  être 
considérées  connue  des  substances  complexes  renfermant  des  principes  immé- 
diats, qui  en  possèdent  au  plus  haut  degré  les  propriétés,  et  en  forment  à  pro- 
prement parler  la  partie  essentielle.  Primitivement  incolores,  ou  au  moins  très 
peu  colorés,  ces  principes  ont  toujours  besoin  d'être  soumis  à  l'action  d'agens 
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chimiqnes  et  physiques  pour  contractor  les  couleurs  particulières  des  substances 
qui  en  sont  tirées.  Faute  de  connaissances  positives  sur  la  provenance  de  ces  prin- 
cipes, on  n'a  pu  en  isoler  qu'un  petit  nombre,  et  l'industrie  attend  que  de  nou- 
veaux laits  viennent  soulever  un  coin  du  voile  qui  recouvre  encore,  dans  l'état 
actuel  de  la  science,  les  phénomènes  de  la  formation  des  couleurs. 

La  Cochenille,  la  garance  et  l'indigo  nous  paraissent  les  meilleurs  exemples  à 
choisir  pour  faire  nettement  concevoir  les  diverses  origines  que  nous  venons 
d'assigiicr  aux  matières  colorantes  du  règne  organique.  L'indigo,  rapporté  des 
Indes  orientales  vers  la  fin  du  xvi''  siècle,  arrive  dans  nos  ports  sous  la  forme 
d'une  fécule,  résultat  du  traitement  particulier  d'une  famille  de  végétaux.  La 
cochenille,  cet  insecte  long-temps  pris  pour  une  graine  en  raison  de  sa  forme 
hémisphérique,  est  recueillie  au  Mexique  sur  les  plantes  grasses  dont  elle  fait  sa 
nourriture.  Enfin  la  garance  a  été  importée  en  Europe  par  les  Hollandais,  à  la 
suite  de  leurs  conquêtes  dans  le  Levant,  où  elle  paraît  avoir  été  cultivée  de 
toute  antiquité.  Ce  ne  fut  réellement  qu'à  l'époque  de  la  révolution  française,  et 
surtout  pendant  la  durée  du  blocus  continental,  que  la  culture  de  cette  plante 
prit  une  extension  considérable  dans  le  midi  de  la  France,  où  cette  précieuse 
racine  est  devenue  maintenant  l'un  des  principaux  produits  agricoles. 

De  toutes  les  matières  premières  que  le  commerce  livre  à  l'industrie,  aucune 
peut-être  ne  se  prête  plus  facilement  à  la  fraude  que  les  substances  tinctoriales. 
Ainsi  la  pureté  de  l'indigo  est  continuellement  altérée  par  une  poudre  colorée  en 
bleu  à  l'aide  du  campèche.  11  en  est  de  même  de  la  garance,  dont  les  fabricans, 
faute  de  moyens  suffisans  d'ai)préciation,  favorisèrent  en  quelque  sorte  pendant 
long-temps  la  falsification,  au  point  qu'il  arriva  à  certains  d'entre  eux  de  refuser 
des  garances  d'une  pureté  absolue  pour  en  admettre  d'autres  profondément  al- 
térées. Une  des  fraudes  les  plus  pi  juantes  est  sans  aucun  doute  celle  de  la  coche- 
nille; on  alla  jusqu'à  falsifier  cette  précieuse  matière  en  la  mélangeant  d'une 
pâte  colorée  et  moulée  en  grains,  de  manière  à  imiter  les  contours  de  l'insecte. 
En  pareille  occurrence,  l'industriel,  pour  plus  de  certitude,  s'aidant  des  moyens 
colorimétriques  que  lui  fournit  la  science,  a  recours  à  un  essai  qui  lui  indique  en 
petit  ce  qu'il  doit  attendre  de  la  richesse,  de  l'éclat  et  de  la  solidité  de  la  couleur. 
—  En  général,  lorsque  les  agens  chimiques  dont  il  fait  usage  se  trouvent  mêlés 
de  substances  étrangères,  le  fabricant  d'indiennes,  outre  sa  perte  pécuniaire 
immédiate,  court  toujours  grand  risque  de  voir  ses  opérations  gravement  com- 
promises. C'est  donc  un  but  d'une  haute  utilité  pratique  que  poursuit  M.  Per- 
soz ,  en  consacrant  une  partie  de  son  livre  à  l'étude  des  corps  organiques  et 
inorganiques,  simples  ou  composés,  dont  on  se  sert  dans  les  diverses  opérations 
de  l'impression  des  tissus.  Négligeant  avec  raison  la  classification  philosophique 
d'un  traité  de  chimie  générale,  il  groupe  ces  corps  par  des  considérations  pure- 
ment industrielles;  il  s'attache  à  en  caractériser  les  usages  divers,  et  décrit  avec 
détail  les  moyens  d'en  constater  la  valeur  commerciale,  en  donnant  toujours  la 
préférence  à  cette  simple  et  ingénieuse  méthode  des  liqueurs  titrées  de  M.  Gay- 
Lussac,  dont  une  heureuse  application  vient  encore  d'être  faite  par  M.  Pelouze 
au  dosage  du  cuivre  dans  les  alliages  monétaires,  et  par  M.  Marguerie  au  do- 
sage du  fer. 

La  cause  si  importante  à  connaître,  au  point  de  vue  industriel,  de  l'adhérence 
des  couleurs  aux  fibres  textiles  des  tissus  a  donné  lieu  chez  les  savans  à  des 
opinions  très  diverses.  Les  uns,  comme  Hellot,  Le  Pileur  d'Apligny  et,  plus  ré- 
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cemment,  Walter  Crum,  Tun  des  chimistes  fabricans  les  plus  distingués  de 
l'Angleterre,  veulent  la  rattacher  à  l'existence  assez  problématique  de  pores  et 
de  cavités;  les  autres,  suivant  l'opinion  émise,  à  la  fin  du  dernier  siècle,  par 
Bergmann  et  Dufay,  et  adoptée  par  BerthoUet,  croient  à  une  action  purement  chi- 
mique. M.  Persoz,  par  ses  beaux  travaux  scientifiques  sur  les  matières  colorantes 
et  ses  connaissances  pratiques,  était  naturellement  préparé  à  reprendre  la  dis- 
cussion. Combattant  vivement  les  partisans  de  l'adhérence  mécanique,  il  est 
venu  étaycr,  de  considérations  le  plus  souvent  industrielles  et  expérimentales, 
J'opinion  contraire,  à  laquelle  M.  Chevreul  avait  dt-jà  apporté,  dans  le  Diction- 
naire technologique,  l'autorité  de  ses  recherches  sur  l'art  de  la  teinture. 

Quoi  qu'il  en  soit,  eu  égard  au  mode  d'application  sur  les  étoffes,  les  couleurs 
se  divisent  en  deux  grandes  catégories  :  celles  qui  se  fixent  par  elles-mêmes, 
c'est-à-dire  qu'il  suffit  d'étendre  connne  une  couche  de  vernis,  pour  qu'en  se  des- 
.séchant  elles  adhèrent  aux  tissus;  celles  qui  exigent  le  concours  préalable  d'un 
auxiliaire  dit  mordant,  destiné  à  les  relier  aux  étoffes  par  son  intervention.  Ces 
agens,  parmi  lesquels  l'alun  est  le  plus  fréquemment  et  aussi  le  plus  ancienne- 
ment employé,  ne  manifestent  pas  toujours  leur  présence  de  la  même  manière. 
Tandis  que  les  uns  ne  font  éprouver  aux  couleurs  que  de  légers  changemens  de 
nuance,  les  autres  les  modifient  complètement  et  difTéremment  en  proportion 
de  la  quantité  de  mordant  dont  on  a  fait  usage.  Il  ne  suffirait  pas  d'avoir  mor- 
dancé  une  étofTe  par  un  simple  passage  dans  un  bain  préparé,  si  cette  opération 
n'était  suivie  d'une  seconde,  dite  fixage  du  mordant,  et  qui  consiste  essentiel- 
lement à  faire  passer  le  tissu  dans  un  nouveau  bain  d'une  composition  conve- 
nable. Ainsi  qu'on  le  prévoit,  dans  les  deux  cas,  les  couleurs  sont  amenées  à 
l'état  liquide  par  l'intermédiaire  de  certains  vernis.  En  outre,  lorsqu'elles  doi- 
vent être  appliquées  sur  les  étoffes,  suivant  des  contours  déterminés,  comme  il 
arrive|pour  la  formation  d'un  dessin,  il  est  nécessaire  de  leur  donner  un  certain 
degré  de  viscosité  pour  les  empêcher  de  s'étendre  sur  les  parties  voisines.  La 
solution  de  ce  problème,  assez  difficile  eu  égard  à  de  nombreux  élémens  dont 
il  faut  tenir  compte,  s'obtient  au  moyen  d'agens  dits  épaississons,  dont  les  plus 
usuels  sont  l'amidon  et  la  gomme. 

Avant  d'aller  plus  loin  dans  cet  exposé  des  notions  générales  de  l'impression 
des  tissus,  il  convient  de  dire  que  l'étoffe  elle-même  a  dii  être  préalablement 
l'objet  de  diverses  opérations,  sans  le  secours  desquelles  les  meilleurs  procédés 
de  l'art  de  la  teinture  ne  produiraient  que  des  résultats  incomplets.  Quels  que 
soient,  en  effet,  les  progrès  obtenus  dans  la  filature  des  fibres  textiles  du  coton, 
vdu  lin,  du  chanvre,  de  la  laine  et  de  la  soie,  qui  servent  à  la  confection  des 
divers  tissus,  il  est  impossible  de  se  procurer  des  fils  complètement  dépourvus 
de  duvet.  Ce  duvet,  qui  recouvrira  les  étoffes  après  leur  tissage,  a  tout  d'abord 
le  fâcheux  effet  de  ternir  notablement  les  couleurs,  queUe  qu'en  soit  d'ailleurs 
la  vivacité.  D'autre  part,  les  brins  de  fils  et  les  nœuds  formés  pendant  la  fabri- 
cation empêchent,  en  se  rabattant  sur  le  tissu  durant  l'impression,  les  par- 
ties ainsi  masquées  de  recevoir  la  couleur;  ils  se  relèvent  ensuite  et  les  font 
apparaître  en  autant  de  points  blancs.  On  conçoit,  dès-lors,  la  nécessité  de 
procéder  à  ce  qu'on  nomme  le  rasage  en  terme  de  fabrique.  Deux  genres  de 
moyens,  spécifiquement  appelés  tondage  ai  flambage,  sont  ordinairement  em- 
.ployés  pour  raser  les  tissus.  Le  tondage,  anciennement  fait  à  la  main  par  des 
femmes  armées  de  ciseaux  courbes,  s'opère  maintenant  à  l'aide  d'une  admirable 
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machine  dite  tondeuse,  inventée  par  un  Français  et  tellement  perfectionnée 
aujourcrhui,  qu'elle  sert  au  rasage  des  cachemires  les  plus  fins.  Dans  le  flam- 
bage, on  détruit  par  le  feu  les  aspérités  que  présentent  les  étoffes  eu  les  exposant 
à  la  tlamme  d'un  gaz  en  combustion,  celui  de  l'éclairage  par  exemple.  La  seule 
précaution  à  prendre  est  de  faire  traverser  le  tissu  par  la  flamme  avec  une  ra- 
pidité de  mouvement  assez  grande  pour  ne  lui  causer  aucun  dommage. 

Pour  que  les  couleurs  puissent  être  fixées  définitivement  et  conserver  touê 
leur  éclat,  il  faut,  en  outre,  faire  subir  aux  étoffes  un  apprêt,  dont  le  but  essen- 
tiel est  d'enlever  la  matière  colorante  que  contient  toujours  la  fibre  brute;  mais 
la  présence  de  principes  gras,  résineux  et  autres  vient  compliquer  ce  blanchi- 
ment d'un  dégraissage  préalable.  L'opération  pratiquée  dans  les  ménages  pour 
couler  les  lessives,  et  l'effet  mécanique  que  produisent  les  laveuses  en  battant' 
leur  linge,  donnent  une  idée  fort  exacte  de  la  série  d'appareils  qu'on  peut' em- 
ployer pour  dégraisser  les  tissus.  Dans  le  blanchiment,  on  se  sert  du  procédé 
qu'avait  proposé  l'illustre  BerthoUet,  en  se  fondant  sur  l'action  décolorante  que 
le  chlore  exerce  sur  les  étoffes.  Ce  procédé  n'a  plus  maintenant  aucun  des  in- 
convéniens  qu'il  avait  primitivement  présentés,  depuis  qu'on  a  substitué  à  l'em- 
ploi du  chlore  à  l'état  libre  des  dissolutions  de  substances  qui  le  contiennent  en 
combinaison. 

Ce  n'est  point  encore  assez  d'avoir  parfaitement  rasé  et  blanchi  un  tissu; 
celui-ci  doit  subir  une  dernière  préparation,  qui  le  rendra  plus  apte  à  recevoir 
uniformément  les  couleurs.  Dans  le  calendrage,  qui  est,  en  définitive,  l'opéra- 
tion de  la  repasseuse  exécutée  sur  une  grande  échelle,  on  fait  simplement  passer 
les  toiles  destinées  à  l'impression  entre  des  cylindres  qui  les  laminent  et  en  lus- 
trent convenablement  la  surface. 

Dans  le  cas  très  simple  où  une  seule  teinte  doit  être  appliquée  sur  un  fond 
blanc,  il  suffit,  à  moins  de  vouloir  compliquer  le  dessin  en  y  marquant  des  om- 
bres ou  des  doubles  nuances,  de  plonger  l'étoffe,  préalablement  mordancée  s'il 
y  a  lieu,  dans  la  liqueur  colorante.  On  n'aura  alors  qu'à  régler  convenablement 
le  nombre  et  la  durée  des  immersions,  de  manière  à  obtenir  la  nuance  voulue. 
C'est  ainsi  qu'on  procède  essentiellement  à  la  teinture  en  garance,  opération  fon- 
damentale pour  le  fabricant  d'indiennes.  Seulement  le  garançage  présente  cette 
curieuse  particularité,  que  le  bain  de  couleur  doit  nécessairement  contenir  de  la 
craie  en  proportion  déterminée.  Ce  fait  industriel  fut  signalé,  pour  la  première 
fois,  parJ.-M.  Haussraann,  en  1781.  Après  avoir  obtenu  de  magnifiques  couleurs 
garancées  aux  environs  de  Rouen,  il  était  allé  s'établir  à  Colmar,  où,  malgré 
une  parfaite  identité  de  procédés,  il  ne  pouvait  produire  rie7i  de  beau,  ainsi 
qu'il  l'écrivit  à  BerthoUet.  Analysant  alors  successivement,  avec  toute  la  patience 
et  la  sagacité  de  son  esprit  inventif,  les  matières  diverses  dont  il  faisait  usage, 
il  découvrit  bientôt  que  ses  mécomptes  provenaient  uniquement  de  ce  que  les 
eaux  de  l'Alsace  étaient  dépourvues  de  craie.  En  effet,  l'addition  de  ce  calcaire 
rendit  à  Haussmann  les  succès  qu'il  avait  toujours  obtenus  pour  la  solidité  de 
ses  couleurs  et  la  vivacité  de  leurs  nuances.  Depuis  cette  découverte,  les  fabri- 
cans  portent  la  plus  grande  attention  à  la  composition  des  eaux  dont  ils  font 
usage,  et  complètent  soigneusement  la  proportion  de  craie  qu'elles  contiennent 
généralement. 

Pour  peu  qu'on  réfléchisse  aux  conditions  dans  lesquelles  est  placé  le  fabricant 
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-d-indicnnes,  on  rejette  promptcment  la  comparaison  qu'on  serait  tenté  d'établir 
entre  son  art  et  celui  du  teinturier.  En  effet,  le  cas  le  plus  fréquent,  dans  l'usage 
que  fait  des  couleurs  le  premier  de  ces  industriels," est  évidemment  l'impression 
de  fonds  couverts,  sur  lesquels  se  détachent  des  sujets  diversement  colorés.  Si 
la  couleur  de  ces  sujets  est  assez  foncée  pour  absorber  celle  du  fond  en  s'y  su- 
perposant, on  l'applique  à  la  manière  ordinaire.  Sinon,  il  faut  à  la  fois  anéantir 
lacouleur  du  fond  sur  tous  les  points  que  doit  occuper  la  figure,  et  conserver  à 
celle-ci  un  encadrement  aussi  exact  que  possible.  Une  première  solution  de  ce 
double  problème  nous  est  venue  de  l'Inde  et  de  la  Chine.  Physique,  mécanique 
ou  chimique,  suivant  l'occurrence,  elle  a  toujours  pour  effet  de  s'opposer  à  la 
fixation  d'une  couleur  sur  certaines  parties  du  tissu  qu'on  désire  réserver,  et 
cela  à  l'aide  d'une  préparation  dont  on  fera  ensuite  disparaître  facilement  les 
traces.  Un  autre  moyen,  l'inverse  du  précédent  et  reposant  d'ailleurs  sur  le  même 
principe,  consiste  à  répandre  préalablement  sur  le  tissu  la  couleur  en  couches 
uniformes,  puis  à  Venlerer  par  divers  ronyeans,  suivant  les  contours  du  dessin. 
On  rentre  alors,  selon  l'expression  consacrée,  la  figure  dans  les  parties  blanches, 
qu'on  a,  suivant  le  procédé  employé,  réservées  ou  enleo'ées. 

La  chimie  prête  même  un  secours  encore  plus  complet  au  fabricant  de  toiles 
peintes,  en  lui  préparant  des  couleurs  d'une  telle  composition,  qu'elles  fonc- 
tionnent tantôt  comme  réserves  et  tantôt  comme  enlecages.  C'est  ainsi  qu'une 
figure  étant  représentée  sur  un  fond  blanc,  il  est  possible  d'appliquer  sur  toute 
la  surface  du  tissu  une  couleur  qui,  respectant  les  parties  déjà  imprimées,  ne  se 
fixe  que  sur  celles  restées  blanches.  Enfin  on  est  parvenu  à  étendre  sur  une  étoffe 
déjà  teinte  une  autre  couleur,  qui,  tout  en  détruisant  la  première  aux  points 
où  elles  sont  mises  en  contact,  vint  en  outre  s'y  substituer. 

On  comprend  maintenant  de  quel  ordre  peuvent  être  les  procédés  employés 
pour  la  juxtaposition  ou  la  superposition  des  couleurs  dans  l'art  des  tissus  peints. 
L'analyse  de  ces  procédés  tient  une  grande  place  dans  le  livre  de  M.  Persoz, 
et,  grâce  à  ses  curieuses  explications (I),  on  peut  suivre  l'étoffe,  depuis  le  mo- 
ment otj  elle  sort  des  mains  du  tisserand  jusqu'à  celui  où  le  manufacturier  la 
livre  au  commerce,  recouverte  de  ces  figures  dont  la  variété  n'a  plus  maintenant 
d'autres  bornes  que  les  caprices  du  goût  ou  les  oscillations  de  la  mode.  Résolvant 
alors  le  problème  inverse,  M.  Persoz  indique  des  moyens  à  la  fois  rapides,  faciles 
et  précis,  de  reconnaître,  d'après  le  simple  échantillon  d'une  indienne,  les  cou- 
leurs et  les  niordans  dont  celle-ci  est  chargée,  l'ordre  dans  lequel  ces  divers 
agens  y  ont  été  déposés,  et  par  quels  procédés  a  été  opérée  l'adhérence.  Ce  sys- 
tème d'essai,  entièrement  nouveau,  est  essentiellement  propre  à  l'habile  chi- 
miste. Nous  n'avons  pas  besoin  d'insister  sur  l'intérêt  que  doivent  avoir  de  pa- 
reilles indications  pour  le  légiste  appelé  à  se  prononcer  sur  certaines  questions 
de  jurisprudence  commerciale  ou  même  de  médecine  légale. 

L'impression  n'exerce  aucune  influence  sur  la  qualité  et  la  durée  des  tissus; 
c'est,  à  proprement  parler,  un  objet  de  luxe  et  de  mode.  A  ce  titre,  la  partie  du 
dessin  y  est,  sans  contredit,  d'une  haute  importance.  Dans  l'origine  surtout, 
alors  qu'on  ne  pouvait  employer  qu'un  petit  nombre  de  couleurs,  c'est  sur  l'art 

(1)  Ces  explications  sont  singulièrement  facilitées  par  l'intercalation  dans  le  texte  de 
quel(iiies  centaines  d'échantillons,  qui  font  réellement  passer  les  diverses  phases  de  la  fa- 
ijricatioû  sous  les  jeux  du  lecteur. 
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du  dessinateur  que  reposaient  principalement  l'agrément  et  la  variété  des  toiles 
peintes.  Comme  dans  tous  les  arts  appliqués  à  l'industrie,  l'artiste  doit  néces- 
sairement se  soumettre  ici  à  toutes  les  exigences  de  la  fabrication,  et  tel  genre 
qui  lui  semble  plus  conforme  aux  principes  du  goût  se  trouve  rigoureusement 
écarté  comme  ne  se  prêtant  pas  suffisamment  aux  besoins  du  commerce.  Toute- 
fois il  est  à  propos  de  faire  remarquer  que  le  dessinateur  d'indiennes  n'a  pas, 
comme  le  peintre  à  l'huile,  la  faculté  de  retoucher  son  œuvre  et  d'en  corriger 
les  efTets,  si  l'exécution  lui  semble  défectueuse.  Il  doit  donc  avoir  une  connais- 
sance approfondie  des  procédés  de  la  fixation  des  couleurs  pour  ne  pas  composer 
un  dessin  dont  la  réalisation  serait  incompatible  avec  les  opérations  du  fabri- 
cant; il  doit  enfin  prévoir  les  modifications  physiques  qui  peuvent  résulter  du 
voisinage  des  teintes  qu'il  veut  associer  :  nous  voulons  parler  de  ces  effets  bien 
connus  de  contraste  que  M.  Chevreul  a  si  bien  expliqués  dans  son  bel  ouvrage 
sur  l'assortiment  des  objets  colorés.  Chacun  peut  vérifier,  en  effet,  que  deux 
couleurs  de  même  nature,  mais  de  tons  différens,  sont  toujours  modifiées  dans 
leurs  nuances,  quand  elles  sont  contiguës.  Semblablement  deux  couleurs  diffé- 
rentes, mais  de  tons  sensiblement  correspondans,  u'affectent  plus  nos  organes 
visuels,  dans  ces  circonstances  de  juxtaposition,  de  la  même  manière  que  si  elles 
étaient  isolées.  Le  rouge  et  le  jaune,  pour  prendre  un  exemple,  tournent  respecti- 
vement au  violet  et  au  vert,  quand  ces  deux  couleurs  sont  juxtaposées.  On  sait 
enfin  que  de  deux  pains  à  cacheter  de  même  dimension  et  de  même  couleur, 
mais  placés  sur  des  fonds  différens,  l'un  parait  notablement  moindre  que  l'autre. 
A  une  classification  des  tissus  peints  au  point  de  vue  de  la  fabrication  pro- 
prement dite,  M.  Persoza  cru  devoir  en  ajouter  une  seconde,  basée  sur  la  forme 
des  dessins  et  les  couleurs  qu'ils  affectent  :  cette  classification  est  empruntée  à 
un  travail  encore  inédit  de  M.  Dollfus-Ausset,  qui  a  fait  de  ce  sujet  une  étude 
spéciale.  L'habile  fabricant  s'est  proposé  de  classer  un  dessin  au  moyen  de  for- 
mules, en  le  définissant  par  ses  couleurs  et  ses  contours.  Si,  modifiant  d'une 
manière  heureuse  la  classification  adoptée  par  les  peintres,  il  a  parfaitement 
réussi  dans  la  première  partie  de  la  solution  du  problème  qu'il  s'est  donné,  nous 
ne  saurions  en  dire  autant  du  groupement  empirique  de  ses  formes.  M.  Persoz 
paraît  être  de  notre  avis,  lorsqu'il  tente  d'y  substituer  un  mode  de  classement 
basé  sur  la  géométrie,  et  de  ramener  la  composition  d'un  dessin  à  une  combi- 
naison de  lignes  droites  et  de  portions  de  cercles.  Toutefois  cet  essai  nous  semble 
aussi  défectueux  que  celui  qu'il  était  destiné  à  remplacer.  La  géométrie  peut, 
dans  certains  cas,  prêter  son  secours  à  l'artiste;  mais,  sous  aucun  prétexte,  elle 
ne  doit  entraver  la  spontanéité  de  son  imagination,  ni  surtout  suppléer  à  l'inspi- 
ration par  une  espèce  de  jeu  de  patience. 

Il  nous  reste  à  donner  quelques  indications  sur  les  procédés  par  lesquels 
l'œuvre  du  dessinateur  peut  être  reportée  sur  l'étoffe.  Les  Indiens  et  les  Égyp- 
tiens, que  nous  avons  vus  de  temps  immémorial  représenter  sur  leurs  vètemens 
des  figures  diversement  coloriées,  n'ont  jamais  employé  que  le  pinceau  dans 
leurs  opérations,  et  long-temps  le  pinceautage  fut  le  seul  moyen  d'enluminure 
usité  en  Europe.  Enfin  on  découvrit  un  mode  plus  expéditif  qui  consistait  à  im- 
primer les  tissus  à  l'aide  de  planches  de  bois  gravées  en  relief,  qu'on  recouvrait 
de  couleurs  et  qu'on  appliquait  à  la  main.  11  est  hors  de  doute  que  ce  perfec- 
tionnement capital  est  essentiellement  moderne,  mais  il  est  regrettable  que  le 
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nom  et  le  pays  de  rindustricl  européen  auquel  doit  en  revenir  Thonneur  soient 
restés  complètement  inconnus.  L'impression  en  relief  reçut  bientôt  quelques 
améliorations;  puis,  empruntant  le  procédé  de  la  gravure  en  taille-douce,  elle 
se  compléta  par  rimprcssion  en  creux.  Bien  que  le  progrès  fût  immense  et  incon- 
testable, les  dessins  étaient  encore  ])éniblement  reproduits  par  un  travail  lent 
et  successif.  Aussi  les  incorrections  qui  en  étaient  les  conséquences  inévitables 
firent-elles  conserver  l'usage  du  pinceau  pour  les  indiennes  fines,  quelque  dé- 
fectueux qu'il  fût  au  double  point  de  vue  de  l'économie  et  de  la  promptitude 
dans  l'exécution.  Il  était  réservé  à  nos  habiles  voisins  d'outre-mer  de  couronner 
tant  de  notables  perfectionnemens  par  l'invention  des  machines  dites  à  rouleau, 
destinées  à  imprimer  d'une  manière  continue.  Dès-lors  seulement  la  partie  mé- 
canique de  l'impression  des  tissus  put  se  regarder  comme  dt'finitivement  con- 
stituée. L'inventeur  fut  un  Écossais  du  nom  de  Bell,  et,  en  178o,  la  maison 
Lwessy,  Hurgrave,  Hall  et  compagnie,  de  Manchester,  imprimait  déjà  avec  succès 
au  rouleau  gravé  en  creux.  Quinze  ans  plus  tard,  Oberkampf  parvenait  à  se 
procurer  une  des  machines  anglaises  et  lui  faisait  imprimer  par  jour  cent  cin- 
quante pièces  d'étoffe.  C'est  alors  que  Lefèvre,  cet  homme  de  génie  dont  nous 
avons  dit  la  fm  déplorable,  construisit  d'imagination,  en  la  perfectionnant,  la 
première  machine  à  rouleau  d'origine  française.  Les  Anglais  gravaient  leurs 
rouleaux  à  la  main  ,  ce  qui  leur  occasionnait  une  énorme  dépense;  Lefèvre,  se 
.servant  du  burin  des  imprimeurs  en  taille-douce,  leur  appliqua  tous  les  procé- 
dés de  la  gravure  à  la  planche  plate.  Dès  iSO'J,  ce  mode  continu  d'impression 
s'introduisit  en  Alsace,  où  il  ne  tarda  pas  à  être  adopté  par  tous  les  fabricans 
de  toiles  peintes. 

Depuis  long-temps  de  nombreuses  tentatives  avaient  été  faites  en  France,  en 
Angleterre  et  en  Allemagne,  en  vue  de  réaliser  mécaniquement  les  impressions 
à  la  main,  et  elles  étaient  restées  presque  toutes  infructueuses,  lorsqu'on  I83i, 
M.  Perrot,  ingénieur-mécanicien  à  Rouen,  résolut  complétchient  le  problème  par 
la  découverte  d'une  admirable  machine.  Dans  l'impression  en  relief,  le  dessin, 
préalablement  calqué  sur  un  papier  végétal,  est  reporté  à  l'aide  d'une  pointe 
sèche  sur  une  planche  d'un  bois  dur;  colorant  alors  les  traits  en  rouge,  pour  les 
rendre  plus  visibles,  l'ouvrier  découpe  et  vide  la  figure  avec  des  outils  appropriés. 
En  coulant  dans  cette  sorte  de  moule  un  alliage  fusible,  qui  se  solidifie,  il  obtient 
des  cachets  qu'il  cloue  en  nombre  convenable  sur  une  planche  d'impression. 
C'est  cette  planche  ainsi  gravée  en  relief  et  recouverte  de  couleurs  que  Ton  ap- 
plique sur  le  tissu  par  l'entremise  de  la  perrotine.  On  ne  saurait  se  faire  une 
idée  plus  exacte  de  l'avantage  que  présente  cette  machine  à  imprimer  qu'en  le 
comparant  à  celui  qu'offrent  dans  la  typographie  les  presses  mécaniques  sur  les 
presses  à  bras;  simple  et  économique  tout  à  la  fois,  la  perrotine,  par  son  mouve- 
ment régulier  et  précis,  permet  d'obtenir  les  dessins  les  plus  délicats  avec  la  plus 
rio-oureuse  correction.  Enfin  les  perfectionnemens  successifs  qui  ont  été  apportés 
à  cette  ingénieuse  machine,  tant  par  l'inventeur  que  par  d'autres  mécaniciens, 
en  ont  rendu  le  maniement  tellement  facile,  que  deux  hommes  impriment  main- 
tenant dans  une  journée  jusqu'à  1,500  mètres  de  calicot,  tiavail  qui  exigerait  au 
moins  le  concours  de  50  imprimeurs  à  la  main  (I). 

(1)  Pour  cette  raison  nième,  les  ouvriers  s'opposèrent  long-temps  ;i  rinlroduction  des 
perrotines  dans  les  fabriques  de  loiles  peintes;  cependant,  eu  IS'i-l,  trois  cent  cinquante 
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Les  deux  procédés  dont  nous  venons  de  donner  une  idée  font,  on  le  voit,  le 
plus  grand  honneur  à  l'esprit  d'invention  et  de  perfectionnement  de  nos  indus- 
triels. Ils  peuvent  d'ailleurs  être  considérés  comme  types  des  deux  genres  prin- 
cipaux d'impression  :  l'impression  en  relief  et  l'impression  en  taille-douce. 

Nous  n'avons  plus,  pour  compléter  ces  indications  générales,  qu'à  parler 
de  Vapprét  que  l'on  fait  subir  aux  étoffes  avant  de  les  livrer  au  commerce.  Une 
première  préparation  qui  s'applique  spécialement  aux  toiles  revêtues  de  cou- 
leurs garancées  consiste  à  les  plonger,  comme  s'il  s'agissait  de  les  teindre,  dans 
des  bains  alternatifs  de  savon  et  d'acides.  On  croyait  primitivement  que  cet 
avivage  n'avait  d'autre  objet  que  de  débarrasser  les  tissus  des  matières  étran- 
gères introduites  pendant  la  fabrication,  qui  pouvaient  ternir  la  pureté  des 
nuances.  Un  examen  plus  attentif  a  fait  reconnaître  que  cette  opération  était 
indispensable  pour  donner  aux  couleurs  une  solidité  et  une  fixité  dont  elles  se- 
raient, sans  cet  apprêt,  si  peu  susceptibles,  qu'une  exposition  au  soleil  pen- 
dant quelques  instans  suffirait  pour  les  altérer.  On  fotdarde  ensuite  les  étoffes 
teintes  et  imprimées,  c'est-à-dire  qu'on  les  soumet  à  un  traitement  dont  le  but 
est  de  leur  donner  du  corps  sans  les  priver  de  leur  souplesse,  de  leur  brillant  na- 
turel. On  y  parvient  en  imbibant  l'étoffe  d'un  mélange  de  fécule  ou  d'amidon 
avec  une  certaine  quantité  d'alun ,  de  savon  et  même  de  cire.  Les  tissus  sont 
ensuite  de  nouveau  calendrés  comme  au  moment  de  l'impression.  Enfin  on 
procède  au  satinage  ou  lustrage  à  l'aide  d'une  machine  dite  à  lisser,  dont  la 
partie  essentielle  est  une  pierre  d'agate  bien  polie  qu'on  promène  par  un  mou- 
vement de  va-et-vient  sur  toute  la  surface  de  fétoffe.  Il  ne  reste  plus,  avant  de 
livrer  l'indienne  au  commerce,  qu'à  la  subdiviser  en  pièces  dont  la  longueur 
n'excède  pas  50  mètres.  La  tâche  de  l'industriel  est  alors  terminée  ;  le  rôle  du 
négociant  commence. 

III. 

C'est  principalement  en  France  et  en  Angleterre  que  l'industrie  des  toiles 
peintes  a  pris  un  développement  remarquable.  C'est  aussi  dans  ces  deux  grands 
centres  manufacturiers  qu'il  fèut  étudier  cette  industrie,  envisagée  dans  ses  rap- 
ports avec  le  mouvement  commercial  du  monde. 

L'absence  de  documens  rend  cette  étude  très  difficile  en  France.  Ainsi,  aucun 
travail  n'ayant  été  fait  jusqu'à  présent  sur  la  production  des  fabriques  natio- 
nales, il  est  impossible  de  formuler  en  chiffres  les  quantités  d'indiennes  absor- 
bées par  les  marchés  intérieurs.  Si  on  veut  asseoir  quelques  conjectures  sur  la 
valeur  réelle  de  ce  commerce  des  tissus  imprimés,  dont  la  prospérité  est  inva- 
riablement liée  au  bien-être  matériel  de  la  civilisation  moderne,  il  faut  consul- 
ter le  tableau  de  nos  exportations  annuelles.  Le  mouvement  des  douanes,  ob- 
servé pendant  une  période  convenablement  longue  et  suffisamment  rapprochée, 
est  alors  le  seul  guide  que  Ton  puisse  adopter.  Encore  ce  document  officiel  ne 
distingue-t-il  pas  les  tissus  de  coton  teints  des  tissus  imprimés;  néanmoins  les 
fluctuations  diverses  indiquées  par  le  tableau  des  douanes  pour  les  deux  genres 
de  tissus  réunis  ne  doivent  être  attribuées  vraisemblablement  qu'au  mouvement 

machines  de  ce  genre  étaient  déjà  établies  dans  la  Seine-Inférieure,  à  Paris,  en  Alsace, 
«n  Belgique,  en  Suisse  et  en  Prusse. 
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des  toiles  peintes,  la  proportion  de  ces  dernières  étant  infiniment  supérieure  à 
celle  des  étoffes  soumises  à  une  simple  teinture. 

Nous  avons  donc  soigneusement  relevé,  —  d'après  la  Statistique  générale  du 
commerce  de  la  France,  que  remet  annuellement  l'administration  aux  cham- 
bres législatives,  —  la  période  décennale  de  1835  à  1844,  qui  nous  a  paru  la  plus 
convenable  pour  donner  une  idée  de  Timportance  relative  des  divers  débouchés 
qui  s'offrent  actuellement  aux  cotonnades  imprimées  d'origine  française.  Presque 
toutes  les  contrées  du  globe,  dans  des  proportions  plus  ou  moins  étendues,  ac- 
cueillent sur  leurs  marchés  les  indiennes  de  nos  manufactures.  L'Espagne,  par 
exemple,  malgré  les  efforts  continuels  de  l'Angleterre  pour  s'attribuer  le  mono- 
pole du  commerce  péninsulaire,  en  s'associant  aux  tentatives  souvent  fructueuses 
de  la  contrebande,  a  importé  chaque  année,  au-delà  des  Pyrénées,  des  quantités 
considérables  de  nos  toiles  peintes.  Avant  la  dernière  entrée  des  Français  dans 
la  Péninsule,  cette  contrée  ne  recevait  que  par  fraude  les  produits  de  nos  fabri- 
ques; mais,  depuis  cette  époque,  notre  exportation  en  tissus  peints  y  a  toujours 
été  en  croissant.  C'est  ainsi  qu'en  1833  elle  n'excédait  pas  298,477  kilogrammes, 
tandis  qu'en  1840  elle  atteignit  tout  à  coup  le  chiffre  énorme  de  820,557  kil.; 
pendant  la  période  totale,  elle  est  donc  en  moyenne  de  517,271  kil.,  représen- 
tant une  valeur  de  13,440,046  francs.  On  est  en  droit  de  s'étonner  de  l'élévation 
de  ce  chiffre,  si  l'on  songe  aux  guerres  civiles  qui  troublent  si  souvent  nos  mal- 
heureux voisins  des  Pyrénées,  si  on  compare  surtout  l'Espagne  aux  états  di- 
vers dont  nous  approvisionnons  en  partie  les  marches;  mais  cette  primauté  de  la 
Péninsule,  comme  débouché  de  nos  toiles  peintes,  est  plutôt  apparente  que  réelle. 
Recherchant  en  effet  de  préférence  les  indiennes  communes,  l'Espagne  doit  vrai- 
semblablement le  premier  rang  qu'elle  occupe  dans  nos  exportations  de  tissus 
peints  à  l'expression  en  kilogrammes  que  fait  de  celles-ci  l'administration  des 
douanes;  car  on  doit  alors,  pour  avoir  ce  qu'on  nomme  la  valeur  officielle  des 
toiles  exportées,  en  multiplier  la  quotité  ainsi  exprimée  en  poids  par  le  nombre 
26,  taux  moyen  d'évaluation  en  francs  d'un  kilogramme  de  cette  sorte  de  mar- 
chandise (1). 

Si  l'entrée  de  la  Russie,  de  la  Lombardie,  de  l'Autriche,  nous  est  presque  en- 
tièrement interdite,  en  revanche,  et  par  une  sorte  de  compensation,  la  Suisse 
vient  enlever  dans  nos  manufactures  des  quantités  toujours  croissantes  de  ces 
étoffes  imprimées  qu'elle  fabrique  pourtant  à  meilleur  marché  que  notre  indus- 
trie nationale.  Ainsi,  nos  envois  dans  ce  pays  hmitrophe  se  sont  élevés,  dans 
les  deux  années  extrêmes  de  la  période  que  nous  examinons,  de  55,664  kil. 
à  149,601  kil.  L'Angleterre  elle-même,  qui  semblerait  devoir  regorger  de  ce 
genre  de  produits,  nous  présente  un  vaste  débouché  qui  ne  remonte  pas  au- 
delà  de  1830,  mais  peut  déjà  s'évaluer  annuellement  à  1,539,564  fr.  L'expor- 
tation de  nos  toiles  peintes  n'obtient  pas  à  la  vérité  le  même  succès  en  Hollande 
depuis  1838,  ni  en  Allemagne  depuis  1841,  où  elles  ont  cessé  d'être  expédiées 
directement,  par  suite  de  l'influence  qu'exerce  aujourd'hui  l'association  doua- 

(1)  C'est  ici  le  lieu  d'appeler  l'attention  sur  une  cause  générale  d'erreur  qui  plane  sut 
tous  les  chillies  dont  nous  faisons  usage;  nous  voulons  parler  de  la  base  trop  élevée  sur 
laquelle  repose  actuellement  l'appréciation  de  la  valeur  officielle  d'un  kilogramme  de  tissus 
inipriniés.  Il  y  a  vingt  ans,  à  l'époque  où  ce  taux  fut  établi,  il  pouvait  être  de  36  francs; 
mais  de  nos  jours  il  est  certainement  diminué,  de  moitié  peut-être. 
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îiière  sur  la  presque  totalité  de  l'ancien  empire  germanique.  Une  cause  diffé- 
rente est  également  venue  entraver  notre  marche  commerciale  à  l'extérieur  : 
certains  états,  s'étant  enrichis  de  fabriques  indigènes,  ont  dû  les  protéger 
par  une  sévère  prohibition  des  produits  étrangers,  ou  au  moins  par  la  percep- 
tion de  droits  considérables,  ainsi  que  cela  existe  depuis  1841  aux  États-Unis. 
Aussi  le  chiffre  de  446,102  kil.  qu'ils  recevaient  de  nos  manufactures  en  1835, 
après  avoir  diminué  rapidement  d'année  en  année,  est-il  descendu,  en  1843,  à 
la  faible  valeur  de  22,452  kilogrammes. 

Parmi  les  contrées  d'outre-mer  dont  les  marchés  nous  sont  ouverts,  nos  colo- 
nies, où  la  franchise  des  ports  nous  permet  des  débouchés  plus  faciles,  méritent 
une  mention  toute  particulière.  Aucune  d'elles,  cependant,  mieux  que  l'Algérie, 
n'offre  une  marche  constamment  ascendante  à  l'exportation  de  nos  cotonnades 
imprimées.  En  1835,  11,639  kil.  suffisaient  aux  besoins  de  notre  colonie  nais- 
sante, et  l'introduction  de  ces  cotonnades  en  Afrique  parut  subir,  durant  l'année 
suivante,  toutes  les  vicissitudes  de  la  lutte  acharnée  que  la  barbarie  africaine 
soutient  depuis  seize  ans  contre  la  civilisation  de  l'Europe;  mais,  à  dater  de  1 837, 
le  mouvement  ascensionnel  ne  s'est  pas  ralenti  un  seul  instant,  et  c'est  un  succès 
véritable,  obtenu  par  nos  manufactures,  que  d'avoir  exporté  en  Algérie,  dans 
l'année  1843,  la  quantité  déjà  fort  considérable  de  136,092  kilogrammes  de  tissus 
imprimés. 

Le  tableau  officiel,  dont  nous  venons  d'indiquer  les  résultats  les  plus  saillans, 
nous  permet  aussi  de  constater  la  voie  définitivement  croissante  qu'a  suivie  à  l'é- 
tranger l'écoulement  des  produits  de  nos  fabriques  de  toiles  peintes.  L'Angleterre 
et  même  la  Suisse  nous  font  une  redoutable  concurrence  sur  tous  les  marchés  du 
monde.  L'association  allemande,  la  Belgique  elle-même,  —  qui  long-temps  avec 
la  Hollande  avait  été  notre  seule  issue  dans  cette  branche  de  négoce,  —  élèvent 
contre  nous  des  rivalités  formidables,  dont  l'importance  nous  est  révélée  par  le 
commerce  de  transit,  que  notre  position  géographique  nous  assure  mieux  qu'à 
aucune  autre  contrée  du  continent.  Néanmoins,  la  moyenne  du  mouvement  de 
nos  exportations  d'indiennes  atteint,  dans  la  période  que  nous  examinons,  la 
somme  considérable  de  55  millions  de  francs,  et  en  1844  elle  dépasse  ce  chiffre 
d'environ  4  millions.  La  plus  haute  valeur  officielle  qu'ait  jamais  eue  cette  brandie 
spéciale  de  notre  commerce  extérieur  est  de  77  millions.  On  était  alors  en  1840. 
Deux  ans  après,  elle  descendait  à  50  millions.  Nous  ne  croyons  pas  nous  trom- 
per en  attribuant  cette  hausse  subite,  suivie  d'une  réaction  si  rapide,  aux  bruits 
de  guerre  entre  l'Angleterre  et  la  France,  qui,  à  cette  époque,  alarmèrent  un 
moment  l'Europe,  et  firent  craindre  au  commerce  de  voir  la  production  se  ra- 
lentir dans  ses  deux  foyers  les  plus  importans. 

Le  gouvernement  britannique  publie  chaque  année  une  statistique  générale 
des  opérations  commerciales  du  Royaume-Uni,  qui  nous  a  permis  de  dresser, 
pour  l'exportation  des  toiles  peintes  produites  par  les  manufactures  anglaises, 
un  tableau  comparatif  embrassant  également  la  période  décennale  de  1835  à 
1844.  Certes,  comparés  aux  valeurs  énormes  en  tissus  imprimés  que  livre  an- 
nuellement l'Angleterre,  les  chiffres  que  nous  venons  de  citer  paraîtront  mes- 
quins et  presque  dérisoires.  Notre  rivale  d'outre-Manche  semble  avoir  atteint 
l'apogée  de  la  prospérité  matérielle.  Rien  de  plus  facile  d'ailleurs  que  d'appré- 
-eier,  dans  toute  son  immensité,  cette  puissance  qu'elle  a  fondée  sur  l'alliancû 
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indissoluble  des  capitaux  et  des  forces  motrices.  Il  nous  suffira  de  citer,  en  re-, 
gard  de  quelques-uns  des  chiffres  pris  dans  le  tableau  du  commerce  français, 
ceux  qui  leur  correspondent  de  Tautre  côté  du  détroit. 

La  moyenne  du  mouvement  total  des  exportations  anglaises  en  toiles  peintes 
peut  s'évaluer  à  198  millions  de  francs,  c'est-à-dire  à  près  de  trois  fois  le  chiffre 
maximum  qu'ait  jamais  atteint  ce  commerce  spécial  de  la  France.  Bien  que 
l'établissement  de  fabriques  nationales  ait  également  ])roduit  une  baisse  notable 
dans  les  envois  de  la  Grande-Bretagne  aux  états  de  l'Union  américaine,  —  puisque 
les  chiffres  extrêmes  de  ces  envois  ont  été,  en  1836  et  1842,  de  1,365,227  kil.  et 
228,102  kil.,  —  les  États-Unis  ont  reçu  néanmoins  en  1844,  de  l'Angleterre, 
497,306  kil.  Si  la  France,  défendue  par  le  système  restrictif  et  protecteur  de  l'in- 
dustrie nationale,  ne  reçoit  annuellement  que  pour  1,071 ,9:)0  francs  en  tissus  im- 
primés des  manufactures  anglaises;  si  l'Espagne,  où  ces  produits  ne  s'introduisent 
que  par  une  fraude  honteuse,  ne  figure  dans  le  tableau  que  nous  avons  sous  les 
yeux  que  pour  une  somme  moyenne  de  127,985  fr.,  le  Portugal  absorbe  par  an-, 
sur  les  marchés,  pour  9,612,875  francs  de  toiles  peintes,  et,  sur  cette  somme  con- 
sidérable, notre  part  n'est  que  de  114,504  fr.  Gibraltar,  cet  immense  entrepôt 
que  l'Angleterre  possède  entre  les  deux  mondes,  lui  offre,  pour  l'écoulement  de 
ses  indiennes,  un  débouché  annuel  de  9,187,150  francs.  Sur  les  507,242  kil. 
d'étoffes  imprimées  que  fournissent  chaque  année  à  la  Turquie  les  deux  grandes 
puissances  industrielles  de  l'Europe,  13,256  kil.  seulement  sont  d'origine  fran- 
çaise. Indépendamment  du  traité  avantageux  que,  là  comme  partout,  notre 
rivale  a  su  conclure,  il  faudrait,  dit-on,  assigner  pour  cause  à  notre  infériorité 
sur  ce  point  un  acte  d'une  inconcevable  légèreté.  Nous  aurions  envoyé  aux 
Turcs  des  tissus  sur  lesquels  étaient  figurés  des  animaux,  et  blessé  vivement  en 
cela  la  susceptibihté  religieuse  de  ce  peuple.  Chacun  sait,  en  effet,  que  le  Coran 
interdit  expressément  aux  sectateurs  de  Mahomet  la  représentation  de  tous  les 
êtres  vivans. 

La  Grande-Bretagne,  constamment  menacée,  suivant  l'heureuse  expression 
d'un  économiste,  d'une  congestion  industrielle,  ne  néglige  rien  pour  satisfaire 
C3  besoin  d'expansion  qui  est  devenu  pour  elle  une  véritable  nécessité.  Aussi, 
—  abstraction  faite  de  ses  cinquante  colonies,  —  a-t-elle  sur  tous  les  points  du 
tïlobe  des  comptoirs  dont  plusieurs  sont  d'une  grande  importance.  Il  n'est  pas 
dans  le  monde  entier  une  contrée  assez  éloignée,  une  peuplade  assez  sauvage, 
un  climat  assez  rigoureux,  un  Ilot  d'assez  petite  valeur,  pour  que  nos  industrieux 
voisins  d'outre-mer  n'y  trouvent  un  débouché  à  leurs  i)roduits.  Aussi  la  côte 
o(;cidentale  d'Afrique,  la  Nouvelle-Zélande,  les  Philippines,  les  îles  de  l'Ascen- 
sion, celles  de  la  mer  du  Sud,  reçoivent  déjà,  depuis  plusieurs  années,  des  (juan- 
tités  assez  notables  de  cotonnades  teintes  et  imprimées.  La  Chine  elle-même,  qui 
est  à  peine  ouverte  aux  Anglais  depuis  1840,  a  vu  son  île  de  Hong-Kong  trans- 
formée, le  lendemain  du  traité,  en  un  vaste  entrepôt  de  marchandises  britan- 
niques, qui  recevait  déjà,  en  1844,  une  valeur  de  324,175  fr.  en  toiles  peintes. 
Espérons  qu'un  des  résultats  de  la  mission  que  le  gouvernement  vient  d'envoyer 
en  Chine  sera  d'y  introduire  à  son  tour  cotte  branche  du  commerce  français. 

L'Angleterre  et  la  France  possèdent  toutes  deux,  dans  le  Lancashire  et  dans 
l'Alsace,  des  foyers  permanens  pour  ia  fabrication  des  toiles  peintes,  vers  les- 
quels s'est  portée  la  population  qu'a]>pclle  infailliblement  le  concours  des  capi- 
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taux  et  des  forces  motrices.  Manchester  et  Mulhouse,  les  principales  villes  de  ces 
provinces,  sans  avoir  atteint  précisément  un  degré  équivalent  de  prospérité 
commerciale,  peuvent  cependant  donner  une  idée  assez  exacte  du  rapport  des 
puissances  productrices  des  deux  p.ays. 

Ville  essentiellement  manufacturière,  Manchester  a  vu,  par  le  seul  effort  de 
son  industrie,  sa  population  s'élever  depuis  1774  jusqu'à  1831,  époque  du  der- 
nier recensement,  de  41,032  habitans  à  270,961.  Sa  position  géographique  est 
une  des  causes  principales  de  sa  prospérité.  Située  au  milieu  des  plus  riches  dis- 
tricts houillers,  la  métropole  du  Lancashire  se  procure  facilement  et  à  très  bas 
prix  les  26,000  tonnes  de  charbon  qu'elle  consomme  par  semaine.  En  183S, 
ses  établissemens  de  tout  genre  ne  possédaient  pas  moins  de  191  machines  à 
vapeur;  le  nombre  des  ouvriers  de  tout  âge  et  de  tout  sexe  employés  dans  ses 
fabriques  atteignait  déjà  41,968,  et  ne  fait  que  s'accroître  depuis  cette  époque. 
Il  n'est  pas  rare  de  voir  des  manufactures  produire  annuellement  plusieurs 
centaines  de  mille  de  pièces  d'étoffes.  Enfin  cette  ville,  la  première  du  monde 
■pour  la  filature  et  le  tissage  du  coton,  la  fabrication  des  tissus  de  tout  genre, 
l'impression  des  toiles,  absorbe  à  elle  seule  les  neuf  dixièmes  de  l'immense 
quantité  de  coton  en  laine  (1)  que  chaque  année  l'Orient  et  l'Occident  envoient 
à  l'Angleterre. 

Dans  des  proportions  plus  restreintes,  l'accroissement  de  Mulhouse  et  de  quel- 
ques autres  villes  du  Haut-Rhin  n'a  pas  été  moins  remarquable.  Nous  avons  dit 
quelle  fut  l'origine  de  la  fortune  manufacturière  de  l'ancienne  Alsace  dans  cet 
art  des  toiles  peintes  qu'elle  cultive  aujourd'hui  avec  tant  de  succès.  Si  on  ajoute 
aux  causes  premières  que  nous  avons  citées  toutes  les  industries  auxiliaires  que 
la  fabrication  des  tissus  de  coton  a  fait  surgir  successivement  à  côté  de  l'indus- 
trie principale,  on  comprendra  facilement  que  ce  n'est  point  à  un  concours  de 
circonstances  fortuites  que  Mulhouse  doit  l'importance  qui  lui  est  acquise.  Au 
nombre  des  causes  qui  ont  agi  sur  le  développement  de  cette  cité  industrielle,  il 
faut  compter  en  effet  les  ateliers  de  construction  de  machines  à  vapeur  et  autres 
mises  en  mouvement  par  des  cours  d'eau  naturels  ou  factices,  l'établissement  de 
manufactures  de  produits  chimiques,  et  entin  la  culture  de  certaines  plantes 
tinctoriales,  comme  la  garance,  la  gaude,  le  pastel  et  le  carthame,  dès  long- 
temps acclimatées  en  Alsace.  On  ne  doit  donc  pas  s'étonner  que  Mulhouse, 
qui,  en  1798,  époque  de  sa  réunion  à  la  France,  ne  comptait  pas  au-delà  de 
10,000  âmes,  renferme  à  présent  dans  ses  murs  une  population  qui  dépasse 
30,000  habitans,  non  compris  10,000  ouvriers  qui  se  rendent  chaque  jour  dans 
ses  ateliers  de  toutes  les  communes  environnantes. 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs  à  cette  ville  seule  que  l'industrie  cotoniiière,  dont  Mul- 
house est  le  berceau,  se  trouve  actuellement  limitée  en  Alsace.  Quoique  placées 
dans  des  circonstances  moins  avantageuses,  plusieurs  autres  localités  du  Haut- 
Rhin,  telles  que  Munster,  Sainte-]\[arie-aux-Mines,  Thann,  Cernay,  Wesserling, 
ont  élevé  successivement  des  manufactures  dont  le  développement  est  devenu 
considérable.  Aujourd'hui  ces  fabriques  emploient  annuellement  plus  de  4  mil- 

(1)  Environ  300  millions  de  kilogrammes,  soit  en  argent  600  millions  de  francs.  Cette 
importation  est  quintuple  de  la  notre.  Nous  employons  dans  nos  filatures  de  coton 
3,500,000  broclies;  les  Anglais  17,500,000,  —  plus  lie  deux  fois  autant  que  toits  les  états 
du  continent  européen. 
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lions  de  kilogrammes  de  coton  en  laine  que  le  tissage  et  la  filature  y  transfor- 
ment en  7  à  800,000  pièces  d'étoffe  (calicots,  perkales,  inausselines),  sur  les- 
quelles li  à  600,000  sont  destinées  à  recevoir  l'impression.  La  valeur  totale  de 
ces  toiles  peintes  est  estimée  à  38,000,000  de  francs,  dont  11  à  12,000,000  sont 
absorbés  par  la  teinture.  Les  seuls  établissemens  existant  à  Mulhouse  et  dans 
les  autres  lieux  que  nous  avons  cités  plus  haut  occupent  journellement  1 1  à 
42,000  ouvriers,  dont  le  salaire,  originairement  beaucoup  plus  faible,  s'est  élevé 
progressivement  jusqu'à  30  ou  40  fr.  par  semaine  pour  les  imprimeurs,  36  à  50  fr. 
pour  les  graveurs  sur  bois.  Les  dessinateurs  et  les  graveurs  de  rouleaux  reçoivent 
des  appointemens  annuels  qui  peuvent  varier  de  3,000  à  6,000  fr.  Les  quinze 
manufacturesde  tissus  imprimés  du  Haut-Rhinconsomment,  en  moyenne,  chaque 
année,  57,400  tonnes  de  houille  et  50,000  stères  de  bois.  —  En  1844,  d'après  les 
documensque  publient  les  ingénieurs  des  mines,  le  nombre  des  établissemens  de 
ce  genre  en  activité  sur  tout  le  territoire  français  était  de  164,  et  ils  employaient 
85  machines  à  vapeur;  il  faut  évidemment  ajouter  à  ce  chiffre  celui  beaucoup 
plus  grand  des  moteurs  hydrauliques  affectés  au  môme  genre  de  fabrication. 

Ce  n'est  pas  sans  dessein  que  nous  avons  établi  un  constant  parallèle  entre  la 
France  et  l'Angleterrre.  Nous  avons  voulu  montrer  qu'ici  comme  partout,  comme 
toujours,  il  y  avait  lutte,  pacifique  il  est  vrai,  mais  cependant  acharnée,  entre 
les  deux  rivales.  Contrairement  à  ce  qui  arrive  sur  le  terrain  brûlant  de  la  poli- 
tique, les  circonstances  fixent  nettement  leurs  prétentions  respectives,  —  au 
double  point  de  vue  du  commerce  et  de  l'industrie. 

Pendant  le  blocus  continental,  la  Grande-Bretagne  vit  l'Europe  presque  en- 
tière se  fermer  devant  elle,  et  trouva  dans  les  colonies  un  vaste,  mais  unique  dé- 
bouché. Cédant  alors  aux  exigences  de  la  nécessité,  elle  s'attacha  à  produire  à 
bas  prix  et  en  masse  les  qualités  inférieures  de  toiles  peintes,  en  mettant  à  profit 
ses  belles  inventions  mécaniques.  La  France,  au  contraire,  maîtresse  du  conti- 
nent, s'appliqua  spécialement  aux  étoffes  de  luxe.  La  chute  de  l'empire  vint 
changer  cette  situation  industrielle  si  avantageuse  pour  nous,  et  la  concurrence 
normale  fut  rétablie  sur  les  marchés  extérieurs.  Dès-lors,  les  deux  adversaires  du- 
rent entrer  dans  les  voies  nouvelles  que  leur  traçaient  les  besoins  du  commerce. 
L'Angleterre  chercha  à  compléter  sa  production  par  la  fabrication  des  indiennes 
fines.  La  France  se  proposa  le  but  précisément  inverse  :  Rouen  se  chargea  de  la 
confection  des  toiles  peintes  communes,  et  en  fit  bientôt  une  branche  importante 
de  son  industrie;  l'Alsace  nous  conserva  notre  supériorité  pour  les  étoffes  riches. 
C'est  au  goût  parfait  que  portent,  dans  la  création  des  choses  nouvelles,  les  ha- 
biles dessinateurs  de  nos  manufactures,  plus  encore  qu'à  une  exécution  pour- 
tant admirable,  qu'il  faut  attribuer  la  vogue  universelle  dont  jouissent  les  tissus 
du  Haut-Rhin. 

On  ne  peut  le  nier,  le  génie  de  la  mécanique  est  véritablement  inné  chez  les 
Anglais.  Aussi,  dans  la  fabrication  des  indiennes,  à  eux  la  majeure  partie  des 
inventions  de  machines  et  de  leurs  perfectionnemens;  mais,  par  une  assez  large 
compensation,  à  nous  revient  l'honneur  des  grands  progrès  de  la  chimie  appli- 
quée à  l'art  de  la  teinture.  C'est  aux  Kœchlin,  aux  Dollfus,  à  Oberkarapf,  à  J.-M. 
Ilaussmann  surtout,  que  sont  dus  les  succès  que  nous  obtenons  par  la  beauté 
■et  la  solidité  de  nos  couleurs.  C'est  à  Berthollet,  à  Chaptal,  à  M.  Chevreul,  que 
Tindustric  des  toiles  peintes  doit  le  gigantesque  développement  qu'elle  a  pris  de- 
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puis  une  quarantaine  d'années.  Aussi  pouvons-nous  dire,  sans  crainte  d'en- 
courir le  reproche  d'exagération,  que,  sous  le  rapport  de  l'impression  proprement 
dite,  la  France  est  actuellement  sans  rivale. 

Au  moment  où  nous  écrivons,  il  est  impossible  de  traiter  une  question  de 
commerce,  même  spécial,  sans  se  préoccuper  de  la  lutte  engagée  entre  les  par- 
tisans de  la  liberté  absolue  du  commerce  et  les  défenseurs  du  maintien  des  droits 
de  douane,  faussement  caractérisés  le  plus  souvent  par  le  titre  de  droits  protec- 
teurs. 11  ne  peut  entrer  dans  notre  plan  de  ranimer  la  discussion  à  l'occasion  du 
cas  très  particulier  qui  nous  occupe;  mais  nous  devons  dire  quelques  mots  du 
libre  échange  appliqué  au  commerce  des  toiles  peintes.  Les  fabricans  du  Haut- 
Rhin,  après  avoir  délibéré  entre  eux  sur  les  moyens  à  employer  pour  obtenir 
des  tarifs  avantageux  à  l'écoulement  de  leurs  produits  sur  les  marchés  étrangers, 
ont  demandé  l'extension  des  relations  internationales  avec  tout  autre  pays  que 
l'Angleterre.  Le  fait  est  significatif.  L'opinion  des  manufacturiers  d'indiennes 
de  la  Seine-Inférieure  a  toujours  été  contraire  aux  doctrines  des  libre-échan- 
gistes. Tous  se  sont  rappelé  que,  dans  une  séance  de  la  ligue,  Cobden  avait 
dit  à  Manchester  :  «  L'impression  sur  coton  va  mal,  et  menace  d'aller  plus  mal 
encore,  »  et  ils  ont  craint  peut-être  que  ce  ne  fût  dans  la  pratique  de  son  art 
que  le  nouvel  agitateur  eût  puisé  les  élémens  du  système  qu'il  s'efforce  de  pro- 
pager. Pour  nous,  dans  l'état  actuel  de  la  question,  nous  verrions  avec  peine 
tous  les  marchés  de  l'Europe  et  les  nôtres  même  ouverts  à  la  libre  importation 
des  tissus  imprimés  de  l'Angleterre ,  contre  lesquels  nous  luttons  déjà  si  péni- 
blement. Le  passé  nous  semble,  à  cet  égard,  un  pronostic  certain  de  l'avenir  : 
c'est  au  blocus  continental,  à  l'exclusion  des  marchandises  anglaises  de  toutes 
les  places  de  l'Europe,  que  nos  fabriques  durent ,  sous  l'empire,  les  immenses 
perfectionnemehs  réalisés  dans  l'art  des  indiennes.  Pour  réunir  le  bon  marché 
à  la  beauté  des  toiles  peintes,  disent  depuis  long-temps  quelques  économistes, 
celles-ci  devraient  être  tissues  en  Angleterre  et  imprimées  en  France.  Chacun 
sait,  eu  effet,  que  le  degré  si  remarquable  de  perfection  qu'a  atteint  de  nos  jours 
le  tissage  des  cotonnades  est  dû  aux  Anglais;  d'autre  part ,  nous  avons  dit  quelle 
est  notre  supériorité  en  matière  d'impression.  Donc,  rien  de  plus  vrai,  eu  égard 
à  l'extension  du  commerce  des  indiennes;  mais  que  deviendrait  notre  industrie 
cotonnicre  si  laborieusement  créée,  et  dont  la  prospérité  tend  chaque  jour  à 
s'accroître?  Voudrait-on  aujourd'hui,  en  abolissant  les  droits  restrictifs,  la  sa- 
crifier à  la  concurrence  illimitée  des  manufactures  de  la  Grande-Bretagne?  Nous 
ne  pensons  pas  que  là  soit  pour  l'administration  française  le  point  de  vue  vrai- 
ment libéral  des  droits  du  commerce  international.  En  thèse  générale,  l'Angle- 
terre nous  inspire  une  grande  défiance,  quand  nous  voyons  ce  type  de  l'indivi- 
dualisme national  réclamer  à  grands  cris  la  liberté  du  commerce;  la  suppression 
des  douanes  nous  paraît  d'une  extrême  importance  pour  un  pays  qui  ne  vit,  en 
quelque  sorte,  que  de  ses  exportations;  enfin  nous  nous  rappelons  certains  dis- 
cours de  quelques  hommes  d'état  de  la  Grande-Bretagne,  oîiles  intentions  de  nos 
voisins  d'outre-Manche  semblaient  se  montrer  sous  un  jour  bien  différent  de 
celui  de  l'intérêt  universel. 

Pour  qu'une  industrie  prospère,  ce  n'est  point  encore  assez  cependant  de  l'ap- 
pui qu'elle  peut  trouver  dans  de  bons  règlemens  commerciaux;  il  lui  faut  le 
secours  éclairé  de  la  science,  et  c'est  à  ce  titre  que  le  livre  de  M.  Persoz  nous 
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paraît  digne  d'une  attention  sérieuse.  Les  avantages  précieux  que  le  commerce 
des  toiles  pointes  offre  à  la  France,  la  regrettable  lacune  qui  existait  pour  cette 
industrie  dans  notre  technologie  nationale,  déterminèrent,  il  y  a  quelques  an- 
nées, la  société  d'encouragement  à  solliciter,  en  proposant  un  prix,  un  traité 
méthodique  de  Timpression  des  tissus.  Cette  généreuse  initiative  n'eut  pas  tout 
d'abord  le  succès  qu'on  était  en  droit  d'espérer.  Quatre  années  se  passèrent, 
pendant  lesquelles  aucun  ouvrage  ne  parut  digne  d'être  couronné,  et  ce  sujet  de 
prix  dut  être  retiré  du  concours.  Cependant  M.  Persoz  avait  entendu  l'appel  qui 
venait  d'être  adressé  à  la  science  et  s'était  mis  à  l'œuvre;  mais  les  longues  et 
laborieuses  recherches  que  nécessitait  une  pareille  entreprise  l'empêchèrent 
d'avoir  terminé  son  travail  avant  la  fermeture  du  concours.  Il  continua  néan- 
moins, et  ce  ne  fut  qu'en  1845  qu'il  put  recueillir  le  fruit  de  sa  persévérance, 
quand,  au  nom  de  la  section  des  arts  chimiques,  M.  Dumas  lui  exprima  publi- 
quement la  haute  satisfaction  de  la  société.  Comme  le  fit  remarquer  l'illustre 
rapporteur,  les  circonstances  ont  heureusement  servi  M.  Persoz  dans  la  tâche 
qu'il  s'était  imposée.  Né  dans  une  fabrique  d'indiennes,  il  s'était  familiarisé  de 
bonne  heure  avec  les  procédés  qui  y  sont  employés.  Son  début  dans  la  carrière 
scientifique  fut  une  série  de  travaux  sur  l'application  de  la  chimie  à  l'art  des 
toiles  peintes,  travaux  qui  lui  valurent  de  M.  Thénard,  dont  il  était  alors  le  pré- 
parateur au  Collège  de  France,  la  plus  flatteuse  marque  d'estime  :  le  savant  pro- 
fesseur daigna  lui  confier  la  partie  de  son  cours  relative  à  la  teinture  et  aut 
matières  colorantes.  Plus  tard,  envoyé  comme  professeur  de  chimie  appliquée  au 
centre  de  nos  belles  manufactures  d'Alsace,  il  compléta  son  éducation  indus- 
trielle. C'est  alors  seulement  que,  chimiste  distingué  et  presque  fabricant,  il  jeta 
les  bases  de  son  beau  travail.  Grâce  à  M.  Persoz,  l'industrie  des  indiennes  pourra 
substituer  désormais  les  féconds  enseignemens  de  la  science  à  ces  manuels  in- 
complets, qui  ne  retracent  guère  que  les  pratiques  de  la  routine.  De  tels  ouvrages 
sont  presque  toujours  plus  nuisibles  qu'utiles,  en  ce  qu'ils  ne  font  point  connaître 
méthodiquement  les  procédés  usités  dans  les  arts  qu'ils  prétendent  propager,  et 
se  gardent  bien  de  poser  les  principes  généraux  de  la  science  appliquée,  qui  seuls 
peuvent  présider  à  ses  progrès.  Faire  rentrer  dans  des  voies  scientifiques  une  de 
nos  plus  importantes  industries  nationales,  donner  aux  fabricans  de  précieuses 
indications  qui  pussent  leur  éviter  des  recherches  toujours  dispendieuses  et  bien 
rarement  suivies  de  succès  :  telle  nous  a  paru  être  la  pensée  dominante  de  l'ou- 
vrage de  M.  Persoz.  Non  content  des  documens  qu'il  a  recueillis  dans  les  travaux 
de  ses  devanciers  et  des  renseignemens  qu'il  a  puisés  dans  le  concours  intelligent 
que  lui  ont  généreusement  prêté  nos  plus  habiles  fabricans,  il  s'est  éclairé,  à 
chaque  pas  qu'il  fait  dans  cette  carrière  difficile,  par  des  expériences  soigneuse- 
ment exécutées.  Il  a  exposé,  avec  autant  de  précision  que  de  clarté,  les  principes 
qui  lui  semblent  régir  les  faits,  et  est  parvenu  souvent  ainsi  à  jeter  un  nouveau 
jour  sur  des  questions  jusqu'alors  incomprises  ou  au  moins  mal  interprétées. 
Le  Traité  théorique  et  pratique  de  l'impression  des  tissus  nous  paraît  donc, 
sous  tous  les  rajjports,  appelé  à  marquer  une  ère  nouvelle  pour  l'art  précieux  des 
indiennes.  Quant  à  la  place  qu'il  doit  occuper  dans  la  technologie,  M.  Persoz 
semble  l'avoir  marquée  lui-même  en  mettant  son  œuvre  sous  le  patronage  de 
deux  noms  illustres  depuis  long-temps  dans  les  sciences  et  dans  l'industrie  : 
ceux  de  Ml.  Chevreul  et  Daniel  Kœchlin.  E.  Lamé  Fleury. 


D'UNE 


RENAISSANCE  GRECQUE 


AU  THEATRE. 


La  Tragédie  antique,  la  Tragédie  dm  XVII^  siècle 
et  le  Drame  moderne. 


André  Chénier,  ce  poète  un  peu  philologue,  a  égaré  sur  sa  trace  bien  des  es- 
prits qui  ne  sont  ni  philologues  ni  poètes.  On  Ta  pris  pour  un  Grec,  et  on  s'est  fait 
Grec  à  son  image.  Il  est  le  père  de  tous  les  Grecs  d'aujourd'hui,  qui  se  piquent 
d'entendre  ceux  d'autrefois  comme  jamais  on  ne  les  a  entendus,  comme  ils  ne 
s'entendaient  pas  eux-mêmes.  Ce  n'est  plus  dans  le  père  Brumoy,  c'est  dans  les 
traductions  de  la  Bibliothèque  grecque-latine  que  nos  Athéniens  lisent  Sophocle 
et  Euripide.  Ce  sont  ensuite  ces  traductions  qu'on  retraduit  pour  notre  scène; 
cela  dispense  d'inventer.  Seulement  on  retranche,  on  ajoute,  on  arrange.  Tragédie 
grecque  !  dit-on  au  public.  Le  public,  qui  a  ses  affaires,  n'a  garde  d'aller  vérifier 
et  s'en  rapporte  à  l'affiche.  Or,  voici  ce  qui  arrive  :  si  quelque  chose  de  la  pièce 
grecque  perce  çà  et  là  à  travers  cette  suite  de  traductions  et  de  métamorphoses, 
c'est  justement  ce  que  la  plupart  des  spectateurs  laissent  passer  sans  y  prendre 
garde,  ou  ce  qu'ils  entendent  à  leur  façon,  mêlant  plus  ou  moins  leurs  idées  mo- 
dernes aux  idées  du  poète  antique;  mais,  en  revanche,  tout  ce  qui  est  ajouté  aa 
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texte,  scènes  ou  détails,  ou  bien  tout  ce  dont  le  sens  a  été  détourné,  à  dessein 
ou  non,  tout  ce  qui  n'est  pas  grec  enfin,  c'est  ce  qu'on  prend  pour  tel  et  ce 
qu'on  applaudit.  Les  jeunes  gens  apportent  à  la  représentation  quelques  souve- 
nirs de  collège  et  un  enthousiasme  préconçu  qui  essaie  de  se  prendre  à  tout;  les 
femmes,  une  sensibilité  toute  prête  et  un  certain  instinct  des  beautés  naturelles. 
Le  plus  grand  nombre  se  laisse  aller  à  l'impulsion  que  donnent  les  jeunes  gens 
et  les  femmes,  ou  attend,  pour  se  prononcer,  les  jugemens  du  feuilleton.  Bref, 
on  applaudit  ou  l'on  siffle;  mais  ce  que  nous  pouvons  affirmer,  c'est  que  ce  n'est 
ni  Euripide,  ni  Sophocle,  ni  Eschyle,  qu'on  siffle  et  qu'on  applaudit.  A  moins 
de  recourir  au  texte  même,  plus  le  spectateur  est  sympathique,  plus  il  s'égare; 
plus  il  est  intelligent,  plus  son  admiration  porte  à  faux.  Ces  traductions  ou  ces 
paraphrases  lui  donnent  des  idées  très  inexactes  du  théâtre  antique.  Elles  le 
trompent  par  mille  contre-sons  ou  anachronismes  de  composition,  d'idées,  de 
style,  de  mise  en  scène  et  de  jeu.  Elles  le  conduisent  et  l'habituent  à  faire  des 
rapprochemens  sans  justesse,  tantôt  entre  la  tragédie  grecque  et  la  tragédie  du 
xvu^  siècle,  tantôt  entre  la  tragédie  grecque  et  le  drame  moderne.  Quelques  cri- 
tiques même,  sur  ces  fondemens  mal  établis,  se  mettent  à  échafauder  des  théo- 
ries arbitraires,  déclament,  font  de  la  couleur,  parlent  de  peplon  et  de  frontons 
blancs,  de  quadriges  et  de  Phidias,  d'Isis  et  de  bas-reliefs  éginétiqucs.  Ils  ima- 
ginent et  improvisent  ainsi  une  antiquité  entièrement  nouvelle.  Ce  que  tout  cela 
signifie,  je  ne  sais;  mais  je  sais  bien  que  l'on  confond  des  choses  qui  ne  se  res- 
semblent pas  du  tout. 

Qu'est-ce  que  la  tragédie  grecque?  Qu'est-ce  que  la  tragédie  du  xvn^  siècle? 
Qu'est-ce  que  le  drame?  Qu'est-ce  qu'ils  sont  et  qu'est-ce  qu'ils  ne  sont  pas?  car, 
en  marquant  ce  qu'ils  ne  sont  pas,  nous  ferons  voir  encore  mieux  ce  qu'ils  sont. 
On  étudie  surtout  par  contraste.  Après  avoir  éclairé  de  face  la  figure  que  l'on 
analyse,  rien  n'en  fait  mieux  saisir  toutes  les  lignes ,  tous  les  plans ,  toute  la 
physionomie,  que  de  l'éclairer  comme  par  des  rayons  obliques,  au  moyen  de 
rapprochemens  comparatifs  qui  en  varient  les  aspects. 

D'une  part,  le  xvu^  siècle,  en  imitant  les  tragédies  grecques,  s'imagina  de 
bonne  foi  qu'il  les  reproduisait  fidèlement.  A  la  réserve  de  quelques  modifica- 
tions, nécessaires  pour  les  accommoder,  comme  on  disait,  au  goût  des  modernes, 
on  crut  vraiment  alors  (\\x'  Jndromaque,  Iphigénie  et  Phèdre  étaient  des  pièces 
grecques.  Rien  de  plus  faux.  D'autre  part,  le  xix"  siècle,  doué  d'un  plus  grand 
sens  historique,  mais  qui  souvent  devine  a.u  lieu  d'apprendre,  égaré  d'ailleurs 
par  diverses  préoccupations,  s'avise  de  vouloir  retrouver  dans  la  tragédie  grecque 
le  drame  moderne.  Malgré  quelques  analogies  apparentes,  cela  ne  peut  pas  da- 
vantage se  soutenir.  VJlceste  d'Euripide,  arrangée  pour  la  scène  française  et 
jouée  dernièrement  à  l'Odéon,  suffirait  seule  à  le  démontrer.  Prenons  donc  cette 
occasion  de  marquer  les  différences  qui  séparent  les  trois  systèmes  dramatiques 
représentes  par  la  tragédie  antique,  la  tragédie  du  xvn^  siècle  et  le  drame. 


I. 

11  faut  se  souvenir  avant  tout  que  la  tragédie,  chez  les  Grecs,  fait  partie  de  la 
religion;  qu'elle  n'est  pas,  comme^,chez  nous,  un  genre  littéraire  ayant  en  lui- 
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même  sa  raison  d'être,  mais  qu'elle  est  un  simple  appendice  des  fêtes  de  Bac- 
chus.  Le  chœur  chanté  à  ces  fêtes  fut  d'abord  toute  la  tragédie;  puis  dans  ce 
chœur  survint  un  récit  qui,  à  cause  de  cela,  se  nomma  épisode  ou  action  épi- 
sodique  (I).  Cette  action  se  développa,  et,  tout  en  conservant  le  nom  d'épisode, 
chose  caractéristique,  l'accessoire  devint  le  principal.  Le  chœur  fut  la  tige;  l'ac- 
tion fut  la  greffe,  et  la  greffe  finit  par  devenir  l'arbre  presque  tout  entier.  L'ac- 
tion, racontée  d'abord,  ne  tarda  pas  à  se  représenter  et  à  mériter  son  nom; 
mais,  pour  se  raconter  et  se  représenter  tout  ensemble,  elle  dut  se  dialoguer. 
Or,  comment  serait-il  possible  de  dialoguer  n'étant  qu'un?  Et  le  chœur  n'était 
qu'un.  On  le  coupa  en  deux,  on  en  fit  deux  hémi-chœurs.  En  outre,  Thespis, 
après  une  quinzaine  d'autres  poètes  dont  les  essais  comme  les  noms  sont  incon- 
nus, ajouta  au  chœur  un  acteur,  innovation  considérable,  ou  plutôt  véritable 
moment  de  la  création  du  genre  dramatique.  En  effet,  alors  seulement  le  dia- 
logue et  l'action  furent  réellement  constitués.  Les  deux  moitiés  du  chœur  oppo- 
sées l'une  à  l'autre,  ce  n'avait  pas  été  le  drame  encore  ;  il  n'y  avait  toujours 
là  qu'un  élément,  et  un  élément  ancien,  l'élément  lyrique.  Dès-lors  il  y  en  eut 
deux  :  d'un  côté  le  chœur,  de  l'autre  l'acteur,  encore  unique,  mais  représentant 
à  lui  seul  tout  un  monde  nouveau.  L'acteur,  toutefois,  se  contente  long-temps 
encore  de  faire  des  récits  au  lieu  d'agir,  c'est-à-dire  que  l'élément  épique  con- 
tinue de  se  développer  parallèlement  à  l'élément  chorique,  mais  ils  se  combine- 
ront enfin,  et  achèveront  de  constituer  le  genre  dramatique,  qui  alors  les  ab- 
sorbera l'un  et  l'autre  et  régnera.  Eschyle  introduit  un  second  acteur;  Sophocle 
un  troisième  :  voilà  tout.  Si  le  poète  a  besoin,  après  cela,  d'un  plus  grand  nombre 
■de  personnages,  le  même  acteur  en  représentera  plusieurs,  car  Eschyle  vient 
aussi  d'inventer  le  masque.  Il  suffira  donc  de  changer  les  masques,  au  lieu  de 
changer  les  acteurs,  et  dans  la  distribution  de  la  pièce,  au  lieu  de  dire  les  per- 
sonnages, on  dira  tes  masques  du  drame. 

Voilà  comment  s'organise  la  tragédie  grecque,  voilà  quels  en  sont  et  les  élé- 
mens  et  les  moyens.  On  voit  qu'ils  sont  très  simples.  Aussi  l'action  dramatique 
elle-même,  résultant  de  ces  élémens  et  de  ces  moyens,  sera-t-elle  pareillement 
d'une  extrême  simplicité.  Comme  la  tragédie  primitive  avait  consisté  d'abord  en 
un  chœur,  puis  en  un  seul  épisode  entre  deux  chœurs,  Eschyle  disposa  l'action 
en  trois  épisodes,  ou  actes,  comme  diraient  les  modernes,  le  chœur  formant  les 
intermèdes;  mais,  pour  ne  pas  trop  s'éloigner  de  la  forme  primitive,  il  eut  soin 
que,  dans  chaque  épisode,  ce  fût  un  nouveau  personnage  qui  parût.  Le  moyen 
d'ailleurs  de  faire  autrement,  n'ayant  que  deux  acteurs  à  sa  disposition?  Par 
exemple,  lorsque,  dans  les  Perses,  l'un  avait  joué  le  rôle  de  la  reine  Atossa,  il 
devait,  pendant  que  le  second  jouait  le  rôle  du  messager,  changer  de  costume  et 
de  masque,  pour  revenir  sous  les  traits  de  Xercès;  et  le  second,  après  avoir  joué 
le  messager,  devait,  pendant  que  le  premier  reparaissait  en  Xercès,  se  préparer  à 
reparaître  à  son  tour  pour  faire  l'ombre  de  Darius.  On  voit  que  nous  n'en  sommes 
pas  encore  à  ce  qu'Aristote  appellera  tragédie  imptexe;  nous  n'en  sommes  qu'à 
la  tragédie  simple.  C'est  une  action  courte,  en  droite  ligne,  un  moment  drama- 
tique plutôt  qu'un  drame;  une  exposition  et  un  dénoûraent  qui  s'entrechoquent, 
si  l'on  peut  dire  qu'il  y  ait  dénoûment  là  où  il  n'y  a  point  de  nœud. 

(1)  âpx^K  iîzîirorhyj,  ou  l~tL'j6rh'rj  tout  seul,  l'adjectif  devenant  substantif. 
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La  tragédie  implexe,  quoiqu'elle  ne  mérite  guère  mieux  ce  nom,  paraît  dans 
Sophocle.  Chez  ce  poète,  le  chœur  cesse  d'être  le  premier  personnage  de  la  pièce, 
et  ï épisode  devient  le  principal,  c'est-à-dire  que,  le  chœur  occupant  moins  de 
place,  l'action  en  prend  davantage,  ou  réciproquement.  Les  caractères,  marqués 
dans  Eschyle  de  quelques  traits  profonds,  mais  rares,  tels  que  les  donnait  la  lé- 
gende, vont,  dans  Sophocle,  se  dessiner,  se  proportionner,  notamment  par  des 
contrastes  (Antigone  et  Ismène,  Electre  et  Chrysothémis).  Quelques  péripéties 
vont  les  mettre  en  lumière  en  les  soumettant  à  des  épreuves  vives  et  soudaines; 
car,  non  contcns  de  se  succéder,  les  épisodes  se  croisent  et  les  situations  se  nouent. 
On  verra  enfin  deux  acteurs  principaux,  trois  au  besoin,  parler  ensemble  :  Œdipe 
et  Jocaste  échangeront  leurs  confidences  terribles.  L'action ,  malgré  tout  cela, 
est  très  simple  et  très  élémentaire  encore,  et  elle  le  sera  toujours.  C'est  le  ca- 
ractère du  théâtre  grec. 

Euripide  imagine  quelques  nouveautés,  mais  sans  multiplier  les  incidens. 
Esprit  souple  et  divers,  dont  l'originalité  naturelle  s'était  développée  par  une 
éducation  de  toutes  pièces;  tour  à  tour  athlète,  peintre,  rhéteur  avec  Prodicus, 
philosophe  avec  Anaxagore,  que  d'impressions,  que  de  souvenirs,  que  d'élémens 
à  manier!  que  de  moyens  d'exciter  l'intérêt!  Et  c'est  ce  qu'il  voulut  à  tout  prix; 
mais,  loin  de  compliquer  l'action ,  il  la  serra  beaucoup  moins  au  contraire,  et, 
s'il  enrichit  la  tragédie,  ce  fut  surtout  par  les  détails.  Aristophane  l'appelle  re- 
couseur  de  lambeaux.  La  vérité  est  que,  aux  poètes  comme  aux  spectateurs  de 
ce  théâtre  naissant,  le  fonds  le  plus  mince  paraissait  riche.  Une  légende  homé- 
rique, hésiodique  ou  autre  (celle  d'Jlceste  est  thessalienne  )  sur  quelque  évé- 
nement extraordinaire  ou  sur  une  mort  funeste,  c'en  était  assez  pour  défrayer 
une  tragédie.  Maintenant  les  deux  ou  trois  idées  principales  que  comporte  ce 
fonds,  retournées  chacune  deux  ou  trois  fois,  sous  la  forme  chorique  et  sous  la 
forme  iambique;  puis  quelques  développeniens  du  genre  oratoire,  autre  genre 
nouveau  qui  commence  à  poindre  dès  Eschyle  :  en  voilà  certes  plus  qu'il  n'en 
faut  pour  contenter  l'esprit  grec.  Si  donc  sur  tout  cela  on  ajoute  encore  les 
maximes  gnomiqucs,  les  définitions  ingénieuses,  les  antithèses,  les  cliquetis  de 
dialogues  vers  par  vers,  enfin  toute  l'escrime  et  tout  l'éclat  du  style,  ce  sera  le 
superflu  avec  le  nécessaire;  les  Athéniens  n'auront  rien  à  désirer  de  plus.  Et 
cependant  j'oublie  encore  la  musique,  les  chants  du  chœur,  l'appareil  de  ces 
costumes  magnifiques  par  lesquels  les  chorèges  captaient  la  faveur  du  peuple, 
les  processions,  les  évolutions  et  les  danses,  toute  la  fête  de  Bacchus  enfin,  dont 
la  tragédie  n'était  qu'une  continuation,  ou  plutôt  qu'un  moment,  qu'un  détail. 

En  outre,  c'était  avec  la  plus  grande  liberté  que  les  poètes  travaillaient  sur  un 
fonds  si  simple.  La  composition  était  pour  eux  une  sorte  d'improvisation  i)leine 
de  hasards.  Ils  saisissaient  dans  la  légende  quatre  ou  cinq  momens,  quelquefois 
moins,  et,  sans  trop  s'occuper  de  les  lier  entre  eux,  les  fixaient  un  à  un  sous 
forme  de  tableaux  ou  de  groupes  successifs.  Le  chœur  seul  liait  tout.  L'unité  de 
la  tragédie  grecque,  de  cette  tragédie  réellement  éplsodique,  de  nom  et  de  fait, 
est  toute  dans  le  chœur.  Sans  le  chœur,  elle  serait  pleine  de  décousu  et  de  la- 
cunes. Le  chœur  avait  été  le  germe  du  genre  dramatique;  il  en  demeura  le  centre 
et  l'unité.  Euripide  simplifia  encore  la  composition,  d'une  part  en  introduisant 
des  prologues  qui  racontaient  d'avance  toute  la  pièce;  de  l'autre,  en  abusant  de 
rintervention  des  dieux  dans  ses  dénoùmcns.  Sur  dix-huit  tragédies  qui  nous 
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restent  de  ce  poète,  il  y  en  a  neuf  dans  lesquelles  ce  moyen  trop  commode  est 
employé.  —  Faut-il  parler  des  collaborations,  et  de  tout  ce  que  Ccphisophon  mê- 
lait à  Fû-uvre  d'Euripide?  et  des  remanicmcns  que  subissait  la  pièce  lorsqu'elle 
était  reprise,  des  changemens  arbitraires  qu'improvisaient  alors  dans  ce  canevas, 
d'un  tissu  déjà  si  lâche,  le  poète,  ou  sa  famille,  ou  son  école,  ou  des  étrangers 
même? 

On  le  voit,  rien  de  plus  simple  et  de  plus  élémentaire  que  le  fonds,  rien  de 
plus  libre  et  de  plus  abandonné  à  l'aventure  que  la  composition  d'une  tragédie 
grecque.  Je  demande  si  l'on  ne  voit  pas  déjà  des  différences  profondes  entre  ce 
système  dramatique  et  les  deux  autres,  savoir,  celui  du  xvu«  siècle  en  France, 
et  celui  du  drame  moderne  (depuis  Shakespeare). 


IL 

La  tragédie  du  xvn=  siècle  est-elle  une  institution  religieuse  et  nationale?  Non. 
Elle  est  une  œuvre  purement  littéraire,  inventée  arbitrairement  par  l'esprit  et 
pour  l'esprit.  11  se  trouve,  il  est  vrai,  que  notre  théâtre  a  commencé  par  des 
mystères,  mais  c'est  là  une  ressemblance  purement  extérieure.  Chez  nous,  en 
effet,  c'est  le  théâtre  qui,  d'aventure,  s'introduisit  sous  le  manteau  de  la  reli- 
gion; chez  les  Grecs,  c'est  la  religion  qui,  organiquement,  enfanta  le  théâtre. 
La  tragédie  française  du  xvn^  siècle,  qui  d'ailleurs  n'a  rien  à  voir  avec  les  mys- 
tères, n'est  donc  pas  une  poésie  sortie  du  fond  des  choses,  née  de  la  vie,  mais 
une  production  de  l'art,  née  de  l'imitation.  Elle  n'a,  non  plus  que  le  poème 
épique,  ses  racines  dans  notre  sol. 

En  outre,  la  plupart  des  poètes  grecs  sont  des  hommes  d'action  :  Homère  (car 
nous  y  croyons)  combat  et  voyage  comme  ses  deux  héros,  Achille  et  Ulysse;  Es- 
chyle est  soldat,  et,  oubliant  ses  quatre-vingts  tragédies,  ne  met  sur  son  épitaphe 
que  ces  mots  :  «  Ci-gît  Eschyle  qui  combattit  à  Marathon;  »  Sophocle  est  stra- 
tège, il  a  pour  collègues  Thucydide  et  Périclès;  j'en  pourrais  nommer  bien  d'au- 
tres. Nos  poètes,  au  contraire,  sont  des  littérateurs;  des  intelligences,  non  des 
hommes.  Ils  ne  font  qu'une  œuvre  abstraite,  savante  plutôt  qu'inspirée,  et  dans 
laquelle  l'habileté  de  la  forme  dissimule  mal  l'arbitraire  et  la  fausseté  du  fond. 
Ils  ont  encadré  de  beaux  bas-reliefs  dans  une  architecture  de  convention. 

N'étant  point  organisée  par  l'ordre  même  des  choses,  puisqu'elle  n'est  point 
un  fruit  naturel  des  institutions,  cette  tragédie  essaie  de  se  constituer  théorique- 
ment, à  priori.  Phénomène  curieux,  une  poésie  qui,  née  à  peine,  s'occupe  de 
se  tracer  elle-même  une  poétique!  tant  il  est  vrai  qu'elle  est,  avant  tout,  une 
poésie  de  littérateurs  et  de  critiques  !  Prenant  les  barrières  pour  des  appuis, 
elle  en  élève  tout  autour  d'elle,  et,  dans  la  peur  qu'elle  a  de  marcher  mal,  elle 
se  met  dans  les  conditions  nécessaires  pour  ne  marcher  presque  point.  En  un 
mot,  elle  institue,  de  par  le  texte  fort  altéré,  sinon  apocryphe,  de  la  poétique 
attribuée  à  Aristote,  la  prétendue  règle  des  trois  unités,  de  lieu ,  de  temps  et 
d'action.  Or,  l'auteur,  quel  qu'il  soit,  de  ce  texte  recommande  seulement,  à  titre 
de  conseil  et  non  de  règle,  de  ne  pas  embrasser  des  sujets  trop  étendus,  de  se 
renfermer,  quand  on  peut,  dans  l'espace  d'un  jour;  mais  il  n'en  fait  point  une 
obligation.  Voilà  pour  l'unité  de  temps.  Quant  à  l'unité  de  lieu,  c'est  bien  plus 
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simple,  il  n'en  est  même  pas  fait  mention  dans  ce  petit  ouvrage.  Au  reste,  ni 
l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  unités  n'est  observée  dans  le  théâtre  grec,  que  le 
nôtre  croyait  imiter  :  ÏOrestie  d'Eschyle,  VJjox  de  Sophocle,  VJndrontaque 
d'Euripide,  entre  autres,  auraient  dû  en  convaincre  nos  tragiques.  Quant  à 
l'unité  d'action ,  la  seule  nécessaire,  encore  est-il  que  le  théâtre  grec  et  l'au- 
teur de  la  Poétique  l'entendaient  d'une  tout  autre  manière  que  la  tragédie  mo- 
derne. Autour  d'une  idée  principale  ils  groupaient  plusieurs  incidens  qui  ne  se 
tenaient  pas  nécessairement  entre  eux,  mais  qui  se  rattachaient  à  cette  idée» 
Nos  tragiques  ne  se  contentèrent  pas  d'une  unité  si  large  :  suivant  Corneille  lui- 
même,  le  Cid  pèche  contre  l'unité  d'action,  parce  que  l'incident  de  l'arrivée  des 
Maures,  à  la  fin  du  troisième  acte,  n'est  pas  préparé  dans  l'exposition;  Horace 
de  même,  par  l'incident  du  meurtre  de  Camille  :  de  sorte  que,  sur  ce  point 
où  il  semble  que  tous  les  systèmes  dramatiques  doivent  s'accorder,  savoir, 
l'unité  d'action,  celui  du  xvn^  siècle  diffère  encore  profondément  de  celui  des 
Grecs.  Leur  procédé  de  composition  était  épisodiqve;  le  nôtre  est,  pour  ainsi 
dire,  péi  iodiqne.  L'action,  chez  nous,  au  lieu  de  se  développer  par  des  incidens 
successifs  qui  ne  sortent  pas  les  uns  des  autres  et  qui  ne  se  lient  point  nécessai- 
rement, doit  se  poser  dès  le  commencement  avec  tous  ses  élémens  dans  ce  qu'on 
appelle  l'exposition,  puis  les  dérouler  peu  à  peu  dans  un  cercle  circonscrit,  les 
nouer  et  les  dénouer.  Pas  un  incident  qui  ne  doive  être  contenu  dans  cette  ex- 
position, comme  dans  un  germe,  duquel  tous  ensemble  doivent  sortir  et  s'épa- 
nouir en  même  temps.  Cette  voie  d'enveloppement  et  de  développement,  d'en- 
roulement et  de  déroulem.ent,  est  ce  que  nous  appelons  le  procédé  périodique. 

C'est  ainsi  que  cette  tragédie  arbitraire  se  constitue  arbitrairement,  et  que  ce 
système  artificiel,  cherchant  sa  base  hors  de  soi-même,  la  prend  dans  le  vide.  Le 
système  des  Grecs,  dont  nous  n'avons  point  dissimulé  les  procédés  élémentaires, 
l'inexpérience  et  le  décousu  même,  est  plus  vivant  cent  fois  que  celui-ci,  qui, 
constitué  plus  régulièrement  en  apparence,  semblerait  l'être  pins  fortement, 
mais  qui  ne  fait  que  simuler  l'ordre  vivant  par  la  symétrie  abstraite.  11  a  fallu 
toute  la  vigueur  de  deux  grands  poètes  pour  créer  des  œuvres  viables  dans  ces 
conditions  de  mort.  Dans  ce  système  inanimé,  leur  génie  s'est  trouvé  mal  à  l'aise, 
mais  il  l'a  fait  mouvoir.  Aussi  faut-il  proclamer  d'autant  plus  haut  ce  génie, 
que  le  système  dans  lequel  ils  se  sont  trouvés  emprisonnés  est  plus  absurde  et 
plus  faux;  aussi  faut-il  admirer  d'autant  plus  leurs  œuvres,  qu'ils  les  ont  pro- 
duites dans  des  conditions  plus  ingrates.  Néanmoins  ces  œuvres  portent  néces- 
sairement la  marque  du  système  :  il  est  abstrait,  elles  sont  abstraites.  Nous  parlons 
en  général.  Elles  représentent  seulement  certains  côtés  de  la  vie,  les  plus  nobles 
et  les  plus  élevés  sans  doute,  les  plus  intéressans  par  conséquent;  mais  enfin 
ce  n'est  pas  la  vie  tout  entière.  Par  un  certain  spiritualisme,  ces  poètes,  confon- 
dant la  morale  dramatique  avec  la  morale  absolue,  sacrifièrent  le  réel  à  l'idéal. 
Ceci  vaut  la  peine  d'être  expliqué. 

Si  nous  prenons  la  raison  et  la  passion  comme  les  deux  pôles  de  l'ame  hu- 
maine, l'idéal,  suivant  la  morale  absolue,  est  de  se  rapprocher  le  plus  possible 
du  premier;  mais  nous  croyons  que  l'idéal  suivant  la  morale  dramatique  est  de 
se  rapprocher  plus  souvent  du  second.  Regardez  en  effet  :  d'un  côté,  la  raison, 
qui  se  fait  gloire  de  commander  à  la  sensibilité  et  à  la  douleur;  de  l'autre,  la 
passion ,  qui  foule  aux  pieds  le  devoir,  mais  qui,  par  ses  ardeurs  et  ses  gémisse- 


d'une  renaissance  grecque  au  théâtre.  153 

mens ,  vous  interesse  à  sa  faiblesse  même ,  en  vous  la  faisant  partager;  la  rai- 
son qui  vous  dit  le  plus  souvent  :  «  Sacrifie-toi ,  immole-toi  !  préfère  à  toi- 
même  ta  famille,  à  ta  famille  ta  patrie,  à  ta  patrie  Thumanité.  Étouffe  les  cris 
de  ton  cœur!  suis  ton  devoir,  marche,  fût-ce  dans  le  sang  de  tes  fils!  »  la  pas- 
sion qui  vous  dit  :  «  Sauve  tes  fils  ou  ta  mère  avant  ta  patrie,  ta  patrie  avant 
riiumanité!  La  vertu  ne  peut  vouloir  qu'on  soit  insensible;  cette  vertu  dénaturée 
ne  serait  que  brutalité.  »  Je  demande  quel  est  le  plus  dramatique?  Le  xvu^  siècle 
donna  trop  décidément  l'avantage  au  devoir  :  Horace,  Iphigénie,  Titus,  sont 
trop  vertueux.  Cependant,  si  Ton  admet  que  la  passion  doit  prévaloir  sur  la  rai- 
son dans  une  œuvre  dramatique,  il  y  a  encore,  dans  la  peinture  de  la  passion 
même,  deux  extrémités,  l'idéal  et  le  réel.  Représentera-t-on  la  passion  tout  en- 
tière dans  tous  ses  aspects?  ou  n'en  montrera-t-on,  pour  produire  une  impres- 
sion plus  sereine,  qu'une  certaine  image  anoblie?  Cette  dernière  doctrine  est 
celle  du  xvu"  siècle.  Comme  l'astrologue  qui  tombe  dans  un  puits  tandis  qu'il 
cherche  les  étoiles,  le  xvn*^  siècle  tombe  dans  l'abstrait  tandis  qu'il  cherche  l'idéal. 
En  effet,  —  à  l'opposé  de  la  tragédie  grecque,  qui  complète  le  tableau  de  la 
douleur  morale  par  celui  de  la  douleur  physique  et  ne  craint  pas  d'exposer  au 
spectateur  les  yeux  sanglans  d'Œdipe,  la  plaie  de  Philoctète,  mettant  en  jeu  le 
corps  et  l'ame  également,  —  la  tragédie  du  xvu"  siècle  semble  ignorer  que  le 
corps  existe,  et  dans  la  peinture  de  l'ame  même,  supprimant  ce  qui  lui  paraît 
avoir  moins  de  noblesse  ou  de  dignité,  elle  s'imagine  que  l'idéal  est  la  suppres- 
sion du  réel.  L'analyse  psychologique  des  passions,  dans  une  certaine  mesure 
seulement ,  telle  est  la  vérité  humaine  de  cette  tragédie.  Des  mœurs  de  conven- 
tion, telle  en  est  la  vérité  locale.  L'esprit  de  ces  mœurs  est  mixte  et  complexe; 
mais  voici  les  élémens  qu'on  y  distingue  :  un  peu  de  stoïcisme  antique,  un  peu 
de  spiritualisme  chrétien,  un  peu  d'héroïsme  chevaleresque,  un  peu  de  méta- 
physique romanesque,  un  peu  d'élégance  précieuse.  Tout  cela  compose  un  ca- 
ractère élevé  et  sec.  Il  fallait  que  le  génie  portât  sa  flamme  parmi  toutes  ces 
aridités;  que  de  ce  seul  point  vivant  du  système,  l'analyse  des  passions,  il  tirât, 
par  sa  propre  force,  de  quoi  le  faire  vivre  tout  entier. 

Cette  tragédie  ignore  le  corps,  à  plus  forte  raison  ignore-t-elle  le  monde  exté- 
rieur. Ce  vestibule  dans  lequel  elle  habite  devrait  pourtant  lui  laisser  entrevoir 
le  ciel;  mais  non,  ce  vestibule,  ouvert  à  tous,  n'est  fermé  qu'au  soleil.  Aucun 
souffle  de  la  nature  n'y  pénètre;  aucun  rayon,  aucun  chant,  aucun  parfum. 
Dans  la  tragédie  grecque,  au  contraire,  comme  on  respire  et  comme  on  sent 
partout  Y  agréable  lumière,  les  arbres,  les  fleurs,  les  ruisseaux!  Quelle  douleur 
quand  il  faut  les  quitter  pour  toujours!  Quelle  joie  pour  Alceste  de  les  revoir 
après  les  avoir  perdus!  Il  est  vrai  que  la  tragédie  grecque  se  représentait  en 
plein  air,  sous  la  voûte  de  ce  beau  ciel,  dans  cette  lumière  tant  aimée,  en  vue 
de  la  mer  et  des  montagnes,  tandis  que  la  nôtre  se  joue  tristement  dans  une 
salle  enfumée  par  le  gaz.  Cette  différence  seule,  qui  résulte  des  climats,  explique 
et  résume  toutes  les  autres.  Le  soleil  et  le  lustre!  voilà  deux  points  d'où  par- 
tent nécessairement  deux  systèmes  dramatiques  essentiellement  divers. 
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III. 

Le  drame  cependant  revient,  par  le  lyrisme,  au  sentiment  de  la  nature  exté- 
rieure. La  poésie  lyrique  a  donc  quelque  chose  de  commun  avec  le  drame? 
Oui ,  mais  elle  n'en  est  pas  le  germe  comme  elle  le  fut  de  la  tragédie  grecque. 
Elle  est  contenue  dans  le  drame  avec  toutes  les  autres  poésies.  De  même  que 
nous  avons  vu  chez  les  anciens  la  tragédie  absorber  la  poésie  épique  et  la  poésie 
lyrique ,  le  drame  chez  les  modernes  absorbe  la  tragédie  et  la  comédie.  Dans 
Tart,  comme  dans  la  nature,  les  formes  les  plus  complètes  et  les  plus  complexes 
arrivent  les  dernières. 

Il  est  trop  évident  que  le  drame  diffère  de  la  tragédie  du  xvn'^  siècle  du  tout 
au  tout;  nous  ne  le  démontrerons  pas.  Il  ne  diffère  pas  moins  de  la  tragédie 
grecque,  malgré  quelques  apparentes  analogies.  S'il  admet  comme  elle  l'emploi 
du  familier  et  du  comique  mêlé  au  noble  et  au  sérieux,  s'il  admet  aussi  ce  que 
les  Grecs  nommaient  le  merveilleux ,  et  qu'il  nomme  le  fantastique,  la  compo- 
sition cependant  en  est  tout  autre,  aussi  bien  que  l'esprit. 

La  principale  pensée  qui  remplit  le  drame,  c'est  la  lutte  entre  l'ame  et  la  chair. 
Aussi  la  mélancolie,  rêveuse  ou  sombre,  s'y  rencontre-t-elle  auprès  de  la  fantaisie 
gracieuse  ou  bouffonne;  aussi  la  critique,  alliance  plus  singulière,  s'y  trouve-t-ellc 
mêlée  à  la  poésie.  C'est  que  la  pensée  grecque  exprimait  l'enfance  de  l'humanité; 
la  pensée  du  drame  en  exprime  l'âge  mùr.  Comparez  les  Choéphores  d'Eschyle 
et  ÏHamlel  de  Shakespeare;  malgré  l'analogie  des  sujets,  quelles  différences 
profondes!  qu'il  y  a  loin  de  Clytemnestre  à  Gertrude,  et  de  cet  Oreste,  instrument 
d'une  justice  fatale,  poussé  rapidement  par  la  main  d'un  dieu  plutôt  que  par  sa 
volonté  propre,  qui  ne  réfléchit  pas,  qui  frappe,  à  cet  Hamletqui,  dans  une  situa- 
tion pareille,  ayant  aussi  à  venger  son  père  assassiné  par  sa  mère,  s'analyse, 
doute  et  rêve,  jusqu'à  se  laisser  aller  à  une  sorte  de  folie  aussi  réelle  que  simulée! 
L'esprit  moderne  est  un  esprit  critique  qui,  même  en  agissant,  s'étudie,  qui, 
même  lorsqu'il  est  inspiré,  décompose  son  inspiration,  comme  le  prisme  décom-^ 
pose  la  lumière.  Par  cet  amour  de  l'analyse,  il  cherche  quelquefois  les  types 
d'exception  et  les  curiosités  morales,  tandis  que  la  tragédie  se  contentait  de 
développer  les  lieux  communs  intéressans  et  les  vérités  éternelles.  Il  cherche  à 
mettre  en  lumière  les  nouveautés  de  la  nature  humaine  et  les  côtés  inexplorés; 
il  est  plus  varié,  sinon  plus  profond.  Par  une  plus  longue  expérience  de  la  vie, 
ayant  amassé  un  plus  grand  nombre  d'élémens  que  la  pensée  antique,  il  a  plus 
de  richesse  et  peut-être  moins  d'harmonie.  Tel  est  sommairement  l'esprit  du 
drame. 

La  composition  aussi  est  tout  autre.  Au  lieu  d'être  d'une  extrême  simpli- 
cité, elle  est  d'une  complication  extrême,  et  avec  raison.  Ce  qui  satisfaisait  les 
Grecs  ne  nous  satisferait  plus  aujourd'hui.  La  composition  très  simple  de  la  tra- 
gédie grecque  suffisait  à  l'intérêt;  la  composition  très  compliquée  du  drame 
cherche  autre  chose,  la  curiosité.  Il  y  a  deux  procédés  dramatiques  :  l'un  qui 
attache  et  satisfait  l'esprit,  l'autre  qui  le  sur[)rend  et  le  pique.  L'un  expose  l'ac- 
tion dans  son  ordre  naturel;  il  laisse  aux  caractères,  une  fois  donnés,  le  soin  de 
se  développer  d'eux-mêmes,  suivant  la  raison  ou  la  passion ,  et  de  faire  naître, 
en  se  croisant,  les  situations  les  plus  vraisemblables;  enfin  il  captive  et  contente 
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l'esprit  par  la  peinture  des  sentimens  les  plus  universels  et  les  plus  communs. 
L'autre  commence  par  entraîner  le  spectateur  en  pleine  action;  il  ne  l'instruit 
que  le  moins  et  le  plus  tard  possible;  il  ne  présente  d'abord  les  événemens  que 
par  le  côté  le  plus  invraisemblable,  sauf  à  les  expliquer  ensuite  comme  il  peut;  il 
cache  son  but  avec  soin  au  lieu  de  le  laisser  entrevoir;  il  déroute  la  raison  par 
la  surprise  et  excite  l'imagination  par  l'inconnu.  Le  premier  procédé  est  celui 
des  Grecs,  et  du  xvn^  siècle  jusqu'à  un  certain  point;  le  second  est  celui  du  drame. 
C'est  à  peine  si  le  second  fait  connaître  à  la  fin  du  dénoùment  ce  que  les  Grecs 
auraient  annoncé  dès  le  prologue.  Donc  ce  qui  caractérise  encore  le  drame,  c'est 
qu'il  est  profondément  implexe,  aussi  rempli  d'incidens  et  de  détails  que  la  tra- 
gédie grecque  en  offrait  peu.  Tout  ce  qu'elle  mettait  en  récit,  il  le  met  en  ac- 
tion, aidé  d'ailleurs  par  une  mise  en  scène  plus  compliquée  aussi  et  plus  sa- 
vante. Cela  ne  l'empêche  pas  d'avoir  son  unité.  Toutes  les  actions  secondaires 
se  subordonnant  à  l'action  principale,  il  y  a  unité  d'ensemble  sinon  unité 
d'action,  unité  morale  sinon  unité  matérielle.  Ainsi,  la  composition  aussi  bien 
que  l'esprit  du  drame  diffèrent  profondément  de  la  composition  et  de  l'esprit  de 
la  tragédie  grecque.  La  comparaison  du  style  de  l'un  et  de  l'autre  ne  pourrait 
que  nous  confirmer  dans  cette  opinion. 

Nous  y  serons  encore  ramenés  par  l'analyse  de  YJlceste  d'Euripide.  Bien  que 
ce  soit  peut-être  de  toutes  les  tragédies  grecques  celle  qui  a  le  plus  de  ressem- 
blances apparentes  avec  le  drame  moderne,  c'est  aussi  l'œuvre  la  plus  singu- 
lière et  la  plus  originale  qui  nous  soit  restée  du  théâtre  grec.  Le  fantastique 
et  le  réel,  l'idéal  et  le  bouffon,  le  dévouement  dans  toute  sa  sublimité,  l'amour 
de  la  vie  dans  toute  la  laideur  de  son  égoïsme,  tout  cela,  réuni  dans  une  même 
œuvre,  produit  une  impression  étrange  et  unique. 

Apollon,  exilé  du  ciel,  a  trouvé  chez  Admète  un  hôte  et  un  ami.  Quand  le 
Destin  a  voulu  qu' Admète  mourût,  Apollon  a  obtenu  des  Parques  qu'il  pût  se 
racheter  de  la  mort,  si  quelqu'un  mourait  à  sa  place  volontairement.  Alceste,  la 
femme  d' Admète,  s'offre  à  la  Mort  pour  son  époux.  Nous  sommes  au  jour  mar- 
qué pour  le  sacrifice;  la  Mort  s'avance  déjà  pour  saisir  sa  victime  (la  Mort  ou  le 
Trépas,  car  la  Mort  en  grec  est  du  masculin);  Apollon  cherche  en  vain  à  la  flé- 
chir, et  alors  commence  un  dialogue  bizarre  entre  ces  deux  divinités,  dont  l'une, 
noble  et  belle,  s'intéresse  à  la  jeunesse  et  à  la  vertu  d' Alceste;  l'autre,  hideuse, 
impitoyable,  réclame,  avec  l'àpreté  d'un  créancier,  ce  qui  lui  est  dû  :  «  Ah!  ah! 
que  fais-tu  là?  Pourquoi  rôdes-tu  par  ici,  Apollon?  Tu  veux  encore  me  ravir 
cette  ame?  Te  voilà  en  sentinelle  devant  la  porte  avec  ton  arc  et  tes  flèches?  — 
Rassure-toi,  dit  Apollon ,  je  ne  veux  rien  que  ce  qui  est  juste  et  bon.  —  Alors, 
pourquoi  ces  flèches?  —  C'est  mon  habitude  de  les  porter.  —  Oui,  comme  c'est 
ton  habitude  de  protéger  cette  maison  contre  toute  justice...  tu  veux  me  voler 
encore  un  mort?  »  Apollon  lui  propose  de  prendre  à  la  place  d' Alceste  ceux  qui 
tardent  à  mourir,  c'est-à-dire  le  père  et  la  mère  d'Admète.  «  C'est  impossible, 
dit  la  Mort,  j'ai  mes  privilèges,  et  j'y  tiens  comme  une  autre,  tu  peux  le  croire. 
—  Mais  je  t'offre  deux  âmes  au  lieu  d'une.  —  Oui;  mais,  quand  les  jeunes  meu- 
rent, j'y  trouve  mieux  mon  compte.  »  Et  la  Mort  demeure  inflexible.  Après 
cette  dispute  singulière,  les  deux  personnages  se  retirent.  Plus  d'espérance, 
Alceste  mourra. 
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Des  vieillards  se  répandent  devant  le  palais,  émus  du  dévouement  et  de  la 
mort  d'Alceste;  ils  s'interrogent  avec  anxiété  •  «  Est-elle  déjà  morte?  —  Non, 
sans  doute,  car  la  maison  est  silencieuse;  on  n'entend  pas  retentir  les  cris  fu- 
nèbres et  les  coups  dont  les  jeunes  femmes  meurtrissent  leur  sein.  On  ne  voit 
pas  devant  la  porte  les  signes  ordinaires  du  deuil,  l'eau  lustrale  et  les  chevelures 
coupées.  »  Une  esclave  sort  :  Alceste  va  mourir.  Après  avoir  lavé  son  beau  corps 
dans  un,e  eau  courante,  elle  a  pris  dans  un  coffre  de  cèdre  ses  plus  riches  vète- 
mens,  et  s'est  parée  pour  ce  moment  suprême;  puis,  se  jetant  devant  le  foyer 
où  Vesta  est  présente  :  «  0  déesse!  ô  ma  souveraine!  a-t-elle  dit,  je  descends 
sous  la  terre.  Je  me  prosterne  devant  toi  pour  te  faire  ma  dernière  prière;  mes 
enfans  n'ont  plus  de  mère,  protége-les  :  donne  à  l'un  une  épouse  bien-aimée,  à 
l'autre  un  noble  époux.  Qu'ils  ne  meurent  pas  avant  le  temps  comme  leur  mère, 
mais  qu'ils  épuisent  heureusement  sur  la  terre  natale  toute  la  mesure  de  leurs 
jours!  »  Elle  s'approche  des  autels,  et  les  entoure  de  myrtes  et  de  verdure;  puis 
elle  se  jette  sur  le  lit  nuptial,  ce  lit  où  celui  pour  qui  elle  va  mourir  dénoua  sa 
ceinture  virginale,  a  Peut-être  une  autre  femme  te  possédera,  dit-elle,  non  pas 
plus  chaste,  mais  plus  heureuse!  »  Ensuite  se  rencontre  ce  passage  d'une  mélan- 
colie si  gracieuse  et  si  pénétrante,  que  Racine  admire  avec  tant  d'émotion  et  de 
naïveté,  «  où  l'on  dépeint  Alceste  mourante  au  milieu  de  ses  deux  petits  enfans, 
qui  la  tirent  en  pleurant  par  la  robe  et  qu'elle  prend  dans  ses  bras,  l'un  après 
l'autre,  pour  les  baiser.  «  Elle  a  fait  ses  adieux  même  aux  plus  humbles  esclaves. 

Ainsi  annoncée  (artifice  employé  surtout  par  Euripide),  Alceste  arrive  enfin 
sur  la  scène;  elle  est  soutenue  par  Admète  :  «  Soleil,  splendeur  du  jour,  nuages 
du  ciel  qu'emportent  les  vents  rapides!...  »  Ce  sont  ses  premières  paroles.  Cet 
adieu  à  la  nature,  à  la  douce  lumière  du  ciel,  est  ce  qu'il  y  a  pour  les  person- 
nages du  théâtre  grec  de  plus  douloureux.  Antigone,  Iphigénie,  Polyxène,  disent 
aussi  cet  adieu  suprême  à  la  beauté  de  leur  ciel.  Qu'y  pouvons-nous  comprendre, 
nous,  sous  un  ciel  froid  et  pluvieux?  —  Werther  rencontre  Charlotte  au  mois  de 
mai  :  dès  le  milieu  do  l'été,  il  sait  que  son  amour  est  sans  espoir;  mais  c'est 
seulement  à  la  fin  de  décembre  qu'il  se  décide  à  mourir.  «  Des  nuages,  un  épais 
brouillard,  cachent  le  soleil,  »  dit-il  dans  sa  dernière  lettre;  et  cette  tristesse  de 
la  nature  doit  l'aider  dans  son  désespoir.  —  A  ce  regret  de  la  nature  s'ajoutent 
dans  le  cœur  d' Alceste  la  douleur  de  quitter  ses  enfans,  son  mari  pour  qui  elle 
se  dévoue,  et  la  crainte  d'être  un  jour  oubliée  de  lui.  Admète,  désespéré,  la  sup- 
plie de  se  ranimer,  de  se  soutenir.  Cette  tendresse  d'un  homme  pour  une  femme 
ne  se  trouve  pas  dans  Eschyle,  et  n'est  qu'à  peine  indiquée  dans  Sophocle  par 
le  personnage  d'Hémon.  C'en  est  ici  vraiment  le  premier  mot  :  a  Hélas!  que 
ferai-je  sans  toi!...  Emmène-moi  avec  toi;  au  nom  des  dieux!  emmène-moi  aux 
enfers,  ne  m'abandonne  pas,  n'abandonne  pas  tes  enfans!  »  Elle  meurt.  Son 
jeune  fils  Eumélus  se  jette  sur  elle  (les  enfans  introduits  sur  la  scène  tragique, 
autre  innovation  d'Euripide)  :  «  Malheur!  ma  mère  est  morte!  Mon  père,  elle  ne 
voit  plus  le  soleil,  elle  m'abandonne!  Vois,  vois  sa  paupière,  ses  mains  pendantes. 
Écoute-mui,  ma  mère!  écoute-moi,  je  t'en  supplie!  c'est  moi,  c'est  moi,  ma  mère! 
-c'est  moi  qui  t'appelle,  ton  petit  enfant  qui  tombe  sur  tes  lèvres!  —  Elle  ne  t'en- 
tend plus,  elle  ne  te  voit  plus,  s'écrie  Admète.  — Mon  père,  me  voilà  seul;  ô  ma 
petite  sœur,  aussi  malheureuse  que  moi!...  »  Quelle  simplicité!  quelle  émotion  ! 

Hercule  survient  (Apollon  a  fait  pressentir  son  arrivée  dans  le  prologue).  Il 
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ignore  la  mort  d'Alccsto,  et  pointant,  par  une  finesse  de  l'esprit  grec,  qui  ne  sert 
ici  qu'à  embarrasser,  il  sait,  car  il  le  dit  en  propres  termes,  qu'elle  a  consenti  à 
mourir  pour  s(m  mari.  L'esprit  grec,  cet  esprit  si  aimable  et  qui  s'aimait  tant, 
ne  pouvant  se  jouer  à  l'aise  dans  la  tragédie,  faute  d'une  action  assez  intriguée, 
se  glisse  partout  où  il  peut,  comme  les  fioritures  dans  la  musique  italienne.  Dès 
que  l'action  ou  le  sentiment  fait  défaut,  aussitôt  ce  sont  de  longues  suites  de 
maximes  subtiles  et  de  reparties  pointilleuses,  presque  par  manière  d'intermède. 
Ici  cet  esprit  se  gène  lui-même  gratuitement  et  à  plaisir.  11  suppose  apparem- 
ment que  le  brave  fils  d'Alcmène  ne  devine  pas  aisément.  Admète  dissimule  sa 
douleur.  Affliger  son  hôte,  ce  serait  violer  les  devoirs  de  l'hospitalité!  Hercule 
se  retire  dans  la  salle  voisine,  consacrée  aux  hôtes,  et  se  met  à  table;  on  lui  sert 
le  repas  du  aux  étrangers  :  «  Fermez  cette  porte,  dit  Admète  aux  esclaves,  il  ne 
convient  pas  d'attrister  nos  hôtes  par  des  larmes.  Qu'à  tous  mes  maux  ne  se 
joigne  pas  ce  nouveau  malheur,  d'entendre  appeler  inhospitalière  la  maison 
d' Admète.  w  Hercule,  qui  ignore  le  malheur  de  son  hôte  et  qui  sait  pourtant 
qu'on  célèbre  des  funérailles,  «  prend  en  main  une  coupe  entourée  de  lierre;  il 
boit  le  jus  noir  de  la  vigne  jusqu'à  ce  que  la  flamme  du  vin  l'ait  tout  échauffé; 
il  couronne  sa  tète  de  branches  de  myrte  et  hurle  des  chants  grossiers.  »  — 
«  Égaie-toi,  dit  Hercule  à  l'esclave,  qu'il  voit  triste  et  morne  auprès  de  lui.  Pour- 
quoi ces  sourcils  froncés?  ce  visage  farouche?  Viens  ici,  je  veux  te  rendre  sage.... 
Livre-toi  à  la  joie,  au  plaisir  de  boire....  Honore  aussi  Vénus,  c'est  une  aimable 
déesse.  »  Cela  rappelle  la  morale  que  fait  aux  Perses,  dans  Eschyle,  l'ombre  de 
Darius.  L'esclave  répond  à  Hercule  d'une  manière  embarrassée;  Hercule  voit 
enfin  qu'on  l'a  trompé,  et  que  c'est  Alceste  qui  est  morte.  «  Quoi!  s'écrie-t-il 
plein  de  douleur;  j'ai  bu  dans  la  maison  de  mon  hôte,  quand  il  était  si  malheu- 
reux! Je  me  suis  livré  aux  joies  du  festin,  j'ai  couronné  ma  tête  de  fleurs!  C'est 
ta  faute  de  ne  m'avoir  rien  dit.  Où  est  sa  sépulture?  où  dois-je  aller  pour  la 
trouver?  Allons,  mon  cœur,  c'est  le  moment  de  montrer  quel  fils  la  Tirynthienne 
Alcmène  a  donné  à  Jupiter!  »  Et  il  part  pour  ravir  Alceste  au  génie  de  la  mort, 
qu'il  espère  trouver  près  du  tombeau,  buvant  le  sang  des  victimes. 

C'est  ià.  cette  scène  si  singulièrement  travestie  par  Voltaire  (I).  «  Elle  ne  serait 
pas,  dit-il,  supportée  aujourd'hui  sur  le  théâtre  de  la  foire.  »  Mais  cela  n'em- 
pêche pas  que  ce  contraste  de  la  joie  d'Hercule  avec  la  douleur  d' Admète  et  de 
ses  esclaves  n'égale  tout  ce  que  l'art  dramatique  a  créé  de  plus  intéressant.  On 
a  remarqué  que  les  plaisanteries  des  musiciens  dans  Roméo  et  Juliette,  des  fos- 
soyeurs dans  Hnmiet,  ne  produisent  pas  un  plus  puissant  effet.  Hercule  revient 
bientôt,  et  voici  une  scène  dont  l'exécution,  il  faut  l'avouer,  est  d'une  coquetterie 
toute  moderne.  11  ramène  une  femme  voilée.  11  s'approche  de  son  hôte  :  «  Avec  un 
ami,  Admète,  on  doit  montrer  plus  de  franchise.  Tu  ne  m'as  pas  dit  que  c'était  le 
corps  de  ta  femme  qu'on  venait  d'inhumer.  J'ai  couronnéma  tète,  j'ai  fait  des  liba- 
tions aux  dieux  dans  une  maison  où  régnait  la  désolation.  Je  me  plains  de  toi 

Mais  voici  une  femme  qu'il  te  faut  recevoir  ici,  »  ajoute-t-il  en  montrant  la  femme 
voilée.  Admète  refuse;  Hercule  lève  le  voile  qui  couvre  cette  femme;  c'est  Al- 
ceste encore  à  demi  endormie.  Il  a  livré  combat  à  la  Mort,  il  lui  a  enlevé  sa 
proie;  mais  Alceste  ne  parlera  pas  avant  d'être  purifiée  de  sa  consécration  aux 

(1)  Dictionnaire  philosophique,  Anciens  et  Modernes. 
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divinités  infernales,  avant  que  le  troisième  jour  ait  paru.  Les  mystères  d'Eleusis 
mettaient  le  peuple  athénien  en  grande  terreur  de  la  mort.  Cette  violation  du 
trépas  à  la  face  du  ciel,  en  plein  jour,  pouvait  heurter  certaines  susceptiliilités 
religieuses.  11  fallait  pour  la  faire  accepter  l'expiation  des  sacrifices. 

«  Adieu,  dit  Hercule  à  Adraète,  conserve  toujours  ce  saint  respect  pour  l'hos- 
pitalité. »  C'est,  en  effet,  l'hospitalité,  et  non  la  tendresse  conjugale  qui  est  l'idée 
morale  principale,  l'enseignement  définitif  de  cette  tragédie  :  de  sorte  que  notre 
vieux  poète  Hardy  faisait  déjà  prédominer  sur  l'idée  antique  l'idée  moderne,  en 
intitulant  son  imitation  Alceste  ou  la  Fidélité.  Ceux  qui  ont  jugé  sévèrement 
cette  pièce  et  qui  l'ont  déclarée  inférieure  aux  autres  chefs-d'œuvre  du  théâtre 
grec  ne  s'étaient  pas  donné  la  peine  de  la  lire.  Qu'importe  qu'au  milieu  de  cette 
légende  mystérieuse  et  romanesque,  le  poète  ait  jeté  une  scène  que  nos  habi- 
tudes réservées  nous  empêchent  d'accepter?  Admète,  désespéré  d'avoir  perdu 
Alceste,  s'emporte  en  violens  reproches  contre  son  vieux  père,  qui  a  refusé  de 
s'offrir  pour  la  sauver.  Il  va  même  jusqu'à  le  maudire.  «  Mais,  lui  répond  naïve- 
ment Phérès,  nous  n'avons  qu'une  vie  et  non  pas  deux;  moi  aussi  je  trouve  bien 
doux  de  voir  la  lumière  du  soleil!  »  Cette  scène,  hideuse  jusqu'à  la  bouffonnerie, 
où  se  peint  un  si  égoïste  amour  de  l'existence,  servait,  dans  l'idée  d'Euripide, 
à  faire  ressortir  encore  mieux,  par  le  contraste,  toute  la  valeur  du  sacrifice  d'Al- 
ceste.  Quelle  vertu  ne  fallait-il  pas  pour  s'offrir  à  la  mort  sous  un  ciel  qui  inspire 
un  si  violent  amour  de  la  vie! 

Telle  est  YAlceste  d'Euripide.  Qu'y  a-t-il  de  plus  opposé  au  drame  moderne 
que  cette  simplicité  élémentaire  de  construction  et  d'action?  Voyons  maintenant 
ce  qui  reste  de  la  tragédie  grecque  dans  la  pièce  jouée  dernièrement  à  l'Odéon. 
Le  traducteur  ou  l'arrangeur  a  commencé  par  supprimer  ce  prologue  étrange 
entre  Apollon  et  la  Mort.  Peut-être  l'a-t-il  trouvé  trop  étrange  en  effet;  mais, 
puisqu'il  nous  promettait  V Alceste  d'Euripide,  avait-il  le  droit  de  supprimer  un 
morceau  si  caractéristique?  Il  est  vrai  que  le  titre  de  la  pièce  est  tourné  à  des- 
sein d'une  manière  fort  ambiguë  :  V Alceste  d'Euripide,  voilà  qui  est  bien;  nous 
allons  voir  une  pièce  grecque!  Pièce  grecque,  en  effet,  dit  le  titre;  mais  ce  n'est 
pas  tout,  et  on  ajoute  cette  glose  insidieuse  :  Arrangée  pour  la  scène  française. 
Ce  n'est  donc  plus  V Alceste  d'Euripide,  ce  n'est  donc  plus  une  pièce  grecque. 
Cependant,  si  quelque  chose  était  étrange  dans  ce  prologue,  c'était  moins 
Apollon,  sans  doute,  que  ce  bizarre  personnage  de  la  Mort,  nouveau  et  unique 
même  dans  le  théâtre  grec.  Et  justement,  supprimant  Apollon,  le  traducteur  n'a 
pas  supprimé  la  Mort;  il  l'a  seulement  transposée,  et  de  la  lutte  de  ce  person- 
iiage  avec  Hercule  il  a  fait  une  partie  de  son  troisième  acte,  car  il  a  voulu  di- 
viser sa  pièce  en  actes,  quoiqu'il  sût  bien  que  cela  n'est  pas  grec. 

Le  premier,  qui  est  en  grande  partie  de  son  invention,  y  compris  un  songe 
classique,  a  le  tort  de  reculer  le  dévouement  d' Alceste  jusqu'au  commencement 
du  deuxième.  Ce  n'est  qu'après  avoir  cherché  partout  un  sauveur  pour  Admète 
qu'Alceste  s'avise,  un  peu  tard,  d'être  elle-même  ce  sauveur  :  c'est  un  dévouement 
in  extremis.  C'est  le  contraire  de  la  pièce  grecque  qui  commence  tout  droit  par 
la  mort  d'Alceste,  et  qui  élimine  la  question  de  savoir  si  Admète  a  pu  ou  non 
l'accepter.  Ici,  au  Heu  de  l'éliminer,  on  l'élude.  — Le  deuxième  acte  est  d'Euri- 
pide pour  le  fond. — Le  troisième,  excepté  le  dénoùment,  est  presque  entière- 
ment ajouté  par  le  traducteur. — De  sorte  que,  sur  les  trois  actes,  il  y  en  a  deux, 
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à  peu  près,  qui  sont  nouveaux.  El  maintenant  «  applaudissez,  Athéniens,  c'est 
<ie  TEuripide!  » 

Le  morceau  le  plus  saillant  de  la  pièce,  après  les  adieux  d'Alccste,  est  la 
lutte  d'Hercule  avec  la  Mort.  Cette  légende  thessalienne,  nouvelle  pour  les  Athé- 
niens (car  celle  d'Orphée  n'y  ressemble  pas),  Euripide  ne  l'avait  qu'indiquée: 
c'est  pendant  un  chœur  que  la  lutte  est  supposée  avoir  lieu;  elle  est  racontée  en 
deux  ou  trois  vers.  Le  traducteur  l'a  mise  en  action.  Nous  ne  nierons  pas  que  ce 
pugilat  fantastique,  cette  Mort  qui  est  terrassée  et  qui  crie,  ne  produise  un 
étrange  effet;  c'est  presque  la  mort  de  la  Mort,  comme  dans  la  légende  chré- 
tienne; Hercule  joue  le  rôle  du  Christ.  Seulement  cet  effet  n'est  pas  grec.  Supposé 
que  le  préjugé  rehgieux  dont  j'ai  parlé  eût  permis  à  Euripide  de  mettre  en  action 
cette  lutte  surnaturelle,  la  Mort,  étant  un  homme  en  grec,  en  serait  peut-être 
venue  aux  mains  avec  Hercule  sans  trop  choquer  d'ailleurs  la  multitude  habi- 
tuée au  spectacle  du  pancrace  olympique;  mais,  si  la  Mort  est  une  femme,  cela 
change  tout.  Il  est  vrai  que  le  traducteur,  de  même  qu'il  a  mis  à  sa  pièce  un 
titre  à  double  entente,  a  essayé  aussi  de  donner  à  la  Mort  un  sexe  ambigu.  Il  a 
glissé  quelque  part  ce  mot:  La  Mort,  ce  noir  génie!  Noir  génie  tant  que  vous 
voudrez;  mais  enfin  elle  s'appelle  la  Mort,  et  l'actrice  chargée  de  ce  rôle,  avec 
sa  robe  noire,  qui  du  reste  est  indiquée  par  le  grec,  n'a  pas,  je  pense,  été  prise 
pour  un  homme,  quoiqu'elle  ne  s'en  explique  point.  D'ailleurs,  si  le  voile  noir 
est  indiqué  dans  Euripide,  je  ne  crois  pas  que,  dans  sa  pensée,  ce  voile  fût  semé 
de  larmes  d'argent ,  fort  malséantes  à  cette  sorte  de  hideux  vampire,  buveur  de 
sang,  armé  d'un  glaive  et  d'un  filet.  En  somme,  comme  cet  endroit  est  le 
moins  grec  de  la  pièce,  c'est  celui  où  l'on  a  le  plus  admiré  la  hardiesse  grecque. 

La  description  de  l'antre  de  la  Mort  à  la  fin  du  deuxième  acte,  et  la  décoration 
du  troisième,  par  conséquent,  sont  aussi  d'invention  moderne.  C'est  peut-être 
un  souvenir  de  l'Odyssée  que  l'on  a  prêté  à  Euripide,  de  la  même  manière  qu'on 
a  mêlé  çà  et  là  dans  le  texte  quelques  réminiscences  des  hymnes  homériques-, 
de  Solon,  de  Tyrtée  et  d'autres  encore.  En  revanche,  on  a  supprimé,  à  ce  qu'il 
me  semble,  de  fort  beaux  détails  :  «  Attends-moi  là-bas,  dit  Admète  à  Alceste 
mourante;  prépares-y  ma  demeure  pour  l'habiter  avec  moi.  J'ordonnerai  qu'on 
me  place  dans  le  même  cercueil  de  cèdre,  et  qu'on  étende  mes  flancs  auprès  de 
tes  flancs,  afin  que,  même  dans  la  mort,  je  ne  sois  jamais  séparé  de  toi,  qui 
seule  m'as  été  fidèle!  »  On  a  supposé  qu' Admète  voulait  se  tuer  après  la  mort 
d' Alceste;  on  a  beaucoup  adouci  la  scène  de  Phérès,  sans  doute  par  la  même 
raison  qui  a  fait  supprimer  le  prologue. 

Mais  la  traduction  d'une  tragédie  grecque  fût-elle  littérale  quant  à  la  com- 
position et  aux  idées,  le  style  ne  se  traduit  jamais,  et  c'est  le  style  qui  fait 
la  vie.  C'est  le  style,  par  exemple,  qui  anime  les  innombrables  lieux-communs 
dont  la  poésie  antique  est  semée.  Qui  me  dira  à  quel  moment  le  lieu-commun 
est  chose  morte  ou  chose  vivante?  Qui  me  dira  à  quel  moment  la  Galatée  de 
marbre  s'éveille  à  la  vie?  Il  faut  que  le  poète,  il  faut  que  le  sculpteur  les  échauffe 
de  son  propre  souffle  et  leur  communique  son  arae.  Sans  cela,  il  n'y  a  qu'un 
bloc  de  marbre,  il  n'y  a  qu'une  masse  de  banalités.  De  sorte  que  le  même  lieu- 
commun,  et  c'est  ce  qui  arrive  sans  cesse,  peut  être  vivant  dans  le  texte,  et  mort 
dans  la  traduction.  Même  dans  ce  qui  parait  littéral,  l'arbitraire  est  partout, 
dans  un  mot,  dans  un  tour.  Ce  sont  des  entorses  perpétuelles  à  la  pensée  grec- 
TOME  xvni.  11 


162  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

que;  d'une  phrase  à  l'autre,  d'une  demi-idée  à  une  autre  demi-idée,  on  fausse, 
comme  par  demi-tons.  Par  exemple,  l'Alcestc  grecque  exprime,  il  est  vrai,  très 
vivement  son  horreur  de  la  mort,  d'abord  par  les  vers  qu'a  traduits  Racine  et 
qu'a  empruntés  l'auteur  de  la  pièce  jouée  à  l'Odéon,  puis  par  ces  cris  :  «  On 
m'entraîne,  on  m'entraîne!  ne  le  vois-tu  pas?  C'est  Pluton,  avec  ses  ailes  et  ses 
sourcils  d'un  éclat  sombre!  Que  fais-tu?  laisse-moi!  Ah!  malheureuse!  dans 
quelle  route  inconnue  suis-je  entraînée!  »  Mais  elle  ne  dit  pas  ce  mot  :  J'ai 
peur!  Voilà  un  premier  demi-ton.  Et  surtout  elle  ne  l'eût  jamais  dit  comme  le 
dit  à  l'Odéon  l'actrice  qui  représente  Alceste,  et  qui  force  d'un  autre  demi-ton 
encore.  C'est  ainsi  que  dans  les  passages  même  où  l'on  paraît  être  le  plus  textuel 
on  ne  l'est  pas  le  moins  du  monde,  et  qu'au  moment  où  l'on  se  flatte  le  plus 
d'être  grec,  on  est  français,  et  français  de  notre  temps. 

Un  style  plat  annihile  l'antique.  Or,  on  rencontre  dans  X Alceste  arrangée  des 
vers  comme  ceux-ci  : 

Quand  à  ce  fils  forcé  de  devenir  pasteur  (Apollon) 
Jupiter  a  des  cieux  interdit  la  hauteur. 


Qu'un  essaim  de  beautés  captive  aussi  ses  yeux. 
Mourir  pour  ce  qu'on  aime  est  encor  du  bonheur. 
Le  vieillard  se  cramponne  au  bord  du  mausolée. 
Non,  dans  le  monument  reposez  ses  attraits. 

Hercule  surtout,  peut-être  parce  qu'il  est  Béotien,  parle  une  langue  qui  n'esî 
guère  attique.  En  arrivant,  il  dit  à  Alceste  : 

Fille  de  Pélias,  le  bruit  de  ta  beauté 
Est  encore  bien  loin  de  la  réalité. 

H  se  vante  d'avoir  tranquillisé  la  terre,  en  tuant 

Les  monstres,  les  tyrans  dévolus  à  son  bras; 
à  cause  de  quoi  sans  doute  il  dit  à  la  Mort  : 

Et  tu  me  dois  au  fond  quelque  reconnaissance. 
A  l'esclave,  qu'il  exhorte  à  vider  des  coupes  : 

Sacrifie  à  Bacchus  parmi  d'aimables  groupes. 

Et  lui  promettant  de  récompenser  l'hospitalité  d'Admète  : 

Oui,  je  lui  ferai  voir  que  de  l'ingratitude 
Hercule  encor  n'a  pas  contracté  l'habitude. 

Enfin,  à  tous  les  contre-sens  ou  anachronismes  de  composition  ou  de  style* 
<lont  ces  sortes  de  traductions  founuillent,  il  faut  ajouter  ceux  de  mise  en  scène,. 
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<le  costume  et  de  jeu,  qui  sont  presque  inévitables.  Par  exemple,  ce  qu'on  ap- 
plaudissait le  plus  dans  la  représentation  A\4titigone,  c'était  la  pantomime  de 
3I"'^' Bourbier,  qui  se  traînait  tout  autour  du  théâtre  aux  pieds  des  vieillards  thé- 
bains,  pour  les  supplier  de  la  sauver.  Cela  était  fort  beau  sans  doute,  mais  cela 
n'était  rien  moins  que  grec.  De  mcnje,  lorsque  M"«  Araldi,  par  distraction  peut- 
être,  si  ce  n'est  par  affectation,  prend  la  main  du  pédagogue,  elle  fait,  sans  y 
songer,  une  faute  grave.  La  plus  jeune  des  filles  de  Nestor,  la  belle  Polycaste, 
peut  bien  venir  laver  Ulysse  dans  son  bain,  il  n'y  a  là  aucune  inconvenance  aux 
yeux  des  Grecs;  mais  Alceste  serait  inconvenante,  si  elle  prenait  ainsi  la  main  du 
pédagogue  pour  lui  parler.  Qui  dit  convenance  dit  convention,  les  Grecs  met- 
taient leurs  convenances  ailleurs  que  nous. 

En  somme,  ces  traductions,  n'étant  ni  des  pièces  grecques  ni  des  pièces  fran- 
çaises, sont  des  œuvres  fausses  et  bâtardes,  filles  de  la  stérilité.  Une  œuvre  dra- 
matique véritable  est  le  résultat  complexe  des  institutions,  des  mœurs,  des  opi- 
nions, des  habitudes  d'une  nation,  dans  un  certain  siècle  et  dans  un  certain 
climat;  elle  ne  peut  donc  se  déplacer.  Le  tenter  est  une  entreprise  vaine  et 
puérile.  Qu'on  n'objecte  pas  le  xvn"  siècle.  Le  xvn^  siècle  s'était  engagé  dans  une 
voie  fausse;  le  génie  seul  l'en  a  tiré.  Pour  nous,  ne  nous  hasardons  plus  dans 
cette  voie.  Assez  d'imitations,  assez  de  traductions  comme  cela!  Ces  traductions 
et  ces  imitations  feraient-elles  avancer  d'un  pas  la  littérature  contemporaine? 
Non;  si,  en  travaillant  ainsi,  on  croit  travailler  pour  notre  temps,  on  se  trompe. 
A  quoi  servent  ces  œuvres  amphibies,  qui  n'ont  ni  l'exactitude  de  la  philologie, 
ni  la  beauté  de  l'art,  qui  n'apprennent  rien  et  qui  n'inspirent  rien?  Soyez  poète, 
si  vous  pouvez;  soyez  philologue,  si  vous  voulez;  ou  laissez  la  plume  et  faites- 
vous  industriel.  Créez  des  œuvres  originales  qui  développent  en  nous  l'idée  du 
beau ,  ou  tâchez  d'être  utiles  par  vos  travaux  exacts.  Mais  à  quoi  servent  ces 
pastiches  et  ces  replâtrages,  qui  ne  sont  ni  de  la  science  ni  de  l'art,  qui  ne  sont 
qu'une  poésie  fausse  sur  une  érudition  douteuse,  ou  qu'une  fausse  philologie 
habillée  de  mauvais  vers?  Travaillez  tout  seul,  laissez  vos  béquilles,  et  marchez. 
Faites  votre  œuvre,  à  vous,  quelle  qu'elle  puisse  être!  Votre  œuvre  personnelle, 
fùt-elle  médiocre,  aura  plus  dt;  chances  d'intéresser  ou  de  servir  votre  temps. 
Vivez  par  vos  propres  ressources,  et  dites  comme  le  caporal  Nym  de  Shakes- 
peare :  «  Ma  foi!  je  vivrai  tant  que  j'ai  à  vivre,  voilà  ce  qu'il  y  a  de  sûr;  et, 
quand  je  ne  pourrai  plus  vivre,  je  ferai  comme  je  pourrai.  Voilà  tout  ce  que 
j'ai  à  dire  là-dessus,  et  tout  finit  là.  » 

Emile  Deschanel, 
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Après  la  longue  interruption  qui  cavait  suivi  les  débats  de  l'adresse,  la  chambre 
a  retrouvé  l'intérêt  et  la  vivacité  d'une  discussion  politique.  Non-seulement  il  y 
a  eu  une  lutte  animée  et  brillante  entre  l'opposition  et  la  majorité,  mais,  au  sein 
même  de  la  majorité,  on  a  pu  croire  un  instant  à  des  symptômes  d'ébranlement 
et  de  scission.  Dans  la  chambre  de  1846,  il  y  a  cent  membres  qui  ne  siégeaient 
pas  dans  la  chambre  de  1842.  L'arrivée  de  cent  députés  nouveaux  a  été,  nous 
l'avons  dit  dès  le  principe,  une  des  particularités  les  plus  saillantes  des  élections 
de  l'été  dernier.  Ils  apportaient  nécessairement  au  sein  du  parti  conservateur, 
car  la  plupart  appartiennent  à  la  majorité,  des  divergences,  certains  instincts  de 
mouvement  et  de  progrès,  un  peu  d'indiscipline,  enfin  de  l'ambition.  Aussi  ne 
dcvait-ce  pas  être  un  des  moindres  soucis  du  ministère  que  de  mettre  l'accord  et 
l'harmonie  entre  les  anciens  conservateurs  et  les  nouveaux.  Les  premiers,  forts 
de  leur  expérience  et  d'une  longue  possession  de  la  majorité,  sont  naturellement 
peu  disposés  à  des  concessions  envers  ceux  de  leur  parti  qui  débutent  dans  la 
carrière  pariemcntaire,  et  ces  derniers,  de  leur  côté,  montrent  d'autant  plus 
d'assurance,  ils  sont  d'autant  plus  confians  dans  leurs  idées,  qu'ils  n'ont  encore 
rien  fait.  C'est  la  marche  ordinaire  des  choses.  Au  fond,  ces  tendances  diverses 
sont,  pour  le  gouvernement  et  la  majorité,  une  véritable  force,  et  c'a  été  une 
des  bonnes  fortunes  de  la  politique  conservatrice  que  d'avoir  conquis  des  hommes 
nouveaux  plus  que  tout  autre  parti.  Seulement,  à  un  jour  donné,  ces  tendances 
diverses  peuvent  devenir  un  embarras  et  amener  des  divisions  passagères  soit 
sur  les  personnes,  soit  sur  les  choses.  Lorsqu'il  a  fallu  tomber  d'accord  sur  un 
candidat  pour  la  vice-présidence  que  laissait  vacante  l'entrée  de  M.  Hébert  au 
ministère,  le  choix  de  M.  Duprat,  auquel  le  cabinet  a  cru  devoir  s'arrêter,  fut 
loin  de  rencontrer  une  approbation  générale  non-seulement  parmi  les  membres 
nouveaux  de  la  majorité,  mais  même  chez  d'anciens  conservateurs.  Sans  nier  les 
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longs  services  de  M.  Duprat  comme  soldat  de  la  majorité,  beaucoup  de  personnes 
à  la  chambre  ne  pensèrent  pas  que  ces  services  eussent  assez  d'éclat  jiour  motiver 
rélévation  à  la  vice-présidence,  à  une  dignité  parlementaire  qui  prend  de  plus 
en  plus  l'importance  d'une  candidature  ministérielle.  Puisqu'on  parlait  de  réélire 
un  des  anciens  vice-présidens,  une  fraction  des  conservateurs  portait  M.  de 
Belleyme,  et  demandait  à  la  majorité  d'oublier  ses  griefs  contre  cet  honorable 
magistrat  pour  la  conduite  qu'il  avait  tenue  dans  l'élection  de  son  fils.  Cette 
proposition  eut  peu  de  succès,  et  M.  de  Belleyme  n'obtint  au  premier  tour  de 
scrutin  que  quarante-trois  voix.  Des  suffrages  se  disséminèrent  sur  plusieurs 
membres  de  la  majorité,  qui  votait  sans  ensemble  et  sans  accord.  L'habileté, 
cette  fois,  était  du  côté  de  l'opposition,  qui  n'avait  qu'un  seul  candidat,  et  l'avait 
bien  choisi.  Elle  donnait  toutes  ses  voix  à  M.  Léon  de  Maleville,  dont  on  aime  à 
la  chambre  le  talent  et  l'aménité.  Aussi  il  est  arrivé  qu'au  scrutin  de  ballottage 
beaucoup  de  conservateurs  ont  concouru  au  triomphe  d'un  membre  de  l'opposition 
spirituel  et  d'humeur  facile.  Ce  n'était  pas  lant  de  leur  part  un  acte  d'insurrection 
politique  contre  le  cabinet  qu'un  mouvement  de  susceptibilité  individuelle. 

Toutefois  cet  incident  au  sujet  de  la  vice-présidence  donnait  inévitablement 
plus  de  gravité  aux  débats  sur  la  proposition  de  M.  Duvergier  de  Hauranne.  Les 
conservateurs  qui  venaient  de  se  séparer  du  cabinet  sur  une  question  de  per- 
sonnes persévéreraient-ils  dans  cette  dissidence  sur  une  question  de  principes? 
On  rappelait  que  plusieurs  membres  de  la  majorité  avaient  voté  pour  la  lecture 
de  la  motion  de  M.  Duvergier;  ne  voteraient-ils  pas  aussi  pour  la  prise  en  con- 
sidération? Personne  n'a  été  étonné  d'entendre  d'anciens  conservateurs,  M.  de 
Golbéry,  M.  Liadières,  repousser  toute  idée  de  réforme  électorale.  M.  Liadières  a 
fait  rire  la  chambre  en  disant  que  les  bornes  avaient  au  moins  l'utilité  de  servir 
parfois  de  garde-fous.  Cependant  la  discussion  continuait,  sans  qu'aucun  des 
nouveaux  conservateurs  demandât  la  parole.  Aussi  M.  Billault  monta  à  la  tribune 
tant  pour  les  aiguillonner  en  les  complimentant  que  pour  signaler  l'allure  in- 
décise et  craintive  que  dans  cette  occasion  avait,  selon  lui,  le  cabinet.  Rarement 
M.  Billault  eut  plus  de  verve  et  d'entrain.  Toutefois  il  se  trompait  en  représen- 
tant le  ministère  comme  irrésolu.  Le  cabinet  avait  jugé  la  situation.  Il  avait  me- 
suré la  portée  des  démonstrations  et  des  tendances  des  nouveaux  conservateurs; 
il  savait  qu'il  n'y  avait  chez  eux  ni  plan  de  campagne  arrêté,  ni  prédilection 
pour  une  réforme  électorale.  Aussi  n'a-t-il  pas  hésité  à  s'opposer  avec  fermeté  à 
la  prise  en  considération,  qui  n'était  pas  à  ses  yeux  une  mesure  inoffensive,  in- 
nocente, sans  danger  pour  la  majorité.  M.  le  ministre  de  l'intérieur,  avec  la 
simplicité  incisive  de  sa  parole,  a  été  droit  au  cœur  de  la  question;  il  a  insisté 
sur  toutes  les  conséquences  qu'aurait  une  prise  en  considération  qui  ébranlerait 
l'autorité  morale  de  la  chambre,  il  a  fait  entendre  que  le  gouvernement  n'avait 
pas  trop  de  la  réunion  de  toutes  les  forces  pour  conduire  les  affaires,  et  que  le 
jour  où  les  forces  seraient  affaiblies,  la  tâche  deviendrait  impossible. 

Dès-lors  tout  changeait  de  face  :  la  chambre  n'avait  plus  devant  elle  une  ques- 
tion théorique  dont  elle  pouvait  à  son  gré  continuer  ou  ajourner  l'étude;  mais 
elle  avait  un  parti  à  prendre  entre  le  ministère  et  l'opposition.  Elle  ne  pouvait 
plus  s'y  tromper,  surtout  après  avoir  entendu  M.  Odilon  Barrot,  pour  qui  la  mo- 
tion de  M.  de  Hauranne  ne  fut  qu'une  occasion,  un  prétexte  de  lancer  contre  le 
gouvernement  les  accusations  les  plus  ardentes,  et  dont  la  harangue  appelait  né- 
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<;rssairemi;nt  M.  Oiiizot  à  la  tribune.  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  n'a 
pas  été  moins  net  sur  le  fond  même  du  problème  électoral  que  sur  l'opportunité 
de  la  motion  de  M.  Duvergier.  Aux  yeux  de  M.  (luizot,  la  législation  en  vigueur 
a  l'ait  drii\  choses  excellentes  :  elle  a  mis  le  droit  ('■Icctoral  non  plus  dans  le 
nomliri',  comme  les  lois  révolutionnain^s,  mais  dans  la  capaciti'  politiipie,  rcpré- 
senlee  par  um;  certaine  situation  du(!  à  la  propiicti'  ou  à  la  richesse  industrielle; 
]>;iis  elle  a  accepté  les  groupes  iialunds  (reicctenrs,  tels  que  les  donnent,  soit 
f's  circonscriptions  feri'itoriales,  soit  les  al'linitf's  d'intérêts.  Par  cela  seul  que  la 
l'-rnposition  Inid  à  minci'  et  à  (letniire  ces  deux  principes,  elle  est  dang(?reuse 
aux  veux  de  .M.  (iui/.ot,  et,  en  la  repoussant,  il  croil  entendre  sainement  h;  pro- 
grés. Le  lôle  du  goiiveniement  n'est  pas  de  |»rendre  fiiiitiative  de  projets  à 
peine  mùiis,  d'idées  i»our  les(|uelles  les  masses  n'ont  que  de  l'indifierence;  son 
devoir  est  d'attendre,  jtour  agir,  ipu'  la  necessil(''  d'um'  réforme  ait  pi'iiétré  dans 
les  espi'ils.  ici  M.  (iui/of  a  demande,  (icnme  M.  Dnchàtel,  si  le  Jtays  s'était  agité 
pour  la  rel'orme  électorale.  Or,  comment  nu'connaitre  que  la  pro|)osition  de 
M.  Ihiver-'ii'i'  n'a  {\\io  mi'diocrement  (^mu  le  i»avs?  On  n'poml  (jne  dans  l'avenir 
il  n'en  sei'a  pas  ainsi;  c'est  iiossihie,  mais  la  politi(ine  vit  surtout  d'opportunité. 

M.  le  ministi'e  des  alfaires  étrangères  ne  pouvait  parler  du  progrès  à  la  tri- 
hune  sans  s'occiqier  des  cons(;rvateurs  |)rogressist(;s  :  il  avait  vraunent  qualité 
pour  s"a(ire->ser  a  eux  au  nom  de  l'ancieiiiK;  majorité.  Il  leur  a  montré  où  ils  ten- 
daient sans  peut-èli'e  le  vouloir;  il  les  a  aviitis  (prils  arriveraient  à  foi'uier  une 
sorti'  deli.  is-pai'ti  au  milieu  des  deux  grands  courans  d'opinions  qui  se  partagent 
la  fliamhi'e.  Je  ne  leur  en  donnerais  i)as  le  conseil,  a-f-il  ajouté.  D'ailleurs,  est-il 
bien  (le  fintérét  des  conservateurs  qui  s'appi'llent  progressistes  d(î  se  presser 
ilagii?  Pouniuoi  [u'cndraient-ils  uvie  résolution  tranchée  dès  le  début  de  la  légis- 
Liîiiiv,  avant  de  connaître  leni's  collègiu's,  le  gouvernement,  et  peut-être  avant 
d.'  se  bien  connaître  eux-méuu^s?  Le  plus  sage  i)our  eux  serait  d'attendre. 
Alors,  avec  letiMups,  ceux  qui  seront  convaincus  (pie  la  majorité  n'est  pas  moitis 
animée  d'un  esprit  de  sage  progrès  que  de  res|)rit  conservateur  mandieront 
a\ec  elle,  ceux  qui  auraient  acquis  une  c(jnviction  dîtfertMite  passeront  dans  les 
rangs  de  l'oiiposition.  Oiuint  au  gouvernement,  il  préfère  maintenir  sa  politique 
avec  ime  majorité  moins  forte,  (jue  de  l'atfaiblir  pour  conserver  une  majorité 
plus  nomhi'euse. 

Apres  le  discours  de  M.  Ouizot,  il  y  eut  un  v('ritable  sanv(>  qui  peut  i)arnii  les 
Conservateurs  progressistes.  Déjà  M.  rjlanqui,  montant  à  la  tribune  après  M.  Du- 
cliàtel,  axait  singulièrenumt  faibli  :  il  s'était  même  retourné  contre  l'opposition 
])Our  lui  dire  s(>s  vérités,  afin  de  bien  prouver  aux  anciens  conservateurs  et  au 
ea'uinet  (lu'il  u'eidendait  pas  l(!s  (|uitter.  0\iand  M.  Ouizot  eut  parlé,  ce  fut  le 
toui'  de  M.  de  Castellani^  de  protester  qu'il  était  décidé  à  rest(<r  dans  les  rangs 
de  la  majorité.  M.  de  Castellane,  auquel  nous  croyons  un  avenir  parlementaire, 
l'assurera  d'autant  mieux  qu'il  mettra  son  talent  au  service  du  i)aiti  conserva- 
teur sans  preoccut)ations  personncdles.  Déjà  la  cluunbre,  pressée  de  clore  le  dé- 
bat, avait  manifesté  quel(|ues  signes  d'impati(;nce;  mais  elle  éclata  en  rires 
et  (!n  murmures,  quand  elle  vit  M.  ('lapier  de  Marseille  se  précipiter  à  la  tri- 
Itune,  pour  (';claircir  c»;  qu'il  appelait  sa  situation.  (;ond)ien  y  a-t-il  de  personnes 
dans  la  chambre  (pii  politiipiement  aient  une  situation,  et  aux(iuelles  il  soit 
permis  d'«;n  parler?  C'est  une  ijucstion  que,  dans  son  ingénuité,  ne  s'était  pas 
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posée  le  député  de  Marseille.  Au  surplus,  M.  Clapier  est  un  avocat  distingué  qui, 
dans  des  matières  spéciales,  saura  prendre  sa  revanche.  Dès  que  les  députés 
progressistes  s'empressaient  de  renoncer  à  toute  dissidence,  la  victoire  n'était 
plus  douteuse,  et  c'est  à  la  majorité  considérable  de  98  voix  que  la  proposition 
de  M.  Duvergier  de  Hauranne  a  été  repoussée. 

Quels  sont  les  résultats  moraux  de  cette  rencontre  parlerpentaire  entre  l'oppo- 
sition et  la  majorité?  A  la  lin  de  son  remarquable  discours,  M.  Guizot  s'est  ex- 
primé ainsi  :  «  Nous  ne  disons  pas  et  nous  ne  pensons  pas  que  la  loi  électorale 
est  parfaite  et  immuable;  il  n'y  a  pas  un  homme  de  sens  qui  puisse  le  dire  et 
le  penser;  nous  n'entendons  ni  exclure  ni  engager  l'avenir  :  nous  gardons  notre 
pleine  liberlé.  »  Ces  paroles  sont  habiles.  Avec  ce  langage  et  cette  attitude,  le 
parti  conservateur  ne  s'enferme  pas  dans  une  opposition  éternelle  à  toute  ré- 
forme électorale;  mais  il  pense  que  le  moment  n'est  pas  venu,  et  il  est  difficile 
de  n'être  pas  de  son  avis,  quand  on  compare  l'indifTérence  actuelle  du  pays  à  ce 
sujet  avec  la  vivacité  de  ses  préoccupations  sur  la  question  des  subsistances 
et  sur  le  malaise  commercial  et  financier.  Seulement  les  circonstances  change- 
ront :  le  pays  n'aura  pas  toujours  la  même  froideur  pour  les  réformes,  et  c'est 
pour  le  moment  où  il  verra  ces  questions  d'un  autre  œil  qu'il  sera  de  la  sagesse 
du  parti  conservateur  de  se  t«nir  prêt.  Tôt  ou  tard,  la  loi  de  1831  subira  des 
modifications  :  il  est  naturel  que  le  parti  conservateur,  dès  qu'il  les  jugera  iné- 
vitables, veuille  les  faire  lui-même;  nous  ne  nous  étonnons  pas  qu'il  les  combatte 
tant  qu'il  les  estime  inopportunes  et  prématurées.  Les  choses  se  pratiquent  ainsi 
dans  les  gouvernemens  libres  où  les  partis  sont  en  présence.  En  Angleterre, 
l'émancipation  des  catholiques  n'a  pas  eu  d'adversaires  plus  décidés  que  sir 
Robert  Peel  et  le  duc  de  Wellington,  jusqu'au  moment  où  ils  ont  pris  la  réso- 
lution de  l'accomplir  eux-mêmes.  Cet  exemple  et  d'autres  encore  ne  sauraient 
être  perdus  pour  le  parti  conservateur,  qui  dans  l'avenir  devra  reconnaître  la 
nécessité  de  quelques  réformes.  C'est  ce  que  sentent  instinctivement  les  conser- 
vateurs nouveaux  qui  se  sont  appelés  progressistes;  le  temps  éclaircira,  forti- 
fiera leurs  idées,  encore  vagues  et  confuses,  et  leur  permettra  d'exercer  sur  le 
grand  parti  auquel  ils  appartiennent  une  influence  d'autant  plus  efficace,  qu'elle 
aura  été  préparée  avec  plus  de  patience  et  d'habileté. 

11  y  a  encore  ceci  de  remarquable  et  d'heureux,  c'est  que  du  côté  de  l'opposition 
la  question  de  la  réforme  électorale  est  entre  les  mains  d'hommes  modérés  et 
sérieux,  sincèrement  dévoués  à  la  monarchie  constitutionnelle.  C'est  un  progrès 
sur  ce  qui  s'est  passé  en  1839,  où  les  plans  les  plus  divers  se  sont  produits. 
En  1847,  M.  de  Genoude,  pour  se  faire  un  peu  écouter  de  la  chambre,  a  été 
obligé,  tout  en  faisant  des  réserves,  d'appuyer  la  proposition  de  M.  Duvergier. 
Ni  M.  Garnier-Pagès,  ni  M.  Arago,  ni  M.  Ledru-Rollin  n'ont  pris  la  parole. 
C'est  le  centre  gauche,  c'est  la  gauche  dynastique,  qui  proposent  aujourd'hui 
à  la  chambre  et  au  pays  une  réforme  électorale,  qui,  loin  d'être  subversive 
de  la  lui  existante,  veut  la  compléter  et  la  développer.  Il  y  a  eu,  il  y  aura  en- 
core débat  sur  la  nature,  sur  la  bouté  des  moyens  indiqués  par  M.  de  Hauranne 
et  ses  amis,  mais  il  faut  reconnaître  que  leur  motion  a  un  caractère  modéré, 
constitutionnel,  anti-révolutionnaire.  Loin  d'être  contraire  aux  droits  de  la  libre 
discussion,  cette  modération  permet  de  les  exercer  avec  plus  de  franchise  et 
d'éclat.  On  a  pu  s'en  convaincre  en  entendant  M.  Billault  et  M.  Duchàtel, 
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,M.  Barrot  et  M.  Guizot,  lutter  ensemble  avec  autant  d'énergie  que  de  mesure. 
L'illustre  et  vieux  O'Connell  assistait  à  la  séance  où  a  parlé  M.  Guizot;  le  fâ- 
cheux état  de  sa  santé  ne  lui  a  pas  permis  de  visiter  nos  principaux  person- 
nages politiques,  et  a  rendu  nécessaire  son  prompt  départ  pour  l'Italie.  Puisse 
son  séjour  à  Rome  ranimer  ses  forces,  qu'ont  épuisées  quarante  ans  de  travaux 
et  de  combats! 

Nous  n'aurions  reçu  du  débat  sur  la  réforme  électorale  que  de  graves  et  fé- 
condes impressions  sans  un  triste  incident  qui  est  venu  en  altérer  la  grandeur 
et  l'impartialité  :  nous  voulons  parler  de  la  violence  injuste  avec  laquelle  on  a 
empêché  M.  de  Carné  de  donner  à  la  chandjrc  des  explications  qu'avait  rendues 
nécessaires  l'agression  de  M.  Odilon  Barrot.  Quand  la  nomination  de  M.  de  Carné 
à  la  direction  commerciale  des  affaires  étrangères  a  été  officiellement  connue, 
nous  n'avons  pas  cru,  par  une  réserve  peut-être  exagérée,  faire  ici  l'éloge  mé- 
rité d'un  de  nos  amis;  mais  aujourd'hui  c'est  pour  nous  l'accomplissement  d'un 
devoir  que  de  rappeler  les  titres  de  M.  de  Carné  à  la  confiance  du  gouvernement 
et  à  l'estime  de  tout  le  monde.  M.  de  Carné  n'est  pas  un  intrus  aux  affaires  étran- 
gères; il  y  était  attaché  sous  la  restauration;  à  cette  époque,  il  appartenait  au 
corps  diplomatique  et  a  été  chargé  de  plusieurs  missions,  notamment  à  Lis- 
bonne. Depuis  vingt  ans,  les  questions  de  politique  extérieure  ont  toujours  été 
l'objet  de  ses  études,  et  lui  ont  inspiré  des  travaux  remarquables  tant  par  la 
variété  des  connaissances  et  la  rectitude  du  jugement  que  par  un  patriotisme 
élevé.  Au  poste  important  où  il  vient  d'être  appelé,  M.  de  Carné  rendra  d'utiles 
services,  et  le  gouvernement  a  eu  raison  de  s'attacher  un  homme  d'un  vrai  mé- 
rite et  du  plus  honorable  caractère. 

Après  la  réforme  électorale,  ce  sera  le  lourde  la  réforme  parlementaire,  c'est- 
à-dire  des  incompatibilités.  Sans  parler  aujourd'hui  du  fond  de  la  proposition 
de  M.  de  Rémusat,  nous  dirons  qu'elle  nous  parait  destinée,  plus  encore  que  la 
réforme  électorale,  à  voir  s'élever  contre  elle,  de  la  part  du  cabinet,  une  fin  de 
non-reccvoir  tirée  de  l'inopportunité.  Quelle  serait  la  situation  d'une  chambre 
qui,  dès  la  première  année  de  sa  législature,  mettrait  en  suspicion  le  caractère 
d'un  grand  nombre  de  ses  membres?  Telle  est  la  question  que  le  ministère  se 
propose  de  poser.  M.  de  Rémusat  a  senti  lui-même  la  gravité  de  l'objection,  puis- 
qu'il ne  demande  la  mise  en  vigueur  de  sa  proposition  qu'aux  prochaines  élec- 
tions générales.  Cette  restriction  ne  lève  pas  la  difficuUé,  car,  si  la  proposition 
était  admise  dès  la  première  session ,  n'est-il  pas  évident  qu'une  dissolution 
serait  moralement  inévitable?  Dans  la  législature  dernière,  c'est  seulement  à  la 
troisième  session  que  le  gouvernement  a  déclaré  ne  pas  s'opposer  à  la  prise  en 
considération.  Aussi  on  assure  que  le  cabinet  invoquera  surtout  la  convenance 
de  renvoyer  une  pareille  discussion  à  une  époque  ultérieure  de  la  législature. 
D'un  autre  côté,  puisque  la  chambre  a  consenti  à  ouvrir  un  premier  débat  sur 
la  réforme  électorale,  ne  doit-elle  pas  tenir  la  même  conduite  pour  la  réforme 
parlementaire?  Ces  deux  questions  ne  sont-elles  pas  liées  étroitement  l'une  à 
l'autre?  On  parle  aussi  de  progressistes  qui  voudraient  prendre  une  revanche. 
On  voit  que  la  discussion  intérieure  des  bureaux  pour  savoir  si  on  autorisera 
la  lecture  de  la  proposition  aura  déjà  de  la  gravité.  Au  reste,  après  les  fêtes 
de  Pâques,  d'importantes  questions  d'affaires  vont  demander  à  la  chambre  tout 

;  son  zèle,  toute  son  activité.  Ces  questions  appellent  aussi  toute  la  sollicitude 
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du  gouvernement,  parce  qu'elles  inquiètent  surtout  le  pays.  11  n'y  a  en  ce  mo- 
ment aucune  vivacité  d'opinion,  soit  pour  Textension  des  droits  politiques,  soit 
pour  les  questions  extérieuresJSur  ce  dernier  point,  on  a  vu  avec  satisfaction  le 
gouvernement  montrer  à  propos  de  la  résolution  et  de  la  fermeté.  On  est  moins 
tranquille  sur  les  intérêts  commerciaux  et  financiers  :  on  se  demande  s'il  y  a 
eu  là  habileté  suffisante,  s'il  y  a  eu  prévoyance.  Le  gouvernement  ne  saurait 
trop  y  songer.  Si  dans  certaines  parties  la  fatigue  se  fait  trop  sentir,  il  doit  y 
porter  de  nouvelles  forces  administratives.  Nous  pouvons  d'autant  mieux  adresser 
ces  conseils  au  cabinet,  qu'il  vient  de  se  fortifier  par  l'avéncment  d'un  ministre 
nouveau  dans  un  département  important.  Quelques  jours  après  les  obsèques  de 
M.  Martin  du  Nord,  M.  Hébert  a  pris  possession  de  la  chancellerie;  il  a  reçu  le 
conseil  d'état  et  la  magistrature.  On  a  été  généralement  frappé  de  la  fermeté 
et  du  ton  de  conviction  avec  lesquels  le  nouveau  garde-des-sceaux  a  parlé  des 
devoirs  qui  lui  étaient  imposés  par  la  confiance  du  roi  et  la  gravité  des  circon- 
stances. 

En  attendant  que  ses  commissions  lui  apportent  des  travaux  importans,,  la 
chambre  a  voté  des  crédits  pour  les  hospices,  les  bureaux  de  bienfaisance,  pour 
la  réparation  de  certaines  routes;  elle  a  pris  aussi  en  considération,  à  l'unani- 
mité, une  proposition  de  MM.  Emile  de  Girardin  et  Glais-Bizoin ,  qui,  si  elle  est 
adoptée,  ne  sera  pas  sans  quelque  influence  sur  les  destinées  de  la  presse  pé- 
riodique. La  proposition  de  M.  de  Girardin  supprime  entièrement  le  timbre  en 
ce  qui  concerne  les  journaux,  ouvrages  périodiques,  prospectus,  avis  de  com- 
merce, etc.  Elle  remplace  le  droit  supprimé  par  une  augmentation  de  taxe  pos- 
tale. Voici  quelle  serait  l'échelle  de  proportion  :  une  feuille  de  40  décimètres 
paierait  4  centimes;  celle  de  51  décimètres,  5  centimes;  de  61  décimètres,  6  cen- 
times; de  101  décimètres,  10  centimes.  On  ne  saurait  refuser  à  la  proposition  le 
mérite  d'une  simplicité  toute  pratique.  Elle  abolit  un  impôt  exorbitant  sans 
dommage  réel  pour  le  trésor,  puisqu'elle  y  substitue  un  droit  qui  n'est  que  le 
remboursement  des  frais  de  port.  M.  le  ministre  des  finances,  loin  de  combattre 
la  prise  en  considération,  l'a  demandée;  il  croit  qu'il  résultera  de  cette  pro- 
position un  projet  de  loi  qui  pourrait  être  voté  dans  le  cours  de  la  session  ac- 
tuelle. Si  les  choses  se  passent  ainsi,  cette  réforme,  bien  .qu'il  en  soit  question 
depuis  plusieurs  années,  sera  une  de  celles  qui  auront  été  le  plus  rapidement 
emportées. 

Tout  le  monde  est  bien  résolu,  tant  du  côté  du  gouvernement  que  du  côté  de 
l'opposition,  à  traiter  à  fond  le  problème  de  la  colonisation  de  l'Algérie.  Les  cir- 
constances sont  favorables.  L'énergie  et  l'habileté  qui  ont  présidé  à  la  répres- 
sion des  prises  d'armes  de  1840  et  de  1845  ont  pacifié  l'Afrique.  L'occupation 
générale  d-u  pays,  la  surveillance  qui  a  été  vigoureusement  organisée  sur  tous 
les  points,  ont  rendu  de  grandes  révoltes  presque  impossibles.  N'avons-nous  pas 
vu  récemment  les  indigènes  de  la  grande  Kabylie  arriver  eux-mêmes  à  compo- 
sition, et  nouer  avec  nous  des  relations  amicales?  Le  gouvernement  et  les  cham- 
bres ont  donc  eu  raison  de  ne  pas  vouloir  qu'on  allât  les  provoquer  les  armes  à 
la  main.  De  quoi  s'agit-il  aujourd'hui?  D'organiser  la  conquête,  de  la  garantir, 
de  la  confirmer  par  un  ensemble  de  mesures,  par  un  système  administratif  et 
politique  qui  allège  les  dépenses  exorbitantes  d'une  occupation  armée,  et  per- 
mette à  la  France ,  avec  le  temps ,  de  retirer  une  partie  des  forces  militaires. 


-170  REVUE   DES  DEUX  MONDES. 

qu'elle  entretient  aujourd'hui  sur  le  sol  africain.  On  tombe  d'accord  que  la  co- 
lonisation, c'est-à-dire  l'iniplanlation  au  milieu  des  vaincus  d'un  peuple  nou- 
veau, est  l'unique  moyen  d'arriver  à  ce  résultat.  Pour  être  juste,  il  faut  recon- 
naître que  le  département  de  la  guerre,  qui  s'est  trouvé  naturellement  chargé 
de  la  direction  des  affaires  d'Afrique,  s'est  préoccupé  vivement;  et  non  sans 
•succès,  du  grand  problème  de  la  colonisation.  Les  nécessités  de  la  guerre  n'ont 
point  absorbé  sa  sollicitude,  et  il  a  obtenu  de  remarquables  résultats  qui  en  font 
légitimement  espérer  de  plus  rapides  et  de  plus  solides  encore  pour  l'avenir. 
Dès  1841,  alors  que  la  lutte  contre  les  Arabes  se  continuait  avec  le  plus  de  vi- 
gueur, le  gouvernement  songeait  à  des  essais  de  colonisation,  et,  pour  se  con- 
former à  ses  vues ,  l'administration  en  Afrique  dut  se  mettre  sérieusement  à 
l'œuvre.  Le  Sahel,  qui  circonscrit  la  ville  d'Alger  et  la  banlieue  de  l'est  à  l'ouest, 
fut  le  premier  point  qui  dut  attirer  l'attention.  Quoiqu'il  fût  encore  exposé  aux 
incursions  de  l'ennemi,  car  on  ne  pouvait  franchir  Dely-lbrahim  sans  escorte, 
les  agens  de  la  direction  intérieure  parcoururent  en  tous  sens  ce  vaste  pâté  de 
collines,  y  opérèrent  des  levées,  y  tracèrent  des  routes,  y  fixèrent  l'emplacement 
de  quatorze  villages  principaux  divisés  en  trois  zones,  qui  embrassaient  toutes 
les  parties  saillantes  d'un  territoire  de  30,000  hectares.  C'était  un  véritable  début 
de  colonisation ,  et  l'application  immédiate  de  ces  vues  organisatrices  eut  une 
heureuse  influence.  A  la  fin  de  l'année  1841,  la  population  européenne  s'éle- 
vait au  chiffre  de  36,696  individus,  ce  qui  constituait  pour  l'année  un  gain  de 
7,62o;  à  la  fin  de  1842,  l'effectif  était  de  44,791,  avec  un  gain  de  8,984.  Depuis 
lors  le  mouvement  ne  s'est  pas  arrêté,  et  nous  avons  déjà  indiqué  ici  les  pro- 
grès croissans  de  la  population  jusqu'en  1846.  11  suffit  d'un  peu  de  protection, 
de  quelques  travaux ,  -de  la  concession  de  quelques  morceaux  de  terre,  pour  at- 
tirer en  peu  de  temps  sur  les  points  les  plus  éloignés  des  centaines  de  colons 
déterminés.  Qu'était  Guelma  en  1843  et  1844?  Un  camp  triste  et  ravagé  par  la 
nostalgie.  C'est  aujourd'hui  une  petite  ville  qui  compte  déjà  700  habitans.  Qu'é- 
tait l'année  dernière  Arzew?  Un  petit  port  militaire  auprès  duquel  s'étaient 
groupés  20  à  30  cantonniers  et  marchands.  A  la  fin  de  1846,  il  y  avait  déjà  plus 
de  300  habitans  et  40  maisons  en  cours  de  construction.  A  Sétif,  point  perdu 
entre  la  province  de  Constantine  et  celle  d'Alger,  aux  portes  de  la  grande  Ka- 
bylie,  700  Européens  se  sont  installés  à  demeure  dans  de  solides  habitations.  A 
Djemmaa-Ghazouat,  à  l'extrémité  du  littoral  de  la  province  d'Oran,  à  quelques 
lieues  de  Sidi-Brahim ,  3  à  400  Européens  n'ont  pas  craint  de  transporter  leur 
fortune  et  leurs  familles.  11  n'y  a  donc  qu'à  vouloir  pour  que  l'Algérie  reçoive 
en  grand  nombre  ces  habitans  nouveaux,  qui  seuls  pourront,  par  leur  masse  et 
leur  irrésistible  expansion,  sceller  la  conquête  et  garantir  la  paix.  C'est  ce  dont 
les  chambres  doivent  se  bien  pénétrer,  lorsqu'elles  auront  prochainement  à  ap- 
précier le  rôle  des  pouvoirs  pubhcs  dans  l'œuvre  de  la  colonisation  et  à  déter- 
miner les  moyens  d'action  qu'il  importe  de  mettre  entre  les  mains  du  gouver- 
nement. 

Dans  cesderniers  temps,  le  ministère  de  la  guerre  a  voulu  que,  tout  en  continuant 
le  peuplement  des  territoires  civils  d'Alger,  d'Oran,  de  Mostaganem,  de  Philippe- 
ville  et  de  Bone,  on  étudiât  les  moyens  de  constituer  entre  les  villes  du  littoral 
et  celles  de  l'intérieur  des  masses  compactes  de  cultivateurs  européens  Ces 
intentions  ont  fait  surgir  deux  projets  de  colonisation  dont  l'opinion  publique 
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se  préoccupe  ajuste  titre,  et  dont  Tannonce  a  imprimé  un  heureux  mouvement 
à  rémigration  et  aux  demandes  en  concession  de  terres.  Ces  deux  projets,  qui 
viennent  d'être  distribués  aux  chambres,  sont  l'œuvre  de  deux  de  nos  généraux 
les  plus  distingués,  MM.  de  Laraoricière  et  Bedeau.  Le  premier,  qui  s'applique 
à  la  province  d'Oran,  consiste  à  établir  dans  le  grand  triangle  compris  entre 
Oran,  Mostaganem  et  Mascara,  cinq  mille  familles  de  cultivateurs  européens, 
répartis  en  vingt-deux  communes,  qui  embrasseraient  une  superficie  do 
80,000  hectares,  et  dont  le  peuplement  serait  confié  à  des  capitalistes  qui  se  char- 
geraient de  toutes  les  dépenses,  à  l'exception  de  celles  qu'occasionneraient  les 
routes  principales,  les  enceintes  des  villages  et  les  principaux  édifices  publics. 
Indépendamment  des  terres  domaniales,  on  se  procurerait  les  terres  appartenant 
aux  indigènes,  soit  par  des  échanges,  soit  par  des  acquisitions  directes  qui  se  fe- 
raient à  bas  prix,  et  par  des  refoulcmens  à  peine  sensibles,  tant  la  population 
indigène  est  peu  considérable  dans  cette  vaste  province.  M.  le  ministre  de  la 
guerre  a  fait  sanctionner,  par  une  ordonnance  royale  en  date  du  4  décembre 
dernier,  l'application  de  ce  projet  sur  huit  communes.  Des  capitalistes  se  pré- 
sentent chaque  jour;  il  en  est  qui  ont  mis  déjà  très  sérieusement  la  main  à 
l'œuvre.  Avant  peu,  il  se  produira  dans  le  triangle  dont  il  s'agit  un  mouvement 
de  colonisation  tout-à-fait  remarquable. 

Le  second  projet  embrasse  le  triangle  compris  entre  Philippeville,  Bone  et 
Constantine,  en  passant  par  Guelma.  11  consiste  à  former  trois  masses  de  colons 
autour  de  chacune  de  ces  villes,  qui  seraient  réunies  par  des  routes  flanquées,  de 
distance  en  dislance,  de  centres  européens.  Philippeville  aurait  un  territoire 
compact  de  colonisation  qui  s'étendrait  jusqu'à  l'Arrouch  et  engloberait  une 
partie  de  la  fertile  vallée  du  Saf-Saf.  Bone  aurait  son  territoire  civil  actuel  avec 
des  jalons  sur  la  route  de  Guelma  et  de  Philippeville.  Constantine  serait  entourée 
d'une  banlieue,  en  dehors  de  laquelle,  dans  un  polygone  de  iO  kilomètres  de 
rayon,  on  établirait  des  bourgs  sur  les  routes  qui  se  dirigent  de  cette  capitale 
sur  tous  les  points  de  la  province.  Dans  ce  triangle,  l'état  possède  de  vastes 
étendues  de  terre,  qui  ne  s'élèvent  pas  à  moins  de  1.^0,000  hectares,  autour  de 
Constantine.  M.  le  lieutenant-général  Bedeau  les  rendra  disponibles  successi- 
vement, selon  les  besoins  de  la  colonisation,  en  déplaçant  et  en  resserrant  les 
indigènes  qui  les  occupent  à  titre  précaire.  Il  offre  d'en  livrer  37,000  hectares 
en  1847  et  autant  en  1848,  sans  susciter  de  mécontentement  sérieux,  sans  trou- 
bler la  paix  habituelle  de  la  province.  Ces  terres  seraient  réparties  entre  des  vil- 
lages et  des  exploitations  isolées,  et  il  en  serait  fait  concession  tant  aux  petits 
propriétaires  qu'aux  capitalistes,  proportionnellement  aux  ressources  de  chacun. 
L'état  se  chargerait,  comme  dans  le  projet  de  M.  le  lieutenant-général  de  Lamo- 
ricière,  de  l'exécution  des  travaux  de  viabilité  et  de  salubrité.  M.  le  ministre  de 
la  guerre,  désireux  d'activer  l'application  de  ce  second  projet  et  de  faire  con- 
courir à  la  colonisation  les  capitalistes  en  grand  nombre  qui  sont  en  instance 
pour  obtenir  des  concessions  dans  la  province  de  Constantine,  vient  de  décider 
que  12,000  hectares  dans  la  vallée  du  Saf-Saf  et  15,000  dans  celle  de  Bou-Mer- 
zoug  allaient  être  immédiatement  concédés  aux  personnes  qui  veulent  fonder 
des  établissemcns  sur  ces  points,  et  parmi  lesquelles  figurent  les  noms  les  plus 
honorables.  Le  mouvement  colonisateur  est  donc  imprimé  à  Constantine  aussi 
bien  qu'à  Oran.  Il  ne  faudrait  pas  que  le  concours  du  parlement  fit  défaut  à  la 
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réalisation  de  ces  utiles  entreprises.  Tout  en  accordant  au  projet  des  camps  agri- 
coles rintérèt  que  méritent  les  vues  d'un  homme  aussi  éminent  que  M.  le  ma- 
réchal Bugcaud ,  il  faut  espérer  que  les  chambres  ne  refuseront  pas  au  ministre 
de  la  guerre  et  au  directeur-général  des  affaires  de  l'Algérie  les  moyens  d'as- 
surer l'exécution  des  projets  de  MM.  de  Lamoricière  et  Bedeau.  La  dotation  de 
la  colonisation,  au  budget  de  1847,  n'est  pas  en  proportion  avec  les  besoins  de 
ce  service  si  complexe,  et  qui  a  tant  de  choses  à  accomplir.  Que  peut-on  faire, 
en  effet,  avec  1 ,500,000  francs,  pour  créer  des  centres  dans  les  trois  provinces 
algériennes,  pour  y  ouvrir  des  routes,  pour  y  faire  des  plantations,  pour  encou- 
rager l'émigration?  On  éparpille  ce  maigre  crédit  sur  de  vastes  espaces,  et  on 
n'obtient  que  de  chétifs  résultats.  Il  faudrait  au  moins,  à  notre  avis,  un  rail- 
lion  par  année  pour  chaque  province.  On  pourrait,  avec  ces  ressources,  faire 
des  travaux  sérieux  et  continus,  placer,  à  mesure  qu'ils  se  présentent,  les  de- 
mandeurs en  concessions,  grands  et  petits,  dont  quatre  mille  cinq  cents  sont  en 
instance  auprès  de  la  seule  direction  de  l'intérieur,  avec  un  capital  de  18  mil- 
lions de  francs.  Toutes  les  demandes  de  ce  genre  auxquelles  il  n'a  pu  être  donné 
suite,  et  qu'il  serait  urgent  d'accueillir,  représentent  plus  de  30  millions. 

Il  y  a  long-temps  qu'une  opération  financière  avait  produit  en  Europe  une 
sensation  aussi  vive  que  l'achat  de  rentes  que  vient  de  faire  l'empereur  de 
Russie  sur  la  réserve  de  la  Banque  de  France  pour  un  capital  de  50  millions.  Il 
y  a  eu  surprise  générale  dans  le  monde  politique,  et  à  la  Bourse  une  hausse 
d'un  franc.  Cette  résolution  de  l'empereur  Nicolas  n'est  faite  pour  inspirer  ni 
enthousiasme  ni  effroi.  Nous  ne  jetterons  pas,  comme  quelques  personnes,  un 
cri  d'alarme,  en  disant  que  la  Russie  intervient  dans  nos  atTaires  intérieures, 
et  d'un  autre  côté  nous  ne  considérerons  pas  le  placement  ordonné  par  l'em- 
pereur comme  l'indice  d'une  nouvelle  politique  étrangère  pour  la  France,  qui 
entrerait  désormais  dans  une  intime  alliance  avec  le  cabinet  de  Saint-Péters- 
bdurg.  La  vérité  n'est  dans  aucune  de  ces  exagérations;  ce  qu'il  y  a  d'incon- 
testable, c'est  que  depuis  un  an  l'empereur  de  Russie  montre  par  ses  actes  qu'il 
a  changé  de  sentimcns  à  l'égard  de  la  France.  L'empereur  a  long-temps  pensé 
que  le  gouvernement  de  1830  n'avait  pas  la  force  nécessaire  pour  s'affermir  au 
•  dedans  et  se  faire  respecter  au  dehors.  Cette  opinion,  il  ne  l'a  plus;  il  est  arrivé 
à  une  appréciation  plus  juste  de  la  situation  et  de  la  puissance  de  la  France.  Aussi 
nous  l'avons  vu,  depuis  un  an,  nous  proposer  un  traité  de  commerce  et  le  sanc- 
tionner, décorer  de  ses  ordres  plusieurs  de  nos  grands  fonctionnaires,  envoyer 
en  Algérie  le  grand-duc  Constantin,  refuser  de  s'associer  à  la  politique  de  lord 
Palmerston  dans  la  question  espagnole,  enfin,  tout  récemment,  placer  à  Paris  un 
capital  de  50  millions.  Au  moment  même  où  l'empereur,  éclairé  par  les  faits, 
voit  la  France  d'un  autre  œil,  il  sent  que  l'Allemagne  lui  échappe;  il  ne  peut  plus 
compter,  comme  autrefois,  sur  une  étroite  solidarité  avec  la  monarchie  prussienne, 
dont  la  situation  se  trouvera  de  plus  en  plus  modifiée  par  la  force  des  choses  et 
par  le  progrès  des  idées  libérales  en  Allemagne.  Tout  contribue  donc  à  expliquer 
la  nouvelle  attitude  de  l'empereur  à  notre  égard.  Le  gouvernement  français  doit 
y  répondre  avec  une  politesse  bienveillante,  mais  sans  entraînement  :  il  doit  être 
satisfait  qu'une  puissance  comme  la  Russie  lui  témoigne  par  des  signes  non 
équivo(jues  qu'elle  croit  à  sa  stabilité;  mais  ce  n'est  jias  le  moment  pour  lui  de 
se  précipiter  dans  une  alliance  systématique.  Le  crédit  moral  de  la  France  au 
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dehors  repose  précisément  sur  rindépendance  pacifique  c^u'elle  garde  envers 
chacun,  sur  le  respect  qu'elle  professe  pour  tous  les  droits,  pour  toutes  les  situa- 
tions consacrées  par  le  temps  et  les  traités. 

Nous  en  avons  la  preuve  à  Constantinople.  Là,  notre  représentant  s'est  trouvé 
dans  l'obligation  de  donner  à  la  Porte  des  conseils  de  modération  pour  la  con- 
duite qu'elle  avait  à  tenir  envers  le  gouvernement  grec  dans  le  différend  qui 
s'est  élevé  à  l'occasion  de  M.  Mussurus.  M.  de  Bourqueney  a  montré  tant  de  fran- 
chise et  une  sollicitude  si  sincère  pour  les  véritables  intérêts  du  sultan,  que,  tout 
en  plaidant  la  cause  de  la  Grèce,  il  a  acquis  de  nouveaux  droits  à  la  confiance 
de  la  Porte.  11  faut  aussi  reconnaître  que,  dans  cette  circonstance,  M.  Weliesley 
s'est  montré  le  digne  représentant  de  l'Angleterre  intelligente;  il  n'a  pas  cherché 
à  exciter  contre  nous  le  mécontentement  de  la  Porte  en  cherchant  à  lui  persuader 
que  la  France  prenait  hautement  le  parti  de  la  Grèce.  Tout  en  défendant  la  di- 
gnité du  gouvernement  du  sultan,  il  lui  atoujours  fait  voir  que  sa  véritable  sécu- 
rité était  dans  l'appui  de  l'Angleterre  et  de  la  France.  Pourquoi  Athènes  nous  pré- 
sente-t-elle  un  spectacle  si  dilférent?  La  tranquillité  de  la  Grèce  n'est  pas  tant 
menacée  par  les  conséquences  que  peut  amener  l'incident  relatif  à  M.  Mussurus  que 
par  le  mauvais  vouloir  de  l'Angleterre.  Il  faudra  bien  trouver  un  expédient  diplo- 
matique qui  termine  la  difficulté  pendante  entre  Athènes  et  Constantinople.  On 
sait  déjà  que  le  sultan  a  dû  répondre  au  roi  Othon.  Une  collision  est  impossible 
à  ce  sujet;  l'Europe  ne  la  permettrait  pas.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  à  craindre  pour 
la  monarchie  du  roi  Othon,  c'est  le  projet  qu'on  prête  au  gouvernement  anglais 
d'insister  plus  vivement  que  jamais  sur  le  paiement  qui  lui  est  dû  pour  l'em- 
prunt contracté  par  la  Grèce.  Lord  Palraerston  irait  jusqu'aux  démonstrations 
les  plus  hostiles;  il  enverrait  des  vaisseaux  au  Pirée,  et,  pour  se  payer  de  ses 
propres  mains,  ferait  saisir  le  trésor  grec.  Tels  sont  les  bruits,  telles  sont  les 
appréhensions  dont  on  s'entretient  à  Athènes.  Faut-il  croire  à  de  pareils  des- 
seins de  la  part  du  gouvernement  anglais?  Si  vive  que  soit  son  animosité  contre 
le  ministère  de  M.  Coletti,  il  ne  peut  vouloir,  pour  lui  arracher  son  portefeuille, 
risquer  de  renverser  le  trône  du  roi  Othon,  dont  la  chute  réveillerait  la  ques- 
tion d'Orient  dans  ses  compUcations  les  plus  ardentes.  C'en  serait  fait  d'une  pa- 
cification si  difficilement  obtenue,  et  nous  verrions,  sur  un  théâtre  si  long- 
temps ensanglanté,  recommencer  la  guerre  des  races.  3<ous  ne  saurions  imaginer 
qu'une  si  rude  atteinte  puisse  être  portée  à  la  paix  européenne  par  l'Angle- 
terre; elle  ne  doit  pas  oublier  qu'il  y  a  vingt  ans,  elle  a  contribué,  avec  la  France 
et  la  Russie,  à  élever  la  monarchie  constitutionnelle  de  la  Grèce;  elle  ne  se  don- 
nera pas  à  elle-même  un  aussi  triste  démenti. 

Pourquoi  faut-il  que  nous  retrouvions  encore  l'action  tracassière  de  la  diplo- 
matie britannique  dans  ce  qui  se  passe  en  Espagne?  Ce  n'est  pas  un  mystère  à 
Madrid  que  M.  Bulwer  a  voulu  se  servir  de  François  de  Paula  et  de  ses  filles  pour 
brouiller  la  reine  et  son  mari,  et  pour  entretenir  entre  les  deux  époux  de  fâcheux 
malentendus.  11  est  vrai  que  la  famille  royale  n'a  pas  tardé  à  s'apercevoir  de 
ces  manœuvres,  qui,  de  cette  façon,  n'ont  pas  eu  tout  le  succès  qu'on  s'en  pro- 
mettait. U.  Bulwer  travaille  aussi  à  séparer  la  reine  du  parti  modéré.  On  repré- 
sente les  modérés  comme  exerçant  sur  la  reine  une  surveillance  presque  irres- 
pectueuse, et  la  reine  comme  ayant  pour  les  progressistes  une  préférence 
marquée.  Ces  deux  assertions  sont  également  inexactes.  Les  modérés  ne  gênent 
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en  rien  la  liberté  de  la  reine,  mais  ils  entendent  garder  le  pouvoir,  qui  leur 
appartient  constitutionnellcment,  puisqu'ils  ont  la  majorité.  L'avènement  aux 
affaires  des  hommes  les  plus  considérables  du  parti  modéré  est  toujours  pro- 
bable; toutefois  il  faut  reconnaître  que  le  ministère  actuel,  s'il  n'a  pas,  comme 
nous  l'avons  dit,  toute  la  force  désirable,  n'a  pas  compromis  la  situation.  Quant 
à  la  reine,  elle  n'est  pas  progressiste,  et  ce  ne  sont  pas  d'ailleurs  les  idées  poli- 
tiques qui  la  préoccupent.  Elle  ne  songe  pas  à  retirer  sa  confiance  aux  modérés, 
et  ce  sont  toujours  les  hommes  les  plus  éminens  de  ce  parti  qui  ont  le  plus  de 
crédit  auprès  d'elle.  La  situation  de  la  reine  Isabelle  est  difficile,  et  nous  conce- 
vons la  sollicitude  que  cette  situation  inspire  à  sa  mère,  la  reine  Marie-Chris- 
tine, dont  les  conseils  n'ont  plus  été  suivis  avec  la  docilité  et  la  reconnaissance 
d'autrefois.  La  reine  Isabelle  est  dans  tout  l'enivrement  de  la  jeunesse  et  du 
pouvoir,  et  elle  ne  vit  pas  comme  une  autre  souveraine,  la  reine  Victoria,  au  mi- 
lieu d'une  société  officiellement  rigoriste  et  sévère.  En  Espagne,  l'imagination 
est  plus  ardente,  et  la  vie  plus  ouverte. 

Puisque  notre  pensée  vient  de  se  reporter  sur  la  société  anglaise,  nous  dirons 
un  mot  du  jugement  des  salons  de  Londres  sur  le  dernier  roman  de  M.  DisraëU. 
Tancred  a  été  peu  goûté,  et,  qui  pis  est,  il  a  été  déclaré  ennuyeux.  Cette  fois, 
l'ardent  adversaire  de  sir  Robert  Peel  n'a  pas  réussi  dans  ses  efforts  pour 
prendre  place  parmi  les  romanciers  dont  on  s'occupe  en  Europe.  Le  mauvais, 
succès  de  Tancred  a  été  d'autant  plus  remarqué,  qu'il  y  a  en  ce  moment  à 
Londres  interruption  complète  de  la  vie  parlementaire  et  du  mouvement  poli- 
tique. Les  chambres  et  le  cabinet  se  reposent.  On  dirait  que  le  ministère  n'a 
d'autre  plan  que  de  n'en  pas  avoir;  il  s'attache  à  ne  blesser  personne  et  à  éviter 
toute  question  jusqu'au  moment  des  élections  générales.  Aussi,  au  milieu  de 
cette  apathie  universelle,  on  est  plus  friand  de  détails  frivoles,  piquans  ou  scan- 
daleux. Les  affaires  d'Espagne  défraient  les  conversations  :  on  s'amuse  des  intri- 
gues de  M.  Bulwer,  qui  aurait  caché  chez  lui  le  général  Serrano.  Tout  ce  qui  se 
dit  à  Londres  sur  l'intérieur  du  palais  de  la  reine  Isabelle  remplit  de  joie  les 
partisans  du  comte  de  Monteraolin,  qui  voient  dans  un  avenir  peu  éloigné  le 
succès  de  la  contre-révolution  qu'ils  méditent,  et  pour  laquelle  ils  espèrent  le 
concours  actif  de  lord  Palmerston.  L'Espagne  est  un  pays  où  tout  paraît  pos- 
sible, et  la  pohtique  y  prend  les  allures  du  roman. 

Au  surplus,  où  ne  pénètre  pas  la  politique?  où  ne  descend-elle  pas?  où  ne 
trouve-t-on  pas  la  trace  de  son  passage,  de  son  empire?  En  Allemagne,  elle  a  la. 
puissance  de  tarir  en  grande  partie  la  vie  littéraire  et  scientifique,  qui  fut  si  long- 
temps l'orgueil  et  la  gloire  de  nos  voisins  d'outre-Rhin.  En  France,  elle  envahit 
les  lettres,  qui  souvent  ne  sont  plus  qu'un  instrument  pour  servir  des  passions  de 
parti;  elle  dégrade  le  génie  et  l'inqiartialité  de  l'histoire.  En  ce  moment,  l'histoire 
est  devenue  comme  un  vaste  pamphlet  où  l'écrivain  s'arroge  le  pouvoir  de  mettre 
à  la  place  des  faits  sa  fantaisie  ou  un  système,  et  il  arrive  que  plus  son  talent  a 
de  vigueur,  plus  ses  peintures  ont  un  faux  et  dangereux  éclat.  Quand  on  a  lu 
les  Girondins,  on  a  de  la  puissance  et  de  la  verve  de  M.  de  Lamartine  une  bien 
grande  idée;  mais  on  se  demande  ce  que  devient  l'histoire  ainsi  ballottée  du  di- 
thyrambe au  tableau  de  genre.  Cette  improvisation  ardente  de  l'illustre  écrivain 
vous  fait  passer  par  les  impressions  les  plus  diverses;  tantôt  on  a  pour  lui  une 
vivo  admiration,  tantôt  on  sent  une  sorte  do  colère  à  voir  la  vérité  défigurég- 
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■d'une  manière  si  impérieuse  et  si  hautaine.  Les  plus  belles  pages  des  Girond'ms 
•sont  des  pages  de  récits  et  de  descriptions.  La  plupart  du  temps,  les  narrations 
de  M.  de  Lamartine  ont  un  rare  prestige  :  on  dirait  un  torrent  qui  vous  entraîne. 
Cependant  Thistorien  doit  juger  les  choses  et  les  hommes  après  les  avoir  pro- 
duits sur  la  scène.  Là  se  fait  trop  sentir  la  faiblesse  de  M.  de  Lamartine;  il  n'a 
pas  rimpassible  courage  de  l'histoire.  Parfois  il  absout  ce  qu'il  devrait  con- 
damner, le  plus  souvent  il  hésite,  et  nous  lui  appliquerions  volontiers  ce  mot, 
qu'il  a  écrit  pour  caractériser  Vergniaud  :  Sa  parole  flottait  comme  son  ame.  En 
effet,  au  milieu  des  plus  grandes  hardiesses  de  M.  de  Lamartine,  on  sent  l'indéci- 
sion: il  n'écrit  pas  l'histoire  avec  la  résolution  réfléchie  d'une  conviction  pro- 
fonde; il  l'improvise  avec  une  chaleur  de  tète  qui  tombe  quand  la  page  est  écrite. 
En  revanche,  voici  un  écrivain  dont  les  jugemens  erronés  sont  le  triste  fruit  d'une 
sorte  d'incubation  sohtaire,  et  qui ,  sans  rien  connaître  de  la  politique  et  de  la 
vie,  nous  donne  pour  des  pages  d'histoire  les  élancemens  d'une  sorte  de  mysti- 
cisme révolutionnaire  qui  s'égare  jusqu'au  délire.  Quand  on  a  vu  M.  Michelet 
aborder  l'histoire  de  la  révolution  avec  les  dispositions  morales  qui  lui  avaient 
inspiré  les  deux  pamphlets  du  Peuple  et  du  Prêtre,  il  était  facile  de  prévoir  dans 
quelles  aberrations  il  tomberait.  Nous  reconnaîtrons  volontiers  qu'au  milieu  de 
ces  divagations  tantôt  lyriques,  tantôt  élégiaques,  il  y  a  un  talent  réel,  intime, 
pénétrant.  Dans  la  même  page,  l'ame  est  émue,  et  le  bon  sens  est  offensé.  II 
y  a  une  autre  histoire  de  la  révolution,  écrite  au  point  de  vue  radical  :  c'est 
celle  de  M.  Louis  Blanc.  Nous  ne  pouvons  savoir  encore  comment  ce  jeune  écri- 
vain apprécie  ce  grand  fait  historique,  car  le  seul  volume  qui  ait  paru  est  con- 
sacré tout  entier  à  des  prolégomènes  qui  remontent  à  Jean  Huss  et  finissent  à 
Turgot.  Ce  n'est  pas  ici  le  moment  de  peser  la  valeur  du  dogmatisme  de  M.  Louis 
Blanc,  qui  commence  par  affirmer  que  trois  grands  principes  se  partagent  le 
monde  et  l'histoire  :  fautorité,  l'individualisme,  la  fraternité.  Nous  n'avons  voulu 
que  signaler  en  passant  des  publications  qui  appartiennent  tout-à-fait  au  mou- 
vement politique  de  notre  époque.  Beaucoup  de  personnes  n'ont  pas  vu  sans 
inquiétude  ce  nouveau  débordement  de  tous  les  souvenirs  révolutionnaires.  Elles 
craignent  que  l'histoire  ainsi  faite  ne  soit  pour  les  esprits  faibles,  pour  des  ima- 
ginations faciles  à  égarer,  une  mauvaise  nourriture.  Ces  appréhensions  ne  sont 
pas  sans  fondement;  toutefois  il  faut  avoir  plus  de  confiance  dans  la  rectitude  du 
bon  sens  public.  L'histoire  écrite  au  point  de  vue  révolutionnaire  passera  comme 
a  passé  le  roman-feuilleton;  il  ne  restera  de  tous  ces  travaux  improvi  ses  que  ce  qui 
mérite  de  vivre  par  la  vérité  du  fond  et  l'éclat  de  la  forme.  Le  roman-feuilleton 
qui  s'était  fait  socialiste  est  déjà  mort,  et,  quant  aux  doctrines  en  elles-mêmes, 
voici  M.  de  Lamennais  qui  les  répudie  avec  une  indignation  qu'il  a  voulu  rendre 
publique.  Jamais,  à  son  avis,  idées  plus  désastreusement  fausses  et  plus  dégra- 
dantes ne  sont  entrées  dans  l'esprit  humain.  Une  réprobation  aussi  hautement 
manifestée  est  de  la  part  de  M.  de  Lamennais  une  action  qui  fhonore  et  qui 
peut  ramener  à  résipiscence  les  esprits  de  bonne  foi.  Pour  le  roman-feuilleton 
historique,  il  ne  brille  plus  que  d'un  éclat  assez  sombre  et  souvent  interrompu 
au  bas  des  journaux,  et  il  a  cherché  un  asile  sur  les  planches  d'un  théâtre  nou- 
veau, le  Théâtre-Historique.  C'a  été  une  idée  malheureuse  que  de  provoquer  par 
l'ouverture  d'une  scène  nouvelle  la  triste  fécondité  des  dramaturges  qui  croient 
avoir  construit  une  pièce  viable  quand  ils  ont  découpé  les  chapitres  d'un  roman. 
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Des  exhibitions  comme  celle  de  la  Reine  Margot  sont  un  désastre  pour  Tart  sé- 
rieux. Puissent  le  gouvernement  et  les  chambres  donner  bientôt  à  la  haute  lit- 
téraliire  et  au  Théàtre-Franijais  les  moyens  de  lutter  avec  succès  contre  ces  en- 
traînemens  qui  tendent  à  dégrader  Fart  dramatique!  Nous  trouvons  dans  le 
dernier  drame  de  M.  Léon  Gozlan  des  intentions  élevées  et  des  effets  d'une 
touche  vigoureuse.  Le  sujet  quMl  a  choisi  était  épineux  à  traiter,  car  il  est  pris 
au  vif  dans  l'histoire  de  nos  mœurs  contemporaines.  Si  l'auteur  n'en  a  pas 
vaincu  toutes  les  diflicultés,  il  a  du  moins,  par  d'heureux  efforts,  mérité  sou- 
vent des  applaudissemens  qui  ne  lui  ont  pas  fait  défaut.  Comment  parler  du 
théâtre,  des  plaisirs  et  de  la  gloire  qu'il  peut  donner,  sans  avoir  une  pensée 
pour  l'admirable  artiste  que  l'élite  de  la  société  parisienne  a  suivie  à  la  dernière 
demeure,  il  y  a  quelques  jours?  Paris,  comme  une  autre  Athènes,  a  eu  des  hom- 
mages unanimes  pour  la  femme  célèbre  qui  avait  su  conquérir  au  théâtre  une 
renommée  sans  égale,  et  dont  l'inimitable  jeu  reflétait  les  deux  principales  qua- 
lités du  génie  national,  le  bon  sens  et  le  bon  goût.  Parvenu  à  ce  degré  de  supé- 
riorité, le  talent  de  l'artiste  dramatique  s'associe  en  quelque  sorte  à  la  gloire 
des  plus  illustres  auteurs,  et  le  souvenir  qu'il  laisse  après  lui  se  confond  avec 
les  traditions  littéraires  du  pays. 


Si  parmi  les  poètes  et  les  écrivains  il  en  est  que  le  bruit  attire  et  qui  ne  trou- 
vent jamais  leur  nom  répété  par  assez  d'échos,  il  en  est  aussi  qui  recherchent 
l'ombre  et  qui  reculent  devant  les  applaudissemens.  On  aime  à  rencontrer,  à 
signaler  de  pareilles  délicatesses.  Nous  ne  nous  trompions  pas  lorsqu'en  publiant, 
il  y  a  quinze  jours,  le  Médecin  du  village,  nous  exprimions  l'espoir  que  ce  tou- 
chant récit  retrouverait  dans  un  cercle  agrandi  l'accueil  que  lui  avaient  déjà  fait 
quelques  lecteurs  intimes.  Cet  accueil  a  été  tel  que  nous  l'attendions,  et  les 
éloges  que  nous  donnions  à  un  talent  si  achevé  dans  sa  grâce  sont  désormais 
confirmés  par  de  nombreux  suffrages.  Nous  ne  nous  trompions  pas  non  plus 
quand  nous  ajoutions  que  l'auteur  pouvait  voir,  dans  cette  publicité  donnée  à 
des  pages  écrites  d'abord  pour  quelques  amis  seulement,  une  sorte  de  violence 
faite  à  sa  modestie.  C'est  donc  sans  hésiter  que  nous  déclarons  que  le  Médecin  du 
village  a  été  publié  ici  sans  le  consentement  de  l'auteur.  Ce  consentement,  nous 
ne  l'avons  pas  attendu;  mais  qu'il  nous  soit  permis  de  demander  au  public,  juge 
compétent  en  pareille  matière,  s'il  nous  trouve  bien  coupables.  Notre  discrétion, 
approuvée  d'un  côté,  n'eùt-elle  pas  été  blâmée  de  l'autre?  Préciser  cette  position, 
comme  nous  le  faisons  aujourd'hui,  c'est  concilier,  nous  le  croyons,  toutes  les 
exigences. 

—  Lettres  inédites  des  Feuquiéres  ,  tirées  des  papiers  de  famille  de  M"^  la 
duchesse  Decazes  et  publiées  par  M.  Etienne  Gallois  (1).  —  Les  mémoires  et  les 
lettres  des  contemporains  fournissent  à  l'histoire  ses  plus  précieux  matériaux; 
mais  les  mémoires  ne  sont  le  plus  souvent  écrits  que  lorsque  déjà  les  faits  s'éloi- 
gnent et  les  souvenirs  s'effacent.  L'écrivain  d'ailleurs  pense  beaucoup  à  lui;  il 

(1)  Paris,  Leleux,  5  vol.  iu-8. 
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a  ses  prétentions,  ses  idées,  son  plan,  son  système;  il  se  drape  pour  jouer  son 
rôle,  et  ses  relations  ne  peuvent  être  accueillies  qu'avec  beaucoup  de  discerne- 
ment. Les  lettres  ont  sur  les  mémoires  l'avantage  de  reproduire  les  faits  au  mo- 
ment môme  où  ils  se  passent.  Elles  donnent,  avec  moins  d'apprêt  et  de  dégui- 
sement, la  pensée,  la  physionomie  d'une  époque.  Elles  nous  font  pénétrer  dans 
le  secret  des  événemens  et  dans  l'intimité  des  personnages  historiques.  Il  y  a 
ainsi  dans  certaines  correspondances  non  moins  de  charme  que  d'utilité,  et  tel 
est  le  double  mérite  qu'on  retrouve  dans  l'intéressante  publication  des  Lettres 
inédites  des  Feuquières.  C'est  dans  les  papiers  de  famille  de  M™^  la  duchesse 
Decazes,  précieuses  archives  domestiques  libéralement  mises  à  sa  disposition, 
que  M.  Etienne  Gallois  a  puisé  ces  documens  nouveaux  sur  quelques-uns  des 
grands  événemens  et  des  hommes  éminens  du  xvn'=  siècle. 

Une  partie  du  premier  volume  nous  ramène  au  règne  de  Louis  XIII,  et  com- 
prend la  correspondance  du  marquis  Manassèsde  Feuquières.  Lieutenant-général 
des  armées  du  roi ,  chargé  d'importantes  missions  diplomatiques,  M.  Manassès 
de  Feuquières  se  trouvait  en  relations  directes  avec  le  cardinal  de  Richelieu  et 
son  confident  le  père  Joseph.  Il  était  allié,  par  sa  femme,  à  la  famille  des  Ar- 
nauld,  et  correspondait  avec  les  personnages  les  plus  considérables  du  temps. 
Cependant  les  lettres  de  cette  partie  du  recueil  n'offrent  pas  tout  l'intérêt  qu'on 
en  attend.  On  sent  que  les  circonstances  commandent  la  plus  grande  réserve. 
L'œil  de  Richelieu  est  partout,  et  les  courriers  sont  peu  sûrs;  c'est  à  peine  si  on 
ose  prononcer  le  nom  de  l'infortuné  curé  de  Loudun,  ou  parler  des  intrigues  de 
la  cour.  Comme  tout  le  monde  alors,  le  marquis  Manassès  vivait  dans  la  crainte 
du  terrible  cardinal.  Il  travaillait  aussi  en  bon  père  de  famille  à  l'avancement 
des  siens,  et  préparait  l'avenir  de  ses  fils,  en  leur  faisant  abandonner  la  religion 
protestante,  dans  laquelle  ils  avaient  été  élevés  par  leur  mère,  appelant  les  hé- 
.sitations  du  comte  de  Pas,  l'un  d'eux,  à  changer  de  religion,  au  moment  où  il 
entrait  dans  la  carrière  des  armes,  des  timidités  et  puérilités  d'un  enfant  de 
huit  ans.  Militaire  brave  et  dévoué  d'ailleurs,  le  marquis  de  Feuquières  mourut 
des  suites  d'une  blessure  qu'il  avait  reçue  en  défendant,  avec  un  courage  mal- 
heureux, la  place  de  Thionville,  attaquée  par  Piccolomini,  et  il  montra  dans  ses 
derniers  momens  une  fermeté  admirable. 

A  la  correspondance  de  Manassès  succède  celle  d'Isaac  de  Feuquières,  son  fils 
aîné.  Celui-ci  avait  déjà  servi  avec  distinction  dans  les  armées  lorsqu'il  fut  en- 
voyé à  Stockholm,  en  qualité  d'ambassadeur,  chargé  de  ranimer  l'amitié,  fort 
refroidie,  de  la  Suède,  et  de  l'engager  à  seconder  les  efforts  de  Louis  XIV  par 
«ne  puissante  diversion  en  Allemagne.  Le  marquis  Isaac  de  Feuquières  mourut 
en  1688,  et  sa  correspondance  ne  comprend  par  conséquent  que  la  grande  et 
belle  moitié  du  règne  de  Louis  XIV.  Elle  se  rapporte  presque  entièrement  au 
temps  où  M.  de  Feuquières  était  ambassadeur.  On  ne  peut  qu'admirer,  en  lisant 
les  lettres  du  marquis  Isaac  de  Feuquières,  cette  prodigieuse  activité  diploma- 
tique qu'entretenait  si  soigneusement  le  grand  roi,  ces  rapports  si  multipliés,  ce 
réseau  si  serré  d'habiles  négociateurs  dont  les  notes  arrivaient  sans  cesse  et  sans 
relâche  à  la  cour,  pour  passer  sous  les  yeux  du  prince,  qui  voulait  tout  lire,  tout 
connaître,  ne  se  plaignant  ni  de  la  prolixité,  ni  des  détails.  Il  est  vrai  que  Louis  XIV 
"venait  souvent  en  aide  à  l'habileté  du  négociateur,  en  laissant  voir  en  perspective 
aux  ministres  étrangers  de  magnifiques  présens;  triste  moyen,  sans  doute,  bien 
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vque  Fusage  semblât  Tautoriser;  fonds  secrets  de  la  diplomatie,  d'autant  plus 
■efficaces  qu'ils  étaient  en  quelque  sorte  inépuisables,  et  qu'on  pouvait  alors  les 
employer  sans  rendre  de  comptes  à  personne! 

Le  zèle  et  la  capacité  de  M.  de  Feuquicrcs  se  révèlent  par  les  succès  qu'il  ob- 
tient; seulement  on  pourrait  trouver  qu'il  pense  un  peu  trop  à  ses  intérêts,  qu'il 
gémit  bien  souvent  sur  sa  dépense,  sollicitant  sans  cesse  argent  et  faveurs;  mais 
on  ne  verra  rien  là  que  de  simple  et  naturel,  si  l'on  considère  la  position  vrai- 
ment difficile  des  hommes  sur  lesquels  pouvaient  tomber  les  regards  du  maître. 
Louis  XIV  était  grand  et  magnifique.  On  lui  plaisait  non-seulement  par  la  bra- 
voure et  le  mérite,  mais  encore  par  l'éclat  du  luxe  et  l'exagération  de  la  dépense. 
La  noblesse  se  ruinait  pour  lui,  puis,  après  s'être  ruinée,  il  fallait  bien  qu'elle 
tendît  la  main,  et  le  roi  oubliait  rarement  ceux  qui  lui  avaient  fait  honneur  au 
prix  de  leur  fortune.  Ce  luxe  commandé,  ces  prodigalités  aveugles,  mettaient 
ainsi  à  la  discrétion  du  monarque  cette  noblesse  jadis  si  fière,  qui  ne  produisit 
plus  bientôt  que  des  courtisans  incapables,  rejetons  abâtardis  du  vieil  arbre  de 
la  féodalité. 

M.  de  Feuquières  ne  recevait  pas  seulement  des  lettres  diplomatiques.  Sa 
nombreuse  famille  l'entretenait  plus  souvent  confidentiellement,  bien  qu'avec 
une  prudente  réserve.  Ainsi  on  rencontre,  dans  le  recueil,  des  lettres  de  M™*  de 
Pomponne,  cette  femme  d'un  sens  si  droit  et  d'un  si  bon  conseil,  de  M"*  de 
Saint-Chamond  et  de  l'abbesse  de  Saint-Ausony,  sœurs  du  maréchal  de  Gra- 
mont,  qui  écrivaient  comme  les  grandes  dames  du  temps,  de  l'abbé  Arnauld  et 
de  l'abbé  de  Feuquières,  plus  amis  des  camps  que  du  cloître,  de  M.  de  Rébe- 
nac,  ce  fils  de  M.  de  Feuquières,  qui  débutait  tout  jeune  par  une  importante 
mission  diplomatique,  et  justifiait  si  bien  l'opinion,  fort  paradoxale  sans  doute, 
qu'il  aimait  à  soutenir,  qu'il  faut  d'abord  obtenir  des  faveurs,  puis  les  mé- 
riter. Nous  ne  pouvons  non  plus  oublier  son  frère  aîné,  Antoine  de  Pas,  qui 
avait  «  un  coin  d'Arnaud  dans  la  tête,  »  comme  disait  M"'^  de  Sévigné,  jeune 
homme  au  jugement  ferme  et  solide,  à  l'esprit  distingué,  qui  plus  tard  écrivit 
les  Mémoires  et  Maximes  milUaires ,  après  avoir  encouru  la  disgrâce  de 
Louis  XIV  parce  qu'il  ne  savait  pas  être  courtisan. 

Dans  ces  lettres,  d'ailleurs,  les  figures  historiques  vous  apparaissent  à  chaque 
pas.  Ici,  c'est  Turenne,  que  ses  contemporains  appelaient  déjà  un  grand  homme, 
avant  qu'un  boulet  allemand  l'eiit  enlevé  à  son  armée  et  à  la  France;  là,  le 
maréchal  de  Luxembourg  et  le  grand  Condé;  plus  loin  M'"*  de  Montespan,  qui 
jouait  au  lansquenet  1;J0,000  pistoles  d'un  seul  coup,  et  perdait  700,000  écus 
une  nuit  de  Noël.  Vous  trouvez  aussi  de  curieux  détails  sur  la  Suède,  sur  son 
jeune  roi,  Charles  XI  et  ses  ministres,  sur  ce  peuple  de  Stockholm,  que  les  sor- 
ciers effrayaient  à  tel  point  qu'il  fallait  mettre  dix  mille  hommes  sous  les  armes 
pour  rassurer  les  esprits,  sur  les  Turcs,  «  si  sauvages  et  si  peu  polis,  chez  qui  la 
bastonnade  était  si  fort  en  vogue  qu'il  y  avait  peu  d'agrément  à  les  visiter.  « 
Pauvres  Turcs,  aujourd'hui  si  débonnaires '..Mais  c'est  principalement  sur  les 
travaux  diplomatiques  que  les  détails  abondent.  Aussi  ne  doutons-nous  pas 
que,  môme  en  dehors  du  public  spécialement  voué  aux  études  historiques,  une 
attention  sérieuse  et  empressée  n'accueille  une  correspondance  d'où  peuvent  jaillir 
<iuelques  lumières  sur  une  des  plus  glorieuses  époques  de  nos  annales.  M,  Gal- 
lois a  d'ailleurs  rempli  sa  tâche  d'éditeur  avec  un  zèle  intelligent.  Des  notices 
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intéressantes  résument  avec  lucidité  les  faits,  et  établissent  entre  les  différens 
personnages  un  lien  dont  l'esprit  saisit  aisément  la  continuité.  La  correspon- 
dance des  Feuquières  se  trouve  ainsi  à  la  lois  éclairée  et  complétée. 

Une  Amske  kis  Russie,  Lettres  a  M.  Saint-Marc  Girardin,  par  Henri  Mérimée  (1). 
—  On  se  souvient  encore  de  Timpression  causée,  il  y  a  quelques  années,  par  le 
piquant  livre  de  M.  de  Custine.  On  vit  clairement  se  révéler  alors  le  sentiment 
de  curiosité  profonde  et  inquiète  avec  lequel  la  France  suit  le  travail  mysté- 
rieux, les  progrès  incessans  de  la  Russie.  Aujourd'hui  même,  après  Ips  lettres 
de  M.  de  Custine,  après  les  écrits  de  tout  genre  publiés  à  ce  sujet,  notre  curio- 
sité est  loin  d'être  satisfaite.  Dans  le  domaine  si  vaste  où  s'agite  la  puissance 
russe,  il  nous  reste  bien  des  aspects  à  connaître,  et  les  touristes  pcairront  long- 
temps encore  se  diriger  de  Paris  vers  Saint-Pétersbourg  et  Moscou,  avec  la 
certitude  de  trouver  au  retour  un  accueil  empressé  pour  leurs  souvenirs  de 
voyage.  Nous  ne  savons  si  une  telle  pensée  s'offrait  à  l'esjjrit  de  M.  Henri 
Mérimée  quand  il  a  quitté  la  France.  Ce  que  nous  savons,  c'est  que  les  lecteurs 
qui  auront  choisi  un  pareil  guide  pour  visiter  la  Russie  n'auront  qu'à  se  féli- 
citer de  faire  la  route  en  société  si  gracieuse  et  si  courtoise.  11  y  a  dans  le 
livre  de  M.  Henri  Mérimée  un  charme  de  causerie  qui  se  soutient  même  en 
dépit  de  ce  que  le  sujet  a  parfois  de  sombre  et  d'affligeant.  Rien  n'est  caché 
de  ce  qui  fait  la  grandeur  et  la  misère  de  la  société  russe,  mais  tout  est  dit 
avec  urbanité,  le  sourire  sur  les  lèvres,  comme  il  sied  à  un  homme  du  monde 
qui  a  laissé  en  Russie  des  amis  dont  il  veut  encore  serrer  la  main.  11  n'est  pas 
jusqu'à  la  police  impériale  que  l'auteur  ne  persifle  avec  une  exquise  politesse, 
quand  il  lui  eût  été  si  facile  de  faire  la  grosse  voix.  Ne  sachons  pas  trop  gré 
pourtant  au  voyageur  de  cette  réserve  qui,  s'explique  au  fond  par  un  très  vif  désir 
de  revoir  le  pays  pour  lequel  il  a  de  si  doux  reproches  et  de  si  discrètes  railleries. 
«  Bien  des  gens,  dit-il  dans  une  spirituelle  préface,  trouveront  qu'avoir  joui  de 
a  Russie  une  fois,  c'est  déjà  fort  raisonnable.  Us  en  parlent  bien  à  leur  aise. 
Pour  un  amateur  passionné  de  voyages,  rencontrer  sur  la  mappemonde  un  point, 
un  seul  point  qui  lui  soit  interdit,  fût-ce  le  Spitzberg,  c'est  ressentir  toutes  les 
amertumes  de  l'exil.  Être  exilé  de  la  Russie,  c'est  perdre  droit  à  l'hospitalité  la 
plus  généreuse  et  la  plus  douce;  c'est  ne  plus  voir  Moscou  aux  blanches  mu- 
railles; demain  peut-être  ce  sera  ne  plus  voir  Constantinople;  c'est  tourner  un 
œil  de  regret  vers  ce  paradis  qu'on  appelle  la  Crimée;  c'est  ne  plus  chasser  l'ours 
à  Tobolsk,  ne  plus  pêcher  le  sterlet  à  Astracan;  c'est  renoncer  au  voyage  de  Pékin 
par  les  caravanes;  c'est  renoncer  à  prendre  les  eaux  du  Caucase,  à  moins  d'avoir 
une  lettre  de  recommandation  pour  Schamyl.  »  Il  est  impossible,  avouons-le, 
de  se  confesser  de  meilleure  grâce,  d'avouer  plus  nettement  qu'on  est  touriste 
avant  tout.  Hàtons-nous  de  dire  qu'il  ne  faut  pas  trop  prendre  le  voyageur  au 
mot;  dussions-nous  lui  fermer  la  Russie,  nous  ne  pouvons  accorder  à  M.  Henri 
Mérimée  que  le  touriste  déterminé  ait  eu  chez  lui  le  pas  sur  le  juge  équitable. 
L'auteur  A' Une  Année  en  Russie  s'est  plus  exposé  qu'il  ne  paraît  le  croire;  il  le 
sait  trop  bien,  vis-à-vis  de  certaines  exigences,  la  discussion,  fùt-elle  modérée 
et  polie,  est  toujours  une  offense.  «  La  Russie  (c'est  encore  lui  qui  le  dit)  ne  par- 

(1)  Un  vol.  iii-18,  chez  Amyot. 
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donne  pas  à  l'audacieux  qui  la  regarde  de  près  et  la  juge.  «  Or,  M.  Henri  Mé- 
rimée a  regarde  la  Russie  de  très  près,  et  c'est  de  très  près  qu'il  l'a  jugée.  Nous 
n'en  voulons  pour  preuve  que  les  pages  si  sévères  et  si  vraies  où  il  indique  les 
plaies  qui  rongent  l'administration  impériale;  nous  citerons  encore  d'autres  pages 
non  moins  bien  senties,  non  moins  vivement  écrites  sur  l'aristocratie  russe.  On  re- 
grette, en  lisant  certaines  parties  de  ces  lettres,  qu'il  ne  se  soit  pas  laissé  plus  sou- 
vent aller  à  ces  épanchemens,  qui  montrent,  à  la  place  du  spectateur  bénévole, 
l'observateur  clairvoyant  et  ferme.  On  regrette  aussi  qu'il  se  soit  trop  interdit  les 
exemples,  qui  pouvaient  servir  à  éclairer,  à  justifier  ses  opinions.  Le  livre  a 
gagné,  nous  le  savons,  à  ces  éliminations  une  marche  plus  rapide,  une  allure 
qui  n'est  pas  sans  grâce  dans  sa  vivacité  familière;  mais  on  pouvait,  sans  sortir 
des  limites  tracées  par  le  cadre  épistolaire,  ajouter  quelques  développemens,  citer 
quelques  faits  à  l'appui  des  jugemens.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  lettres  n'en  offrent 
pas  moins,  avec  l'attrait  d'une  causerie  aimable,  l'intérêt  d'une  exacte  apprécia- 
tion sur  un  pays  qu'aujourd'hui  plus  que  jamais  la  France  doit  tenir  à  bien 
connaître. 

—  La  littérature  actuelle  de  l'Italie  n'est  que  l'expression  incomplète  des  ten- 
dances élevées  et  libérales  qui  se  font  jour  au-delà  des  Alpes.  Si  l'on  parcourt 
en  effet  les  pages  du  journal  de  la  librairie  italienne,  Bibliografia  italiana,  qu'y 
trouvera-t-on  ?  Des  ouvrages  de  dévotion  et  de  théologie,  des  vies  de  saints,  des 
épithalames  et  des  élégies  en  l'honneur  des  grandes  familles,  des  histoires  mo- 
rales à  l'usage  de  la  jeunesse,  et  force  traductions  de  romans  français.  Quant  aux 
publications  scientifiques,  la  surveillance  rigoureuse  de  l'autorité  n'en  laisse 
passer  qu'un  petit  nombre.  Il  est  des  villes  même  où  les  thèses  de  médecine  doi- 
vent être  revêtues  de  l'approbation  ecclésiastique.  On  comprend  que  l'activité  de 
la  pensée  italienne  ne  puisse  se  resserrer  en  de  telles  limites.  11  lui  faut  une 
arène  plus  large,  et  cette  arène,  que  l'Italie  lui  refuse,  elle  la  cherche  au  dehors; 
elle  la  trouve  surtout  en  France,  cette  terre  hospitalière  qui  depuis  Dante  a  tou- 
jours accueilli  les  exilés  de  la  péninsule.  Là  aussi  les  écrivains  italiens  ont  une 
double  tâche  à  remplir.  Ils  doivent  à  la  fois  signaler  les  maux  qui  désolent  leur 
pays,  et  le  défendre  contre  les  attaques,  les  calomnies  que  ses  ennemis  cherchent 
à  propager.  Pendant  long-temps  les  exigences  qui  naissaient  de  cette  situation 
délicate  ont  pu  être  difficilement  satisfaites,  faute  d'un  recueil  spécial  où  les 
publicistes  éminens  de  l'Italie  fussent  admis  à  discuter  librement  les  questions 
variées  qui  s'agitent  par-delà  les  monts.  Ce  recueil  est  maintenant  fondé,  et  rien 
ne  s'oppose  plus  à  l'accomplissement  de  la  double  tâche  dont  nous  parlons;  il 
devient  à  la  fois  possible  à  ces  publicistes  d'exposer  dans  tous  ses  détails  la  si- 
tuation de  l'Italie  et  de  réfuter  les  assertions  inexactes  si  souvent  encore  émises 
à  ce  sujet.  La  personne  qui  a  fondé  ce  recueil,  intitulé  V.lusonlo,  et  qui  appar- 
tient à  la  haute  aristocratie  de  son  pays,  a  elle-même  montré,  dans  les  divers 
travaux  qu'elle  y  a  publiés,  comment  ce  noble  rôle  devait  être  rempli.  Ses  efforts 
ont  été  dignement  secondés,  et  VAusonio  contient  plusieurs  pages  dues  à  des 
penseurs,  à  des  savans,  à  des  poètes  qui  représentent  avec  éclat  le  mouvement 
intellectuel  dans  la  patrie  de  Dante.  Celles  qui  retracent  l'état  actuel  de  l'Italie 
méritent  surtout  d'être  signalées  au  public  français.  Notre  attention  s'est  portée 
Bur  une  suite  d'études,  parmi  lesquelles  nous  avons  remarqué  un  tableau  inté- 


REVUE.    —   CHRONIQUE.  181 

ressant  des  divisions  territoriales  et  des  races  de  ritalie.  L'auteur,  qui  se  cache 
trop  modestement  sous  des  initiales,  expose  très  nettement  les  diverses  législa- 
tions qui  régissent  chaque  partie  de  la  péninsule.  Les  pages  qu'il  a  consacrées 
aux  états  du  pape  offrent  des  renseignemeus  curieux  sur  un  gouvernement  au- 
quel, depuis  des  siècles,  les  guerres,  les  invasions,  n'ont  jamais  fait  subir  que 
des  modifications  momentanées.  Nous  citerons  encore  un  vif  tableau  des  souf- 
frances matérielles  qui  accablent  les  classes  inférieures  de  la  société  italienne. 
Grâce  à  ces  curieux  détails,  nous  connaissons  de  l'Italie  ce  qui  échappe  presque 
toujours  à  l'attention  distraite  des  touristes,  c'est-à-dire  la  population,  les  insti- 
tutions, les  mœurs.  L'auteur  des  articles  publiés  dans  YJusonio,  en  signalant  avec 
franchise  les  maux  réels  qui  affligent  son  pays,  sait  d'ailleurs  faire  justice  de  cer- 
tains préjugés,  qui  le  montrent  éternellement  voué  au  brigandage  et  à  la  paresse. 
«  Ceux  qui  tonnent  contre  la  nonchalance  italienne,  dit-il  à  ce  propos,  devraient 
savoir  que,  chez  nous,  l'homme  ne  manque  pas  au  travail;  c'est  le  travail  qui 
manque  à  l'homme.  Créez  des  usines,  des  manufactures,  et  si  jamais,  faute  de 
bras  et  de  zèle,  ces  établissemens  venaient  à  périr,  oh!  alors  .seulement  il  vous 
serait  permis  de  maudire  la  paresse  italienne.  »  Quelques  essais  sur  l'histoire 
de  l'Italie,  bien  que  signés  d'initiales  différentes,  sont  probablement  dus  à  la 
même  main;  ils  contiennent  des  indications  précieuses  sur  la  marche  politique 
si  habilement  suivie  par  la  maison  de  Savoie,  depuis  son  origine  jusqu'à  la  ré- 
volution française. — Tout  en  accordant  une  large  place  aux  questions  historiques 
et  politiques,  \\4usonio  fait  aussi  passer  sous  nos  yeux  les  recherches  des  éru- 
dits,  les  travaux  des  économistes,  les  créations  des  poètes.  Nous  y  avons  lu  avec 
intérêt  une  longue  lettre  de  l'illustre  auteur  des  Fiancés  sur  la  lutte  des  clas- 
siques et  des  romantiques,  des  poésies  de  P.  Mamiani  et  de  R.  Cecilia,  des 
notices  du  savant  Langi  sur  différens  monumem  antiques  ou  arabes  de  Fe- 
nise,  de  Pise  et  de  Rome.  Au  milieu  de  cette  diversité  de  travaux,  ce  qui  nous 
a  constamment  frappés,  c'est  l'unité  des  tendances,  c'est  le  sentiment  si  élevé,  si 
complet  de  la  situation  et  des  vrais  besoins  de  l'Italie,  qui  se  fait  jour  de  toutes 
parts.  Rendre  à  la  nation  italienne  la  conscience  de  sa  force  et  de  ses  droits, 
travailler  par  d'utiles  conseils  à  son  amélioration  morale  et  matérielle,  tel  doit 
être  désormais  le  but  des  amis  éclairés  d'un  pays  où  des  tendances  à  la  fois  si 
libérales  et  si  pratiques  se  prononcent  et  s'affermissent  chaque  jour.  Tel  est  celui 
que  se  sont  proposé  les  écrivains  auxquels  \\4usonio  sert  d'organe.  Puissent-ils 
persister  dans  une  voie  déjà  féconde,  et  cette  utile  publication  prendre  une 
place  distinguée  dans  le  mouvement  littéraire  de  leur  pays! 


DES  RELATI0I\1S  GOMMEIiCiALËS  DE  LA  TURQUIE.  ' 

Ce  qui  frappe  surtout  aujourd'hui  l'attention  européenne  quand  elle  s'appHque 
aux  affaires  intérieures  de  l'empire  ottoman,  c'est  la  grande  pensée  de  réforme 

(1)  Nous  devons  la  plupart  des  informatious  dont  nous  allons  nous  servir  relativement 
au  commerce  turc  à  l'un  des  agens  les  plus  distingués  que  la  France  ait  eus  dans  les 
Échelles. 
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sociale  (jui  dirige  tous  les  changemens  administratifs,  c'est  l'emploi  quelquefoi» 
prématuré,  mais  souvent  heureux,  des  idées  et  des  principes  de  l'Occident.  Il  ne 
faudrait  pas  cependant  que  l'intérêt  moral  d'un  pareil  spectacle  nous  fit  perdre 
de  vue  des  intérêts  plus  particuliers,  et  qui,  pour  être  d'un  ordre  plus  matériel, 
n'en  sont  pas  moins  aussi  des  moyens  d'influence;  nous  voulons  parler  de  nos 
relations  commerciales.  Nous  voudrions  en  même  temps  montrer  comment  la 
Russie  a  profité  jusqu'ici  de  la  légèreté  avec  laquelle  nous  avons  laissé  s'endom- 
mager des  relations  si  essentielles;  le  temps  est  justement  venu  de  les  amé- 
liorer. 

Le  traité  de  commerce  conclu  le  2o  novembre  1838  entre  la  France  et  la  Porte^ 
mis  en  vigueur  pour  sept  ans  à  partir  du  1"  mai  1839,  se  trouve  maintenant 
expiré.  D'après  l'article  9  et  dernier,  ce  traité  serait  encore  valable  pour  sept 
autres  années,  si,  dans  les  six  mois  qui  ont  suivi  l'expiration,  la  révision  n'avait 
été  demandée  par  aucune  des  puissances  contractantes;  mais  d'une  part  le  gou- 
vernement français  s'est  déjà  occupé  d'étudier  les  modifications  dont  l'expérience 
avait  prouvé  la  nécessité,  de  l'autre  la  Porte  a  spontanément  invité  les  ambas- 
sadeurs de  France  et  d'Angleterre  à  concerter  avec  elle  de  nouveaux  arrange- 
mens.  L'Angleterre  était  m  effet  dans  une  situation  analogue  à  celle  de  la 
France;  elle  avait  conclu,  au  mois  d'août  1838,  un  traité  sur  lequel  nous  avions 
calqué  notre  traité  de  novembre,  et  qui ,  comme  le  nôtre,  expirait  en  1846.  L'An- 
gleterre ne  semble  pas  d'ailleurs  plus  satisfaite  que  nous  de  l'état  de  choses  ac- 
tuel; enfin  les  plaintes  delà  Porte  indiquent  assez  qu'elle  se  croit  en  droit  de  ré- 
clamer pour  son  compte  tout  aussi  bien  que  les  deux  puissances  avec  qui  elle 
avait  presque  simultanément  négocié. 

Pour  comprendre  ces  griefs,  qu'on  pourrait  d'abord  juger  réciproques,  puis- 
qu'ils s'élèvent  des  deux  côtés  à  la  fois,  pour  s'expliquer  la  situation  créée 
par  les  conventions  de  1838,  il  faut  remonter  à  l'époque  antérieure,  au  ré- 
gime du  traité  de  1802.  Ce  traité,  signé  par  M.  de  Talleyrand  au  moment  où  la 
paix  fut  rétablie  entre  la  France  et  la  Porte,  ne  contenait  rien  autre  chose  que 
nos  anciennes  capitulations  avec  le  grand-seigneur.  Obtenues  et  développées 
dans  le  temps  même  des  prospérités  ottomanes,  les  capitulations  n'étaient  pas 
du  tout  des  contrats  synallagmatiques  entre  puissances  égales,  c'étaient  seule- 
ment des  concessions  bénévoles  octroyées  par  la  Porte  à  des  alliés  qu'elle  vou- 
lait bien  favoriser,  sans  stipuler  en  retour  quoi  que  ce  fût  pour  elle-même,  parce 
qu'elle  n'avait  alors  ni  le  désir  ni  le  besoin  d'entrer  en  relations  avec  l'Europe. 
Cette  position  ainsi  faite  à  la  France  datait  du  pacte  conclu  en  1535  avec  Soli- 
man-le-Magnifique,  modifié  et  complété  en  1740  par  Mahmoud  I".  A  con- 
sidérer seulement  les  questions  commerciales,  voici  donc  comme  elles  étaient 
réglées  par  les  anciennes  capitulations,  confirmées  en  1802.  On  ne  payait  qu'un 
droit  fixe  de  3  pour  100,  soit  à  l'entrée,  soit  à  la  sortie  des  marchandises,  mais 
il  fallait  acquitter  des  droits  additionnels,  soit  pour  transporter  les  productions 
du  sol  de  l'empire  jusqu'au  lieu  d'embarquement,  soit  pour  introduire  les  mar- 
chandises d'importation  dans  l'intérieur.  Il  fallait  en  outre  obtenir  des  autori- 
sations spéciales  [teskérés]  pour  l'achat  de  certaines  denrées,  et  les  monopoles, 
l'une  des  ressources  les  plus  sures  du  trésor  ottoman,  interdisaient  le  négoce 
d'un  grand  nombre  de  productions  agricoles  ou  autres.  Ainsi  le  commerce  étran- 
ger rachetait  en  quelque  sorte,  par  des  charges  et  des  vexations  de  détail,  les 


REVUE.    —  CHRONIQUE.  i83 

facilités  que  lui  procuraient  les  principes  généraux  de  la  Porte  en  fait  d'échanges 
internationaux. 

L'Angleterre,  ayant  été  depuis  long-temps  traitée  sur  le  pied  de  la  nation  la 
plus  favorisée,  se  trouvait  absolument  déjà  dans  la  même  position  que  nous.  Elle 
avait  une  compagnie  du  Levant  qui  datait  du  règne  de  Jacques  l"',  et  les  plus 
vieilles  maisons  de  la  Cité  s'étaient  élevées  par  leur  commerce  avec  la  Turquie. 
Ce  fut  l'Angleterre  qui  réussit  la  première  à  régulariser  ces  antiques  coutumes 
et  «  à  les  modifier  d'une  manière  conforme  à  la  dignité  et  aux  droits  des  deux 
puissances,  dans  le  seul  but  d'augmenter  le  commerce  entre  les  deux  états.  » 
Telles  sont  les  paroles  mômes  du  traité  d'août  1838.  La  marche  à  suivre  était  na- 
turellement indiquée;  il  s'agissait  de  compenser,  par  une  augmentation  sur  les 
droits  principaux  à  la  sortie  et  à  l'entrée,  l'indispensable  abolition  des  droits  ad- 
ditionnels perçus  à  l'intérieur.  Le  succès  de  ce  nouvel  accommodement  devait 
dépendre  de  la  proportion  dans  laquelle  seraient  rédigés  les  tarifs  et  de  l'ensemble 
avec  lequel  ils  seraient  adoptés  par  les  états  alliés  de  la  Turquie. 

Disons  maintenant  que  l'idée  du  traité  de  1838  datait  de  plus  loin  qu'on  ne 
croit,  et  l'on  en  verra  tout  de  suite  la  portée  première  quand  on  saura  dans  quel 
système  et  dans  quel  esprit  elle  se  présentait.  C'était  la  pensée  d'un  homme  qui 
a  eu  un  moment  et  qui  a  failli  jouer  un  rôle  en  Europe,  de  David  Urquhart;  c'é- 
tait une  pensée  anti-russe.  Lorsqu'en  1835  M.  Urquhart  fut  attaché  à  l'ambas- 
sade anglaise  de  Constantinople  afin  d'unir  plus  étroitement  les  deux  souverains 
alors  régnans  par  la  confiance  personnelle  qu'il  leur  inspirait  à  chacun,  il  avait 
-été  convenu  que  cette  union  serait  le  plus  tôt  possible  garantie  par  trois  traités 
commerciaux.  Le  premier  de  ces  traités  eût  embrassé,  sous  des  conditions  iden- 
tiques, toutes  les  provinces  de  l'empire  ottoman ,  et  l'on  efit  invité  l'une  après 
l'autre  toutes  les  puissances  européennes  à  y  accéder.  Un  traité  particulier  avec 
l'Autriche  eut  assuré  l'adhésion  du  cabinet  de  Vienne;  un  autre  avec  la  Perse 
fermait  aux  Russes  le  chemin  de  l'Asie  centrale,  en  même  temps  qu'on  leur  bar- 
rait celui  de  Constantinople.  Quelle  qu'ait  été  la  destinée  de  ces  plans,  on  ne 
«aurait  en  contester  la  grandeur,  et  il  ne  faut  pas  trop  s'étonner  que  l'homme  qui 
les  avait  conçus  se  soit  plaint  si  amèrement  de  les  voir  aboutir  à  la  convention 
de  1838.  Repoussé  en  1833,  accepté  en  1836  par  le  gouvernement  britannique, 
le  traite  anglo-turc  de  M.  Urquhart  ne  fut  en  effet  conclu  qu'après  la  mort  de  Guil- 
laume IV,  et  aussitôt  M.  Urquhart  accusa  les  éditeurs  responsables  de  son  projet 
de  l'avoir  tellement  altéré,  qu'il  produirait  les  résultats  les  plus  opposés  à  ceux 
qu'il  devait  produire.  L'avenir  allait  justifier  ces  fâcheuses  prédictions.  Les  né- 
gocians  anglais  et  surtout  nos  propres  négocians,  régis  depuis  lors  par  la  lettre 
de  ce  même  traité  d'août  1838,  ont  peut-être  plus  souffert  qu'ils  n'ont  gagné; 
dans  certaines  parties  de  l'empire,  les  affaires  ont  tourné  presque  exclusivement 
•au  bénéfice  de  la  Russie. 

Quels  sont  donc  les  termes  de  ces  deux  conventions  successivement  signées 
en  août  et  en  novembre  1838  par  lord  Ponsonby  et  par  l'amiral  Roussin,  au- 
jourd'hui déclarées  plus  qu'insuffisantes?  Elles  supprimaient  tous  les  droits  in- 
térieurs, assuraient  aux  sujets  anglais  et  français  la  plus  entière  liberté  d'acheter 
«et  de  vendre  dans  toute  l'étendue  de  l'empire,  et  stipulaient  par  conséquent  l'a- 
bolition des  monopoles;  mais,  d'autre  part,  elles  augmentaient  de  2  pour  100  les 
droits  perçus  à  l'entrée,  et  de  9  pour  100  les  droits  perçus  à  la  sortie,  élevant 
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ainsi  les  premiers  à  5  pour  100  et  les  seconds  à  12  pour  100.  11  y  avait  là  denx 
points  qui,  malgré  tous  les  adouclssemens  possibles,  devaient  peser  lourdement 
sur  les  relations  nouvelles,  sur  les  nôtres  en  particulier,  l'aggravation  considé- 
rable du  tarif  et  la  différence  énorme  introduite  entre  les  droits  à  l'importation 
et  les  droits  à  l'exportation;  deux  points  qui  changeaient  du  tout  au  tout  les  tra- 
ditions du  Levant,  où  le  commerce  n'avait  jamais  payé  comme  impôt  fixe  qu'une 
taxe  médiocre  et  toujours  la  même  sur  les  marchandises  soit  embarquées,  soit 
débarquées.  Ce  que  les  stipulations  relatives  au  négoce  européen  dans  l'intérieur 
de  l'empire  renfermaient  d'excellent  et  d'élevé  se  trouvait  ainsi  fort  endommagé. 
Des  causes  qu'il  est  bon  d'énumérer  vinrent  précipiter  et  multiplier  les  récla- 
mations. 

1°  L'Egypte  et  la  Syrie  étaient  en  fait  séparées  de  la  Turquie,  lorsque  les 
traités  de  1838  furent  conclus;  elles  avaient  une  administration  propre,  et,  quoi- 
que les  traités  s'étendissent  par  leur  teneur  à  toutes  les  dominations  de  la  Porte, 
les  négocians  qui  résidaient  dans  ces  contrées  négligèrent  de  faire  entendre  leurs 
vœux  au  sujet  de  mesures  qui  alors  ne  les  touchaient  pas.  2°  La  Grande-Bre- 
tagne et  la  France  auraient  bien  voulu  amener  à  leurs  nouveaux  principes  toutes 
les  puissances  intéressées  dans  la  question  turque;  mais  l'Autriche  maintint  l'in- 
tégrité de  ses  capitulations  pour  ses  provinces  limitrophes  de  la  Turquie,  et  n'a- 
dopta les  conventions  anglo-françaises  que  pour  les  provinces  du  littoral  de 
l'Adriatique  :  des  lettres  vizirielles  avertirent  le  prince  de  Servie,  les  mouchirs 
de  la  Bosnie,  de  l'Herzégovine  et  de  la  Croatie  ottomane,  qu'il  n'y  avait  rien  à 
prélever  sur  les  sujets  autrichiens  au-delà  des  anciens  droits.  3"  La  Russie,  qui 
s'était  engagée  à  traiter  avec  la  Porte  sur  les  mêmes  bases  que  la  France  et  l'An- 
gleterre, a  purement  et  simplement  renouvelé  ses  premières  conventions,  rédi- 
gées aussi  sur  nos  vieilles  capitulations  françaises,  et  c'est  seulement  cette  année 
qu'elle  a  paru  accéder  aux  conventions  de  1 838,  nous  verrons  bien  sous  quelles 
réserves  et  dans  quelles  intentions.  4°  Enfin  la  Porte  elle-même  n'a  pas  tenu 
ses  promesses;  les  monopoles  n'ont  pas  été  entièrement  abolis,  et  un  grand 
nombre  de  droits  intérieurs  subsistent  malgré  les  articles  positifs  acceptés  par  les 
plénipotentiaires  ottomans. 

Parmi  toutes  ces  circonstances  qui  ont  influé  d'une  façon  si  malheureuse  sur 
le  commerce  anglo-français,  la  plus  décisive  a  été  certainement  l'attitude  gardée 
par  la  Russie  jusqu'au  30  avril  dernier,  l'opiniâtreté  avec  laquelle  le  cabinet  de 
Pétersbourg  a  maintenu  son  ancien  droit  pendant  que  les  deux  autres  cabinets 
faisaient  tout  seuls  et  à  leurs  dépens  l'expérience  du  droit  nouveau.  La  Russie  a 
pris  alors  un  avantage  dont  nous  ne  croyons  pas  qu''elle  se  soit  gratuitement 
dépossédée  par  sa  nouvelle  convention  de  1846.  La  Russie  connaît  la  Turquie  et 
les  Turcs;  c'est  là  tout  le  secret  de  sa  supériorité  dans  un  pays  que  nous  ne  cher- 
chons point  encore  assez  à  connaître.  Elle  eût  gagné  peu  pour  son  compte  à  l'a-^ 
bolition  des  monopoles;  elle  n'ignorait  pas  que  les  droits  intérieurs  n'existaient 
point  dans  une  grande  partie  de  l'empire,  et  qu'il  n'était  donc  pas  besoin  de  si 
grands  sacrifices  pour  les  racheter;  enfin  il  n'y  avait  point  de  raisonnement 
assez  solide  pour  faire  qu'un  négociant  qui  payait  au  fisc  5  et  12  pour  100  luttât 
contre  un  négociant  qui  ne  payait  jamais  que  3,  et  cet  avantage  frappant  du 
tarif  russe  était  une  source  d'influence  dont  la  Russie  savait  bien  comment  pro- 
fiter. Qu'arrivait-il  en  effet?  Les  sujets  et  les  protégés  fusses  soldaient  les  3  pour 
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100  des  antiques  capitulations  sur  le  Hou  de  débarquement  ou  d'ennbarquement 
des  marchandises;  on  tenait  pour  admis  que  ces  marchandises  devaient  sup- 
porter ou  qu'elles  avaient  supporté  des  droits  intérieurs  cquivalens  à  2  pour  100 
et  à  9  pour  100.  Ces  droits  étaient  en  réalité  ou  beaucoup  moindres,  ou  souvent 
éludés.  Dans  certaines  contrées,  en  Syrie,  par  exemple,  le  peuple  ne  voulait 
point  souffrir  qu'on  perçût  quoi  que  ce  fût  sur  les  denrées  ou  les  produits  cà  l'en- 
trée des  villes.  Ces  denrées  parvenaient  donc  franches  jusqu'au  port;  là,  le  Russe 
achetait  moyennant  3  pour  100,  tandis  que  le  Français  ou  l'Anglais  était  astreint 
à  payer  12  d'un  coup.  Le  Russe  se  refusait  à  dénoncer  son  vendeur,  qui  échap- 
pait ainsi  aux  anciens  droits,  et  le  Français  ou  l'Anglais  qui  s'était  astreint  au 
nouveau  pour  faciliter  ses  marchés  en  prenant  à  son  compte  et  en  bloc  les  droits 
que  ce  mèine  vendeur  devait  acquitter  en  détail,  et  qu'il  n'acquittait  pas,  le  Fran- 
çais ou  l'Anglais  ne  pouvait  plus  acheter  au  même  prix  que  le  Russe.  C'était  une 
concurrence  désastreuse. 

Les  négocians  anglais  déclarèrent  bientôt  que  la  lutte  était  impossible,  et  une 
correspondance  des  plus  suivies  s'établit  entre  l'ambassade  britannique  à  Con- 
stantinople  et  le  Foreign-Ofjice.  Une  circulaire  remarquable  posa  sept  questions 
à  tous  les  agens  consulaires  qui  résidaient  dans  l'empire  ottoman  :  ces  ques- 
tions avec  les  réponses  donnent  l'idée  la  plus  exacte  de  la  situation  prise  par  la 
Russie  aux  dépens  du  commerce  anglais  à  la  suite  du  traité  d'août  1838.  On 
se  demandait  un  peu  tard  si  les  négocians  russes,  leurs  acheteurs  ou  leurs  ven- 
deurs, ne  se  trouvaient  pas  en  somme  plus  favorisés  que  les  sujets  britanniques 
depuis  que  ceux-ci  étaient  soumis  au  tarif  nouveau,  si  ce  tarif  lui-même  n'était 
pas  une  compensation  bien  exagérée  pour  les  anciennes  taxes  dont  il  dispensait. 
La  question  capitale  qui  résumait  toutes  les  autres  montrait  assez  le  décourage- 
ment de  quiconque  commerçait  sous  pavillon  anglais.  «  Les  désavantages  sup- 
portés par  les  négocians  anglais  sont-ils  tels  qu'il  soit  plus  utile  à  l'Angleterre 
que  le  gouvernement  de  sa  majesté  britannique,  réclamant  le  bénéfice  du  pre- 
mier article  de  la  convention,  insiste  pour  que  les  négocians  anglais  soient 
placés  sur  le  pied  le  plus  favorisé,  c'est-à-dire  sur  le  même  pied  que  les  Russes, 
quoiqu'une  telle  mesure  puisse  leur  enlever  tous  les  avantages  dont  ils  sont 
maintenant  supposés  jouir,  grâce  à  la  substitution  des  droits  fixes  aux  droits  va- 
riables et  arbitraires,  grâce  à  l'abolition  des  monopoles  et  des  anciennes  causes 
de  vexations  et  d'avanies?  » 

Quelle  que  fût  l'énergie  des  doléances  qui  provoquaient  dans  les  esprits  un  pa- 
reil retour,  les  marchands  anglais  qui  se  plaignaient  si  vivement  avaient  cepen- 
dant moins  encore  à  souffrir  que  les  nôtres,  vu  la  différence  de  nature,  de  théâtre 
et  d'intérêt  qui  distingue  le  négoce  des  deux  peuples  dans  le  Levant.  La  Turquie 
se  compose  de  trois  parties  qui  forment  pour  ainsi  dire  trois  systèmes  commer- 
ciaux, la  Turquie  d'Europe,  fAsie-Mineure  avec  les  îles  de  farchipel  et  le  vaste 
plateau  qui  va  de  la  mer  Noire  au  mont  Amanus,  enfin  la  Syrie  avec  Chypre  et 
rÉgypte.  Le  commerce  français  est  de  beaucoup  inférieur  dans  la  première  partie, 
l'Autriche  et  l'Angleterre  se  chargeant  presque  exclusivement  d'approvisionner 
l'Albanie,  la  Macédoine,  la  Bulgarie,  etc.;  il  fallait  môme  que  f  Angleterre  tendît 
à  l'accaparement  de  ce  marché  pour  que  l'Autriche  ait  si  nettement  refusé  de 
souscrire,  quant  à  ces  dernières  provinces,  aux  conventions  anglo-françaises. 
Le  commerce  français,  représenté  à  Coustantinople  par  des  maisons  considérables 
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dont  l'intelligence  et  la  probité  traditionnelles  font  honneur  à  la  France,  est  un 
commerce  d'importation  aussi  bien  que  d'exportation;  il  ressemble  là,  sauf  les 
proportions,  au  commerce  anglais,  et  n'a  donc  pas  été  beaucoup  plus  lésé.  En 
Asie-Mineure,  nous  rencontrons  sur  les  côtes  et  dans  les  îles  l'Angleterre  et  l'Au- 
triche; nous  ne  les  gênons  guère  sur  le  littoral  de  la  mer  Noire;  avec  l'abolition 
complète  des  monopoles  et  des  droits  intérieurs,  le  traité  nous  eût  été  favorable 
dans  cette  seconde  région,  mais  les  monopoles  subsistent  toujours,  et  les  droits 
intérieurs,  quoique  diminués,  n'ont  pas  été  plus  entièrement  abolis  que  dans  la 
Turquie  d'Europe.  Le  passage  du  Taurus,  par  où  se  font  les  échanges  entre  la 
Cilicie  et  la  Cappadoce,  entre  les  côtes  et  le  plateau  central,  le  passage  du  Taurus 
est  encore  grevé  de  droits  nombreux  et  arbitraires.  Les  fermiers  de  l'état  perçoi- 
vent les  anciennes  taxes  sur  les  marchandises  européennes,  parce  que  l'état  s'est 
gardé  de  les  mettre  au  courant  des  nouvelles  conventions  lorsqu'ils  ont  pris  ces 
défilés  à  bail  et  sur  enchère;  les  gouverneurs  de  province  refusent  d'intervenir 
en  cas  de  difficultés,  les  fermiers  étant,  disent-ils,  indépendans  par  le  fait  de 
leurs  baux. 

Reste  enfin  la  troisième  région,  la  Syrie,  et  c'est  là  surtout  que  le  commerce 
français  est  considérable,  c'est  là  qu'il  se  présente  avec  tous  les  caractères  qui  le 
différencient  du  commerce  anglais  ou  du  commerce  russe.  Notre  navigation  est 
dans  ces  parages  plus  constante  que  dans  tous  les  autres,  et  le  pavillon  anglais 
est  le  seul  qui  vienne  y  rivaliser  avec  nous;  mais,  tandis  que  les  Anglais  se  livrent 
principalement  à  l'importation,  nous  ne  faisons  guère  qu'exporter.  Or,  nonobstant 
les  réclamations  de  l'Angleterre  au  sujet  du  traité  de  1838,  ses  importations  n'ont 
pas  cessé  de  s'accroître  sous  l'empire  de  ce  traite;  la  fabrique  suisse  a  même  jeté 
sur  le  marché  une  masse  énorme  de  ses  produits,  et  ce  marché  s'est  assez  agrandi 
pour  qu'elle  y  trouvât  place  à  côté  de  l'Angleterre.  La  production  du  pays  a  di- 
minué d'autant;  l'industrie  de  la  soie,  jadis  si  prospère  en  Syrie,  déclinait  déjà 
depuis  1825,  elle  a  presque  succombé  depuis  1838.  Alep  avait  encore  dix  mille 
métiers  en  1829,  il  n'en  a  plus  que  deux  mille  neuf  cents;  Damas  en  avait  de 
huit  à  dix  mille,  il  en  reste  à  peine  la  cinquième  partie;  enfin  tous  les  tissus  de 
coton  qui  se  travaillaient  dans  le  Liban  ont  complètement  disparu  devant  les  co- 
tonnades suisses  et  anglaises.  Le  commerce  d'importation  ne  peut  donc  nier 
qu'il  ait  trouvé  des  dédommagemens  réels  aux  mauvais  effets  du  traité  de  1838; 
mais  les  agens  anglais  regardent  ces  bénéfices  comme  indépendans  du  traité  lui- 
même,  et  leurs  conclusions  en  réponse  aux  questions  du  t  or eign-OfJîce  éiaXiini 
qu'il  valait  toujours  mieux  retourner  au  premier  état  de  choses.  Les  résultats  de 
beaucoup  les  plus  fâcheux  qu'amenât  la  convention  de  1838  tombaient  évidem- 
ment sur  le  commerce  d'exportation,  l'objet  presque  exclusif  de  nos  nationaux 
dans  le  Levant.  Si  les  5  pour  iOO  à  l'importation  devenaient  une  prime  établie 
en  faveur  des  sujets  et  des  protégés  russes,  qu'est-ce  qu'il  devait  arriver  des 
12  pour  100  sur  l'exportation,  et  comment  tenir  contre  des  charges  nont  nous 
sommes  là  presque  seuls  à  souffrir  le  poids?  Ce  n'est  pas  même  que  la  Russie 
nous  fasse  directement  concurrence,  elle  n'importe  point  de  produits  similaires, 
et  elle  n'exporte  à  peu  près  rien  du  sol  de  la  Syrie;  elle  n'y  a  point  de  négocians 
sérieux,  autrement  elle  se  fût  approprié  toutes  les  affaires;  mais,  grâce  à  la  po- 
sition (lu'ellc  a  gardée,  elle  est  intervenue  prescjne  nécessairement  par  ses  pro- 
tégés entre  la  France  et  les  commerçans  français  des  Échelles.  Les  protégés  russes, 
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grecs  ou  levantins,  avoues  par  les  consulats  du  czar,  se  sont  partout  substitués 
aux  Français  dans  les  relations  avec  la  mère-patrie.  Présentant  aux  maisons  de 
Marseille  cet  énorme  avantage  d'une  différence  de  9  pour  100,  puisque  leur  pa- 
villon ne  payait  à  la  sortie  que  3  pour  100,  tandis  que  le  nôtre  devait  payer  12, 
ils  ont  généralement  évincé  de  notre  propre  trafic  nos  nationaux  établis  en 
Syrie.  Ceux-ci  n'ont  plus  pour  se  défendre  que  deux  ressources  :  la  contrebande, 
toujours  dangereuse  et  coûteuse,  toujours  indigne  du  grand  négoce,  ou  le 
prête-nom;  le  prête-nom  est  devenu  dans  les  Échelles  une  industrie  spéciale  ex- 
ploitée par  les  protégés  russes.  On  a  vu  des  Grecs  armés  de  ce  privilège  voyager 
de  ville  en  ville  pour  prêter,  moyennant  salaire,  leur  nom  et  leur  qualité  à  des 
transactions  dont  ce  subterfuge  diminuait  la  lourdeur,  et  les  consulats  mosco- 
vites n'étaient  pas  étrangers  à  ces  singulières  manœuvres.  L'influence  du  czar 
y  a  d'ailleurs  naturellement  gagné;  c'est  seulement  depuis  1838  que  les  plus 
riches  Arabes  achètent  à  force  d'argent  le  titre  de  protégés  russes  pour  jouir  du 
tarif  russe  dans  leur  commerce  avec  l'Europe.  C'est  seulement  aussi  depuis  lors 
que  les  Syriens  parlent  avec  emphase  de  la  Russie,  disant  qu'elle  seule  a  été  as- 
sez puissante  pour  repousser  les  obligations  onéreuses  que  la  Sublime-Porte  im- 
posait à  la  France  et  à  l'Angleterre. 

Tels  étaient  les  désavantages  qui  grevaient  le  commerce  anglo-français  avec 
la  Turquie,  telle  était  la  supériorité  que  la  Russie  maintenait  à  son  profit  sous 
l'empire  des  deux  traités  de  1838,  lorsque  la  Russie  elle-même  a  semblé  tout 
d'un  coup  se  convertir  à  l'esprit  dans  lequel  ces  traités  avaient  été  rédigés.  Le 
30  avril  184G,  M.  de  Titow  et  Rcschid-Pacha,  réunis  à  Ralta-Liman,  tout  près 
d'Unkiar-Skelessi,  un  fâcheux  voisinage,  ont  signé  de  nouvelles  conventions 
commerciales.  Celles-ci,  valables  pour  dix  ans,  à  partir  du  l*""  juillet  de  cette 
année,  reposent  sur  les  mêmes  bases  que  les  traités  de  1838  :  abolition  des  mo- 
nopoles et  des  droits  intérieurs  sur  le  parcours  des  marchandises,  établissement 
de  droits  fixes  et  inégaux  à  l'entrée  ou  à  la  sortie.  Serait-ce  une  conquête  faite 
par  la  diplomatie  anglo-française  au  profit  d'un  système  dont  elle  reconnaissait 
et  déplorait  pourtant  déjà  tous  les  vices,  ou  bien  ne  serait-ce  pas  encore  une 
habileté  russe?  Qu'a-t-on  vu  en  effet?  Presque  immédiatement  après  la  conclu- 
sion du  traité  de  Balta-Liman,  le  11  mai  1846,  la  Porte  adresse  aux  légations 
•étrangères  une  note  spéciale  relative  à  la  révision  des  conventions  de  1838.  Elle 
prend  les  devans  et  se  plaint  elle-même  comme  pour  prévenir  les  réclamations 
auxquelles  elle  pouvait  à  bon  droit  s'attendre.  En  fait,  elle  avait  textuellement 
promis,  par  deux  fois,  au  mois  d'août  et  de  novembre  1838,  la  complète  aboli- 
tion des  monopoles,  et  les  monopoles  n'ont  pas  été  abolis;  elle  devait  également 
supprimer  tous  les  droits  intérieurs,  et  ces  droits,  qui  durent  encore  dans  bien 
des  parties  de  l'empire,  n'avaient  jamais  existé  en  Syrie,  de  sorte  que  nous  avons 
«payé  très  cher  pour  jouir  d'un  bénéfice  qui  était  si  naturellement  gratuit.  Que 
disait  pourtant  la  Porte  dans  sa  note  du  11  mai  1846?  Elle  prétend  avoir  exé- 
cuté fidèlement  ses  obhgations'de  1838,  et  demande  par  conséquent  le  maintien 
des  nôtres;  mais  elle  affirme  en  même  temps  qu'elle  s'était  réservé  certains 
articles  d'où  elle  tirait  les  revenus  particuliers  de  l'état,  bien  qu'il  ne  fût  parlé 
de  ces  réserves  dans  les  conventions  signées  par  lord  Ponsonby  et  par  famiral 
Roussin  que  dans  un  sens  très  général  et  sous  une  forme  très  peu  déterminée; 
elle  réclame  contre  l'extension  qu'a  prise  le  commerce  intérieur  dans  les  mains 
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des  étrangers  qui  en  ont  fait  un  commerce  de  détail  au  préjudice  des  corpora- 
tions, propriétaires  de  ce  trafic  depuis  une  longue  antiquité,  et  exclusivement 
composées  de  sujets  musulmans;  elle  assure  qu'elle  ne  peut  enfreindre  les  privi- 
lèges de  ces  corporations  et  s'excuse  au  nom  de  ces  nécessités  de  gouvernement 
que  l'Europe  est  trop  éclairée  pour  méconnaître.  Tout  cela,  sans  doute,  est  plein 
de  convenance  et  d'adresse;  mais  la  Porte  devait  savoir  tout  cela  quand  elle  s'est 
engagée  à  l'épuration  intérieure  de  son  régime  commercial,  moyennant  une 
augmentation  fixe  sur  les  droits  de  sortie  et  d'entrée. 

La  note  du  11  mai  ne  nous  aurait  pas  demandé  tant  de  concessions  nouvelles, 
quand  nous  avions  déjà  tant  de  justes  griefs,  si  le  divan  n'avait  cru  voir  dans  le 
dernier  traité  russe  un  encouragement  très  direct  et  peut-être  même  une  insi- 
nuation décisive.  Le  premier  article  de  ce  traité,  qui  en  a  vingt,  c'est  une  décla- 
ration qui  confirme  le  commerce  russe  dans  la  possession  de  tous  les  avantages 
antérieurement  établis,  sans  excepter  ces  absolues  libertés  d'un  maître  victorieux 
qu'on  avait  arrachées  par  l'article  7  du  traité  d'Andrinople;  mais  le  sixième 
article  de  cette  dernière  convention,  du  30  avril,  posant  toujours  en  principe  la 
franchise  du  trafic,  accorde  cependant  aux  sujets  ottomans  la  possession  des 
métiers  et  du  petit  commerce,  à  l'exclusion  formelle  des  sujets  russes;  de  plus, 
l'article  1 1  excepte  de  cette  franchise  prétendue  générale  et  considère  comme 
monopoles  régaliens  la  pèche  du  poisson  et  de  la  sangsue,  le  débit  du  sel,  du 
tabac,  du  vin  et  des  spiritueux;  enfin,  par  l'article  10,  le  sultan  s'engage  à  dé- 
fendre l'importation  de  la  poudre  de  guerre,  des  canons,  fusils  et  munitions  de 
toute  espèce.  En  attendant  que  la  suite  des  événemens  nous  révèle  jusqu'à  quel 
point  la  Russie  subira  l'aggravation  des  droits  fixes  de  sortie  et  d'entrée  dont  elle 
doit  maintenant  porter  la  charge,  comme  la  France  et  l'Angleterre  l'ont  portée 
jusqu'ici,  il  ne  faut  pas  se  tromper  sur  la  valeur  des  concessions  qu'elle  semble 
faire  au  gouvernement  turc  comme  pour  l'obliger  à  les  réclamer  de  ses  autres 
alliés.  Si  elle  déroge  à  ce  principe  absolu  de  pleine  liberté  qu'elle  a  d'ailleurs 
grand  soin  de  rappeler,  c'est  tout  à  son  avantage,  parce  que  c'est  tout  au  détri- 
ment des  puissances  rivales.  La  Russie  n'a  point  en  Turquie  de  sujets  résidons 
qui  se  livrent  au  petit  commerce  ou  aux  petits  métiers  abandonnés  par  l'article  6 
aux  corporations  musulmanes;  sa  marine  marchande  n'est  pas  de  nature  à 
souff'rir  beaucoup  des  monopoles  cédés  par  l'article  11;  enfin  elle  eiit  consenti  à 
de  bien  autres  sacrifices  pour  obtenir  l'article  10,  qui  prive  les  Circassiens  des 
débouches  d'où  ils  tiraient  leurs  armes  en  défendant  ce  genre  d'importation  dans 
l'empire,  sans  compter  le  paragraphe  de  l'article  M,  qui  autorise  le  sultan  à 
interdire,  suivant  les  circonstances,  l'exportation  de  tel  ou  tel  article  monopo- 
lisé, c'est-à-dire  du  sel  dont  manquent  les  Circassiens.  Que  le  gouvernement 
turc  veuille  maintenant,  comme  il  l'essaie,  persuader  aux  autres  puissances  de 
lui  accorder  ces  trois  concessions,  très  graves  pour  elles,  très  insignifiantes  ou 
même  très  favorables  pour  la  Russie,  il  y  aura  là  des  embarras,  peut-être  des 
froideurs,  qui  tourneront  encore  au  profit  des  Russes.  C'est  bien  là  le  jeu  accou- 
tumé du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg. 

Il  faut  donc  trouver  un  accommodement  qui  soit  une  satisfaction  pour  la 
Porte  sans  être  un  leurre  pour  nous  et  une  nouvelle  occasion  de  supériorité 
pour  la  politique  moscovite.  Il  est  devenu  plus  que  jamais  impossible  de  re- 
prendre purement  et  simplement  l'état  de  choses  antérieur  à  1838;  il  n'est  pas 


REVUE.   —  CHRONIQUE.  189 

plus  facile  à  la  France  d'adopter  le  régime  autrichien  et  d'excepter  du  régime 
de  1838  la  Syrie,  où  ce  régime  nous  ruine,  comme  l'Autriche  en  a  excepté  sa 
frontière  ottomane;  la  Porte  aurait  mille  moyens  de  nous  entraver.  Le  meilleur, 
croyons-nous,  serait  encore  de  s'en  tenir  pour  le  fond  à  ces  conventions  de  lord 
Ponsonby  et  de  l'amiral  Roussin,  sauf  à  modifier  considérablement  la  rédaction 
et  la  proportion  des  tarifs.  C'est  là  l'esprit  d'une  note  assez  récente  adressée  par 
II.  de  Metternich  sur  ce  sujet  aux  cabinets  de  Paris  et  de  Londres,  document 
d'ailleurs  très  important  comme  tout  ce  qui  sort  de  la  chancellerie  autrichienne 
relativement  aux  questions  orientales.  L'Autriche  reconnaît  que  l'exécution  des 
traités  de  1838  n'a  point  été  complète;  elle  avoue  qu'elle  a  tenu  jusqu'ici  pour 
indispensable  et  légitime  la  position  mixte  qu'elle  s'est  donnée  en  ne  la  prati- 
quant pas  elle-même  partout,  mais  elle  accuse  la  Turquie  de  n'avoir  pas  rempli 
ses  promesses  à  cause  de  ses  embarras  financiers,  et  elle  montre  que,  les  eùt-elle 
toutes  remplies,  la  différence  des  tarifs  à  fimportation  et  à  fexportation,  substi- 
tuée à  leur  ancienne  égalité,  n'en  eût  pas  moins  été  un  dommage  considérable 
pour  le  commerce  général  des  puissances  alliées  :  elle  propose  donc  de  rétablir 
une  égalité  parfaite  entre  les  droits  de  sortie  et  d'entrée;  à  cette  condition,  elle 
accepte  entièrement  et  pour  toutes  ses  provinces  une  situation  identique  à  celle 
de  la  France  et  de  TAngleterre;  elle  dit  même  en  termes  significatifs  que  «  l'exé- 
cution uniforme  de  nouvelles  stipulations  par  toutes  les  puissances  aurait  l'a- 
vantage d'opposer  à  tout  essai  d'infraction  la  force  d'une  volonté  commune;  » 
elle  établit  le  bénéfice  que  la  Turquie  trouverait  elle-même  à  dégrever  ses  expor- 
tations; elle  n'admet  pas  que  ce  dégrèvement  doive  s'opérer  en  chargeant 
l'importation  de  droits  protecteurs  qui  seraient  là  fort  malencontreux;  elle  pro- 
pose, comme  compensation  du  rabais  devenu  nécessaire  sur  les  droits  de  sortie, 
d'accorder  quelque  monopole  inoffensif  et  raisonnable;  enfin  elle  insiste  pour 
que,  dans  cette  nouvelle  organisation  d'un  tarif  égal  à  la  sortie  comme  à  l'entrée, 
l'on  compare  les  prix  courans  de  tout  femijire  et  l'on  ne  prenne  pas  seulement 
pour  étalons  ceux  de  Constantinoplc.  En  un  mot,  meilleure  répartition  de  fim- 
pôt  douanier,  meilleure  révision  du  prix  des  matières  imposées,  le  tout  avec 
le  dédommagement  et  les  garanties  légitimes  :  voilà  le  programme  autridiien 
touchant  la  situation  commerciale  de  la  Turquie. 

Nous  ne  voyons  pas  quelles  seraient  les  grandes  dissidences  qui  empêcheraient 
la  France  et  l'Angleterre  de  se  joindre  ici  aux  vues  de  M.  de  Metternich;  l'intérêt 
des  trois  hautes  puissances  est  le  même,  puisqu'elles  ont  devant  elles  un  même 
adversaire.  Nous  espérons  donc  que  des  négociations  poursuivies  avec  cet  en- 
semble et  cette  imposante  autorité  ne  resteront  pas  sans  effet  sérieux.  La  nou- 
velle position  attribuée  à  la  Russie  par  le  traité  de  Balta-Liman ,  cette  conver^ 
sion  subite  à  des  idées  dont  les  premiers  auteurs  proclamaient  au  moment 
même  tous  les  inconvéniens,  ces  singulières  complaisances  pour  un  gouverne- 
ment faible  que  l'on  n'y  a  jamais  habitué,  tout  cela  doit  tenir  en  éveil  l'atten- 
tion des  diplomaties.  Il  est  sans  doute  besoin  de  grands  ménagemens  avec  le 
cabinet  turc,  surtout  dans  des  réformes  où  les  embarras  se  compliquent  des  ré- 
sistances du  vieil  esprit  municipal;  les  corporations  ont  la  haute  main  sur  les 
métiers  et  le  trafic  ;  on  a  rencontré  là  tout  dernièrement  encore  des  obstacles 
jusqu'ici  insurmontables  quand  il  s'est  agi  de  la  rédaction  d'un  nouveau  code  de 
commerce;  néanmoins  les  puissances  de  l'Occident  ont  tout  droit  de  compter 
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sur  la  forme  sagesse ,  sur  l'esprit  libéral  des  serviteurs  que  le  sultan  s'est  au- 
jourd'hui donnés,  et  Ton  peut  croire  que  Reschid-Pacha  apportera  dans  ces  dif- 
ficiles négociations  l'empressement  et  la  sincérité  qui  les  mèneront  à  bonne  fin. 

11  n'est  pas  hors  de  propos  d'ajouter  ici  quelques  détails,  trop  peu  connus  du 
public  français,  relativement  à  la  situation  toujours  plus  forte  que  la  Russie  se 
ménage  en  Perse.  Les  intérêts  qu'elle  rencontre  et  qu'elle  froisse  dans  ces  régions 
lointaines  sont  surtout,  il  est  vrai,  des  intérêts  anglais;  mais,  puisque  enfin  le 
nom  de  la  France  y  est  aussi  maintenant  représenté,  il  faut  bien  étudier  un  peu 
le  terrain  sur  lequel  doit  marcher  notre  diplomatie,  les  principales  influences  en 
face  desquelles  elle  doit  s'accréditer.  A  l'orient  comme  à  l'occident,  à  Téhéran 
comme  à  Constantinople,  la  politique  russe  est  toujours  la  même  :  diviser  et 
s'imposer,  multiplier  le  nombre  de  ses  protégés,  faire  étalage  de  ses  amitiés  pour 
donner  à  toutes  ses  relations  encore  plus  d'apparence  et  d'ampleur  qu'elles  n'ont 
réellement  de  consistance.  Ce  n'est  pas  trop  dire,  cependant,  que  de  prétendre 
qu'en  Perse  la  Russie  est  plus  solidement  assise  qu'en  Turquie  môme.  Maîtresse 
de  l'intérieur  du  paysjusqu'àl'Araxe,  du  littoral  delà  Caspienne  jusqu'à  Astarah, 
sur  la  frontière  du  Ghilan,  elle  s'est  ainsi  formé  au  sud  du  Caucase  comme  une 
tête  de  pont  qui  lui  donne  accès  jusqu'au  sein  de  l'empire.  Les  voies  ne  sont  pas 
moins  libres  devant  ses  flottes.  Le  gouvernement  persan  n'a  pas  même  une  cha> 
loupe  sur  la  Caspienne;  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  y  tient  des  bàtimens  de 
guerre  en  permanence,  et  huit  ou  neuf  bateaux  à  vapeur  font  régulièrement  en 
trois  jours  le  service  d'Astrakan  à  Asterabad  ;  enfin  les  Russes  viennent  encore 
d'obtenir  des  avantages  qu'ils  réclamaient  depuis  plus  de  deux  ans,  et  que  la 
Perse  leur  avait  toujours  refusés,  affirmant  qu'elle  ne  céderait  qu'à  la  force;  ils 
ont  ouvert  des  mines  et  cherchent  du  charbon  sur  les  côtes  de  Ghilan  et  de  Ma- 
:zandcran.  Ils  remettent  ainsi  le  pied  dans  les  provinces  autrefois  conquises  par 
Pierre-le-Grand,  et  peu  s'en  faut  maintenant  que  la  Caspienne  ne  soit  tout-à- 
fait  un  lac  moscovite. 

Les  traités  passés  entre  la  Perse  et  la  Russie,  en  1814  et  en  1828,  ont  consa- 
cré l'infériorité  de  la  puissance  anglaise  à  la  cour  de  Téhéran;  l'Angleterre  elle- 
même  semblait  alors  abandonner  la  Perse  à  la  prépondérance  d'une  domination 
rivale.  Depuis,  elle  avait  voulu  balancer  cette  domination  si  dangereuse  pour 
elle,  en  s'installant  au  sud  sur  les  côtes  du  Farsistan,  comme  la  Russie  s'instal- 
lait au  nord  sur  celles  du  Ghilan.  Elle  avait  fait  des  dépenses  considérables  à 
l'ile  de  Karak,  dans  le  golfe  Pcrsique  :  de  là  elle  pouvait  observer  l'embouchure 
du  Schat-el-Arab  et  prendre  terre  assez  vite  à  la  pointe  de  Buschir;  mais,  si  l'on 
«ût  eu  à  pénétrer  ensuite  dans  l'intérieur,  il  eût  fallu  franchir  des  défilés  qui 
■auraient  arrêté  un  corps  d'invasion  bien  plus  long-temps  qu'il  n'était  besoin  pour 
permettre  aux  Russes  de  prendre  toutes  les  positions  à  leur  convenance.  On  a 
donc  renoncé  à  l'occupation  de  Karak,  et  l'influence  moscovite  s'étend  désor- 
mais sans  contre-poids.  Le  consul  russe  à  Tauris  joue  plutôt  le  rôle  d'un  vice- 
roi  en  pays  conquis  que  celui  de  représentant  d'une  nation  étrangère.  Logé 
pendant  l'été,  avec  sa  suite  et  sa  chancellerie,  dans  un  camp  d'une  trentaine  de 
lentes,  à  deux  lieues  de  la  ville,  toutes  les  fois  qu'il  se  rend  à  sa  résidence  offi- 
cielle, il  est  entouré  d'un  cortège  immense  de  supplians  et  de  solliciteurs;  ses 
•officiers  déploient  une  pompe  extraordinaire,  et  les  m  lindres  scribes  de  la  léga- 
tion russe  ne  marchent  jamais  sans  un  grand  train.  Le  gouverneur  de  Tauris, 
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descendant  d'une  famille  princière  du  Ghilan,  dépossédée  par  Agha  Mohammed- 
Shah,  ne  doit  la  place  dont  il  jouit  qu'à  la  faveur  des  Russes,  et  ceux-ci  sont 
bien  aises  d'avoir  ainsi  sous  la  main  un  prétendant  disponible  pour  le  cas  où  ils 
voudraient  descendre  sur  le  littoral  de  la  Caspienne,  au  sud  d'Astarah. 

La  tactique  de  leur  diplomatie  consulaire  est  d'ailleurs  toute  différente  de  celle 
des  Anglais.  Les  Russes  affectent  de  se  constituer  les  protecteurs  de-  tous  les 
étrangers,  et,  tandis  que  les  agcns  britanniques  se  sont  toujours  appliqués  à' écar- 
ter ou  à  poursuivre  de  leurs  rancunes  tous  les  concurrens  que  leurs  nationaux 
pouvai(Mit  rencontrer,  les  agens  moscovites  semblent  vouloir  mettre  les  Euro- 
péens sur  un  pied  d'égalité.  A  vrai  dire,  leur  générosité  a  moins  de  fond  que 
d'apparence,  et  il  y  a  plus  de  bruit  que  d'effet  dans  leurs  bonnes  intentions  :  ils 
gagnent  à  les  proclamer  l'avantage  de  passer,  aux  yeux  des  Persans,  pour  le  plus- 
considérable  de  tous  les  états  occidentaux,  et,  pour  les  réaliser,  ils  ne  s'imposent 
à  coup  sûr  que  de  très  minces  sacrifices.  Ainsi,  l'un  des  articles  du  traité  de  1828 
assurait  aux  créanciers  russes  un  privilège  d'ordre  spécial  dans  les  faillites  des^ 
sujets  persans,  et  leur  garantissait  le  recouvrement  intégral  de  leurs  créances, 
sauf  à  laisser  les  autres  concourir  ensuite  au  marc  le  franc.  La  Russie  s'est 
donné  le  mérite  d'abdiquer  en  droit  cette  faveur  exclusive;  mais,  profitant  de 
son  autorité  toujours  active  et  toujours  présente,  elle  s'en  est  réservé  la  jouis- 
sance de  fait  dans  toutes  les  occasions  où  elle  devenait  précieuse. 

Ce  ne  serait  là  d'ailleurs  qu'un  bénéfice  insignifiant  auprès  des  avantages^ 
plus  sérieux  que  le  commerce  russe  devrait  retirer  de  nouvelles  mesures  qui 
sont,  dit-on,  en  voie  d'exécution.  Les  marchandises  européennes  qui  arrivent  de 
Trébisonde  à  Tauris  traversent  le  territoire  turc  dans  les  circonstances  les  plus 
défavorables.  A  peine  sort-on  du  pachalik  de  Trébisonde  pour  entrer  dans  celui 
d'Erzeroum,  que  l'on  trouve  des  routes  impraticables;  ni  ponts,  ni  gués,  ni 
chaussées;  les  caravanes  s'arrêtent  long-temps,  et  le  trajet  est  si  âpre,  que  les^ 
frais  de  transport  s'élèvent  à  des  sommes  énormes.  11  faut  joindre  à  tous  ces 
embarras  la  crainte  continuelle  du  brigandage  des  Kurdes,  seuls  maîtres  véri- 
tables de  ces  vastes  régions  qui  séparent  la  Turquie  de  la  Perse.  L'état  de  cette 
frontière  rappelle  sur  de  plus  amples  proportions,  avec  les  mœurs  et  l'étendue^ 
des  déserts  de  l'Orient,  cet  état  déplorable  du  Border  écossais  au  moyen-âge. 
Les  Kurdus  forment  une  population  errante  dont  les  tribus,  sans  cesse  en  guerrcv- 
avec  elles-mêmes  et  avec  tout  le  monde,  se  jettent  à  chaque  instant  d'un  empire 
sur  l'autre  pour  éviter  un  châtiment  ou  pour  saisir  une  proie.  Cette  agitation 
continuelle,  les  démêlés,  les  ravages  qu'elle  entraine,  ont  fini  par  amener  entre 
la  Portii  et  le  shah  des  différends  bientôt  envenimés  par  l'aversion  nationale  des- 
Persans  pour  les  Turcs,  et  les  tentatives  de  conciliation,  qui  se  prolongeaient  inu- 
tilement depuis  quatre  ans,  semblent  aujourd'hui  rompues  à  la  suite  des  excès 
de  la  populace  d'Erzeroum  contre  les  négociateurs  persans.  Nous  ne  savons  jus- 
qu'à quel  point  la  Russie  s'est  interposée  comme  médiatrice  entre  ces  deux  puis- 
sances qui  lui  sont  si  malheureusement  subordonnées  ;  nous  avons  tout  lieu 
de  douter  qu'elle  les  ait  jamais  exhortées  à  la  paix;  elle  aura  du  moins  profité 
de  leur  mésinteUigence.  Le  comte  Cancrin  avait  eu  la  mauvaise  idée  d'enfer- 
mer dans  les  lignes  de  douanes  russes  la  province  transcaucasienne  qui  était 
auparavant  un  marché  libre  où  toutes  les  provenances  étrangères  pouvaient 
entrer  moyennant  un  droit  de  o  pour  100  ad  valorem  :  la  contrebande  a  tout 
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aussitôt  démontré  Timpuissance  de  cette  mesure.  11  serait  aujourd'hui  ques- 
tion, d'une  part,  de  rétablir  la  liberté  du  marché  transcaucasien,  d'autre  part, 
d'ouvrir  une  voie  nouvelle  à  l'Europe  en  lui  offrant  le  bon  ancrage  de  Sukum- 
Kalé,  dans  la  Mingrélie,  pour  faire  concurrence  au  détestable  port  de  Trébisonde. 
Les  marchandises  européennes  en  voie  sur  Tauris  débarqueraient  donc  à  la  côte 
orientale  de  la  mer  Noire  au  lieu  de  débarquer  à  la  côte  du  sud;  elles  descen- 
draient en  Perse  par  les  capitales  russes  de  Tiflis  et  d'Érivan,  au  lieu  de  suivre 
cette  route  périlleuse  qui  traverse  les  provinces  turques  du  Kars  et  du  Kur- 
distan. La  Turquie  serait  ainsi  dépossédée  du  transit  de  la  Perse  auquel  elle  n'a 
pas  su  garantir  la  sûreté  désirable,  et  la  Russie  se  l'approprierait  tout  entier, 
réussissant  d'un  même  coup  à  diminuer  encore  les  revenus  de  la  Porte  et  à 
s'assurer  par  un  lien  de  plus  la  dépendance  de  la  Perse.  Depuis  quinze  ou  vingt 
ans,  la  Russie  ne  fait  point  un  pas  en  Orient  qui  ne  contribue  tout  à  la  fois  à 
l'abaissement  de  la  Perse  et  de  la  Turquie;  les  positions  qu'elle  prend  contre 
Tune  lui  servent  contre  l'autre.  Le  traité  de  Turkmantchaï,  conclu  en  1828  avec 
la  Perse,  qui  lui  cédait  alors  les  khanats  d'Érivan  et  de  Naktchivan,  a  compté 
-dans  le  texte  môme  du  traité  d'Andrinople  comme  un  motif  de  plus  pour  lequel 
la  Turquie  devait  lui  céder  à  son  tour  la  Géorgie,  l'imerète,  la  Mingrélie  et  le 
Gouriel.  C'est  un  spectacle  curieux  et  terrible  que  cette  force  immense  qui  pèse 
sur  les  deux  empires  orientaux  et  les  use  en  quelque  sorte  l'un  par  l'autre.  On  . 
dirait  que  la  Russie  n'a  qu'à  se  laisser  aller  entre  les  deux  pour  gagner  son  ter- 
rain et  se  faire  place  par  son  seul  poids.  On  sait  comment  la  Russie  a  fait  tout 
ce  qu'elle  a  pu  au  traité  d'Andrinople  pour  fermer  les  embouchures  du  Danube 
dont  elle  était  riveraine  depuis  1812,  éjjoque  à  laquelle  le  traité  de  Bukarest  lui 
avait  donné  la  Bessarabie.  Cependant  il  avait  été  convenu  que  la  bouche  de  Sou- 
lineh,  quoique  placée  sur  le  nouveau  territoire  russe  au  nord  de  la  bouche  Saint- 
George,  resterait  ouverte  aux  bàtimens  marchands;  aujourd'hui,  non  contente 
d'élever  des  forts  là  où  le  traité  même  lui  interdit  d'en  élever,  de  tracasser  les 
commerçans  et  d'arrêter  les  navires  sous  prétexte  de  quarantaine,  la  Russie 
laisse  systématiquement  ensabler  le  bras  du  grand  fleuve  dont  elle  voudrait 
écarter  l'Occident.  Les  eaux  de  la  bouche  de  Soulineh  ont  perdu  plus  d'un  tiers 
de  profondeur  depuis  qu'elles  sont  couvertes  par  le  pavillon  russe;  le  sable  croît 
si  rapidement,  qu'il  empêchera  bientôt  la  navigation  des  grands  bàtimens.  Ce 
sable  qui  monte  toujours  avec  une  irrésistible  lenteur,  comme  pour  obstruer 
une  des  grandes  artères  de  la  civilisation ,  c'est  l'image  même  du  sourd  et  con- 
tinuel progrès  de  la  domination  russe  en  Orient.  Ne  disons  pas  en  France  :  Que 
nous  importe?  et  n'allons  pas  trop  long-temps  nous  amuser  à  cette  vaine  logo- 
machie qui  oppose  les  alliances  d'intérêts  aux  alliances  de  principes.  Constanti- 
xiople  devenue  russe,  ne  serait-ce  pas  un  poids  formidable  dans  la  balance  des 
intérêts  européens? 


V.  DE  Mars. 


DE  LA  PEINTURE 


MŒURS  CONTEMPORAINES 


ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  91.  DE  BALZ^tC. 


La  peinture  des  mœurs  appartient  à  l'historien,  au  poète  dramatique, 
au  romancier.  Le  premier  doit  les  saisir  et  les  représenter  au  milieu 
des  faits  et  des  événemens  qui  composent  la  vie  d'une  nation;  les  deux 
autres  les  encadrent  dans  une  fable  dont  ils  disposent,  dans  une  action 
qu'ils  inventent.  L'histoire  et  la  poésie  sont  les  deux  faces  principales  de 
la  réalité  et  de  l'art.  Qui  des  deux  demande  le  plus  de  génie?  Question 
oiseuse.  Lorsque  de  grands  esprits  sont  irrésistiblement  entraînés  vers 
l'une  ou  vers  l'autre,  ils  déploient  une  puissance  souveraine,  et,  rem- 
plissant toutes  les  conditions  du  genre  qu'ils  ont  choisi,  ils  produisent 
ces  œuvres  belles  et  pures  dans  lesquelles  l'humanité  contemple  son 
image,  comme  dans  une  eau  hmpide.  L'historien  voit,  le  poète  crée. 
Le  premier  s'empare  de  la  réalité  pour  nous  l'offrir  toute  vive  et  sans 
altération  :  ce  qui  le  caractérise  est  l'intelligence.  A  la  suite  du  second, 

(1)  16  volumes  in-S»,  avec  gravures,  chez  Fume,  rue  Saint-André-des-Arts,  55, 
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nous  entrons  dans  un  monde  qui  est  son  ouvrage.  La  vie  humaine  nous 
y  apparaît  sous  des  traits  nouveaux,  saisissans  :  elle  est  revêtue  pour 
ainsi  dire  d'une  pénétrante  lumière.  C'est  l'empire  de  l'idéal  qui  s'ouvre 
à  l'imagination,  pourvu  qu'elle  possède  à  un  très  haut  point  le  double 
don  de  concevoir  et  de  peindre. 

Jusqu'à  présent  les  historiens  contemporains  ont  surtout  raconté  les 
événemens  politiques,  laissant  à  leurs  successeurs  le  soin  de  caractéri- 
ser les  mœurs  de  notre  siècle.  Pour  connaître  le  jugement  que  notre 
époque  a  porté  sur  elle-même  et  la  manière  dont  elle  a  entendu  se  re- 
présenter, il  faut  interroger  le  roman  et  le  théâtre;  mais,  avant  de  par- 
ler aujourd'hui  du  roman,  quel  est  l'esprit  général  des  mœurs  qu'il  a 
entrepris  de  décrire?  Avant  d'apprécier  le  peintre,  jetons  un  coup  d'œil 
sur  l'objet  même  de  ses  tableaux. 

Il  est  un  double  caractère  qu'on  ne  saurait  refuser  aux  mœurs  fran- 
çaises, c'est  d'être  à  la  fois  l'expression  la  plus  ancienne  et  la  plus  nou- 
velle de  la  civilisation  européenne.  Au  xn'^  siècle ,  l'Europe  a  les  yeux 
tournés  vers  Paris,  comme  au  xix";  elle  reconnaissait  instinctivement 
que  nous  avions  pris  linitiative  de  toutes  les  grandes  directions  de  l'es- 
prit humain  :  politique,  religion,  philosophie.  Le  roi  de  France  avait, 
au  moyen-àgo,  une  autorité  morale  que  n'exerçait  aucun  autre  prince, 
et  en  même  temps  la  monarchie  française  était  pour  la  papauté  un  ap- 
pui et  un  frein.  Voir  Paris,  étudier  dans  nos  écoles,  était  l'ambition  des 
imaginations  les  plus  ardentes  et  des  esprits  les  plus  vigoureux  en  Al- 
lemagne, en  Italie,  en  Angleterre.  Il  y  avait  donc  dès  cette  époque,  au 
fond  de  nos  idées  et  de  nos  mœurs,  un  mouvement  et  une  vie  dont  on 
cherchait  à  recevoir  la  chaleur  et  le  contre-coup.  Si  nous  avons,  au 
xvn^  siècle,  donné  si  despotiquement  le  ton  à  l'Europe,  c'est  que  l'étude 
et  l'imitation  de  nos  sentimens  et  de  nos  manières  étaient  chez  elle  une 
"vieille  habitude.  Cependant  le  moment  arrivait  où  nous  allions  mettre 
lai  docilité  des  autres  peuples  à  de  rudes  épreuves.  Avec  Louis  XIV,  la 
stabilité  de  l'ancienne  société  française  disparut.  Au  long  règne  du 
grand  et  vieux  roi  succéda  une  mobihté  qui  dure  encore  et  qui  dérouta 
plus  d'une  fois  ceux  pour  lesquels  nous  étions  un  spectacle  et  un  exem- 
ple. Bien  des  gens  eu  Europe  nous  croyaient  fervens  catholiques  avec: 
Bossuet,  quand  nous  commencions  à  être  incrédules  avec  Voltaire.  Noufr> 
passions  pour  un  peuple  amolli,  énervé,  d'une  frivolité  incurable,  lors- 
qu'à la  fm  du  dernier  siècle  nous  nous  précipitâmes  avec  im|iétuosité 
dans  toutes  les  tribulations  de  la  politique  et  de  la  guerre,  oubliant  les 
boudoirs  pour  la  tribune  et  les  peUts  soupers  pour  le  bivouac.  Nous; 
n'étions  pas  à  bout  de  nos  métamorphoses.  Dans  l'étroit  espace  d'un 
demi-siècle,  notre  société  nouvelle  a  eu  les  aspects  les  plus  divers. 
Pourquoi  donc  les  jeux,  les  accidens  de  sa  physionomie,  paraissent-ils 
inépuisables? 
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La  beauté  régulière  de  la  figure  humaine  est  l'ordinaire  indice  da 
calme  de  lame,  et  cette  tranquillité  peut  être  aussi  bien  le  partage 
d'une  organisation  médiocre  qui  est  restée  étrangère  aux  grandes  agi- 
tations de  la  tête  et  du  cœur,  que  d'une  organisation  supérieure  qui  a 
su  les  dompter.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  rien  ne  vient  altérer  la  pureté 
des  lignes,  la  limpidité  du  regard,  rien,  sinon  l'inévitable  et  silencieuse 
action  du  temps.  Si,  au  contraire,  un  tempérament  plus  riche  que  pai- 
sible associe  des  passions  vives  à  une  intelligence  prompte  et  forte,  on 
verra  se  peindre  sur  le  visage  une  tumultueuse  abondance  de  senti- 
mens  et  d'idées  qui ,  sans  détruire  la  noblesse  primitive  des  traits,  les 
^éclaireront  à  chaque  instant  d'un  jour  nouveau.  Telle  est  la  physiono- 
mie de  la  France,  Ses  mœurs  sont  le  reflet  d'impressions  ardentes,  con- 
tradictoires, tantôt  durables,  tantôt  éphémères  :  elles  sont  aussi  la  tra- 
duction dramatique  d'idées  qui  se  succèdent  et  souvent  se  détruisent 
avec  une  surprenante  rapidité.  Il  y  a  des  momens  où  ce  qui  ressemble 
le  moins  à  la  France  qu'on  croyait  connaître,  c'est  la  France. 

Au  milieu  de  cette  mobilité,  n'y  a-t-il  pas  un  esprit  général  qui  per- 
siste? Il  semble  que  nous  ayons  toujours  en  France  obéi  à  deux  pen- 
chans  irrésistibles.  Dans  nos  actions,  dans  nos  mœurs,  nous  sommes 
raisonneurs,  logiciens.  11  faut  que  nos  actes,  notre  manière  de  nous 
conduire  et  de  vivre,  soient  à  nos  yeux  une  conséquence  directe  des 
idées  que  nous  réputons  les  meilleures.  Cette  conviction,  quand  elle 
est  vive,  nous  inspire  le  désir,  et  c'est  là  l'autre  trait  permanent  de 
notre  caractère,  d'imposer  aux  autres  nos  opinions  et  nos  façons  d'être. 
Nous  sommes  expansifs  au  plus  haut  point,  et,  à  notre  insu,  notre  hu- 
meur communicative  a  quelque  chose  d'impérieux,  tant  nous  estimons 
naturel  d'associer  les  autres  à  la  vérité  de  nos  pensées,  à  l'élévation  de 
nos  sentimens!  Pour  arriver  à  ce  but,  nous  dépensons  de  la  franchise, 
de  l'enjouement,  de  la  verve,  de  l'éloquence,  et  nous  excitons  tantôt 
la  sympathie,  tantôt  la  contradiction.  D'autres  peuples  vivent  pour  eux. 
L'Italien,  l'Espagnol,  suivent  les  suggestions  de  leurs  désirs,  les  élans 
de  leur  imagination,  sans  avoir  souci  d'être  approuvés  ou  imités.  L'An- 
(glais,  dans  sa  fierté,  n'a  besoin  que  de  sa  propre  estime.  Nous,  au  con- 
traire, nous  cherchons  constamment  les  regards  d'autrni  pour  y  lire 
une  opinion  sur  notre  compte.  Nous  n'avons  pas  assez  de  nous-mêmes, 
et  le  monde  est  au  moins  de  moitié  dans  nos  déterminations,  nos  actes, 
dans  notre  façon  de  juger  et  de  sentir.  C'est  peut-être  pousser  trop  loin 
la  sociabilité. 

L'envie  excessive  de  s'attirer  des  suffrages  et  des  louanges,  la  crainte 
profonde  de  rencontrer  le  blâme,  de  soulever  la  désapprobation,  sont  à 
la  fois  pour  notre  caractère  un  mobile  et  un  écueil,  et  nous  précipitent 
dans  deux  extrêmes.  Nous  sommes  fanfarons  et  hypocrites. 

Il  y  a  plusieurs  manières  d'être  fanfaron.  Le  courage  des  Français 
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est  si  reconnu,  qu'ils  n'ont  jamais  été  accusés,  même  par  la  haine  la 
plus  ardente,  de  faire  parade  d'une  fausse  bravoure;  mais  ils  aiment  à 
produire  l'étonnement  autour  d'eux  en  affichant  leurs  idées,  leurs 
goùls,  leurs  sentimens,  et  ils  les  exagèrent  pour  accroître  l'admiration. 
Cette  expansion  de  la  vanité  se  fit  voir  dans  nos  mœurs  dès  qu'elles 
commencèrent  à  se  polir.  Quand,  au  xvi*  siècle,  la  noblesse  quitta  ses 
terres  et  ses  châteaux,  où  elle  ne  partageait  plus  les  droits  de  l'autorité 
souveraine,  pour  être  assidue  auprès  du  roi,  elle  donna  un  aspect  nou- 
veau à  la  société  française.  Au  lieu  de  rester  éparpillée  sur  mille  points 
du  territoire,  la  fine  fleur  du  royaume  se  trouva  réunie  à  Paris,  à  Fon- 
tainebleau. Les  femmes  furent  associées  à  cette  vie  jusqu'alors  incon- 
nue, et  elles  en  devinrent  un  des  principaux  attraits.  Que  de  plaisirs  pi- 
quans!  quelle  ex{)losion  de  sensations  nouvelles!  Pour  apaiser  la  fougue 
qui  les  dévorait,  les  jeunes  gens  cherchaient  à  s'étourdir  dans  le  bruit, 
dans  la  licence,  dans  les  duels,  dans  les  tournois.  Les  femmes  parta- 
gèrent cet  enivrement  de  l'imagination,  des  sens,  de  la  vanité  :  elles 
furent  audacieuses  dans  la  galanterie.  Nous  retrouvons,  sous  d'autres 
formes,  les  mêmes  passions  à  l'époque  de  la  fronde,  qui  a  ses  importans 
et  ses  duchesses.  Dans  cet  héritage,  Louis  XIV  mit  l'ordre  en  le  modi- 
fiant :  il  anéantit  les  derniers  restes  d'indépendance  que  gardait  la  no- 
blesse, proscrivit  le  duel,  et  autorisa  plus  que  jamais  la  galanterie,  jus- 
qu'au moment  où,  par  son  mariage  avec  M"'^  de  Maintenon,  il  donna 
comme  le  signal  de  la  pénitence.  Durant  la  vieillesse  du  roi,  dans  une 
nuit  de  Noël,  à  Versailles,  le  duc  d'Orléans,  assistant  à  matines  et  aux 
trois  messes  de  minuit,  surprit  la  cour  par  sa  continuelle  application  à 
lire  dans  le  volume  qu'il  avait  apporté,  et  qui  parut  un  hvre  de  prières. 
Aux  complimens  que  le  lendemain  il  reçut  à  ce  sujet,  le  prince  ré- 
pondit: «Savez-vous  donc  ce  que  je  lisais?  C'était  Rabelais  que  j'avais 
porté  de  peur  de  m'ennuyer.  »  On  peut  juger  de  l'effet  de  cette  réponse, 
dit  Saint-Simon,  et  il  ajoute  :  «  La  chose  n'était  que  trop  vraie,  et  c'était 
pure  fanfaronnade.  »  Louis  XIV,  on  s'en  souvient,  appelait  son  neveu 
un  fanfaron  de  crimes.  Par  quel  entraînement  bizarre  un  prince  aimable 
et  brillant,  brave  comme  Henri  IV,  remarquable  par  son  esprit  dans 
une  cour  spirituelle,  employait-il  les  dons  heureux  que  lui  avait  pro- 
digués la  nature  à  se  faire  une  détestable  renommée?  Il  était  poussé 
par  une  irrésistible  envie  de  secouer  le  joug  qui  pesait  sur  toutes  les 
têtes;  en  cela,  il  était  le  représentant  aventureux  et  privilégié  de  tous 
ceux  que  fatiguait  non  pas  la  reHgion,  mais  la  bigoterie,  de  tous  ceux 
qu'opprimait  l'agonie  tyrannique  d'un  règne  dont  la  longueur  ternissait 
la  gloire.  La  fanfaronnade  du  prince  qui  plus  tard  gouverna  la  France 
n'était  pas  tant  l'effet  d'un  caprice  individuel  que  la  pétulante  expres- 
sion des  sentimens  répandus  et  comprimés  dans  beaucoup  dames.  On 
se  sentait  vivement  froissé,  mais  on  n'osait  rien;  le  jeune  Arouet  était 
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encore  au  collège,  et  il  se  trouva  que  le  duc  d'Orléans  fut  vollaiiien 
avant  l'avènement  de  Voltaire. 

C'est  surtout  au  xviii*  siècle  que  se  produisit  cette  connexion  étroite 
que  nous  avons  signalée  entre  les  idées  et  les  mœurs.  L'essor  que  prit 
la  pensée  changea  rapidement  la  manière  d'être  et  de  vivre.  On  vit  les 
rangs  se  confondre  et  les  barrières  sociales  tomber.  Le  tliéâtre  ne  re- 
tentissait-il pas  de  la  maxime  :  tes  mortels  sont  égaux?  La  noblesse  perdit 
du  terrain,  l'argent  en  gagna,  et  les  grands  seigneurs  ne  purent  plus 
humilier  les  financiers.  Le  talent  littéraire  devint  un  pouvoir,  et  les 
gens  de  lettres  furent  non  |)lus  protégés,  mais  fètés;  ils  eurent  des 
flatteurs.  On  courait  au  plaisir  au  nom  de  la  philosophie;  quoi  de  plus 
charmant?  On  se  croyait  en  possession  des  deux  plus  grands  biens  du 
inonde,  le  bonheur  et  la  vérité.  Aussi  la  société  avait-elle  alors  un  ton 
bruyant,  une  allure  hardie,  une  verve  licencieuse;  on  ne  doutait  de 
rien,  et  l'on  se  permettait  presque  tout. 

Cette  gaieté  fanfaronne  était  une  réaction  contre  la  gravité  hypocrite 
qui  avait  été  si  puissante  dans  la  dernière  moitié  du  xvii«  siècle.  De  tout 
tem[)S,  les  hommes  ont  cherché  à  dissimuler  leurs  vices  et  à  donner  le 
change  sur  leurs  qualités;  toutefois  l'hypocrisie  pro|>rement  dite  ap- 
partient surtout  à  la  civdisation  moderne.  Sur  ce  point,  la  nature  hu- 
maine a  révélé  d  étranges  |)rofondeurs.  J'en  voudrais  indiquer  les  rai- 
sons. Dans  les  sociétés  antiques,  l'homnie  était  invité  à  la  vertu  par  la 
voix  de  sa  conscience,  par  les  conseils  de  la  philosophie,  par  la  bonne 
renommée  qui  s'attache  à  la  pratique  du  bien.  La  religion  n'intervenait 
pas  dans  la  direction  de  sa  vie.  D'un  autre  côté,  la  vertu,  qui  devait  être 
l'objet  de  son  ambition,  était  plutôt  une  vertu  politique,  utile  à  la  patrie, 
qu'une  vertu  morale  voulant  descendre  dans  tous  les  replis  du  cœur; 
elle  demandait  plus  d'héroïsme  que  de  délicatesse.  Cependant  une  re- 
ligion nouvelle  vint  changer  les  conditions  de  la  vertu;  elle  recula  les 
limites  de  la  conscience  et  de  la  moralité.  Les  premiers  devoirs  de 
l'homme  furent  dans  ses  rapports  avec  Dieu  et  dans  sa  [)ropre  sanctifi- 
cation; l'empire  de  la  spiritualité  commença.  L'ame  et  l'imagination 
virent  s'ouvrir  devant  elle  des  régions  inexplorées,  des  abîmes  inconnus. 
Elles  s'y  précipitèrent  avec  une  avidité  inquiète,  avec  épouvante;  mais 
leur  terreur  se  tourna  bientôt  en  sombre  volupté.  Pourquoi  sommes- 
nous  contraint  de  constater  que,  dans  cette  rénovation  morale  du  genre- 
humain,  le  mal  eut  sa  part  et  ses  conquêtes?  La  religion  qui  changeatt 
ainsi  l'homme  et  la  face  du  monde  joignait  à  l'autorité  de  ses  doctrines 
un  culte  pompeux  et  des  pratiques  obligatoires  pour  tous,  à  l'obser- 
vation desquelles  on  reconnaissait  les  croNans.  Les  mauvaises  passions 
comprirent  bientôt  qu'en  se  conformant  à  toutes  ces  pratiques,  elles 
pourraient  se  satisfaire  elles-mêmes  impunément.  Elles  prirent  tous  les 
signes  extérieurs  de  la  piété,  de  la  foi;  elles  usurpèrent  la  puissance  et 
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le  respect  qui  ne  sont  dus  qu'à  la  vérité.  Ainsi,  à  côté  de  la  vertu  chré- 
tienne s'installa  l'hypocrisie.  Ses  prospérités  furent  admirables.  Quand 
le  vice  marchait  à  visajj^e  découvert,  il  courait  souvent  d'assez  sérieux 
dangers;  sous  le  masque  de  la  dévotion,  il  se  trouva  honoré,  heureux, 
triomphant.  Devant  lui  se  déroulèrent  des  perspectives  nouvelles,  et  il 
put  assurer  son  empire  par  des  transformations  infinies.  Nous  pouvons 
en  croire  un  témoin  immortel;  Molière,  en  1665,  faisait  dire  à  don. 
Juan  :  L'hypocrisie  est  un  vice  à  la  mode.  11  y  avait  encore  alors  une 
autre  chose  qui  était  fort  à  la  mode  et  qui  dominait  les  mœurs  :  c'était 
la  religion,  dont  l'esprit  de  mensonge  empruntait  les  traits  et  imitait  le 
langage  avec  une  désespérante  habileté.  11  n'a  pas  été  permis  au  chris- 
tianisme d'initier  l'homme  à  une  plus  profonde  connaissance  du  bien 
moral,  sans  lui  livrer  en  même  temps  les  moyens  de  rendre  plus  dan- 
gereux les  artifices  du  mal  et  de  l'imposture.  Ce  n'est  pas  là  une  des 
moins  tristes  preuves  de  l'inépuisable  malignité  de  la  nature  humaine. 

L'estime  et  la  faveur  qui  s'attachent  aujourd'hui  aux  croyances  reli- 
gieuses ne  sont  pas  l'unique  cause  qui,  après  la  licence  du  xvni'=  siècle, 
a  rétabli  parmi  nous  l'autorité  de  l'hypocrisie.  11  y  a  d'autres  raisons 
qui  la  font  fleurir.  Nous  vivons  sous  l'œil  d'une  publicité  babillarde,  et 
ceux  qui  ont  à  craindre  ses  récits  indiscrets  lui  opposent  la  dissimula- 
tion comme  un  bouclier.  D'un  autre  côté,  dans  un  régime  électif  où 
chacun  a  besoin  de  la  voix  de  son  voisin  pour  être  quelque  chose,  ad- 
joint du  maire,  ou  conseiller  municipal,  ne  faut-il  pas  se  parer  de  ver- 
tus indispensables?  Comment  s'étonner  que  la  bienfaisance,  la  philan- 
thropie, la  politique  et  l'esprit  de  parti  aient  leurs  hypocrites?  On  se 
tromperait  néanmoins  si  l'on  voulait  faire  de  l'hypocrisie  comme  la 
note  dominante  des  mœurs  contemporaines,  dont  le  caractère  est  pré- 
cisément de  ne  pouvoir  être  caractérisées  par  un  seul  fait,  par  un  seul 
mot.  Notre  époque  assemble  tous  les  contraires;  elle  les  pondère  les  uns 
par  les  autres.  Non-seulement,  à  côté  de  l'hypocrisie,  voici  la  licence  et 
raudace,  mais  le  bien  sert  aussi  de  notable  contre-poids  au  mal.  S'il 
y  a  de  viles  convoitises,  il  y  a  de  nobles  dévouemens  au  bonheur,  à 
l'éducation  des  masses;  à  l'indifférence,  à  l'égoïsme,  on  peut  opposer 
de  vives  aspirations  vers  ce  qui  est  vrai,  vers  ce  qui  est  beau.  Seulement 
la  grandeur  de  notre  époque  est  complexe,  elle  se  dissémine,  et,  à  force 
de  s'étendre,  elle  s'efface.  Peu  de  croyances  communes,  beaucoup  d'ef- 
forts isolés.  L'industrie,  la  politique,  la  religion,  la  littérature,  forment 
autant  de  mondes  séparés  entre  lesquels  on  cherche  en  vain  un  point 
central.  Entre  les  tendances  et  les  prétentions  contraires,  les  forces  se 
balancent:  nulle  part  on  ne  sent  cet  ascendant  supérieur  qui  fixe  la  vic- 
toire et  imprime  l'unité. 

Nous  trouvons  les  preuves  et  les  effets  de  cette  indécision  che;?  les 
femmes  et  dans  la  jeunesse.  Pourquoi  les  femmes  au  xvn"  siècle  exer- 
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cèrent-elles  tant  d'empire  parmi  nous?  c'est  qu'elles  vivaient  au  milieu 
d'une  société  dont  les  convictions  et  les  idées  étaient  solidement  établies. 
Les  femmes  les  acceptaient  comme  des  principes  au-dessus  de  tout  dé- 
bat, et,  par  leur  aimable  influence,  elles  les  affermissaient  encore.  Elles 
étaient  tranquilles  sur  leur  propre  puissance,  elles  en  jouissaient  d'une 
manière  non  moins  s[)irituelle  que  sensée,  et  Molière  n'avait  qu'à  jeter 
les  yeux  autour  de  lui  pour  saisir  les  principaux  traits  dont  il  composa 
l'admirable  type  d'Elmire,  où  se  trouvent  associés,  avec  un  charme 
ineffable,  la  grâce  et  le  devoir,  l'enjouement  et  la  raison.  Aujourd'hui 
les  femmes  sont  bien  loin  de  cette  sécurité  sur  le  rôle  qu'elles  ont  à 
remplir,  elles  laissent  voir  des  prétentions  inquiètes  et  ambitieuses  qui, 
au  lieu  de  consolider  leur  règne,  y  portent  le  trouble.  A  coup  sûr,  les 
plus  brillantes  d'entre  elles  n'ont  pas  moins  d'esprit  que  n'en  eurent' 
lès  femmes  qui  causèrent  avec  M.  de  la  Rochefoucauld  et  Racine;  il  y  a 
même  dans  l'imagination  de  quelques-unes  de  celles  qui  écrivent  de 
nos  jours  un  élan  supérieur,  et  cependant,  en  dépit  de  cette  distinc- 
tion, on  sent  quelque  chose  de  discordant,  de  faux  et  de  confus.  Les 
femmes  se  sont  mises  avec  les  hommes  à  la  recherche  de  la  vérité  mé- 
taphysique et  sociale,  et  cette  poursuite  leur  réussit  moins  encore  qu'à 
nous;  elle  les  déplace  sans  leur  faire  jamais  toucher  le  but.  Il  faut 
mettre  ces  méprises  surtout  à  la  charge  de  notre  siècle,  qui,  restant  sus- 
pendu entre  les  anciennes  croyances  et  les  idées  nouvelles,  n'indique 
pas  avec  l'autorité  nécessaire  aux  âmes  ardentes  où  elles  doivent  cher- 
cher une  réponse  à  leurs  incertitudes  et  un  remède  à  leurs  tourmens. 

Les  traits  généraux  qui  caractérisent  la  jeunesse  sont  les  mômes  dans 
tous  les  pays  et  à  toutes  les  époques  :  l'ardeur  du  sang,  l'exaltation  du 
tempérament,  l'épanouissement  de  la  vie,  l'impétueuse  candeur  des 
illusions.  Quant  aux  traits  particuhers,  si  nous  ne  rencontrons  rien'' 
d'original  dans  la  jeunesse  de  nos  jours,  nous  en  accuserons  encore 
notre  siècle,  et  la  confusion  contradictoire  de  ses  mouvemens  et  de 
ses  pensées.  Où  se  prendre?  à  qui  croire?  Faute  de  trouver  à  quoi 
donner  sa  foi  et  son  dévouement,  beaucoup  déjeunes  gens  livrent  leurs 
plus  beaux  jours  à  des  dissipations  vulgaires.  Les  plus  vifs  se  moquent 
dé  la  vie  avant  de  la  connaître,  mais  cette  ironie  prématurée  n'a  pas 
de  trop  funestes  conséquences.  Comme  la  jeunesse  n'a  plus  de  grands 
élans,  elle  ne  peut  tomber  que  dans  de  petits  désordres.  Les  plus  sages' 
prennent  le  masque  et  les  calculs  de  la  maturité;  ils  s'étonnent  d'être 
encore  à  vingt  ans  sans  situation,  sans  influence;  à  leurs  yeux,  leur 
époque  n'a  qu'un  tort,  c'est  d'être  trop  lente  à  récompenser  leur  mé^ 
rite.  C'est  l'égoïsme  dans  toute  son  ingénuité,  dans  toute  sa  primeur. 

Si  notre  siècle  avait  des  croyances  plus  fermes,  aurait-il  tant  de  peine 
à  résoudre  le  problème  de  l'éducation?  Dans  les  époques  où  les  con- 
Tictions  sont  profondes,  ilii'y  a  pas  d'hésitation  sur  la  manière  d'élever 
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la  jeunesse.  Aujoiird  liui  l'église  seule  sait  ce  qu'elle  veut  dans  cette 
grande  affaire,  parc  e  que  son  point  de  d('"[)arl  et  son  but  sont  clairement 
déterminés;  mais  ni  l'état,  ni  les  famille?  n'ont  cette  décision  de  vues 
et  de  sentimens.  L'état  n'a  pas  assez  de  foi  en  lui-même  et  dans  ses 
propres  doctrines  pour  refuser  ce  qu'on  lui  demande,  c'est-à-dire  de 
nombreuses  dérogation  au  principe  de  lunité;  il  ne  défend  qu'avec 
mollesse  cette  forte  maxime,  que  l'unité  de  la  patrie  appelle  l'unité  d'en- 
seignement. A  leur  tour,  les  fainil.es  ne  réclament  la  liberté  que  pour 
en  faire  l'usage  le  plus  coniradictoire;  la  faculté  qu'elles  revendiquent 
d'élever  leurs  enfans  à  leur  guise  meitra  dans  tout  son  jour  la  diver- 
gence anarcliique  des  opinions  qui  se  partagent  aujourd'bui  la  société. 
Il  y  a  au  fuml,  non-seulement  de  nos  idées,  mais  de  nos  mœurs,  un  scep- 
iicisme  dont  faction  est  continue.  Sans  consistance,  nos  mœurs  ont 
quelque  cliose  de  transitoire,  d  epbéinere.  Héritiers  de  deux  révolu- 
tions, nous  sommes  sans  enthousiasme  et  sans  goût  pour  de  nouvelles 
commotions  politii|ues  :  c'est  im  bien;  mallieureusement  nous  n'avons 
pas  encore  trouvé  notre  équilibre  moral,  et  voilà  notre  faiblesse.  Les 
traditions,  les  croyances,  les  idées,  les  opinions  de  la  société  française 
forment  comme  un  vaste  cbaos  que  traversent  en  tous  sens  des  rayons 
lumineux;  mais  l'ordre  et  l'iiarmonie  n'y  régnent  pas  encore.  Ce  sera 
l'œuvre  de  l'avenir. 

Maintenant,  en  face  de  cette  société  ainsi  faite,  quelles  seront  les  qua- 
lités les  plus  nécessaires  au  romancier  qui  aura  l'ambition  d'en  tracer 
la  peinture?  Avant  tout,  il  lui  faudra  une  rare  souplesse  desprit,  une 
flexibilité  vigoureuse  qui  lui  permettent  de  prendre  successivement 
tous  les  points  de  vue  et  tous  les  tons.  11  n'aura  pas  moins  besoin  d'as- 
socier à  l'observation  un  jugement  supérieur,  car  ce  ne  sera  pas  assez 
pour  lui  de  voir  :  il  devra  juger,  non  pour  rendre  des  arrêts  pédan- 
tesques,  mais  pour  ne  pas  nous  montrer  les  cboses  sous  de  fausses 
couleurs.  La  verve  comique  lui  est  indispensable,  mais  il  ne  faudra 
pas  qu'elle  emporte  jusqu'à  la  caricature  celui  qu'elle  animera.  Nos 
mœurs,  à  l'exception  de  quelques  accidens,  se  composent  presque 
toujours  de  nuances  délicates  et  fugitives  :  comment  les  rendre,  si  on 
écrase  le  pinceau  sur  la  toile?  Il  est  des  choses  sur  lesquelles  on  sera 
d'autant  plus  vrai  qu'on  sera  plus  vif  et  plus  preste.  L'amplification  et 
la  lourdeur  sont  de  mortels  obstacles  aux  impressions  profondes.  Par- 
fois les  écrivains  s'imaginent  qu'ils  duperont  les  lecteurs  par  les  arti- 
fices de  l'exagération;  il  leur  arrive  plutôt  de  se  duper  eux-mêmes  et 
de  contracter  des  habitudes  dont  ils  ne  peuvent  plus  s'affranchir.  Alors 
la  grossièreté  prend  la  place  de  l'énergie. 

La  mesure  et  la  grâce  dans  la  force  sont  le  partage  de  quelques  épo- 
ques privilégiées,  parmi  lesquelles  malheureusement  on  ne  saurait 
compter  la  nôtre.  Tout  concourt  à  pousser  aujourd'hui  les  talens  les 
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plus  distingués  sur  la  pente  fatale  de  l'exagération,  l'impatience  de 
produire,  la  témérité  et  les  hasards  de  limprovisation,  la  faiblesse  du 
jugement  que  l'imagination  égare  et  opprime.  Nos  artistes  les  mieux 
doués  tombent  de  bonne  foi  dans  les  excès  de  la  force,  et  ils  grossissent 
les  objets  démesurément.  Sans  doute  l'atmosplière  qui  les  enveloppe, 
le  milieu  dans  lequel  ils  vivent,  leur  inspirent  cette  disposition-,  mais  je 
voudrais  les  voir  réagir,  reprendre  le  dessus,  et,  sans  rompre  avec  leut* 
époque,  lui  faire  sentir  leur  ascendant  au  lieu  d'en  subir  la  loi.  Par 
malheur,  dans  les  régions  de  l'art  et  de  la  pensée,  notre  siècle,  comme 
ailleurs,  n'a  guère  que  des  courtisans.  Comment  s'étonner  qu'il  n'ait 
pas  beaucoup  de  respect  même  pour  les  plus  brillans  de  ses  flatteurs? 
Où  trouve-t-il  cette  sérénité  calme  du  génie  qui,  tout  en  travaillant 
pour  la  foule,  la  domine,  la  contredit,  et  finit  par  la  subjuguer  en  la 
charmant?  C'est  cependant  lorsque  cette  tranquille  fierté  règne  dans 
l'ame  et  dans  l'imagination  de  l'artiste  qu'il  peut  seulement  transfor- 
mer, idéaliser  ce  que  la  réalité  lui  fournit.  C'est  avec  cette  légitime  as- 
surance que  Machiavel  créa  le  Prince  et  Molière  Alceste  :  ty|)es  immor- 
tels, parce  qu'en  prenantpour  point  de  départ  tel  personnage,  Machiavel 
et  Molière  se  sont  élevés  à  la  vérité  générale,  à  la  vérité  de  tous  les^ 
temps. 

Nous  eussions  voulu  n'avoir  pas  à  sortir  de  notre  siècle  pour  citer 
d'illustres  exemples,  heureux  si  nous  eussions  [tu  signaler  chez  un  de 
nos  contemporains  ces  qualités  du  génie  qui ,  d'accord  avec  lui  même 
par  l'harmonie  qu'il  a  su  établir  entre  tous  ses  mouvemens,  a|>précie 
les  acteurs  de  la  vie  humaine  avec  une  équitable  profondeur,  domirte 
la  scène  et  nous  en  fait  une  peinture  d'autant  plus  fidèle  qu'il  la  trans- 
forme par  la  puissance  de  l'invenlion.  Néanmoins,  si  la  satisfaction  sans 
égale,  la  joie  pure  que  donnent  le  beau  et  le  vrai  élevés  à  de  grandes 
proportions,  nous  manquent,  nous  trouvons  un  dédommagement,  dont 
nous  n'aurons  garde  de  ne  pas  tenir  compte,  dans  les  efforts  et  dans 
les  productions  d'un  talent  qui  a  une  incontestable  vigueur.  Personne 
n'ignore  qu'avant  le  commencement  de  sa  juste  célébrité,  M.  de  Balzac 
a,  sous  divers  pseudonymes,  publié  de  nombreux  volumes.  Nous  ne 
rappelons  ces  débuts  pénibles  et  obscurs  que  pour  constater  sur-lè- 
cliamp  le  caractère  principal  de  la  manière  de  M.  de  Balzac  :  ce  carac- 
tère, c'est  l'effort.  Jamais  écrivain  n'eut  plus  à  lutter,  à  se  débattre  au 
milieu  du  chaos  de  son  esprit.  La  lumière  a  brillé  tard,  et,  dans  les  meil- 
leures œuvres  de  l'écrivain,  elle  est  encore  souvent  offusquée  par  d'opi- 
niâtres ténèbres.  Singulière  et  perpétuelle  alternative  de  force  et  d'im- 
puissance! Tantôt  le  travail  triomphe,  et  trouve  sa  récompense  dans 
des  résultats  excellens,  dans  de  remarquables  effets,  dans  un  succès 
populaire  et  mérité;  tantôt  la  nature  rebelle  de  l'artiste  résiste  à  tous 
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les  assauts  que  lui  livre  la  volonté,  qui  s'acharne  sans  vaincre,  et  l'ivraie 
domine. 

La  restauration  touchait  à  son  terme,  quand,  après  plus  de  dix  ans 
.d'essais  inaperçus,  M.  de  Balzac  parvint  à  attirer  enfin  sur  lui  l'atten- 
tion en  peignant  la  Bretagne  dans  les  derniers  momens  de  la  lutte 
des  chouans  avec  la  république,  et  en  médisant  du  mariage.  M.  de 
Balzac  flottait  alors  entre  Walter  Scott  et  Rabelais;  s'il  avait  réussi  à 
convaincre  des  lecteurs  déjà  nombreux  qu'il  avait  du  talent,  il  cher- 
chait encore  sa  voie,  lorsque  la  révolution  de  1830  éclata.  En  voyant 
disparaître  comme  par  un  tragique  enchantement  la  société  de  la  res- 
tauration, avec  laquelle  il  avait  compté  vivre,  et  dont  il  avait  espéré 
conquérir  les  suffrages,  M.  de  Balzac  éprouva  un  désappointement  qu'il 
tourna  bientôt  en  inspiration.  Un  changement  de  scène  si  subit  et  si 
complet;  l'avènement  de  nouveaux  acteurs  dans  tous  les  emplois,  dans 
toutes  les  situations;  le  déchaînement  de  convoitises  exaspérées  par  une 
longue  attente  et  maîtresses  enfin  de  leur  proie;  l'explosion  de  toutes 
les  passions,  de  toutes  les  théories,  de  toutes  les  erreurs;  ce  mélange 
confus  d'enthousiasme  et  de  cynisme  ayant  dans  les  esprits  et  dans  les 
mœurs  de  sinistres  ou  piquans  reflets,  tout  cela  parut  à  M.  de  Balzac 
comme  une  provocation  ardente  à  peindre  ces  métamorphoses  impré- 
vues. Il  accepta  avec  vivacité,  avec  amertume  les  sujets  nouveaux  que 
venait  lui  offrir  une  révolution.  La  mine  était  riche;  mais  voici  l'écuett. 
Le  romancier  n'eut  pas  l'esprit  assez  supérieur,  assez  ferme  pour  con- 
tenir son  ironie  dans  les  limites  de  l'équité,  et  il  la  laissa  déchoir  jus- 
qu'à un  pessimisme  sans  restrictions.  La  société  française,  telle  qu'elle 
apparut  à  M.  de  Balzac  après  le  changement  politique  de  1830,  ne  fut 
plus  qu'une  assez  mauvaise  compagnie  où  la  probité  chez  les  hommes 
était  fort  chancelante,  et  la  vertu  des  femmes  très  problématique. 
«  Nous,  véritables  sectateurs  du  dieu  Méphistophélès,  s'écrie  en  1831  un 
des  personnages  de  M.  de  Balzac,  avons  entrepris  de  badigeonner  l'es- 
prit public,  de  rhabiller  les  acteurs,  de  clouer  de  nouvelles  planches  à 
la  baraque  gouvernementale,  de  médicamenter  les  doctrinaires,  de  re- 
cuire les  vieux  républicains,  de  rechampir  les  bonapartistes  et  de  ravi- 
tailler les  centres,  pourvu  qu'il  nous  soit  permis  de  rire  in  petto  des  rois 
et  des  peuples,  de  ne  pas  être  le  soir  de  notre  opinion  du  matin,  et  de 
passer  une  joyeuse  vie  à  la  Panurge  ou  more  orienlali,  couchés  sur  de 
moelleux  coussins  (1).  »  Voilà  dès  le  début  à  quels  excès  s'emportait  la 
verve  du  romancier,  et  ces  excès  devaient  encore  être  dépassés.  Quel- 
ques années  après,  il  faisait  de  la  vie  littéraire  une  peinture  désespérée, 
hideuse  :  il  représentait  la  réputation  comme  ime  prostituée,  tantôt  sous 

[\)  La  Peau  de  chagrin,  1831. 
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les  traits  de  la  pauvre  fille  qui  gèle  au  coin  des  bornes,  tantôt  sous  ceux 
de  la  femme  entretenue  qui  sort  des  mauvais  lieux  du  journalisme; 
enfin  pour  quelques  heureux ,  la  Renommée  était  la  brillante  courti- 
sane insolente  qui  a  des  meubles,  une  voiture,  et  peut  faire  attendre  ses 
créanciers  (1).  Ainsi  la  littérature  était  immolée  comme  la  politique. 
Le  romancier  traite-t-il  mieux  le  monde  et  les  femmes?  Il  se  dépense 
beaucoup  d'esprit  dans  les  salons  que  M.  de  Balzac  ouvre  au  lecteur 
dans  ses  romans;  mais,  dans  leurs  causeries,  ses  personnages  n'ont 
qu'une  pensée,  c'est  de  se  moquer  les  uns  des  autres  et  d'eux-mêmes 
avec  plus  ou  moins  de  finesse,  de  se  bien  prouver  mutuellement  qu'au- 
cun d'eux  ne  croit  à  rien;  c'est  une  continuelle  fatuité  dans  le  vice,  sans 
repos  ni  trêve,  à  mille  facettes,  et  qui  ne  fatigue  pas  moins  que  ne  ferait 
une  perpétuelle  prédication  de  la  vertu.  Est-il  vrai  que  les  femmes  doi- 
"vent  à  M.  de  Balzac  une  reconnaissance  aussi  vive  que  quelques-unes 
l'ont  prétendu?  Nous  savons  qu'il  a  placé  dans  ses  récits  plusieurs 
ligures  touchantes  où  le  dévouement  de  la  femme,  ses  vertus,  sont  idéa- 
lisés dans  toute  leur  puissance,  dans  tout  leur  charme,  comme  Mar- 
guerite Claës,  Renée  de  Maucombe,  Eugénie  Grandet,  M"*  Firmiani  et 
quelques  autres;  mais,  si  de  ces  types  privilégiés  nous  passons  à  la  pein- 
ture générale  des  femmes,  quel  contraste!  Au  moment  où  il  semble  le 
mieux  célébrer  leur  empire,  où  il  les  dote  d'un  seconde  jeunesse  à- 
trente  ans,  et  à  quarante  ans  d'une  dernière  et  magnifique  splendeur,  ne 
les  dégrade-t-il  pas  quand  il  arrive  à  décrire  non  plus  leurs  charmes, 
mais  leur  caractère?  C'est  alors  que  nous  apprenons  dans  M.  de  Balzac 
que  les  femmes  sont  des  poêles  à  dessus  de  marbre.  C'est  déjà  fort  triste; 
pourtant  la  leçon  va  plus  loin,  car  le  romancier  pose  en  axiome  qu'il 
y  a  toujours  un  fameux  singe  dans  la  plus  jolie  et  la  plus  angélique  des 
femmes,  et  il  ajoute,  pour  ne  pas  laisser  le  moindre  doute  sur  l'impor- 
tance qu'il  attache  à  cette  pensée,  qui  pour  lui  n'est  pas  une  boutade  : 
«A  ce  mot,  toutes  les  femmes  baissèrent  les  yeux  comme  blessées 
par  cette  cruelle  vérité,  si  cruellement  formulée  (2).  »  Ici,  sans  le  vou- 
loir, le  romancier  nous  livre  son  secret  :  ce  qu'il  dit  des  femmes,  il  le 
pense  de  tout  le  monde;  il  estime  au  fond  qu'il  n'y  a  rien  de  sincère 
dans  la  vie  humaine,  que  tout  y  est  ruse  et  fiction.  Nous  ne  dirons  point 
à  M.  de  Balzac  qu'une  pareille  opinion  est  immorale,  et  qu'elle  lui  a 
inspiré  bon  nombre  de  pages  dangereuses  qui  ont  pu  porter  le  trouble 
et  le  désordre  dans  beaucoup  d'esprits  :  ce  reproche  pourrait  le  faire 
sourire;  peut-être  même  ne  lui  déplairait-il  pas,  car  il  attesterait  sa 
puissance.  Nous  ne  changerons  pas  la  critique  en  sermon,  et  les  consé- 

(1)  Illusions  perdues,  1835. 

(2)  Scènes^de  la  vie  privée. 
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quences  que  nous  tirerons  du  jugement  général  de  M.  de  Balzac  sur 
la  nature  humaine  seront  toutes  littéraires.  Un  pessimisme  universel  et 
systématique  peut  être,  entre  les  mains  d'un  homme  de  talent,  un  ca- 
price, une  gageure,  un  parti  pris,  une  arme;  il  n'a  jamais  été  le  point 
de  vue  du  génie,  ni  même  du  bon  sens.  Quelques  amis  peu  prudens  ont 
prononcé  le  nom  de  Molière  à  l'occasion  de  M.  de  Balzac  :  trouvent-ils 
dans  l'auteur  du  Misanthrope  cet  impitoyable  acharnement,  celte  sorte 
de  joie  funeste  à  tonjours  mal  parler  du  genre  humain?  Non,  la  clair- 
voyance de  Molière  ne  le  conduit  pas  à  cetie  extrémité.  Plus  il  connaît 
la  nature  Immaine,  plus  il  la  sait  en  de  notables  parties  bonne,  grande, 
sensée,  douée  des  forces  nécessaires  pour  lutter  contre  le  vice  et  le 
mal.  Aux  travers  de  l'esprit  et  du  cœur,  à  la  science  pédante,  au  faux 
goût,  àl'égoïsme,  il  oppose  la  raison,  la  rectitude,  l'amour  du  vrai,  une 
sensibilité  sincère,  [)arce  qu'il  est  convaincu  que  ces  bonnes  qualités  de 
l'homme  ne  sont  pas  moins  réelles  que  les  mauvaises.  Pour  lui,  la  vertu 
n'est  pas  quelque  chose  de  convenu,  d'artificiel,  dont  il  est  bon,  aux 
yeux  de  quelques  habiles,  que  la  foule  soit  dupe  :  elle  est  le  résultat  po- 
sitif des  moiivemens  généreux  et  des  sages  habitudes  de  l'ame;  aussi 
lui  assigne-t-il  une  place  non  moins  considérable  que  celle  du  vice  dans 
la  vie  et  dans  son  œuvre.  C'est  à  Molière,  puisqu'il  faut  le  rappeler  à 
M.  de  Balzac,  que  nous  devons  vraiment  la  comédie  humaine;  son  co- 
micjue  est  immortel  et  devient  de  plus  en  plus  communicalif,  même 
à  deux  cents  ans  de  distance,  parce  qu'au  fond  on  y  sent  de  la  bonté. 
Avec  lui  nous  rions,  nous  nous  indignons  de  nous-mêmes,  mais  nous 
n'en  désespérons  pas;  il  nous  éclaire,  il  nous  remue,  il  ne  nous  glace 
point  par  une  vénéneuse  ironie. 

Au-dessous  de  ce  rang  suprême,  occupé  par  la  souveraineté  du 
génie,  il  y  a  de  belles  places  à  conquérir  par  le  talent  que  recomman- 
dent de  fortes  qualités.  Une  rare  faculté  d'observation  est  échue  à  M.  de 
Balzac,  dont  le  regard  est  pénétrant  et  vif.  Dans  toutes  les  parties,  der- 
rière tous  les  personnages  de  la  vie  sociale ,  nous  rencontrons  l'œil 
rayonnant  et  malin  du  romancier  qui  plonge  dans  tous  les  détails.  Bien 
n'échappe  à  sa  curiosité,  et  la  patiente  subtilité  de  son  analyse  fouille 
les  recoins  les  plus  obscurs  de  nos  mœurs,  de  nos  habitudes.  Aussi 
M.  de  Balzac,  quand  il  se  met  à  écrire,  a-t-il  toujours  à  sa  disposition 
des  faits,  des  types  nombreux  :  chez  lui,  les  matériaux  abondent.  Cette 
richesse  n'est  pas  une  des  moindres  causes  de  l'impression  profonde 
qu'il  arrive  souvent  à  produire.  Il  n'entreprend  rien  sans  avoir  dans 
ses  magasins,  je  veux  dire  dans  ses  notes,  des  provisions  accumulées. 

Plus  l'amas  de  matériaux  s'élève  sous  les  yeux  de  l'écrivain,  plus  lui 
est  nécessaire  la  puissance  de  les  coordonner,  ou  plutôt,  car  nous 
sommes  dans  l'empire  de  l'art,  de  'es  transformer  en  une  création 
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originale.  C'est  là  le  domaine  de  l'invention,  qni  se  compose  de  deux 
élémens,  une  pensée  et  un  drame.  Sans  l'appui  d'une  pensée  grande 
et  féconde,  une  action,  si  étourdissante,  si  incidentée  qu'elle  soit,  ne 
laissera  pas  dans  l'esprit  une  impression  durable;  elle  ()Ourra  l'amuser 
un  moment,  mais  non  le  remplir  et  le  captiver.  D'un  autre  côté,  sans 
une  action  vive,  fortement  nouée,  la  pensée  la  plus  belle,  la  plus  juste, 
n'aura  pas  de  prise  sur  l'imagination  et  restera  stérile  :  la  plupart  des 
hommes  ne  réfléchissent  et  ne  sentent  la  vérité  qu'après  avoir  été  pro- 
fondément émus.  Quand  la  pensée  et  l'action  auront  une  égale  con- 
sistance,  cette  harmonie  produira  une  œuvre  dont  les  solides  beautés 
satisferont  à  la  fois  la  foule  et  la  critique.  C'est  ce  qui  est  arrivé  à  M.  de 
Balzac,  quand  il  a  composé  la  Recherche  de  l'absolu,  où  la  pensée  phi- 
losophique, l'animation  du  drame  et  les  accessoires  pittoresques  sont 
admirablement  combinés.  Depuis,  il  a  été  rarement  aussi  heureuxj 
néanmoins  il  se  montre  presque  toujours  doué  d'une  imagination  in- 
ventive. Les  aventures  qu'il  raconte  sont  à  la  fois  assez  vraisemblables 
et  assez  singulières  pour  attacher  le  lecteur.  Dans  ses  romans,  ses  per- 
sonnages sont  animés,  la  vie  y  fermente,  l'air  y  circule;  il  est  vrai 
qu'il  n'est  pas  toujours  très  pur,  mais  enfin  on  reçoit  de  ce  milieu  oii 
vous  jette  le  romancier,  de  cette  atmosphère  dont  il  vous  enveloppe, 
des  émotions  réelles  et  dune  àcreté  pénétrante.  Tout  en  reconnaissant 
que  l'écrivain  s'emporte  souvent  au-delà  du  vrai,  on  le  suit  :  néan- 
moins il  est  des  momens  où  ses  fautes  sont  assez  graves  pour  détruire 
entièrement  les  effets  qui  semblaient  heureux.  Nous  voulons  parler  de 
ces  caractères  poussés  à  des  extrêmes  dans  lesquels  la  nature  ne  tombe 
pas,  de  ces  catastrophes  d'une  chimérique  invraisemblance  par  les- 
quelles l'auteur  cou[)e  brusquement  ce  qu'il  désespère  de  dénouer,  de 
ces  personnages  monstrueux  lelsquele  forçat  Vautrin,  personnage  au- 
quel M.  de  Balzac  semble  ne  pouvoir  renoncer.  En  face  de  pareils  excès, 
le  lecteur,  qui  s'était  laissé  entraîner  jusqu'alors,  s'etTarouche,  se  révolte, 
et  l'écrivain  perd  sur  lui  tout  empire  pour  avoir  voulu  l'étendre  outre 
mesure  par  de  tristes  exubérances.  C'est  par  son  fait  que  le  charme  est 
rompu  :  lui-même  a  brisé  le  talisman. 

Pourquoi  avons-nous  aussi  à  reprocher  à  M.  de  Balzac  d'avoir  souvent 
privé  ses  peintures  du  premier  de  tous  les  attraits,  l'attrait  de  la  variété, 
par  la  singulière  manie  de  toujours  ramener  sur  la  scène  les  mêmes 
personnages,  les  mêmes  types,  les  mêmes  noms?  On  ne  saurait,  à  la 
suite  de  M.  de  Balzac,  entrer  dans  un  salon,  aller  à  l'Opéra,  se  promener 
aux  Tuileries,  sans  rencontrer  M""  d'Espard,  les  duchesses  de  Langeais, 
de  Carigliano  et  de  Maufrigneuse,  M"''  de  Serizy,  M.  de  Marsay,  le  général 
Montriveau,  les  deux  Vandenesse,  M.  de  Rastignac,  Canalis,  le  banquier 
du  Tillet.  Le  romancier  s'est  imaginé  que,  par  cette  reproduction  inres^ 
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santé  des  mêmes  acteurs  dans  des  œuvres  diverses,  il  arriverait  à  sé- 
duire, à  tromper  le  lecteur,  qui  se  croirait  avec  eux  dans  le  monde  réel  : 
c'est  une  erreur  de  jugement.  L'illusion  que  peut  créer  l'art  a  ses  limites 
et  ses  conditions.  Les  mêmes  personnages  que  l'artiste,  dans  un  mo- 
ment donné,  sera  parvenu  à  revêtir  des  apparences  de  la  vie  deviendront 
faux  si  on  les  déplace,  si  on  les  transporte  dans  une  autre  action  :  il& 
risqueront  fort  de  n'être  plus  que  des  mannequins.  Dans  ses  immense» 
mémoires,  le  duc  de  Saint-Simon  peut,  à  chaque  instant,  revenir  sur 
les  acteurs  de  son  siècle,  parce  qu'il  y  revient  avec  linépuisable  richesse 
de  la  réalité.  Roi,  princes,  courtisans,  femmes  de  la  cour,  présidentes 
et  bourgeoises,  magistrats,  gens  de  finances,  beaux  esprits,  sont  tour  à 
tour  saisis,  quittés,  repris  par  ce  grand  peintre,  qui,  creusant  sou  sujet 
sans  jamais  l'épuiser,  sait  en  tirer  des  effets  toujours  nouveaux.  Les 
créations  artificielles  ne  sauraient  offrir  de  semblables  ressources.  C'est 
pour  n'avoir  pas  compris  cette  différence  que  M.  de  Balzac,  avec  tout 
le  mouvement  de  son  imagination ,  tombe  trop  souvent  dans  la  mono- 
.  tonie. 

Examinons  de  plus  près  encore  ses  procédés  d'exécution.  Au  xvii^  siè- 
cle, c'était  la  dissertation  qui  dominait  dans  le  roman.  Les  personnages 
de  Clélie,  d'Artamène,  avaient  sur  l'amour,  sur  le  Tendre,  d'intermi- 
nables entretiens,  qui  étaient  à  la  fois  l'écho  et  l'aliment  des  conversa^- 
tions  du  monde.  On  passait  alors  la  vie  à  causer;  on  ne  se  lassait  pas 
d'analyser  les  nuances  les  plus  fugitives  du  sentiment,  tous  les  replis, 
tous  les  détours  du  cœur.  A  la  dissertation  galante  succéda  la  disserta^- 
tion  philosophique.  On  mêla,  dans  le  dernier  siècle,  aux  scènes  de 
boudoir  et  d'alcôve  des  tirades  sur  le  duel ,  sur  le  suicide ,  sur  la  reli- 
gion naturelle.  Avec  Walter  Scott,  qui  accomplit  une  révolution  heu- 
reuse dans  l'art  du  roman,  toute  dissertation  disparut,  et  nous  eûmes 
le  règne  de  la  description.  Çuisque,  par  sa  fantaisie  toute  puissante,  le 
romancier  a  le  droit  de  tout  créer,  l'action ,  le  théâtre  où  elle  se  passe 
et  les  personnages  qui  la  jouent;  puisque,  même  dans  les  emprunts  qu'il 
fait  à  l'histoire,  il  use  d'une  liberté  contre  laquelle  on  ne  réclame  pas, 
pourvu  qu'elle  se  montre  habile,  il  est  évident  qu'il  devra  demander  à 
la  description  toutes  ses  ressources,  tous  ses  effets.  Il  faut  qu'il  ait  à  sa 
disposition  une  nature  resplendissante  et  variée ,  des  sites  pittoresques , 
des  lieux  marqués  d'un  caractère  sauvage,  des  châteaux  d'un  sombre 
aspect,  des  palais  d'une  riche  architecture,  de  vieilles  cathédrales,  des 
rues  tortueuses,  d'ignobles  carrefours,  des  costumes  étranges,  des 
ameublemens  bizarres,  enfin  tous  les  trésors  et  toutes  les  misères  de 
la  réalité.  Seulement,  si  tout  lui  est  livré,  c'est  à  la  condition  qu'il  y 
mettra  une  réserve  discrète,  et  ici  la  discrétion,  c'est  le  choix,  c'est 
l'art.  Or,  ce  que  savent  le  moins  la  plupart  des  écrivains  de  nos  jours, 
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•c'est  de  choisir;  ils  entassent,  ils  accumulent  les  faits  et  les  détails,  sans 
préférence,  sans  discernement.  Us  s'imaginent,  avec  cette  prodigalité, 
produire  sur  les  esprits  une  impression  forte,  et  donner  de  leur  puis- 
sance une  grande  idée.  Le  plus  souvent  ils  impatientent  et  lassent  le 
ileeteur.  L'attention ,  surtout  celle  qu'on  accorde  aux  accessoires  d'un 
tableau,  a  ses  limites  :  elle  s'émousse,  elle  languit,  si  on  lui  offre  d'in- 
terminables descriptions,  qui  retardent  ou  interrompent  les  développe- 
mens  d'un  drame  promis  ou  commencé.  Parfois  aussi  la  description 
est  le  refuge  de  l'auteur  aux  abois  qui  ne  sait  plus  où  conduire  ses 
héros,  parce  qu'il  s'est  égaré  dans  le  labyrinthe  dont  il  a  lui-même 
étourdiment  multiplié  les  replis.  Le  lecteur  s'aperçoit  de  l'expédient,  et, 

S'il  saute  vingt  feuillets  pour  eu  trouver  la  fin , 

si ,  par  un  dernier  mouvement  de  curiosité,  il  cherche  le  dénoûment,  il 
arrive  au  terme  avec  une  dédaigneuse  pitié  pour  l'imprudent  qui  a  si  mal 
mesuré  la  carrière  qu'il  devait  fournir.  Les  véritables  artistes,  poètes  et 
prosateurs,  peignent  à  grands  traits  plutôt  que  longuement;  ils  ne  de- 
mandent pas  la  magie  des  effets  à  l'accumulation,  à  la  prolixité,  mais  à 
la  précision  et  à  une  sobriété  qui,  loin  d'exclure  la  force,  l'augmente 
en  la  ménageant. 

Nous  regrettons  d'autant  plus  que  M.  de  Balzac  ne  soit  pas  assez 
frappé  des  avantages  de  cette  judicieuse  réserve,  que  son  talent  des- 
criptif est  vraiment  supérieur.  Il  y  a  dans  ses  romans  des  intérieurs  de 
famille,  des  types,  des  caractères  auxquels  il  a  su  donner  un  relief 
tout-à-fait  saisissant.  On  a  comparé  ces  vives  peintures  aux  toiles  de 
maîtres  célèbres,  et,  à  propos  de  M.  de  Balzac,  on  a  prononcé  les 
noms  de  Gérard  Dow,  de  Teniers,  de  Miéris,  de  Bembrandt.  La  com- 
paraison n'est  pas  sans  justesse;  seulement  il  eût  fallu  ajouter  que  la 
plume  de  M.  de  Balzac  n'avait  pas  la  discrétion  du  pinceau  des  Fla- 
mands. Ces  derniers  savaient  s'arrêter  au  moment  où  ils  eussent  gâté 
leur  ouvrage  en  s'y  acharnant  encore.  Le  romancier  n'est  pas  toujours 
capable  de  cette  modération.  Souvent  à  de  vives  couleurs  il  en  ajoute 
ràe  criantes  :  là  où  un  dessin  ferme  et  simple  eût  été  d'un  grand  effet 
il  met  des  enluminures  d'un  ton  faux.  Quand  la  peinture  concise  et 
nette  d'un  lieu  ou  d'un  personnage  eût  mis  le  comble  à  l'émotion 
du  lecteur,  il  l'accable  et  le  déroute  par  des  développemens  descrip- 
tifs sans  proportions  et  sans  mesure.  Voici  d'autres  fautes  non  moins 
contraires  à  la  rapide  gradation  du  récit.  M.  de  Balzac  a  pensé,  non. 
sans  raison,  que  la  connaissance  des  faits  et  des  détails  inhérens  à 
certaines  professions,  l'étude  de  particularités  curieuses,  l'emploi  du 
langage  technique  dans  quelques  occasions,  pourraient  donner  à  plu- 
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sieurs  endroits  de  se?  romans  plus  de  vraisemblance  et  d'intérêt.  Ce 
procédé  convenait  d'ailleurs  à  sa  manière,  qui  est  de  compliquer  et 
d'enrichir  le  plus  possible  les  accessoires  du  tableau.  On  peut  l'em- 
ployer, pourvu  que  ces  moyens  d'effet  n'aillent  pas  contre  l'effet  même 
par  la  lourdeur  ou  la  difTusion.  M.  de  Balzac  tombe  plus  d'une  fois 
dans  cet  inconvéTuent.  Ainsi,  dans  le  Contrat  de  mariage,  après  avoir  avec 
bonheur  placé  en  présence  l'un  de  l'autre  deux  notaires,  le  bon  M.  Ma- 
thias,  respectable  débris  de  ces  incorruptibles  dépositaires  des  secrets 
et  de  la  fortune  des  familles,  et  maître  Solonet,  l'un  de  ces  brillans 
hommes  d'affaires  qui  ont  voiture  et  font  des  spéculations  avec  les  ca- 
pitaux de  leurs  cliens,  le  romancier  entre  dans  tant  de  détails,  il  in- 
siste si  fort  sur  les  droits  des  parties  contractantes,  sur  les  comptes  de 
succession  et  de  tutelle,  sur  la  constitution  d'un  majorât,  que  cette 
scène,  d'abord  vive  et  bien  menée,  finit  par  devenir  obscure  et  fati- 
gante. Au  milieu  des  infortunes  de  César  Birotfeau,  au  moment  où 
l'infortuné  parfumeur  dépose  son  bilan ,  M.  de  Balzac  impose  au  lec- 
teur une  dissertation  sur  la  faillite,  ce  beau  drame  commercial  qui  a  trois 
actes  distincts  :  l'acte  de  l'agent,  l'acte  des  syndics,  l'acte  du  concordat, 
et  sous  ces  trois  chefs  il  nous  donne  ses  commentaires.  M.  de  Balzac 
sait  trop  le  droit  pour  un  romancier,  et  dans  plusieurs  occasions  il  nous 
a  fait  penser  à  Chicaneau  racontant  son  procès  : 

Je  produis,  je  fournis 

De  dits,  de  contredits,  enquêtes,  compulsoires. 
Rapports  d'experts,  transports,  trois  interlocutoires, 
Griefs  et  faits  nouveaux,  baux  et  procès-verbaux. 
Tobtiens  lettres  royaux  et  je  m'inscris  en  faux. 
Quatorze  appointenien<^,  trente  exploits,  six  instances, 
Six  vingts  productions,  vingt  arrêts  de  défenses. 
Arrêt  enfin 

M.  de  Balzac  met  de  l'amour-propre  à  nous  montrer  qu'il  sait  les  af- 
faires et  la  jurisprudence;  il  nous  é^are  tantôt  dans  les  détours  de  la 
procédure,  tantôt  dans  les  secrets  de  la  police  :  il  ne  nous  fait  grâce  de 
rien.  Au  reste,  cette  intempérance  n'est  pas  toujours  volontaire.  La 
force  manque  trop  souvent  à  M.  de  Balzac  pour  se  ramener  lui-même 
à  de  justes  proportions  et  s'y  tenir.  C'est  ce  qui  nous  conduit  à  appré- 
cier son  style. 

Sans  un  travail  assidu ,  sans  une  réflexion  profonde,  il  n'y  a  pas  de 
style,  puisque  le  style  est  dans  son  essence  un  choix  judicieux  entre 
toutes  les  pensées  de  l'écrivain,  qui,  fécondé  par  la  méditation,  discerne 
la  meilleure  manière  de  les  rendre.  Cette  double  élaboration  du  fond 
et  de  la  forme  est  plus  ou  moins  longue,  suivant  la  nature  des  esprits. 
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Il  est  des  génies  heureux  chez  lesquels  l'harmonie  de  l'expression  et 
de  l'idée  ne  se  fait  pas  trop  attendre  :  après  quelque  temps,  elle  jaillit 
complète  et  brillante.  D'autres  imaginations,  au  contraire,  ne  doivent 
qu'au  plus  rude  labeur  l'enfantement  de  ce  qu'elles  ont  conçu,  et  en- 
core, dans  ce  qu'elles  produisent,  l'harmonie  dont  nous  parlons  est 
trop  souvent  troublée.  C'est  parmi  ces  esprits  dont  les  fruits  sont  lents 
à  mûrir,  et  ne  sont  pas  toujours  savoureux  et  beaux,  qu'il  faut  placer 
l'organisation  de  M.  de  Palzac.  Que  de  peine  il  se  donne  pour  écrire! 
Que  de  tâtonnemens  pour  trouver  le  style  convenable  au  sujet  choisi! 
Puis,  chemin  fnisant,  que  de  déviations,  quelle  bigarrure,  quelle  con- 
fusion de  couleurs  et  de  tons!  Quand  on  parcourt  les  salles  d'un  vaste 
magasin  de  curiosités,  on  est  en  face  d'un  chaos  où  se  trouvent  les  dé- 
bris de  toutes  les  civilisations.  M.  de  Balzac  a  peint  lui-même,  dans  la 
Peau  de  chagrin,  l'étrange  impression  que  produit  sur  l'esprit  un  pa- 
reil mélange  :  son  style  ne  donne-t-il  pas  souvent  au  lecteur  des  sen- 
timens  du  même  genre?  On  voit  qu'il  est  difficile  à  caractériser  d'un 
mot.  Nous  désespérions  d'y  réussir,  quand  ces  jours  passés  nos  yeux 
sont  tombés  sur  cette  phrase  dans  la  seconde  partie  des  Parens  pauvres 
que  publie  en  ce  moment  M.  de  Balzac.  Il  est  question  du  Cousin  Pons, 
qui  a  la  passion  des  curiosités,  et  l'auteur  en  parle  ainsi  :  «  11  était  sans 
célébrité  dans  la  bricahraquologie,  car  il  ne  hantait  pas  les  ventes,  il  ne 
se  montrait  pas  chez  les  illustres  marchands.  »  Le  mot  était  trouvé  :  il 
était  créé  par  l'auteur  même  dont  nous  cherchions  à  qualifier  le  style. 
Qu'il  nous  soit  permis  de  nous  en  emparer,  pour  peindre  d'un  seul 
trait  ce  que  nous  a  souvent  fait  éprouver  la  phraséologie,  ou  plutôt  la 
bricahraquologie  de  M.  de  Balzac.  Mais  n'y  a-t-il  pas  chez  le  même  écri- 
vain des  pages  vigoureuses  et  belles,  des  développemens  éloquens,  des 
aperçus  de  la  plus  heureuse  finesse,  des  cris,  des  mouvemens  de  lame 
pathétiques  et  vrais?  Sans  doute,  et  ces  incontestables  beautés  rendent 
plus  vif  encore  le  déplaisir  que  cause  l'impuissance  de  l'auteur  à  les 
dégager  d'un  impur  alliage.  Cette  impuissance  au  milieu  de  la  force 
est,  nous  l'avons  dit,  un  des  principaux  caractères  du  talent  de  M.  de 
Balzac.  Aussi,  à  part  un  très  petit  nombre  de  compositions  presque 
irréprochables,  il  n'aboutit  qu'à  des  œuvres  mélangées,  inégales,  où 
ce  qui  est  beau  et  bon  est  gâté,  terni  par  d'insignes  outrages  aux  lois  de 
l'art  et  du  goût. 

Nous  arrivons  ici  à  des  prétentions  et  à  des  idées  qui  nous  explique- 
ront pourquoi  M.  de  Balzac  n'a  jamais  pu  parvenir  à  être  vraiment  le 
maître  de  sa  plume  et  de  son  talent.  Ces  prétentions  et  ces  idées  nous 
emportent  bien  loin  de  la  sphère  du  roman  et  du  conte.  Qu'on  dise  de 
M.  de  Balzac  qu'en  dépit  de  tous  ses  défauts  il  est  un  romancier  d'un 
très  haut  mérite,  et  qu'il  a  su  se  placer  au  premier  rang  des  conteurs 
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contemporains,  loin  d'être  satisfait,  il  se  croira  méconnu,  déprécié. 
Qu'est-il  donc?  Un  penseur  de  génie.  N'en  rabattez  rien,  si  vous  ne 
voulez  pas  déchoir  dans  son  estime.  Voici  quelques-unes  des  idées  prin- 
cipales qu'il  présente  à  notre  admiration  comme  des  titres  qui  l'autori- 
sent à  prendre  séance  entre  Leibnitz,  Kant  et  Montesquieu.  Un  jour,  il 
eut  l'idée  d'une  comparaison  entre  l'humanité  et  l'animalité.  Pour  ce 
qui  concerne  le  règne  animal,  M.  de  Balzac  nous  apprend  que,  bien, 
avant  la  célèbre  controverse  de  Cuvier  et  de  Geoffroi  Saint-Hilaire  suc 
l'utiité  de  composition,  il  était  pénétré  de  la  vérité  de  cette  loi,  dont  il 
avait  su  discerner  les  rudimens  non  moins  dans  les  écrivains  mystiques 
comme  Swedenborg  et  Saint-Martin  que  dans  les  plus  illustres  natura- 
listes, tels  que  Buffon  et  Charles  Bonnet.  Armé  de  ce  système,  M.  de  Bal- 
zac reconnut  que  la  société  ressemblait  à  la  nature,  qu'elle  faisait  de 
l'homme,  suivant  les  milieux  où  son  action  se  déploie,  autant  d'hommes 
différens  qu'il  y  a  de  variétés  en  zoologie.  Quelle  conséquence  tira-t-il 
'de  cette  prétendue  ressemblance?  C'est  qu'un  soldat ,  un  ouvrier,  un 
administrateur,  un  avocat,  un  savant,  un  homme  d'état,  un  marin,  un 
commerçant,  un  poète,  un  prêtre,  sont  aussi  dilïèrens  entre  eux  que 
peuvent  l'être  le  loup,  le  lion,  l'àne,  le  corbeau,  le  requin,  le  veau  ma- 
rin, la  brebis.  C'était,  il  faut  l'avouer,  une  merveilleuse  découverte. 
Voilà  donc  pourquoi  M.  de  Balzac  a  porté  tant  d'exagération  dans  la 
peinture  des  caractères  et  des  types  répandus  à  travers  ses  romans. 
Comme  il  se  considérait  comme  un  autre  Buffon,  qui  faisait  pour  la  so- 
ciété ce  que  l'historien  des  quadrupèdes  avait  fait  pour  la  nature,  il  ne 
voyait  partout  que  des  espèces  sociales,  et  souvent  il  n'oubliait  qu'une 
chose,  le  genre  lui-même,  le  genre  humain  avec  ses  caractères  géné- 
raux et  permanens.  Que  l'homme  ait  dans  la  main  une  épée,  une 
équerre  ou  une  plume,  il  ne  change  pas  de  nature  pour  être  soldat, 
écrivain  ou  artisan.  Il  n'est  pas  vrai,  comme  le  pense  M.  de  Balzac, 
<5ue  les  habitudes,  les  vêtemens,  les  paroles  d'un  prince,  d'un  banquier, 
d'un  artiste,  d'un  bourgeois,  d'un  prêtre  et  d'un  pauvre  soient  entière- 
ment dissemblables  et  changent  au  gré  des  civilisations.  Au  contraire, 
quand  on  embrasse  l'ensemble  de  l'histoire  de  l'humanité,  on  est  frappé 
des  ressemblances  fondamentales  qu'à  travers  toutes  les  civilisations 
l'homme  garde  toujours  avec  l'homme.  Begardez  le  genre  humain 
dans  les  successions  des  siècles  et  dans  la  diversité  des  climats,  à  Mem- 
phis,  à  Suze,  à  Athènes,  à  Rome,  que  ce  soit  la  Rome  de  Sylla  ou  d'In- 
nocent 111 ,  passez  du  monde  antique  au  moderne ,  et  vous  verrez  les 
sociétés  vivant  sur  le  fond  des  mêmes  idées  et  des  mêmes  passions. 
L'inégalité  du  développement  constitue  seule  la  variété  de  l'histoire. 

Mais  qu'allons-nous  parler  d'histoire  à  M.  de  Balzac?  Il  la  dédaignej 
il  en  accuse  l'éternelle  stérilité.  Il  demande  si,  en  lisant  les  sèches  et 
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rebutantes  nomenclatures  de  faits  appelées  histoires,  on  ne  s'aperçoit 
pas  que  les  écrivains  ont  oublié,  dans  tous  les  temps,  en  Egypte,  en 
Perse,  en  Grèce,  à  Rome,  de  nous  donner  l'histoire  des  mœurs.  Quoi! 
on  ne  trouve  pas  l'histoire  des  mœurs  dans  Hérodote,  dans  Thucydide, 
dans  Diodore  de  Sicile  !  Il  est  vrai  que  ni  en  Grèce  ni  en  Itahe  les  jeunes 
gens  et  les  femmes  n'avaient  entre  les  mains  de  livres  intitulés  Scènes 
de  la  vie  athénienne  ou  romaine  :  c'était  la  grave  histoire  qui  racon- 
tait d'une  manière  concise  et  durable  les  traditions,  les  coutumes  et  les 
mœurs  des  sociétés.  Il  y  a  telle  page  de  Tacite  qui,  mieux  que  toute  la 
diffusion  du  style  moderne,  nous  livre  le  génie  et  les  secrets  de  cette 
Rome  dont  la  corruption  ne  fut  pas  moins  monstrueuse  que  la  gloire. 
Il  est  triste  de  trouver  cette  méconnaissance  de  l'histoire  chez  un  écri- 
vain qui  s'est  fait  un  nom  dans  le  roman.  Avec  un  sentnnent  plus  élevé 
et  plus  vrai  des  conditions  et  des  exigences  de  l'art,  M.  de  Balzac  eût 
vu,  avec  une  sorte  d'effroi,  combien  il  est  souvent  difficile  à  la  fiction 
d'atteindre  les  grands  effets  de  l'histoire.  Loin  de  là;  il  nous  dit  avec 
une  imperturtable  confiance  :  J'ai  mieux  fait  que  l'historien,  je  suis  plus 
libre.  Eh!  c'est  cette  liberté  même  qui  égarera  le  romancier,  s'il  n'est 
pas  doué  du  tact  le  plus  heureux  pour  ne  jamais  sortir  de  la  vraisem- 
blance dans  les  tableaux  qu'il  trace  de  la  nature  et  de  la  destinée  hu- 
maine. Autrement  cette  liberté  tourne  à  sa  perte,  et  l'usage  qu'il  en 
fait  rebute  le  lecteur,  qui  l'abandonne  pour  retourner  à  l'histoire,  cette 
mémoire  inépuisable  de  l'humanité. 

Le  magnétisme  animal  auquel  il  s'est  initié  depuis  1820  et  les  sciences 
occultes  dont  récemment  encore  il  déplorait  la  disparition,  voilà  l'objet 
des  prédilections  intellectuelles  de  M.  de  Balzac.  Il  a  emprunté  à  cer- 
tains mystiques  une  espèce  de  doctrine  que  nous  appellerions  volontiers 
avec  Diderot,  parlant  de  quelques  théosophes,  un  système  de  platonico- 
pythagorico-peripatelico-paracelsico-christianisme.  M.  de  Balzac  nous 
avertit  avec  solennité  qu'il  faut  chercher  dans  Seraphita  sa  véritable 
pensée  sur  l'homme  et  sur  le  monde.  Or,  dans  Seraphita  que  nous 
offre-t-il?  Une  biographie  de  Swedenborg  et  une  sorte  d'extrait  de  plu- 
sieurs des  traités  du  Voyant  d'Upsal.  Nous  y  retrouvons  ses  théories  sur 
les  trois  amours,  l'amour  de  soi,  l'amour  du  monde,  l'amour  du  cielj 
les  trois  degrés  par  lesquels  l'homme  parvient  à  ce  ciel  qui  est  sa  patrie  : 
le  naturel,  le  spirituel  et  le  divin;  enfin  la  différence  fondamentale 
entre  l'exister  et  la  vie.  Seraphita  est  en  pleine  possession  de  la  doc- 
trine de  l'amour,  et  elle  a  hâte  de  traverser  la  mort  pour  entrer  dans 
la  vie  céleste.  Quand  elle  eut  exhalé  son  ame  dans  un  dernier  élan  de 
prière,  Wilfrid  et  Minna,  qui  l'avaient  chérie  et  vénérée  comme  un 
être  privilégié,  eurent  à  leur  tour  une  vision.  Ils  virent  l'esprit  de  Se- 
raphita frappant  à  la  porte  sainte  et  transfiguré  en  séraphin.  Ils  enten- 
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dirent  les  diverses  parties  de  l'infini  formant  une  mélodie  vivante.  La 
lumière  enfantait  la  mélodie,  la  mélodie  enfantait  la  lumière.  Les  cou- 
leurs étaient  lumière  et  mélodie,  le  mouvement  était  un  nombre  doué 
de  la  parole.  Pourquoi  donc  M.  de  Balzac  se  drape-t-il  ainsi  dans  des 
lambeaux  de  l'illuminisme  de  Swedenborg?  Pour  donner  une  sorte  de 
vêtement  poétique  et  de  costume  religieux  à  une  doctrme  qui  lui  est 
chère  et  qu'il  a  résumée  ainsi  :  une  seule  substance  et  le  mouvement; 
une  seule  plante,  un  seul  animal,  mais  des  rapports  continus.  En  d'au- 
tres termes,  la  pensée  est  un  fluide  et  il  n'y  a  qu'un  animal;  telles  sont 
les  opinions  de  M.  de  Balzac  sur  la  nature  des  choses.  11  ne  pouvait  se 
dissimuler  que  ces  opinions  n'étaient  pas  sans  ressemblance  tant  avec 
le  matérialisme  qu'avec  le  panthéisme,  et  cependant  il  a  la  prétention 
d'être  chrétien.  N'a-t-il  pas  déclaré  qu'il  écrivait  à  la  lueur  de  deux 
vérités  éternelles  la  religion  et  la  monarchie?  C'est  alors  qu'il  a  ima- 
giné un  compromis  entre  les  naturalistes  et  les  mystiques,  entre  l'es- 
prit de  BufTon  et  l'esprit  de  Saint-Martin.  S'il  a  pensé  que  par  là  il  se 
montrerait  original,  la  méprise  ne  laisse  pas  que  d'être  lourde.  Au  mo- 
ment où  il  croyait  s'ouvrir  une  route  nouvelle,  il  retombait,  sans  le 
soupçonner,  dans  la  vieille  théosophie  du  moyen-âge,  qui  mêlait  la 
physique  et  la  chimie  à  des  doctrines  mystiques  s'appuyant  sur  la  ré- 
vélation, et  qui  expirait  quand  Descartes  parut.  Ce  n'était  pas  en  vérité 
la  peine,  au  xix^  siècle,  de  se  faire  rose-croix. 

Quel  est  enfin  le  jugement  philosophique  de  M.  de  Balzac  sur  la  na- 
ture de  l'homme?  Il  l'a  rédigé  lui-même  en  ces  termes  :  «  L'homme 
n'est  ni  bon,  ni  méchant,  il  naît  avec  des  instincts  et  des  aptitudes;  la 
société,  loin  de  le  dépraver,  comme  l'a  prétendu  Rousseau,  le  perfec- 
tionne, le  rend  meilleur,  mais  l'intérêt  développe  aussi  ses  penchans 
mauvais.  Le  christianisme,  et  surtout  le  catholicisme,  étant  un  sys- 
tème complet  de  répression  des  tendances  dépravées  de  l'homme,  est 
le  plus  grand  élément  d'ordre  social.»  Il  est  difficile  de  mettre  d'accord 
avec  elles-mêmes  les  différentes  parties  de  cet  arrêt  rendu  sur  la  na- 
ture humaine.  M.  de  Balzac,  après  avoir  affirmé  que  l'homme  n'est  ni 
bon,  ni  méchant,  nous  dit  qu'au  milieu  de  la  société  l'intérêt  développe 
des  penchans  mauvais,  et  c'est  parce  qu'il  réprime  ses  tendances  dépra^ 
vées  que  le  christianisme  est  à  ses  yeux  le  premier  des  principes  con- 
servateurs. Mais  cette  dépravation  de  la  nature  humaine,  d'où  vient- 
elle?  Le  christianisme  professe  qu'elle  est  originelle  :  il  n'établit  pas, 
comme  M.  de  Balzac,  que  l'homme  n'est  ni  bon,  ni  méchant;  il  enseigne 
que  l'homme  est  à  la  fois  l'un  et  l'autre,  et  qu'il  vient  au  monde  avec 
le  principe  du  mal  dans  son  cœur,  principe  qui  ne  peut  être  vaincu  que 
par  la  grâce  divine.  M.  de  Balzac  ne  s'est  pas  aperçu  que,  tout  en  ayant 
l'intention  de  rendre  un  éclatant  hommage  au  christianisme,  il  en  niait 
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la  nécessité.  Si  l'homme  n'est  ni  bon,  ni  méchant,  le  christianisme 
n'est  plus  qu'un  système  arbitraire,  dont  certaines  |)arties  pourront 
être  estimées  grandes  et  belles,  mais  dont  le  fond  même  sera  toujours 
taxé  d'une  exagération  mensongère.  C'est  tpiand  ou  est  convaincu  que 
l'humanité  apporte  sur  cette  terre  une  corruption  naturelle,  triste  etfet 
de  la  chute  du  premier  homme,  et  que,  suivant  la  parole  de  saint  Paul, 
nous  sommes  morts  en  Adam,  qu'on  est  en  droit  de  penser  et  de  soutenir 
que  la  rehgion  chrétienne  est  de  nécessité  divine.  Pourquoi  faut-il  que 
nous  soyons  obligé  de  rappeler  ces  notions  élémentaires  à  un  aussi  bon 
chrétien  que  M.  de  Balzac?  Lorsque  l'auteur  du  Médecin  de  Campagne 
et  de  Louis  Lambert  aborde  le  champ  des  idées  générales  et  des  abstrac- 
tions métaphysiques,  ses  allures  ambitieuses,  les  contradictions  innom- 
brables dans  lesquelles  il  tombe,  peuvent  d'abord  faire  sourire  le  lec- 
teur, mais  elles  ne  tardent  pas  à  le  fatiguer  en  l'affligeant.  Il  est  toujours 
triste  de  voir  un  homme  d'esprit  et  de  talent  se  tromper  sur  lui-même, 
sur  les  dons  que  la  nature  lui  a  faits  et  sur  ce  qu'on  attend  de  lui.  Par 
quelle  illusion  bizarre  M.  de  Balzac,  cet  observateur  si  malin  et  si  clair- 
voyant des  travers  d'autrui,  est-il  sa  propre  dupe  et  a-t-il  la  candeur 
de  croire  à  son  génie  philosophique? 

On  ne  s'étonnera  pas  qu'avec  cette  manie  d'universalité,  l'auteur  des 
Scènes  de  la  vie  parisienne  ait  mis  la  politique  au  nombre  de  ses  préoc- 
cupations. Il  n'aime  pas  le  régime  représentatif,  et  il  se  dit  de  l'école 
de  Bossuet.  Il  estime  que  tout  irait  mieux,  si  l'on  pouvait  réduire  les 
assemblées  à  la  question  de  l'impôt  et  à  l'enregistrement  des  lois,  dont 
en  leur  enlèverait  la  confection  directe.  M.  de  Balzac  n'est  pas  conser- 
vateur, mais  absolutiste.  Ce  qu'il  admire  le  plus  dans  Napoléon,  ce  n'est 
ni  son  génie  militaire,  ni  la  création  du  code  civil ,  mais  le  système 
électoral  qui  a  produit,  comme  on  sait,  les  muets  du  cor[»s  législatif.  Na- 
poléon, au  dire  de  M.  de  Balzac,  avait  merveilleusement  adapté  l'élec- 
tion au  génie  de  notre  pays,  et  son  système  est  incontestablement  le 
meilleur.  Quel  dommage  que  M.  de  Balzac  ne  soit  pas  à  la  chambre 
pour  en  proposer  le  rétabUssement!  Il  trancherait  d'un  coup  toutes  les 
difficultés  qui  divisent  les  hommes  et  les  partis  politiques  de  notre 
temps  sur  la  réforme  électorale. 

Nul  n'est  moins  disposé  que  nous  à  mettre  d'injustes  entraves  à  l'es- 
sor du  talent.  D'éclatans  succès  dans  un  genre  ne  doivent  pas  être  op- 
posés à  celui  qui  les  a  obtenus  comme  une  fin  de  non-recevoir  dont  on 
s'armera  pour  lui  fermer  l'accès  d'une  autre  carrière;  seulement,  pour 
être  reconnue  légitime,  il  faut  que  l'audace  soit  heureuse.  Les  nau- 
frages, quelque  fracas  qui  les  accompagne,  sont  un  mauvais  moyen 
d'occuper  la  renommée.  Quand  nous  avons  vu  M.  de  Balzac,  se  tour- 
nant vers  le  théâtre,  aspirer  auv  triomphes  de  la  scène,  cette  tentative 
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nous  a  inspiré  un  vif  intérêt.  Le  roman  et  le  drame  ont  entre  eux  dfe 
telles  affinités  et  de  telles  différences,  qu'il  y  a  autant  de  raisons  pour 
motiver  les  succès  du  même  écrivain  dans  les  deux  genres  que  pour 
les  empêcher.  Il  y  avait  donc  là  un  problème  littéraire  digne  de  la  cu- 
riosité de  ceux  qui  s'inquiètent  encore  de  l'art  et  de  ses  destinées.  M.  à& 
Balzac  avait-il  enfin  trouvé  cette  dextérité,  cette  justesse  d'intentions^ 
cette  vérité  de  touche  indispensables  au  poète  dramatique?  Allions- 
nous  assister  à  une  transformation  lumineuse  de  la  pesanteur  en  sou- 
plesse, et  de  la  manie  du  paradoxe  en  une  verve  de  bon  sens?  A  ces 
questions,  les  faits  ont  tristement  répondu.  Nous  n'aurons  garde  de» 
troubler  dans  leur  tombe  Vautrin  et  Quinola,  et  nous  voulons  encore- 
moins  affirmer  que  M.  de  Balzac  ne  trouvera  jamais  un  succès  au) 
théâtre.  Seulement  la  métamorphose  qui  peut  seule  amener  ce  grand* 
événement  est  encore  attendue. 

M.  de  Balzac  franchi ra-t-il  le  niveau  connu  de  son  talent  pour  monter 
plus  haut?  Il  serait  d'une  souveraine  injustice  de  prononcer  le  mot  de- 
décadence  au  sujet  de  ce  qu'il  écrit  aujourd'hui.  Non,  M.  de  Balzac  ne 
déchoit  pas,  mais  il  n'avance  pas  non  plus  :  toujours  mêmes  quahtés, 
toujours  mêmes  défauts.  Nous  ne  reprocherons  pas  trop  vivement  à- 
M.  de  Balzac  de  reproduire  dans  ses  derniers  romans  des  caractères 
qu'on  trouve  déjà  dans  les  premiers  et  dans  les  meilleurs.  Le  nombre- 
n'est  pas  infini  des  types  principaux  que  le  roman  et  le  drame  peuvent? 
mettre  en  relief.  Ce  qui  nous  paraît  plus  grave,  c'est  qu'en  multipliant 
des  variations  sur  d'anciens  motifs,  le  romancier  n'a  pas  su  rendre  ses- 
procédés  d'exécution  plus  purs,  plus  corrects  et  plus  fins.  11  confond  tou- 
jours la  vérité  au  point  de  vue  de  l'art  avec  ce  que  la  réalité  dans  la  vie 
a  de  plus  grossier  et  de  plus  cynique  :  erreur  funeste  qui  fait  en  maints 
endroits  d'une  œuvre  d'imagination  un  calque  des  objets  les  plus  re- 
poussans;  poéhque  étrange  qui  érigerait  en  grand  artiste  quiconque 
trancrirait  les  dialogues  et  les  scènes  qu'on  peut  recueillir  dans  les 
halles,  dans  les  cabarets  et  dans  d'autres  lieux.  M.  de  Balzac  semble 
mettre  aujourd'hui  son  ambition  à  se  prodiguer,  à  placer  sa  prose  dans 
les  camps  divers  du  centre  gauche,  des  conservateurs  et  du  parti  légiti- 
miste. Nous  croyons  que  M.  de  Balzac  eût  mieux  travaillé  à  la  solidité 
de  sa  réputation,  s'il  eût  rassemblé  toutes  ses  forces  pour  nous  montrer 
dans  une  œuvre  considérable  un  talent  plus  délicat  et  plus  élevé.  Il  n'a? 
plus  à  nous  prouver  sa  fécondité,  dont  les  témoignages  abondent;  pour 
lui,  le  progrès  ne  peut  plus  être  dans  le  nombre  des  productions,  mais- 
dans  leur  qualité. 

Au  surplus,  tel  qu'il  est  aujourd'hui,  tel  que  nous  avons  essayé  de  ï& 
caractériser,  M.  de  Balzac  occupe  une  notable  place  dans  la  littérature- 
contemporaine.  Nous  trouvons  et  on  cherchera  long-temps  dans  ses  ro- 
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mans  la  peinture  la  plus  vigoureuse  des  mœurs  de  notre  époque;  il  a 
jpéalisé  ce  qu'avait  entrepris  un  homme  d'un  esprit  aimable  et  superfi- 
ciel. Nous  devons  à  M.  de  Jouy  quelques  croquis  piquans,  quelques 
pages  d'une  observation  ingénieuse  et  légère.  Venant  après  lui ,  M.  de 
JBalzac  nous  a  donné  des  tableaux  énergiquement  composés,  chauds  de 
couleur,  qui  frappent  le  regard  et  laissent  à  l'imagination,  quand  celle- 
'vCi  n'est  qu'à  moitié  séduite  ou  même  lorsqu'elle  est  choquée,  un  opi- 
Jiiàtre  souvenir.  Il  est  un  autre  peintre  de  mœurs  auquel  nous  songeons 
ici  naturellement,  parce  que,  dans  une  autre  carrière  et  par  d'autres 
^procédés,  il  a  conquis  une  renommée  au  moins  aussi  retentissante  que 
celle  de  M.  de  Balzac  :  nous  voulons  parler  de  M.  Scribe.  Non-seule- 
jnent  ces  deux  peintres  sont  séparés  par  la  différence  des  genres,  mais 
jamais  artistes  ne  furent  plus  opposés  l'un  à  l'autre  par  la  nature  de 
leurs  qualités.  Chez  l'auteur  d'Eugénie  Grandet,  la  pensée  et  l'action  ne 
,se  déduisent  que  laborieusement;  l'auteur  de  Bertrand  et  Raton  a  l'al- 
lure vive  et  dégagée.  Le  premier  appuie,  enfonce;  le  second  glisse  et 
court.  L'un  n'arrive  à  s'emparer  du  lecteur  qu'après  des  évolutions  pa- 
tiemment conduites;  l'autre  obtient  les  effets  les  plus  heureux  et  les 
plus  prompts  par  des  situations  plutôt  indiquées  qu'approfondies,  et,  au 
moment  où  il  pourrait  nous  émouvoir  vivement ,  il  s'arrête,  tant  il  a 
peur  de  nous  fatiguer!  C'est  par  ces  moyens  contraires  que,  dans  les  deux 
^grandes  arènes  du  roman  et  du  théâtre,  M.  de  Balzac  et  M.  Scribe  sont 
-devenus  les  traducteurs  populaires  de  nos  mœurs  :  ce  sont  eux  qui  sont 
surtout  en  possession  de  satisfaire  sur  notre  compte  la  curiosité  euro- 
péenne. 

De  nos  jours,  ni  l'imagination  ni  le  talent  ne  font  défaut  aux  écri- 
vains pour  comprendre  et  pour  peindre  la  société  française,  mais  trop 
souvent  à  côté  de  ces  dons  brillans  on  cherche  en  vain  le  goût  et  l'in- 
dépendance morale.  Nous  conviendrons  volontiers  qu'au  xix"  siècle  il 
est  aussi  difficile  d'avoir  du  goût  qu'il  était  naturel  d'en  avoir  au  xvii^. 
Une  société  où  tout  est  confondu,  rangs,  croyances,  idées  et  principes, 
n'est  pas  favorable  à  l'ordre  dans  la  littérature  et  dans  l'art,  et  l'ordre 
est  une  partie  nécessaire  du  beau  et  du  bon.  D'un  autre  côté,  pour 
écrire  sous  l'inspiration  d'un  goût  sûr  dont  la  délicatesse  ne  soit  pas  une 
cause  de  stérilité,  il  faut  à  l'esprit  du  calme  et  du  loisir.  Or,  l'esprit  peut-il 
choisir  et  peser  les  élémens  d'une  composition  durable,  quand  il  est  la 
proie  des  exigences  fiévreuses  d'une  improvisation  dont  déjà  les  pro- 
duits sont  escomptés?  Si,  chez  les  écrivains,  la  patience  du  travail  est 
rare,  le  courage  de  l'intelligence  est-il  plus  commun?  Dans  le  désir 
qui  l'anime  de  devenir  promptement  populaire,  le  romancier,  oubliant 
que  l'art  doit  à  tous  bonne  justice,  travestit  ses  fictions  et  ses  récits  en 
d'ardens  manifestes  qui  caressent  et  enflamment  des  passions  perverses. 
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L'histoire,  qui  aurait  dû  rester  au  moins  l'inviolable  asile  de  la  vérité, 
abdique  sa  gravité  pour  prendre  la  voix  emphatique  et  sonore  des  tri- 
buns du  peuple,  et,  comme  elle  capte  les  suffrages  de  la  place  publique, 
elle  se  trouve  aujourd'hui  n'être  pas  plus  libre  qu'au  temps  où  elle  était 
la  complaisante  des  cours.  Enfin,  n'avons-nous  pas  entendu  quelques 
représentans  de  la  religion,  et  des  plus  éloquens,  adresser  à  notre  siècle, 
du  haut  de  la  chaire  chrétienne,  d'habiles  adulations,  et  accommoder 
l'Évangile  aux  théories  à  la  mode?  Toutes  ces  flatteries  peuvent  un  in- 
stant arracher  à  la  foule  qui  les  savoure  des  applaudissemens,  mais 
elles  exercent  une  influence  funeste  sur  les  œuvres  de  ceux  qui  les  pro- 
diguent. Laissez  le  temps  faire  un  pas,  et  vous  serez  étonnés  de  la  dé- 
crépitude précoce  de  toutes  ces  belles  choses.  Sans  parler  d'une  posté- 
rité bien  lointaine,  les  générations  qui,  dans  trente  ans,  disposeront  de 
la  renommée,  auront-elles  les  mêmes  passions,  les  mêmes  fantaisies 
que  celles  qu'on  adule  aujourd'hui?  Il  ne  reste  dans  les  littératures  et 
dans  l'estime  des  peuples  que  les  œuvres  qui  procurent  à  l'esprit  des 
plaisirs  fondés  sur  la  raison.  Tel  est  l'héritage  que  les  générations  se 
transmeltent  avec  flîélité  les  unes  aux  autres  :  quant  aux  objets  d'un 
luxe  faux  et  corrupteur  avec  lesquels  on  a  voulu  les  séduire,  elles  les 
rejettent  après  s'en  être  diverties  un  moment,  elles  les  brisent,  et  c'est 
à  peine  si  les  curieux  à  venir  en  trouveront  quelques  vestiges.  Ni  l'en- 
gouement des  contemporains,  ni  les  richesses  mal  dé()ensées  de  l'imagi- 
nation, n'ont  le  pouvoir  de  sauver  de  l'oubli  ce  que  la  vérité  n'a  pas  mar- 
qué de  sa  tutélaire  empreinte.  L'oubli!  voilà  le  châtiment,  voilà  l'enfer 
qui  sert  de  sanction  et  de  vengeance  à  la  raison  offensée.  Puisse  la  per- 
spective de  cet  inévitable  néant  inspirer  un  repentir  utile  à  ceux  qui 
ont  aimé  sérieusement  la  gloire ,  et  que  des  séductions  de  tout  genre 
ont  entraînés  dans  des  écarts  fâcheux  !  Puissent-ils  remonter  dans  les 
régions  supérieures  de  l'art!  Quant  à  ceux  que  l'idée  de  l'oubli  et  du 
dédain  de  l'avenir  trouve  insensibles,  chez  ceux-là  l'ame  est  morte,  et 
pour  ces  pécheurs  endurcis  il  n'y  a  plus  de  salut. 

Lerminier. 


LES 


BOURBONS  D'ESPAGNE 


EN  1807   ET  EN  1808. 


INVASION  DU  PORTUGAL. 


L'alliance  conclue  à  Tilsitt  le  7  juillet  1809  était  principalement  une 
alliance  maritime;  elle  avait  pour  objet  précis  et  limité  d'obliger  l'An- 
gleterre à  répudier  ses  maximes  absolues  en  matière  de  navigation  et  à 
reconnaître  le  principe  d'une  parfaite  égalité  entre  tous  les  pavillons. 
Dans  la  prévision  qu'elle  refuserait  de  faire  la  paix  à  de  telles  condi- 
tions, la  France  et  la  Russie  avaient  pris  l'engagement  de  forcer  toutes 
les  puissances  maritimes  de  l'Europe,  toutes,  sans  exception,  à  lui  fer- 
mer leurs  ports  et  leurs  marchés  et  à  lui  déclarer  la  guerre.  Le  récit 
qu'on  va  lire  est  l'histoire  des  efforts  tentés  par  l'empereur  Napoléon 
pour  soumettre  au  système  continental  le  Portugal  et  l'Espagne,  et  les 
enchaîner  sans  retour  l'un  et  l'autre  à  la  fortune  de  sa  maison. 

Le  Portugal  était  tombé  depuis  un  siècle,  par  l'incurie  de  ses  maîtres 
et  l'indolence  de  ses  habitans,  dans  la  plus  servile  dépendance  de  la 
puissance  anglaise.  Le  traité  de  Metween  (l7o3),  qui  avait  fait  de  la  li- 
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berté  absolue  du  commerce  la  base  des  relations  de  ces  deux  états,  sub- 
sistait encore  dans  toute  sa  force.  Il  n'y  a  peut-être  pas  d'exemple  plus 
instructif  des  effets  déplorables  que  peut  produire  un  tel  principe  ap- 
pliqué à  des  états  placés  dans  des  conditions  d'industrie  et  de  richesse 
très  inégales.  Le  Portugal  vendait  à  l'Angleterre  ses  vins,  ses  fruits,  ses 
cotons  bruts  et  ses  bois  précieux.  L'Angleterre  lui  envoyait  en  retour 
ses  tissus  de  laine  et  de  coton,  ses  fers,  ses  aciers  et  tous  ses  objets  de 
luxe.  Il  n'y  avait  aucune  proportion  entre  ces  échanges.  Les  produits 
exotiques  du  Portugal  et  de  ses  colonies  ne  pouvaient  entrer  en  balance 
avec  la  masse  innombrable  de  marchandises  fabriquées  dont  les  An- 
glais inondaient  les  marchés  de  Lisbonne  et  d'Gporto.  En  l'absence  de 
tarifs  protecteurs,  l'industrie  nationale  n'avait  pu  se  développer.  Toutes 
les  richesses  naturelles  des  Portugais  étaient  devenues  improductives 
entre  leurs  mains  incultes ,  et  il  en  était  résulté  un  appauvrissement 
graduel  du  pays.  Les  Anglais,  au  contraire,  grâce  à  la  multiphcité  de 
leurs  capitaux  et  à  l'activité  de  leur  génie  mercantile,  avaient  supplanté 
les  Portugais  dans  l'exploitation  du  commerce  indigène.  Lisbonne  et 
Oporto  étaient  devenues  de  véritables  factoreries  anglaises  qui  avaient 
fmi  par  absorber  presque  tous  les  capitaux  du  Portugal,  en  sorte  qu'a- 
■yec  les  apparences  d'un  état  indépendant,  ce  royaume  était  bien  réelle- 
ment descendu  à  la  condition  d'une  colonie  anglaise.  L'Angleterre  ré- 
gnait à  Lisbonne  en  maîtresse  absolue  :  elle  y  régnait  par  la  triple 
puissance  de  l'argent,  de  l'habitude  et  de  sa  marine.  Tous  les  Portugais 
riches  et  pauvres,  habitans  des  villes  et  des  campagnes,  étaient  deve- 
nus, à  des  degrés  divers,  ses  tributaires  :  tous  s'étaient  plies,  façonnés 
à  sa  domination.  De  temps  en  temps,  leur  orgueil  stérile  s'indignait 
contre  la  pesanteur  du  joug.  Il  était  de  bon  goût,  dans  les  salons  de  Lis- 
bonne, d'appeler  une  occasion  et  un  homme  pour  s'en  affranchir;  mais 
ces  aspirations  vers  une  indépendance  impossible  s'évaporaient  en 
vaines  paroles,  et  personne  ne  songeait  sérieusement  à  rompre  en  vi- 
sière avec  une  puissance  formidable  qui  avait  saisi  dans  le  vif  et  qur 
maîtrisait  entièrement  tous  les  intérêts  du  pays. 

Les  relations  d'affaires  des  Anglais  avec  le  Portugal,  très  actives  en" 
tous  temps,  avaient  pris,  depuis  le  commencement  de  la  guerre  mari^ 
time,  un  développement  immense.  Ils  avaient  fait  de  Lisbonne  le  prin- 
cipal entrepôt  de  leurs  marchandises  dans  le  midi  de  l'Europe.  Les' 
produits  des  deux  mondes  affluaient  dans  cette  capitale;  lés  quais  en" 
éttiient  encoml)rés,  et  les  magasins  ne  suffisaient  plus  pour  les  conte- 
nir, il  avait  fallu  construire  de  vastes  hangars  pour  les  recevoir  et  les» 
abriter.  De  Lisbonne,  ces  marchandises  se  répandaient,  par  toutes  lës' 
issues,  dans  le  reste  de  la  Péninsule.  La  plus  grande  partie  était  re- 
chargée sur  des  navires  anglais,  transportée  sur  les  côtes  d'Espagne  et" 
introduite,  par  l'intermédiaire  des  contrebandiers,  dans  l'intérieur  det 
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ce  royaume.  On  évaluait  à  plus  de  cent  cinquante  mille  balles  la  masse 
des  cotons  bruts  qui  entraient  chaque  année  dans  le  Tage;  une  certaine 
quantité,  trompant  la  vigilance  de  nos  douaniers,  allait  alimenter  nos 
manufactures  du  Midi. 

.Un  tel  état  de  choses  était  incompatible  avec  les  dispositions  prohi- 
bitives que  la  France  et  la  Russie  étaient  convenues  d'appliquer  à  tous 
les  ports  du  continent.  11  importait  absolument  au  succès  de  ces  grandes 
mesures  que  le  Portugal  se  soumît  à  la  loi  commune.  Il  ne  s'agissait 
de  rien  moins  que  d'enlever  aux  Anglais  un  marché  de  quatorze  mil- 
lions d'ames,  marché  dont  ils  avaient  le  monopole  depuis  plus  de  cent 
ans,  et  qu'ils  exploitaient  avec  une  ardeur  et  une  habileté  sans  exemple. 

Mais  comment  agir  sur  la  cour  de  Lisbonne?  comment  l'arracher  des 
bras  de  cette  puissance,  avec  laquelle  tous  ses  intérêts  étaient  aussi 
étroitement  entrelacés?  L'Angleterre  n'avait  pas  seulement  dans  ses 
mains  presque  toute  la  fortune  mobilière  du  Portugal;  elle  disposait, 
pour  la  retenir  sous  sa  dépendance,  de  moyens  formidables;  elle  avait 
ses  flottes  et  ses  armées.  La  France  était  dans  des  conditions  bien  diffé- 
.rentes.  Entre  elle  et  le  Portugal,  il  y  a  un  grand  royaume.  Pour  at- 
teindre le  Portugal,  pour  l'obliger  à  séparer  ses  intérêts  de  ceux  de 
l'Angleterre,  il  lui  fallait  absolument  le  bras  de  l'Espagne.  Ainsi  la 
question  était  double  :  la  politique  portugaise  se  compliquait  de  la  po- 
litique espagnole.  Avant  d'agir  sur  la  cour  de  Lisbonne,  il  fallait  s'as- 
surer le  concours  de  celle  de  Madrid. 

La  politique  espagnole  avait  passé  depuis  quelques  années  par  des 
vicissitudes  cruelles.  Incessamment  sollicitée  ou  menacée  par  les  deux 
grandes  puissances  qui,  depuis  quinze  années,  se  disputaient  la  supré- 
matie dans  les  affaires  du  monde,  l'Espagne  n'avait  pas  eu  la  liberté  de 
se. choisir  un  drapeau.  Son  intérêt  le  plus  évident  eût  été  de  rester 
nettre  au  milieu  de  ce  sanglant  conflit.  Elle  aurait  trouvé  dans  la  neu- 
tralité tout  ce  qu'elle  pouvait  désirer,  sécurité  pour  ses  colonies,  [)Our 
sa  marine,  pour  son  commerce,  et  des  profits  incalculables;  mais  les 
Anglais  lui  avaient  rendu  la  neutralité  impossible.  La  violence  avec 
laquelle,  une  première  fois  après  la  paix  de  Bâle,  une  seconde  après  la 
jjupture  du  traité  d'Amiens,  ils  avaient  outragé  son  pavillon,  lui  avait 
appris  qu'ils  aimaient  mieux  l'avoir  pour  ennemie  que  de  la  laisser 
s'enrichir  à  l'ombre  d'une  fructueuse  neutralité.  En  dépit  de  ses  pen- 
jchans  secrets,  qui  l'attiraient  vers  l'Angleterre,  elle  se  vit  donc  préci- 
jpitée,  par  les  violences  mêmes  de  cette  puissance,  dans  les  bras  de  la 
franco.  Du  reste,  au  point  d'abaissement  oii  l'avaient  fait  descendre 
l'inquisition,  les  moines,  une  dynastie  dégénérée  et  un  favori  incapable, 
l'Espagne  n^était  plus  en  état  de  se  mesurer  avec  la  France.  Dans  une 
guerre  avec  l'Angleterre, 'elle  n'exposait  que  ses  vaisseaux,  son  com- 
merce et  quelques-unes  de. ses  colonies.  Dans  une  guerre  avec  son  puis- 
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sant  voisin,  au  contraire,  c'était  la  monarcliie  prise  dans  sa  masse, 
c'était  l'existence  même  de  son  gouvernement  qui  étaient  en  péril.  Une 
victoire  sur  I  Èbre  suffisait  pour  nous  ouvrir  le  cœur  du  royaume  et 
nous  livrer  Madrid. 

L'Espagne  avait  donc  un  intérêt  immense,  un  intérêt  de  salut  à  vivre 
avec  nous  dans  une  inaltérable  harmonie.  C'est  ce  qu'avait  parfaite- 
ment compris  la  cour  de  Madrid.  Voil.i  pourquoi,  malgré  bien  des  dé- 
goûts, elle  était  resiée  si  long-temps  fidèle  à  l'alliance  qui  l'enchaînait 
à  nous.  Mais  enfin  elle  s'était  lassée  de  porter  ce  fardeau  :  elle  avait 
ouvert  l'oreille  à  d'imprndens  conseils  et  dévié  de  la  ligne  de  conduite 
qu'elle  avait  suivie  avec  tant  de  constance  depuis  la  [)aix  de  Bâle.  Bien 
des  causes  concoururent  à  opérer  ce  funeste  changement.  La  vérité 
nous  oblige  à  le  dire,  nos  procédés  hautains  et  la  dureté  de  notre  lan- 
gage y  ont  eu  la  plus  forle  part.  Napoléon  n'avait  pas  su  traiter  les  Es- 
pagnols avec  les  ménagemens  que  réclamait  cette  nation,  fière  en- 
core et  susceptible  au  milieu  de  ses  misères.  En  maintes  occasions,  il 
l'avait  blessée;  il  avait  exploité  en  dominateur  peu  scrupuleux  l'in- 
curie de  Charles  IV  et  la  légèreté  du  favori.  Mesurant  ses  exigences 
sur  le  mépris  que  lui  inspirait  le  gouvernement  espagnol,  il  l'avait 
traité  moins  comme  un  allié  que  comme  un  vassal.  Ainsi,  en  1801, 
il  l'oblige  à  lui  rétrocéder  la  Louisiane,  et  presque  aussitôt  il  vend 
cette  belle  possession  aux  ennemis  naturels  de  l'Espagne,  aux  Amé- 
ricains du  nord,  et,  par  là,  il  leur  livre  en  quelque  sorte  le  Mexique. 
Ainsi  encore,  après  la  rupture  du  traité  d'Amiens,  il  impose  à  son  alliée 
un  tribut  annuel  de  72  millions,  bien  qu'à  la  rigueur  elle  ne  fût  pas 
forcée  à  le  payer,  l'alliance  qui  l'attachait  à  nous  étant  principalement 
une  aUiance  maritime.  Tant  d'exigences  avaient  enfin  révolté  le  ca- 
binet de  Madrid  et  provoqué  de  sa  part  une  sourde  réaction  contre  la 
politique  et  l'influence  françaises.  «  Était-ce  donc  ainsi,  disait-on,  que 
l'empereur  Napoléon  récompensait  une  fidéhté  qui  ne  s'était  pas  dé- 
mentie un  seul  jour?  et  pourquoi  l'Espagne  lui  sacrifierait-elle  ses  tré- 
sors et  son  sang?  quel  intérêt  personnel  la  poussait  à  prendre  part  aux 
luttes  du  continent?  que  lui  importaient,  après  tout,  les  destinées  de  l'Al- 
lemagne et  de  rilalie?  Dans  toute  alliance  librement  contractée,  les 
avantages  devaient  être  réciproques.  Ici,  nul  profit  pour  l'Espagne, 
aucune  chance  d'agrandissement,  point  de  gloire,  mais  des  charges 
intolérables.  »  Voilà  ce  qui  se  disait  dans  toute  l'Espagne  avant  la  ba- 
taille de  Trafalgar.  Ce  grand  désastre  porta  un  dernier  coup  à  l'alliance 
française.  Toutes  les  âmes  furent  contristées,  et  l'on  se  prit  à  maudire 
une  union  qui  attirait  sur  la  monarchie  de  telles  calamités.  Le  malheur 
rend  envieux;  on  fit  des  rapprochemens  pénibles;  on  compara  nos  pros- 
pérités à  la  détresse  de  l'Espagne.  «  La  France,  dit-on,  avait  sans  doute 
éprouvé  des  revers  maritimesj  mais  l'éclat  de  ses  triomphes  sur  terre 
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l'avait  amplement  dédommagée.  Quelle  gloire  n'avait-elle  pas  acquise! 
que  de  riclies  provinces  n'avail-elle  pas  ajoutées  à  son  territoire!  quelle 
prépondérance  n'exerçait-elle  pas  dans  tout  l'Occident!  Pour  l'Espagne, 
au  contraire,  nulle  compensation.  Quels  trophées  pouvait-elle  opposer 
au  deuil  de  Trafalgar?  quelles  conquêtes  l'avaient  consolée  de  la  perte  de 
ses  vaissea\ix  et  de  son  commerce?  Toutes  ses  villes  maritimes  étaient 
oisives  et  ruinées,  les  recettes  de  la  douane  taries,  les  caisses  du  trésor 
vides,  une  partie  considérable  de  son  revenu  sacrifiée  à  la  cupidité  de 
son  alliée,  enfin  ses  colonies  livrées  sans  défense  aux  attaques  des  An- 
glais. Telle  était  la  condition  misérable  où  l'avait  réduite  l'alliance  de 
la  France.  »  Nos  partisans  avaient  beau  répondre  qu'en  battant  tous  nos 
ennemis  sur  le  continent,  c'était  l'Angleterre  que  nous  avions  frappée 
dans  ses  alliés,  que  nous  n'avions  fait  tant  de  conquêtes  en  Europe  que 
pour  obliger  l'ennemi  commun  à  restituer  toutes  les  siennes,  que,  le 
but  de  la  guerre  étant  de  faire  consacrer  l'égalité  des  droits  ainsi  que 
l'indépendance  de  tous  les  pavillons,  nos  succès  devaient  profiter  un 
jour  à  l'Espagne  comme  à  nous-mêmes,  que  ce  n'était  donc  pas  le  cas 
pour  elle  de  se  décourager,  mais  bien  au  contraire  de  redoubler  de 
confiance  dans  notre  politique  et  d'énergie  dans  ses  efforts  :  ce  langage 
ne  produisait  plus  d'impression.  Des  avantages  qui  ne  se  présentaient 
que  dans  une  perspective  éloignée,  qu'il  fallait  acheter  par  de  nou- 
veaux sacrifices,  subordonnés  d'ailleurs  à  des  chances  très  incertaines, 
ne  parvenaient  plus  à  convaincre  des  esprits  ulcérés  et  profondément 
découragés.  A  ces  griefs  généraux  venaient  se  joindre  les  anxiétés  de  la 
famille  royale. 

Napoléon  ne  se  contentait  plus  d'humilier  les  armes  de  ses  ennemis 
et  de  les  affaiblir;  ses  coups  portaient  plus  haut-  ils  allaient  frapper  sur 
leurs  trônes  les  souverains  eux-mêmes.  Déjà  la  maison  de  Naples  était 
tombée  pour  avoir  osé  braver  sa  puissance,  et  c'était  un  Bonaparte  qui 
l'avait  remplacée.  Ferdinand  VI  était  frère  de  Charles  IV.  Il  n'est  |)oint 
vrai  que  le  roi  et  la  reine  d'Espagne  aient  osé  refuser  de  reconnaître  le 
successeur  de  Ferdinand  :  ni  l'un  ni  l'autre  n'étaient  à  la  hauteur  d'un 
tel  courage;  mais  ils  virent  dans  la  catastrophe  de  leur  frère  un  sinistre 
présage  du  sort  réservé  à  leur  branche ,  et  ils  en  ressentirent  une  ter- 
reur secrète.  Dans  le  même  moment  où  Napoléon  transportait  sur  la 
tête  de  Joseph  la  couronne  de  Naples,  il  établissait  un  autre  de  ses 
frères  sur  le  trône  des  stathouders;  il  élevait  son  beau-frère  Murât  à  la 
dignité  de  grand-duc  de  Berg;  il  fondait  en  Italie  des  souverainetés 
pour  ses  sœurs  Pauline  et  Éliza.  Où  s'arrêterait  cette  propagande  dynas- 
tique, qui  avait  succédé  à  la  propagande  révolutionnaire?  Tous  ces 
attentats  successifs  aux  droits  inaliénables  des  familles  souveraines 
n'indiquaient-ils  point  de  la  y)art  de  l'empereur  un  dessein  arrêté  de 
renouveler,  dans  sa  sphère  d'influence  et  d'action,  le  personnel  de  tous 
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les  trônes,  et  d'y  substituer  des  princes  de  sa  propre  famille?  Charles  FV 
et  sa  race  pouvaient-ils  espérer  d'être  ménagés  par  l'homme  qui,  depuis 
trois  ans,  traitait  avec  ime  dureté  si  impitoyable  la  maison  de  Bourbon? 
La  main  qui  avait  renversé  du  trône  de  Naples  Ferdinand  VI  était  bien 
la  même  qui,  deux  années  auparavant,  avait  tué  le  duc  d'Enghien.  Il  y 
a  dans  la  destinée  des  fondateurs  de  dynastie  des  lois  auxquelles  il  leur 
est  impossible  de  se  soustraire.  Tôt  ou  tard  le  chef  de  la  France  serait 
fatalement  conduit  à  faire  en  Espagne  ce  qu'avait  fait  Louis  XIV;  il 
chercherait  dans  l'assimilation  des  intérêts  dynastiques  la  garantie  de 
l'alliance  qui  unissait  les  deux  pays  et  la  consolidation  de  son  propre 
trône.  Telles  étaient  les  tristes  pensées  qui  assombrissaient  le  palais  de 
Madrid,  et  qui  troublaient  dans  leurs  jouissances  vulgaires  Charles  JV, 
la  reine  et  le  prince  delà  Paix. 

Toutes  ces  causes  réunies  agirent  simultanément  sur  le  gouverne- 
ment espagnol,  ei  lui  inspirèrent  une  téméraire  et  funeste  pensée  :  ce 
fut  de  séparer  ses  intérêts  dès-nôtres  et  de  se  jeter  dans  les  bras  de  nos 
ennemis.  Quelle  est  l'époque  précise  où  la  cour  de  Madrid  commença 
à  nouer  avec  l'Angleterre  et  la  Russie  de  secrètes  intelligences?  Tout 
fait  présumer  que  ce  fut  au  mois  de  juin  de  l'année  4806,  et  que  les 
premières  ouvertures  furent  faites  par  le  baron  de  StrogonofF,  ministre 
de  Russie  à  Madrid.  11  est  à  remarquer  qu'elles  le  furent  dans  le  mo- 
ment même  où  les  cours  de  Londres  et  de  Saint-Pétersbourg  nous 
témoignaient  le  plus  d'empressement  à  conclure  la  paix.  Le  Portugal 
était  certainement  dans  le  secret  de  la  trame.  Avant  de  se  rendre  à 
Madrid,  M.  de  Strogonoff  s'était  arrêté  quelque  temps  à  Lisbonne,  où  il 
avait  eu  avec  le  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  d'Araujo,  de  longs 
et  mystérieux  entretiens  qui  avaient  éveillé  les  soupçons  de  notre 
chargé  dalîaires,  M.  de  Rayneval.  A  peine  était-il  arrivé  à  Madrid, 
qu'il  était  entré  en  conférences  suivies  et  très  intimes  avec  le:prince  de 
la  Paix. 

Taudis  que  le  favori  débattait  avec  le  ministre  russe  les  conditions 
de  sa  détection,  l'Angleterre  intimidait  l'Espagne  par  la  vigueur  de  ses 
coups.  Elle  prenait  à  ses  gages  le  fameux  Miranda;  elle  lui  donnait  des 
instructions  et  de  l'or  pour  organiser  l'insurrection  de  l'Amérique  du 
Sud,  et  secondait  ses  tentatives  par  le  concours  de  sa  marine  et  de  ses 
soldats.  La  nouvelle  venait  d'arriver  à  Madrid  qu'une  escadre  ang^laise 
avait  débarqué  des  trou [^es  sur  la  côte  de  Buénos-Ayres,  et  que  celte 
ville  inqjorlante,  ainsi  que  toute  la  province  dont  elle  est  la  clé,  était 
sur  le  point  de  tomber  dans  leurs  mains. 

Ainsi,  tout  agissait  à  la  fois  sur  le  gouvernement  espagnol,  et  la 
pesanteur  de  notre  joug,  et  des  dangers  de  la  dynastie  menacée  par 
l'ambition  envahissante  des  Bonaparte,  et  les  cris  du  commerce  aux 
abois,  et  les  instances  de  la  coalition,  et  enlhi  la  crainte,  si  la  lutte 
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maritime  se  prolongeait,  que  les  populations  de  l'Amérique  du  Sud  ne 
se  levassent  à  la  voix  de  l'Angleterre  et  n'échappassent  sans  retour  au 
sceptre  de  l'Espagne.  La  cour  de  Madrid  n'eut  point  la  force  de  résister 
à  ce  concours  inoiii  de  circonstances  et  de  sentimens  divers  :  elle  se 
laissa  entraîner,  et  promit  de  se  déclarer  contre  la  France,  aussitôt  que^ 
cette  puissance  serait  aux  prises  avec  les  cours  du  Nord. 

Mais,  pour  venir  se  mesurer  dans  l'arène  avec  un  adversaire  aussi 
formidable  que  l'empereur  Napoléon,  il  fallait  une  armée  nombreuse, 
instruite,  disciplinée,  bien  équipée  et  commandée  par  des  généraux 
habiles.  Or,  tout  cela  manquait  à  l'Espagne.  Autant  par  l'effet  de  la 
plus  déplorable  incurie  que  pour  ne  point  éveiller  la  défiance  de  son 
ombrageux  allié,  elle  avait  laissé  détendus  tous  les  ressorts  de  l'admi- 
nistration militaire.  Elle  ne  comptait  pas  cinquante  mille  soldats  valides, 
et  n'avait  de  bien  armés,  de  bien  équipés,  de  régulièrement  soldés, 
que  les  corps  d'élite  qui  formaient  la  garde  royale.  Les  troupes  de  ligne 
étaient  dans  le  plus  triste  dénûment  :  les  soldats  manquaient  de  chaus- 
sures et  souvent  d'habits;  la  solde  était  arriérée  de  plusieurs  mois; 
nulle  instruction,  et,  dans  tous  les  corps,  une  discipline  relâchée.  Pour 
généraux,  des  hommes  énergiques,  tenaces  comme  l'est  la  race  espa- 
gnole, mais,  sauf  de  rares  exceptions,  ignorans  et  inexpérimentés.  La 
cavalerie  n'était  pas  dans  un  meilleur  état  que  l'infanterie  :  la  moitié 
des  escadrons  était  à  pied ,  et  l'autre  avait  des  chevaux  impropres  au 
service  de  guerre.  L'artillerie  était  à  peu  près  désorganisée.  Dans  beau- 
coup de  régimens,  il  n'y  avait  ni  chevaux,  ni  affûts,  ni  canons  en  état) 
de  servir.  Les  places  de  guerre  n'étaient  suffisamment  ni  armées  ni 
approvisionnées,  et  beaucoup  d'entre  elles  tombaient  en  ruine.  Les 
finances  de  l'Espagne  étaient  dans  une  situation  plus  triste  encore  que' 
son  administration  militaire.  Les  deux  sources  principales  de  ses  reve- 
nus, la  douane  et  les  produits  des  mines  du  Pérou  et  du  Mexique,  étaient 
taries,  en  sorte  que  le  gouvernement,  pour  subvenir  aux  dépenses  les 
plus  pressées,  était  forcé  de  recourir  à  des  expédiens  ruineux.  Il  avait 
fini  par  ne  plus  payer  ses  employés  :  il  en  était  résulté  une  langueur 
générale  dans  tous  les  services,  et,  chez  la  plupart  des  fonctionnaires, 
une  effroyable  vénalité. 

Le  prince  de  la  Paix  s'était  donc  engagé  dans  un  dédale  de  difficultés 
inextricables.  11  ne  pouvait  songer  à  rompre  avec  la  France  sans  réor- 
ganiser la  puissance  militaire  de  l'Espagne,  et  il  fallait  qu'il  armât 
sous  les  yeux  de  l'homme  le  plus  vigilant,  le  plus  rusé,  le  plus  soup- 
çonneux de  l'Europe,  sans  avoir  l'argent  nécessaire  pour  pourvoir  à 
ces  grands  armemens. 

Une  flotte  anglaise,  commandée  par  l'amiral  lord  Saint-Vincent,  ve- 
nait d'entrer  dans  le  Tage  :  elle  portait  un  diplomate  anglais,  lord  Ros- 
selyn.  Le  but  de  cette  expédition  était  un  mystère  pour  tout  le  monde. 


224  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Le  champ  restant  ouvert  aux  conjectures,  cliacun  l'expliquait  selon  ses 
désirs  et  ses  passions.  Il  est  vraisemblable  qu'elle  se  rattachait  à  un  plan 
de  soulèvement  de  toute  la  Péninsule  contre  la  France  :  telle  était  no- 
tamment l'opinion  de  notre  envoyé  à  Lisbonne,  M.  de  Rayneval.  Quel 
qu'ait  été  le  motif  véritable  de  l'apparition  de  lord  Saint-Vincent  dans 
IcTage,  l'incident  vint  juste  à  propos  pour  servir  de  prétexte  aux  ar- 
memens  qu'on  allait  entreprendre.  Le  3  juillet  1806  (1),  le  prince  de  la 
Paix  annonça  confidentiellement  au  chargé  d'affaires  de  France  que  de 
grandes  mesures  militaires  venaient  d'être  arrêtées  et  que  le  chiffre  de 
l'armée  allait  être  porté  à  soixante  mille  hommes.  Sans  le  dire  ouver- 
tement, il  donna  à  entendre  que  ces  armemens  étaient  dirigés  contre  le 
Portugal.  Un  autre  jour,  c'était  le  14  juillet,  il  confia  à  M.  de  Vandeuil 
qu'il  méditait  un  grand  projet  contre  Gibraltar.  «Dans quelque  temps, 
lui  dit-il,  vous  apprendrez  (|ue  cette  place,  ré[)utée  imprenable,  est  tom- 
bée entre  nos  mains  (2).  »  Ces  demi-confidences  étaient  une  [)réparation 
à  une  communication  bien  plus  grave.  Le  23  septembre,  le  favori  dit 
à  M,  de  Vandeuil,  d'un  air  à  la  fois  mystérieux  et  solennel  :  «  La  guerre 
va  se  rallumer  sur  le  continent.  Cette  fois  la  Prusse  et  le  Portugal 
combattront  sous  les  drapeaux  de  la  Russie  et  de  l'Angleterre.  J'attends 
la  décision  de  l'empereur.  Tous  mes  vœux  sont  pour  une  rupture  com- 
plète avec  la  cour  de  Lisbonne.  Il  importe  de  metire  le  temps  à  profit, 
pour  mieux  nous  assurer  la  première  compensation  par  laquelle  le  con- 
tinent devra  balancer  les  avanla;-os  que  cherche  à  se  procurer  l'An- 
gleterre. » 

Cependant  la  France  s'étonne  de  cette  brusque  prise  d'armes;  elle 
ne  répond  point  aux  belliqueuses  ouvertures  du  prince  de  la  Paix;  elle 
écoute,  elle  observe  et  s'efforce  de  pénétrer  les  mobiles  secrets  qui  font 
agir  le  cabinet  de  Madrid.  Cette  attitude  froide  et  silencieuse  embarrasse 
le  prince.  Le  2  octobre,  il  annonce  à  M.  de  Vandeuil  que  sa  résolution 
est  prise.  «Toutes  les  armées  de  l'Espagne,  lui  dit-il,  vont  marcher 
contre  le  Portugal;  nous  sommes  décidés  à  faire  la  conquête  de  ce 
royaume.  »  Puis,  il  s'étonne  du  silence  de  l'empereur;  il  se  lame  .te 
sur  tant  de  jours  perdus.  «  Mais  tout,  ajoute-t-il,  peut  se  réparer  en- 
core. »  Enfin  il  déclare  que  ce  ne  sont  pas  soixante  mille,  mais  quatre- 
vingt  mille  hommes  que  le  roi  a  résolu  de  mobiliser.  Aussitôt  le  cri  de 
guerre  retentit  dans  toutes  les  familles.  Partout  on  lève  des  hommes, 
on  achète  des  chevaux  et  l'on  forge  des  armes.  Tous  les  officiers  et  sol- 
dats en  congé  rejoignent  leurs  corps  respectifs.  Les  colonels  de  milice 
sont  invités  à  se  trouver  le  20  octobre  dans  leurs  arrondissemeiis  res- 
pectifs, pour  y  attendre  les  ordres  du  généralissime.  On  ne  sait  pas  en- 

(1)  Lettre  de  M.  de  Vandeuil  à  M.  de  Talleyrand,  Madrid,  3  juillet  1806. 

(2)  Dépêche  de  M.  de  Vandeuil,  Madrid,  14  juillet. 
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core  avec  quelle  puissance  on  va  se  battre,  si  c'est  au  nord,  si  c'est  au 
midi,  si  c'est  contre  la  France  ou  contre  le  Portugal;  on  ne  sait  qu'une 
chose,  c'est  que  le  gouvernement  se  prépare  à  la  guerre,  et  la  nation, 
heureuse  de  le  voir  sortir  enfin  de  sa  longue  apathie,  semble  toute  dis- 
posée à  le  seconder. 

Au  fond,  cependant,  tout  ce  mouvement  belliqueux  n'était  qu'à  la 
surface,  et  ce  n'était  point  là  le  réveil  d'un  peuple  fier  et  énergique.  «  La 
tristesse  est  portée  à  son  comble,  écrivait,  le  2  octobre,  M.  de  Vandeuil. 
On  vient  de  recevoir  la  nouvelle  que  Buénos-Ayres  est  tombée  dans  les 
mains  des  Anglais...  Il  échappe  au  prince  de  la  Paix  des  traits  de  jac- 
tance qui  sont  pitoyables.  On  parle  de  mobiliser  une  armée  et  l'on  n'a 
rien  de  prêt;  on  parle  de  conquêtes  et  on  n'a  pas  même  un  plan  rai- 
sonnable de  défense.  On  éprouve  d'inconcevables  embarras  dès  qu'il 
faut  pourvoir  aux  plus  petites  dépenses.  Le  prince  de  la  Paix  ne  sait 
exactement  ni  ce  qu'il  peut,  ni  ce  qu'il  veut.  Son  agitation  et  ses  idées 
ne  sont  pas  d'un  homme  calme  et  encore  moins  d'un  homme  ca- 
pable. » 

Le  14  octobre  parut  une  proclamation  qui  portait  la  date  du  5  octo- 
bre, et  qui  appelait  aux  armes  la  nation  tout  entière.  Ce  n'est  point  le 
roi ,  c'est  le  favori  qui  s'adresse  aux  Espagnols.  Son  langage  est  vague 
et  obscur.  Il  sollicite  des  sacrifices  :  il  demande  des  chevaux  à  l'Anda- 
lousie et  à  l'Estramadure ,  des  hommes,  de  l'argent,  du  dévouement  à 
tout  le  royaume.  11  annonce  la  guerre  comme  prochaine;  il  montre 
l'ennemi  menaçant,  et  cet  ennemi,  il  ne  le  nomme  point.  Le  jour 
même  où  cette  proclamation  énigmatique  était  publiée,  la  Prusse  suc- 
combait à  léna.  Le  lendemain  15,  des  circulaires  laissèrent  entrevoir 
les  intentions  du  gouvernement  :  il  invitait  les  intendans  des  provinces, 
les  évêques,  les  capitaines-généraux,  les  corrégidors,  à  stimuler  l'ar- 
deur de  la  noblesse,  car,  disait-il,  il  y  va  de  ses  privilèges  et  de  ceux  de 
la  couronne.  A  la  lecture  de  la  proclamation  et  des  circulaires,  la  sur- 
prise et  l'émotion  furent  générales.  On  en  pesait  avec  soin  tous  les 
mots;  on  s'efforçait  de  découvrir,  sous  le  voile  de  l'expression,  la  pensée 
secrète  du  favori.  Les  émissaires  de  ce  prince  affectaient  de  dire  bien 
haut  et  partout  qu'elles  avaient  été  publiées  en  haine  de  l'Angleterre, 
et  que  c'était  contre  le  Portugal  que  l'Espagne  allait  porter  ses  armes; 
mais  l'opinion  publique  ne  fut  pas  dupe  de  celte  fausse  interprétation  : 
tout  ce  qui,  à  Madrid,  était  doué  de  quelque  sagacité  soupçonna  la  cour 
de  s'être  entendue  avec  la  coalition  et  d'armer  contre  la  France.  M.  de 
Vandeuil,  fort  jeune  alors,  était  seul  dans  l'ignorance  de  ce  qui  se  pas- 
sait. 11  s'était  laissé  abuser  par  le  langage  artificieux  du  prince  de  la 
Paix,  et,  dans  l'innocence  de  ses  pensées,  il  croyait  très  sincèrement  à 
un  projet  de  guerre  contre  le  Portugal.  Ce  n'est  que  lorsqu'il  vit  tout  le 
monde,  autour  de  lui,  persuadé  que  le  prince  nous  trahissait,  qu'il  com- 
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mença  à  avoir  des  doutes.  Il  alla  aux  enquêtes,  et  il  apprit  que  le  favori 
passait  une  partie  de  ses  nuits  à  conférer  mystérieusement  avec  le  mi*-- 
nistre  de  Russie,  M.  de  Strogonoff,  et  le  ministre  de  Prusse,  M.  Henry. 
Plein  d'anxiété,  il  alla  trouver  le  prince  de  la  Paix,  et  lui  demanda  des 
explications  sur  sa  conduite.  Le  favori  témoigna  une  grande  surprise; 
de  la  démarche  de  M.  de  Vandeuil,  et  se  plaignit,  avec  une  expression 
de  douleur  étudiée,  d'être  en  butte  aux  calomnies  du  parti  anglaisj 
«  mais,  dit-il,  je  me  sens  le  courage  de  les  mépriser.  L'empereur  est 
personnellement  instruit  des  motifs  qui  m'ont  fait  entreprendre  la  réor- 
ganisation de  l'armée  :  je  ne  dois  la  force  avec  laquelle  je  brave  tous 
mes  ennemis  qu'à  l'amitié  et  à  la  protection  de  ce  grand  homme.  » 

Tel  était  l'état  des  choses  à  Madrid,  lorsqu'on  y  apprit  la  bataille 
d'Iéna  et  la  complète  destruction  de  l'armée  prussienne.  L'émotion 
produite  par  cette  grande  nouvelle  ne  saurait  se  décrire.  La  nation 
espagnole  fut  saisie  d'admiration;  elle  oublia  ses  propres  misères  pour 
applaudir  à  ces  nouveaux  prodiges  accomplis  par  le  génie  de  l'empe- 
reur et  l'héroïsme  de  ses  soldats.  Il  en  fut  tout  autrement  à  la  cour. 
Comment  peindre  sa  confusion,  sa  terreur?  Elle  fut  atterrée  :  le  vertige 
la  prit;  aussi  folle  dans  la  peur  qu'elle  s'était  montrée  étourdie  dans 
ses  armemens,  elle  se  rejeta  brusquement  en  arrière,  contremanda 
toutes  les  levées  d'hommes  et  de  chevaux,  et  n'eut  plus  qu'une  pensée, 
celle  de  se  faire  pardonner,  à  force  d'humilité,  de  mensonges  et  d'adu- 
lations, un  caprice  d'énergie  et  d'indépendance.  Le  prince  de  la  Paix 
accourt  chez  M.  de  Vandeuil,  le  visage  radieux,  les  manières  empres- 
sées, la  parole  abondante  et  chaleureuse.  Il  l'accable  de  ses  félicitationsj 
il  glorifie  le  vainqueur  d'Iéna;  il  épuise  pour  encenser  le  héros  du  siècle 
toutes  les  formes  du  langage  adulateur. 

Le  roi  eut  plus  de  dignité.  Peu  de  jours  après  l'arrivée  des  nouvelles 
de  Prusse ,  il  y  eut  réception  à  la  cour  :  on  y  courut  en  foule.  M.  de 
"Vandeuil  s'était  attendu  à  recevoir  du  roi  des  témoignages  publics  de 
sa  satisfaction ,  et  il  l'avait  annoncé  à  son  gouvernement  (1).  Au  mo- 
ment où  il  s'approcha  de  Charles  IV,  tous  les  yeux  se  portèrent  sur  ce 
prince  :  on  était  impatient  de  savoir  ce  qu'il  allait  dire  au  représentant 
de  l'empereur;  mais  le  roi  ne  se  sentit  pas  le  courage  de  féliciter  de  ses 
succès  un  souverain  dont  il  méditait,  peu  de  jours  auparavant,  de  trahir 
la  cause.  II  n'adressa  pas  une  parole  à  M.  de  Vandeuil ,  qui  se  retira 
surpris  et  presque  confus ,  ne  sachant  comment  accorder  un  accueil  si 
froid  de  la  part  du  souverain  avec  les  protestations  si  chaleureuses  de 
son  premier  ministre. 

Il  s'agissait  d'expliquer  la  suspension  soudaine  des  armemens  naguère 
ordonnés  avec  tant  de  fracas.  On  avait  montré  une  telle  ardeur  guer- 

(1)  Lettre  de  M.  de  Vandeuil  à  M.  de  Tallcyrand,  2  novembre  1806. 
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rière,  une  si  vive  impatience  de  fondre  sur  le  Portugal,  que  reculer 
maintenant,  retomber  dans  la  somnolence  accoutumée,  c'était  à  la  fois 
se  couvrir  de  ridicule  et  justifier  tous  les  soupçons.  L'embarras  du  favori 
était  extrême.  11  allégua  d'abord  la  détresse  des  finances.  «  Le  trésor  public 
est  aux  abois,  dit-il  à  M.  de  Vandeuil.  Si  le  pape  n'accorde  pas  les  bulles 
nécessaires  pour  procéder  à  la  vente  de  la  moitié  des  biens  du  clergé , 
il  sera  impossible  au  gouvernement  de  soutenir  l'état  des  dépenses 
actuelles  et  de  compléter  les  arméniens.  Puis  il  se  plaignit  de  la  tiédeur 
de  l'esprit  public,  de  la  répugnance  que  montraient  plusieurs  provinces, 
notamment  Valence  et  la  Catalogne,  à  faire  des  sacrifices.  Enfin,  bais- 
sant la  voix  comme  s'il  confiait  un  grand  secret,  il  déplora  amèrement 
que  l'âge  et  les  préjugés  du  roi  missent  obstacle  à  l'accomplissement 
des  promesses  qui  nous  avaient  été  faites,  notamment  en  ce  qui  toucliait 
la  réorganisation  de  l'armée  (1).  » 

11  n'y  a  pas  de  termes  assez  sévères  pour  caractériser  la  conduite  tenue 
en  1806  par  le  prince  de  la  Paix.  Ce  ne  sont  plus  là  de  simples  erreurs 
comme  tous  les  hommes  sont  exposés  à  en  commettre  :  ce  sont  des 
fautes  qui  laissent  après  elles  des  traces  profondes  et  ineffaçables,  de  ces 
fautes  qui  perdent  les  dynasties  et  les  peuples,  et  qui  appellent  sur  leurs 
auteurs  les  flétrissures  de  l'histoire. 

La  cour  de  Madrid  avait  le  choix  entre  deux  systèmes  :  d'un  côté, 
fidélité  scrupuleuse  à  l'alliance  de  la  France;  de  l'autre,  rupture  et 
guerre  avec  cette  môme  puissance.  Nous  croyons  fermement  que,  dans 
les  conditions  où  se  trouvait  l'Espagne  en  4806,  le  plus  sage  encore  pour 
elle  était  de  s'identifier  sans  réserve  avec  la  politique  de  la  France,  de 
prévenir,  par  l'ardeur  et  la  franchise  de  son  dévouement,  jusqu'à 
l'ombre  d'un  soupçon  dans  l'esprit  de  son  redoutable  allié.  Napoléon, 
une  fois  bien  convaincu  que  les  princes  d'Espagne  avaient  pour  jamais 
séparé  leurs  intérêts  des  Bourbons  de  France  et  de  Naples,  eût  proba- 
blement laissé  Charles  IV  finir  tranquillement  ses  jours  sur  le  trône. 
Sa  position  était  compliquée  d'assez  grandes  difficultés  sans  aller  s'en, 
créer  gratuitement  de  nouvelles  en  attaquant  traîtreusement  les  droits 
d'un  souverain  dévoué  et  soumis  à  toutes  ses  volontés.  Cependant  nous 
ne  nous  expliquons  que  trop  les  soupçons,  les  anxiétés  des  princes 
d'Espagne  après  l'événement  tragique  de  Vincennes  et  la  catastrophe 
de  la  maison  de  Naples  :  nous  concevons  leur  désir,  leur  impatience  de 
s'assurer  des  garanties  contre  le  danger  éventuel  d'une  spoliation  dans 
la  protection  de  l'Angleterre;  mais  c'était  là  un  parti  violent,  extrême, 
désespéré  en  quelque  sorte,  et  ils  n'auraient  dû  s'y  engager  qu'avec  des 
précautions  infinies.  La  prudence  la  plus  vulgaire  leur  commandait 
d'attendre,  pour  se  livrer  à  des  arméniens  offensifs,  le  résultat  des  pre* 

(1)  Lettre  de  M.  de  Vandeuil,  novembre  1806. 
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miers  chocs  entre  la  France  et  la  Prusse.  Ce  n'était  pas  en  quatre  mois 
que  l'Espagne  pouvait  se  flatter  de  réorganiser  ses  forces  militaires,  et 
l'issue  de  la  grande  lutte  qu'elle  se  préparait  à  soutenir  ne  dépendait 
pas  de  quelques  milliers  d'hommes  de  plus  ou  de  moins  qu'elle  pour- 
rait jeter  sur  nos  provinces  du  midi.  Elle  était  dans  une  condition  excep- 
tionnelle; elle  ne  pouvait  rien  risquer;  elle  ne  devait  jouer  qu'à  coup 
sûr.  Jusqu'au  moment  où  elle  croirait  pouvoir  se  démasquer  sans  dan- 
ger, il  fallait  qu'elle  enveloppât  ses  desseins  du  plus  profond  mystère. 
La  bataille  d'Iéna  l'eût  trouvée  pure  de  toutes  fautes,  au  moins  appa- 
rentes, vis-à-vis  de  la  France.  Elle  n'aurait  eu  à  se  faire  pardonner  ni 
un  mot,  ni  un  acte  douteux,  et  Napoléon,  n'ayant  rien  soupçonné,  n'au- 
rait point  eu  à  punir.  Le  pire  de  tous  les  partis  pour  l'Espagne  était 
de  n'être  ni  alliée  sincère,  ni  loyale  ennemie,  de  donner  dans  l'ombre 
la  main  aux  cours  coalisées,  quand  elle  nous  croyait  menacés,  et  puis^ 
au  bruit  de  nos  victoires,  de  retomber,  humble  et  tremblante,  à  nos 
pieds;  c'était  surtout  de  rester  désarmée,  impuissante,  sous  le  coup  de 
nos  légitimes  ressentimens. 

Napoléon  ne  pouvait  demeurer  un  seul  jour  incertain  sur  les  dispo- 
sitions de  cette  couronne.  Engagé  dans  une  lutte  opiniâtre  et  indéfinie 
avec  l'Angleterre  et  les  puissances  du  Nord,  forcé  d'avoir  les  yeux  sans 
cesse  ouverts  sur  leurs  intrigues  et  ses  armées  toujours  prêtes  à  déjouer 
leurs  desseins,  il  ne  pouvait  pas  laisser  derrière  lui  l'Espagne,  douteuse 
et  désaffection  née.  11  fallait  qu'en  tous  temps,  en  toute  situation,  puis- 
sant ou  affaibli,  victorieux  ou  vaincu,  entraîné  dans  les  hasards  d'une 
entreprise  lointaine  ou  réduit  à  disputer  à  l'Europe  conjurée  la  bar- 
rière du  Rhin  ou  les  rochers  des  Alpes,  il  fallait  qu'il  pût  compter  sans 
réserve  sur  la  fidélité  de  son  allié.  Sa  position  le  rendait  naturellement 
très  défiant,  très  soupçonneux;  il  devait  l'être  surtout  à  l'égard  des 
princes  d'Espagne,  car  ils  étaient  d'un  sang  ennemi  de  sa  maison.  Si 
l'audace  et  la  haine  l'avaient  emporté  chez  eux  sur  toutes  considérations 
de  prudence  humaine,  s'ils  avaient  manifestement  trahi  sa  cause  un  seul 
jour,  il  n'y  avait  pas  à  revenir  sur  leurs  pas.  C'en  était  fait;  ils  étaient 
compromis  sans  retour.  Leurs  torts  étaient  de  ceux  pour  lesquels  il  n'y 
a  point  de  pardon.  11  ne  leur  restait  plus(ju'à  se  jeter  sur  la  France  avec 
furie  et  à  partager  les  destinées  de  l'Angleterre,  de  la  Prusse  et  de  la 
Russie.  Ils  suivirent  une  conduite  tout  opposée  :  ils  crurent  qu'à  force 
de  s'abaisser,  ils  rachèteraient  leur  infidélité.  Ils  ne  firent  que  nous  ap- 
prendre que  leur  faiblesse  égalait  leur  perfidie  et  que  vis-à-vis  de  tels 
hommes  nous  pouvions  tout  oser. 

C'est  à  Berlin,  dans  le  palais  de  son  ennemi  vaincu,  que  l'empereur 
reçut  l'étrange  proclamation  du  prince  de  la  Paix.  Elle  lui  inspira  d'a- 
bord plus  de  surprise  que  de  colère.  Il  eut  peine  à  comprendre  que 
l'Espagne  fût  assez  folle  pour  se  lever  contre  lui  avant  de  savoir  s'il 
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était  vainqueur  ou  vaincu.  Il  eut  des  doutes  pourtant;  mais  il  attendit, 
pour  les  éclaircir,  des  informations  plus  précises.  Bientôt  elles  lui  vin- 
rent de  toutes  parts,  de  Lisbonne,  de  Madrid,  de  toutes  les  villes  mari- 
times de  l'Espagne.  A  la  nouvelle  des  derniers  succès  obtenus  par  nos 
armes  en  Allemagne,  la  panique  s'empara  de  la  cour  de  Lisbonne;  elle 
eut  peur  de  se  trouver  compromise  par  les  fautes  du  prince  de  la  Paix, 
et  son  |)remier  mouvement  fut  de  repousser  toute  solidarité  avec  la  po- 
liti(jue  du  favori.  Elle  alla  jusqu'à  lui  prêter  une  pensée  infernale,  celle 
d'expier  un  moment  d'infidélité  à  l'égard  de  la  France,  en  exécutant 
un  projet  qu'elle  n'avait  mis  en  avant  que  pour  motiver  ses  arméniens, 
c'est-à-dire  en  attaquant  effectivement  le  Portugal  avec  toutes  ses 
forces.  M. d'Araujos'en expliquanettementavec M. de Kayneval.  «C'était 
bien  contre  la  France,  lui  dit-il,  qu'était  dirigée  la  proclamation  du  5  oc- 
tobre; mais,  intimidé  par  vos  succès  en  Prusse,  sans  doute,  le  prince  de 
la  Paix  cherchera  à  donner  aux  ex[)ressions  vagues  et  obscures  de  sa 
proclamation  une  signification  différente  de  celles  qu'elles  ont  réelle- 
ment :  il  indiquera  le  Portugal  comme  l'ennemi  auquel  il  a  fait  allusion; 
il  armera  contre  nous.  En  présence  d'un  tel  danger,  nous  ne  pouvons 
rester  sans  défense;  nous  allons  armer  en  toute  hâte  nos  places  fron- 
tières. » 

Les  dépèches  du  ministre  de  Prusse  à  Madrid,  qui  tombèrent  entre 
les  mains  de  l'empereur  après  la  bataille  diéna,  achevèrent  de  lui  dé- 
voiler toute  la  vérité.  Le  moment  n'était  f)as  encore  venu  de  manifester 
son  ressentiment.  Les  Russes  s'avançaient  à  grands  pas  :  une  longue  et 
rude  campagne  allait  s'ouvrir  en  Pologne.  Il  différa  donc  sa  vengeante. 
Il  continua  de  témoigner  à  l'Espagne  une  confiance  entière;  il  parut 
convauicu  de  la  loyauté  de  sa  conduite,  touché  des  témoignages  de 
haute  admiration  que  lui  [irodiguait  le  favori,  et,  afin  de  lui  prouver  à 
quel  point  il  prenait  au  sérieux  les  protestations  de  ce  prince,  il  l'in- 
vita dans  les  formes  les  plus  douces,  mais  en  termes  cependant  qui 
n'admettaient  pomt  de  refus,  à  concourir,  par  un  redoublement  d'ef- 
forts, au  triomphe  de  la  cause  commune.  Voici  ce  que,  par  son  ordre, 
M.  deTalleyrand  écrivit  de  Berlin,  le  27  novembre,  etdePosen,  le  lodé- 
cembre,  à  M.  de  Beauharnais,  beau-frère  de  l'impératrice  Joséphine, 
qui  venait  d'être  envoyé  à  Madrid  en  qualité  d'ambassadeur  : 

«  Les  levées  militaires  et  tous  les  [)réparatifs  dont  l'Espagne  s'occupe 
sont  devenus  sans  objet.  Elle  n'est  exposée  à  aucune  guerre  continen- 
tale :  la  France  couvre  ses  frontières  au  nord,  le  Portugal  ne  la  me- 
nace point.  Il  ne  faut  point  appeler  l'attention  et  l'inquiétude  publiques 
sur  des  dangers  qui  n'existent  pas  et  qui  sont  sans  vraisemblance, 

«  C'est  à  l'état  de  sa  marine  que  l'Espagne  doit  donner  tous  ses  soins. 
L'ennemi  ne  tentera  pas  une  invasion  dans  ses  provinces  maritimes; 
mais  il  arrête  ses  communications  avec  ses  colonies,  il  continue  de  me- 
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nacer  celles-ci,  il  attaque  sur  mer  son  commerce.  Voilà  les  dangers  dont 
l'Espagne  doit  chercher  à  se  préserver.  C'est  contre  l'Angleterre  qu'elle 
doit  tourner  tous  ses  efforts. 

«  Vous  voudrez  hien,  monsieur  l'ambassadeur,  faire  toutes  les  dé- 
marches nécessaires  pour  que  l'Espagne  arrête  ses  armemens,  et  vous 
vous  attacherez  moins  à  lui  montrer  de  l'ombrage  qu'à  lui  faire  com- 
prendre qu'ils  sont  inutiles  (1). 

«  L'occupation  de  Hambourg  et  des  ports  du  Nord  est  l'opération  qui 
influera  le  plus  sur  la  paix  maritime,  qui  obligera  le  plus  les  Anglais  à 
renoncer  à  leur  système  et  à  restituer  nos  colonies.  L'empereur  renou- 
velle à  sa  majesté  catholique  l'engagement  de  lui  faire  rendre  toutes 
les  siennes,  et,  pour  lier  entre  elles  toutes  les  mesures  que  les  deux 
gouvernemens  doivent  prendre  d'après  leurs  traités  d'alliance,  il  de- 
mande que  l'Espagne  fournisse  quatre  mille  hommes  de  cavalerie,  dix 
mille  d'infanterie  et  vingt-cinq  pièces  de  canon  attelées,  afin  de  former 
un  corps  d'observation  du  côté  du  Hanovre  et  de  s'opposer  à  l'armée 
anglaise  qui  voudrait  débarquer  et  forcer  le  blocus.  L'Espagne  vient 
de  faire  des  levées  de  troupes  de  terrej  voilà  le  moment  de  les  em- 
ployer (2).  » 

L'empereur  ne  se  borna  pas  à  exiger  un  contingent  de  troupes  de 
terre;  il  demanda  que  l'escadre  espagnole,  mouillée  dans  le  port  de 
Carthagène  et  forte  de  six  vaisseaux  de  ligne,  se  réunît  à  la  flotte  fran- 
çaise qui  était  dans  le  port  de  Toulon.  C'était  autant  de  gages  qu'il  vou- 
lait avoir  entre  les  mains  de  la  soumission  de  l'Espagne. 

Après  la  bataille  d'Iéna,  l'armée  victorieuse  avait  fait  un  nombre  im- 
mense de  prisonniers.  C'était  un  glorieux  fardeau;  mais  c'était  un  far- 
deau. Napoléon  imagina  de  s'en  décharger  en  partie  sur  l'Espagne.  Il 
lui  fit  annoncer  l'envoi  de  vingt-cinq  mille  Prussiens  et  demanda  qu'ils 
fussent  employés  à  la  police  intérieure  du  royaume. 

Enfin,  par  ses  ordres,  M.  de  Beauharnais  donna  au  gouvernement 
espagnol  communication  des  grandes  mesures  décrétées  à  Berlin  contre 
le  commerce  anglais,  et  l'invita  à  les  mettre  immédiatement  en  vigueur 
dans  ses  ports  et  sur  toutes  ses  côtes  (3) . 

La  cour  de  Madrid  n'était  point  préparée  à  tant  de  demandes  faites 
coup  sur  coup  :  elle  en  fut  consternée;  mais  elle  n'était  plus  en  situa- 
tion de  nous  rien  refuser.  Elle  promit  les  quatorze  mille  hommes  et  les 
vingt-cinq  pièces  de  canon  exigées;  elle  promit  d'envoyer  à  Toulon  l'es- 
cadre de  Carthagène;  elle  poussa  l'humilité  au  point  de  paraître  recon- 
naissante des  vingt-cinq  mille  prisonniers  prussiens  que  la  France  met- 
Il)  Dépêche  du  15  novembre. 

(2)  Dépèche  du  15  décembre. 

(3)  Lettre  de  M.  de  Tallcyraud  à  M.  de  Beauharnais,  29  janvier  1807. 


LES  BOl'UBONS  DESPAGNE.  231 

tait  à  sa  charge.  «  C'est  un  bienfait  de  plus,  dit  le  prince  de  la  Paix  à 
M.  de  Vandeuil;  une  véritable  armée  étrangère  dont  nous  serons  rede- 
vables à  la  générosité  de  l'empereur.  » 

Même  empressement  à  appliquer  aux  ports  du  royaume  le  décret  de 
Berlin.  «  Ce  décret,  dit  le  prince  de  la  Paix  à  M.  de  Vandeuil  (1),  était 
indispensable  contre  un  ennemi  aussi  peu  scrupuleux  que  le  gouver- 
nement anglais.  Il  faut  des  mesures  extraordinaires  pour  terminer  une 
lutte  qui  ne  })eut  plus  l'être  par  des  batailles  sur  mer,  L'Espagne  ga- 
rantit à  la  France  son  loyal  et  énergique  concours  :  elle  est  liée  désor- 
mais sans  retour  à  la  cause  de  son  puissant  allié,  car  c'est  de  lui  seul 
qu'elle  attend  son  salut.  » 

Les  actes  étaient  loin  de  répondre  à  ces  protestations,  et  le  prince  de 
la  Paix  se  vengeait  de  ses  bassesses  officielles  en  apportant  une  lenteur 
calculée  dans  l'envoi  du  contingent  promis.  «  Au  lieu  de  quatorze  mille 
hommes,  écrivait  M.  de  Beauharnais,  le  27  avril  1807,  au  prince  de 
Talleyrand,  le  gouvernement  espagnol  nous  en  donnera  à  peine  le  tiers  : 
il  met  dans  tout  cela  une  mollesse  extrême.  Il  nous  est  lié  par  la  force; 
mais  de  l'affection,  il  n'en  a  pas.  J'électrise  en  vain  :  il  m'est  impossible 
de  me  faire  illusion  sur  les  sentimensde  cette  cour  pour  nous.  »  Enfin 
cependant,  à  force  d'être  solhcitée,  pressée,  presque  menacée  par  l'am- 
bassadeur de  France,  le  prince  de  la  Paix  porta  au  complet  de  quatorze 
mille  hommes  le  contingent  exigé.  Neuf  mille  partirent  d'Espagne, 
traversèrent  la  France  et  s'acheminèrent  sur  le  Bas-Elbe.  Les  cinq  mille 
autres,  conduits  par  le  général  O'Farill,  s'y  rendirent,  de  Livourne  et 
de  Florence,  par  les  routes  du  Tyrol  et  de  la  Bavière.  Le  corps  tout  en- 
tier fut  placé  sous  le  commandement  du  général  marquis  de  la  Bo- 
mana,  et  fit  partie  de  l'armée  d'observation  que  l'empereur  avait  ras- 
semblée entre  l'Elbe  et  le  Wéser. 

La  bataille  d'Eylau  soumit  à  de  nouvelles  épreuves  la  cour  de  Madrid. 
La  coalition  redoubla  d'efforts  pour  la  soulever  et  l'entraîner.  Jamais 
le  baron  de  Strogonoff  ne  fut  plus  assidu  auprès  du  prince  de  la  Paix. 
Au  nom  de  toutes  les  cours  coalisées,  il  lui  promit,  si  l'Espagne  con- 
sentait à  se  prononcer  immédiatement  contre  la  France,  la  restitution 
de  Gibraltar  et  une  partie  du  territoire  portugais.  Il  lui  montra  l'armée 
française  vaincue  et  abîmée,  l'Autriche  ébranlée  et  prête  à  se  déclarer, 
une  armée  anglaise  sur  le  point  de  débarquer  à  l'embouchure  du  Wé- 
ser, toutes  les  populations  de  l'Allemagne  ulcérées,  frémissantes,  et 
n'attendant  que  l'apparition  des  Anglais  pour  se  lever  en  masse  (2). 
C'étaient  là  des  offres  d'une  séduction  presque  irrésistible:  mais,"  heu- 
reusement pour  nous,  la  cour  de  Madrid  était  plus  lâche  encore  qu'elle 

(t)  Lettre  de  M.  de  Vandeuil  à  M.  de  Talleyrand.  Madrid,  18  décembre  1806. 
(2)  Lettre  de  M.  de  Beauharnais  à  M.  de  Talleyrand,  Madrid,  13  avril  1807. 
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ne  nous  détestait ,  et  Napoléon  put  librement  poursuivre  ses  grandes 
destinées.  Tels  étaient  ses  rapports  avec  la  cour  de  Madrid  au  moment 
où  la  bataille  de  Friedland  et  les  traités  de  Tilsitt  le  rendirent  l'arbitre 
suprême  du  continent. 

Le  moment  était  venu  enfin  de  jeter  le  masque.  Nous  avions  perdu 
du  côté  de  l'Espagne  toute  sécurité,  et  elle  était  devenue  un  danger 
permanent  suspendu  sur  nos  provinces  du  midi.  Napoléon  lui  prêtait  les 
plus  perfides  desseins.  Humble  et  soumise  tant  qu'il  serait  fort  et  re- 
douté, sans  doute  elle  n'attendait  que  le  moment  où  il  serait  atteint  par 
quelque  grand  désastre  pour  l'attaquer  làcbement  par  derrière  et  lui 
porter  le  dernier  coup.  Pouvait-il ,  sans  manquer  à  tous  les  devoirs  de 
la  prudence,  lui  permettre  de  suivre  plus  long-temps  les  voies  tor- 
tueuses dans  lesquelles  s'égarait  sa  politique?  Non  assurément,  et 
l'inexorable  fatalité  de  sa  situation  qui  déjà  lui  avait  fait  entreprendre 
des  cboses  si  violentes,  l'obligeait  encore  aujourd'bui  à  étendre  sa  main 
sur  l'Espagne  et  à  l'étreindre  si  fortement,  qu'il  lui  fût  à  jamais  impos- 
sible de  s'arracher  de  ses  bras. 

Le  plus  pressé  en  ce  moment  était  d'agir  avec  vigueur  sur  la  cour 
de  Lisbonne  et  de  la  forcer  à  rompre  tous  ses  liens  avec  l'Angleterre. 
L'occasion  ne  pouvait  être  mieux  choisie  pour  peser  sur  l'Espagne  et  la 
couvrir  de  nos  armées.  M.  de  Talleyrand  écrivit,  le  20  juillet,  à  M.  de 
Beauharnais  :  «  Toutes  nos  vues  doivent  se  tourner  vers  le  rétablisse- 
ment de  la  paix  maritime,  et  l'un  des  moyens  les  plus  certains  d'obliger 
l'Angleterre  à  la  conclure  est  de  lui  fermer  les  ports  du  Portugal.  Vous 
voudrez  donc  bien,  monsieur  l'ambassadeur,  entretenir  de  ce  sujet  im- 
portant M.  le  prince  de  la  Paix.  Vous  l'amènerez  à  signer,  au  nom  de 
sa  cour,  une  convention  secrète  qui  renfermera  les  stipulations  sui- 
vantes : 

«  La  France  et  l'Espagne  uniront  leurs  efforts  pour  déterminer  la  cour 
de  Lisbonne  à  fermer  ses  ports  à  l'Angleterre  au  1"  septembre,  s'il  est 
possible.  Dans  le  cas  où  le  Portugal  se  refuserait  à  cette  mesure,  les 
ministres  de  France  et  d'Espagne  se  retireraient  de  Lisbonne,  et  les 
deux  puissances  déclareraient  la  guerre  au  Portugal.  Une  armée  fran- 
çaise de  vingt  mille  hommes,  qui  sera  rendue  à  Bayonne  le  1"  sep- 
tembre, se  réunira  à  l'armée  espagnole  et  marchera  contre  le  Por- 
tugal. » 

La  nouvelle  demande  de  la  France  causa  un  grand  trouble  à  la  cour 
de  Madrid.  Elle  apprit  à  Charles  IV  et  à  la  reine  que  leur  situation  était 
changée,  qu'une  ère  nouvelle  s'ouvrait  pour  eux,  et  que  c'en  était  fait 
de  leur  repos.  Le  régent  de  Portugal  avait  épousé  une  de  leurs  filles. 
On  les  forçait  à  employer  contre  ce  prince  la  menace;  bientôt  on 
exigerait  leur  concours  pour  l'expulser  du  trône.  Jamais  avait-on  exigé 
d'un  père  et  d'une  mère  qu'ils  se  fissent  les  instrumens  de  la  ruine  de 
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leur  enfant?  Mais  résister  n'était  plus  possible.  Ce  qu'ils  auraient  pu 
tenter  avant  la  bataille  d'Iéna,  même,  à  la  rigueur,  après  celle  d'Eylau, 
ils  ne  le  pouvaient  plus  aujourd'hui.  Leurs  fers  étaient  rivés.  Une  leur 
restait  plus  qu'à  s'humilier  sous  la  volonté  du  maître  impérieux  qui  les 
dominait. 

Le  12  août,  l'ambassadeur  d'Espagne  à  Lisbonne,  le  comte  de  Campo- 
Alange  et  le  chargé  d'affaires  de  France,  M.  de  Rayneval,  signifièrent 
au  régent  que  si,  au  i"  septembre  1807,  il  n'avait  pas  déclaré  la  guerre 
à  l'Angleterre,  renvoyé  l'ambassadeur  de  cette  puissance,  rappelé  de 
Londres  son  propre  ambassadeur,  arrêté  comme  otages  tous  les  Anglais 
et  confisqué  toutes  les  marchandises  de  cette  nation  qui  se  trouvaient 
alors  en  Portugal,  réuni  enfin  ses  escadres  aux  escadres  continentales, 
il  serait  considéré  comme  ayant  renoncé  à  la  cause  du  continent.  «  Eux, 
aussitôt,  demanderaient  leurs  passeports;  ils  quitteraient  Lisbonne,  et  le 
Portugal  serait  en  guerre  avec  la  France  et  l'Espagne.  »  Les  deux  puis- 
sances appuyèrent  par  leurs  armemens  cette  note  menaçante.  D'une 
part,  un  corps  de  trente  mille  hommes  se  rassembla  en  toute  hâte  à 
Bayonne,  et,  de  l'autre,  toutes  les  forces  disponibles  de  l'Espagne  fu- 
rent dirigées  sur  la  frontière  portugaise. 

Le  trône  de  Portugal  était  alors  occupé  par  un  fantôme  couronné. 
La  reine  Marie  était  folle,  et,  depuis  l'année  1776,  c'était  son  fils,  don 
Jean,  qui,  sous  le  titre  de  régent,  gouvernait  à  sa  place.  Ce  prince 
avait  toutes  les  vertus  privées.  Il  était  bon,  humain,  de  mœurs  aus- 
tères, et  il  portait  dans  toutes  ses  actions  les  scrupules  d'une  conscience 
rigide;  mais  il  avait  hérité  de  sa  mère  une  intelligence  infirme  et  reçu 
l'éducation  d'un  moine.  Bigot  et  plein  de  préjugés,  il  consumait  dans 
de  minutieuses  pratiques  de  dévotion  les  heures  qu'il  aurait  dû  consa- 
crer aux  affaires  publiques.  Il  était  irrésolu  et  défiant ,  en  sorte  qu'il 
manquait  de  lumières  pour  s'éclairer,  de  volonté  pour  se  décider,  et 
de  confiance  dans  ses  ministres  pour  suivre  leurs  conseils.  Comme 
tous  les  hommes  bornés  et  timides,  il  ressentait  un  invincible  éloi- 
gnement  pour  les  esprits  puissans,  énergiques  et  novateurs.  A  plu- 
sieurs reprises,  notamment  en  1805  et  en  4807,  il  avait  donné  des 
signes  d'aliénation.  On  l'avait  vu  changer  tout  à  coup  les  habitudes  de 
sa  vie  intérieure,  s'isoler  de  sa  mère,  de  sa  femme,  de  ses  enfans,  qu'il 
aimait  de  la  plus  vive  tendresse,  négliger  toutes  les  affaires  et  s'abîmer, 
pendant  des  jours  entiers,  dans  une  rêverie  profonde  et  solitaire.  Son 
état  fut  jugé  si  alarmant,  que  ses  ministres  mirent  un  instant  en  ques- 
tion s'ils  ne  lui  retireraient  pas  la  régence,  et  s'ils  ne  la  remettraient 
pas  dans  les  mains  de  la  princesse  sa  femme.  Tel  était  l'homme  sur 
lequel  reposaient  les  destinées  du  Portugal  dans  une  des  plus  terribles 
crises  qu'ait  eu  à  traverser  la  maison  de  Bragance. 
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Les  sommations  de  la  France  et  de  l'Espagne  accablèrent  de  douleur 
le  régent.  Napoléon  n'exigeait  pas  seulement  qu'il  rompît  tous  ses 
liens  avec  la  Grande-Bretagne;  il  le  sommait  d'arrêter  et  de  dépouiller 
de  leurs  biens  cette  foule  de  négocians  et  de  banquiers  anglais  qui  te- 
naient dans  leurs  mains  tout  le  commerce  du  pays.  S'il  hésitait  à  se 
charger  de  ce  rôle  odieux,  les  armées  de  la  France  et  de  l'Espagne 
allaient  fondre  sur  le  royaume.  Dès-lors  il  lui  faudrait  chercher  par- 
delà  l'Océan  une  sécurité  qu'il  ne  trouverait  plus  en  Europe  :  horrible 
situation,  digne  de  toute  la  pitié  de  l'histoire,  et  qu'il  n'eût  été  donné  à 
personne,  pas  même  au  plus  ferme  courage,  à  l'inteUigence  la  plus 
souple ,  de  pouvoir  dominer. 

Le  premier  mouvement  du  régent  fut  de  rejeter  les  demandes  de  la 
France  et  de  fuir  au  Brésil.  M.  d'Araujo  annonça  lui-même  à  M.  de 
Rayneval  la  détermination  du  prince  :  «  Vous  nous  faites,  monsieur, 
lui  dit-il  le  14  août,  des  demandes  terribles.  Son  altesse  royale  ne  con- 
sentira jamais  à  faire  arrêter  les  Anglais  ni  à  confisquer  leurs  pro- 
priétés. Si  nous  avons  des  griefs  contre  eux ,  ils  sont  trop  peu  de  chose 
pour  justifier  une  déclaration  de  guerre,  et  commencer  par  une  injus- 
tice manifeste  nous  attirerait  des  représailles  funestes.  11  faut,  dans 
une  aussi  grave  question,  aller  droit  au  fait  et  ne  laisser  en  arrière 
aucune  pensée.  Notre  monarchie  se  compose  d'une  portion  européenne 
et  d'une  portion  américaine.  Il  faut  perdre  une  des  deux.  Le  plus  sage 
est  de  sacrifier  la  moins  avantageuse ,  celle  d'Europe.  Après  tout,  les 
grandes  commotions  qui  agitent  le  globe  nous  l'enlèveraient  tôt  ou 
tard.  Les  condescendances  à  l'aide  desquelles  nous  tenterions  de  la 
sauver  ne  feraient  que  nous  déshonorer.  Notre  perte  est  inévitable; 
vouloir  lutter  serait  une  folie.  La  France  a  bravé  et  vaincu  la  Prusse 
et  la  Russie.  Quelle  résistance  pourrait  opposer  le  Portugal,  eût-il  cin- 
quante mille  Anglais  pour  auxiliaires?  D'ailleurs,  le  Portugal  succombe 
sous  le  poids  de  ses  propres  vices;  c'est  un  vieil  édifice  qu'il  vaut  mieux 
laisser  tomber  en  ruines  :  on  ne  le  sauverait  qu'en  le  refaisant  à  neuf. 
Tout  cela  nous  commande  de  nous  ouvrir  la  route  du  Brésil.  Là,  du 
moins,  nous  marcherons  sur  un  terrain  neuf,  et  nous  resterons  maîtres 
de  n'y  point  laisser  entrer  des  germes  de  décadence.  Nous  échapperons 
à  la  dépendance  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  et  les  chaînes  de  l'une 
et  de  l'autre,  de  quelque  nom  qu'on  les  honore,  ne  sont  pourtant  que 
des  chaînes,  » 

Une  telle  déclaration  semblait  annoncer  que  les  résolutions  du  ré- 
gent étaient  arrêtées  et  irrévocables.  Il  se  ravisa  cependant  et  vouhit 
essayer,  sans  doute  d'après  les  conseils  du  cabinet  de  Londres,  si,  par 
une  feinte  soumission,  il  ne  parviendrait  pas  à  apaiser  ou  à  abuser 
l'empereur.  En  conséquence,  il  prit  tous  les  dehors  d'un  prince  qui 
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s'humiliait  devant  les  volontés  de  la  France.  Il  promit  (1)  de  séparer 
sa  cause  de  celle  de  l'Angleterre;  «  il  lui  déclarerait  la  guerre,  il  lui 
fermerait  tous  ses  ports,  et  mettrait  à  la  disposition  de  la  France  tous 
ses  vaisseaux.  »  Là  s'arrêtait  la  limite  de  ses  concessions;  il  refusa  for- 
mellement de  confisquer  les  propriétés  des  Anglais  et  d'arrêter  leurs 
personnes.  «  De  telles  mesures,  dit  M.  d'Araujo  dans  sa  note  du  2i  sep- 
tembre, répugnaient  trop  à  l'esprit  de  justice  et  de  religion  de  son  al- 
tesse royale.  » 

Quand  cette  note  fut  envoyée  à  MM.  de  Rayneval  et  de  Campo-Alange, 
le  gouvernement  portugais  avait  déjà  fait  savoir  secrètement  à  tous  les 
négocians  anglais  établis  en  Portugal  le  danger  qui  les  menaçait,  et 
les  avait  avertis  de  mettre  en  sûreté  leur  personne  et  leurs  propriétés. 
Plus  de  trois  cents  familles  anglaises  s'embarquèrent  aussitôt,  et  em- 
portèrent avec  elles  une  partie  considérable  du  numéraire  en  circula- 
tion dans  le  royaume. 

Le  régent  n'ayant  point  accepté  la  totalité  des  conditions  imposées 
par  la  France,  M.  de  Rayneval  annonça  que  sa  mission  était  terminée, 
et  demanda  ses  passeports;  mais  M.  d'Araujo  le  conjura  d'attendre  au 
moins  la  réponse  du  cabinet  français  à  sa  note  du  21  septembre.  Dans 
la  prévision  d'une  rupture  jugée  inévitable,  le  gouvernement  portu- 
gais prit  diverses  mesures  de  précaution.  Il  arma  et  équipa  avec  une 
célérité  extraordinaire  cinq  vaisseaux  de  ligne,  et  demanda  des  secours 
à  l'Angleterre.  Cette  puissance  promit  d'envoyer  au  plus  tôt  dans  le 
Tage  une  escadre,  qui,  réunie  aux  vaisseaux  portugais,  protégerait,  le 
cas  échéant,  l'embarquement  et  la  retraite  du  régent  et  de  sa  famille 
au  Brésil. 

Napoléon  ne  se  laissa  point  endormir  par  la  feinte  humilité  de  la 
cour  de  Lisbonne.  Il  blâma  sévèrement  M.  de  Rayneval  de  n'avoir  pas 
insisté,  comme  le  lui  commandaient  ses  instructions,  sur  la  remise  im- 
médiate de  ses  passeports,  et  ne  voulut  admettre  aucune  restriction 
dans  la  soumission  du  régent  (2).  Sans  précisément  exiger  que  les  An- 
glais qui  se  trouvaient  encore  en  Portugal  fussent  individuellement 
incarcérés,  il  demanda  que,  par  des  mesures  de  haute  surveillance,  le 
gouvernement  portugais  s'assurât  de  leurs  personnes  et  rendît  impos- 
sible leur  évasion.  Il  ne  se  contenta  pas  de  faire  savoir  ses  volontés  à 
la  cour  de  Lisbonne  par  l'intermédiaire  de  son  représentant  :  il  les  signi- 
fia directement  lui-même  au  prince  régent  et  il  lui  écrivit  à  cet  effet. 
Les  sacrifices  demandés  au  régent  dépassaient  la  mesure  des  conces- 
sions que  l'Angleterre  l'avait  autorisé  à  faire.  Le  prince  déclara  à  M.  de 
Rayneval  qu'il  lui  était  impossible  de  déférer  à  toutes  les  exigences  de 

(1)  Note  de  M.  d'Araujo  du  21  septembre. 

(2)  Lettre  de  M.  Champaguy  à  M.  de  Rayneval,  7  septembre  1807, 
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remperoiir,  que  sa  conscience  répugnait  à  de  telles  injustices,  que,  du 
reste,  il  allait  assembler  son  conseil,  et  qu'il  lui  ferait  connaître  ce  qui 
aurait  été  résolu. 

Les  ministres  furent  d'avis  que  son  altesse  royale  ne  pouvait,  sans 
se  dégrader,  accéder  à  toutes  les  demandes  de  la  France.  «  Nous  ne 
nous  dissimulons  point  les  conséquences  d'une  telle  résolution,  dit 
M.  d'Araujo  à  M.  tie  Hayneval:  mais  l'honneur  et  le  devoir  passent  avant 
tout.  Il  faut  savoir  supporter  les  inconvéniens  attachés  à  une  résolu- 
tion noble,  ferme  et  juste.  Après  tout,  le  Brésil  est  là,  et  la  retraite  est 
encore  honorable.  »  M.  de  Rayneval  réclama  de  nouveau  et  reçut  cette 
fois  ses  passeports.  Il  partit  le  1"  octobre  et  retourna  en  France  en 
j)assant  par  Madrid.  L'empereur  apprit  avec  un  profond  sentiment  de 
joie  que  son  représentant  avait  enfin  quitté  Lisbonne.  11  était  impatient 
d'une  rupture  qui  lui  donnât  le  droit  d'envahir  militairement  toute 
la  Péninsule  et  de  prendre  en  main  la  direction  suprême  de  cette  vaste 
contrée. 

Un  des  plus  affligeans  spectacles  que  présente  l'histoire,  c'est  la  dé- 
génération lente,  mais  incessante,  qui  atteint  et  rabaisse  au-dessous 
du  niveau  commun  quelques-unes  de  ces  grandes  familles  qui  ont  été 
autrefois  l'honneur  de  leur  siècle  et  de  leur  pays.  Leur  décadence  se  re- 
connaît à  des  signes  infallibb  s.  Vainement  on  cherche  dans  leurs  tristes 
rejetons  ces  qualités  exquises  et  vigoureuses,  cette  noble  et  féconde  es- 
sence qui  ont  illustré  leur  nom.  Tout  a  disparu  :  on  ne  trouve  plus  que 
des  âmes  appauvries  et  énervées,  des  esprits  infirmes,  obscurcis  par 
l'ignorance  et  les  préjugés,  trop  souvent  par  des  vices  qui  sont  la  honte 
de  l'humanité.  Quand  ces  êtres  dégénérés  sont  de  race  royale,  ils  de- 
viennent des  fléaux  de  Dieu,  des  causes  de  révolution,  car  ils  font  le 
malheur  des  peuples  confiés  à  leur  sceptre.  Telle  était  la  branche  des 
Bourbons  qui  occupait  en  ce  moment  le  trône  des  Espagnes. 

Charles  IV  avait  le  cœur  loyal  et  bon.  Ses  mœurs  étaient  pures,  son 
jugement  sain  et  droit;  mais  il  avait  l'ame  molle  et  pusillanime  et  l'es- 
prit paresseux.  Penser  était  pour  lui  une  fatigue,  vouloir  un  effort  sur- 
naturel. L'âge  et  les  infirmités  venant  encore  augmenter  cet  engour- 
dissement moral ,  il  avait  fini  par  n'être  plus  capable  de  la  moindre 
application.  Sa  mauvaise  destinée  lui  donna  pour  épouse  Maria-Luisa, 
fille  du  dernier  duc  de  Parme.  C'était  une  de  ces  femmes  que,  pour 
l'honneur  de  leur  sexe,  il  faudrait  condamner,  dès  leur  plus  tendre  en- 
lance,  aux  solitudes  du  cloître.  Elle  était  artificieuse,  violente,  vindica- 
tive, dissolue  dans  ses  mœurs,  vulgaire  d'esprit  comme  de  cœur  et 
surtout  impérieuse.  A  peine  eut-elle  vu  l'époux  auquel  elle  était  desti- 
née, qu'elle  se  sentit  un  irrésistible  besoin  de  le  dominer.  Elle  y  réussit 
sans  peine.  Charles  IV  était  né  pour  le  joug.  Bientôt  il  n'osa  plus  ni 
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penser,  ni  agir  sans  prendre  l'avis  de  la  reine,  et  lui  abandonna  la  di- 
rection du  gouvernement,  trop  heureux  que  la  femme  qui  partageait 
son  trône  et  son  lit  voulût  bien  consentir  à  le  soulager  du  fardeau  des 
affaires.  Dès-lors  il  se  livra  exclusivement  à  sa  passion  pour  la  chasse, 
et  y  consacra  tous  les  momens  qu'il  ne  donnait  point  aux  pratiques  de 
dévotion. 

La  reine  voulait  à  tout  prix  gouverner,  et  elle  ne  possédait  pas  une 
seule  des  qualités  que  suppose  une  telle  ambition.  Elle  avait  l'esprit 
vif,  mordant,  mais  capricieux,  inappliqué,  étranger  à  la  science  des 
affaires,  et  complètement  dépourvu  d'étendue  et  d'élévation.  A  de  tels 
souverains,  il  fallait  absolument  un  homme  qui  gouvernât  sous  leur 
nomj  cet  homme  fut  Godoy.  Le  favori  fut  digne  de  ses  maîtres. 

Don  Emmanuel  Godoy  naquit  à  Badajoz  en  1767  d'une  famille  noble, 
mais  pauvre.  La  nature  ne  lui  avait  déparU  aucune  de  ces  grandes 
quahtés  de  l'esprit  ou  du  caractère  qui  expliquent  et  justifient  les  hautes 
et  rapides  fortunes;  mais  il  avait  une  belle  figure,  de  la  souplesse,  l'hu- 
meur enjouée  et  facile.  Sa  beauté  fit  sa  fortune.  La  reine  le  distingua 
dans  la  foule  de  ses  gardes,  l'éleva  jusqu'à  elle,  le  présenta  au  roi 
comme  un  jeune  homme  d'une  capacité  éminente,  le  fit  entrer  au 
conseil  d'état,  bientôt  après  lui  confia  le  poste  de  ministre  des  affaires 
étrangères,  et,  de  faveurs  en  faveurs,  finit  par  lui  livrer,  avec  son  cœur 
et  sa  confiance,  le  gouvernement  tout  entier  de  l'état. 

Godoy  a  eu  le  sort  des  favoris  qui  sont  tombés  sous  le  poids  de  la  haine 
publique.  Il  a  été  fort  calomnié,  et  l'on  a  exagéré  ses  vices  comme 
ses  fautes.  Il  avait  des  qualités  incontestables,  l'esprit  naturellement 
juste,  lucide,  souple,  prompt  et  libre  des  préjugés  de  son  pays.  L'ha- 
bitude des  affaires  lui  avait  donné  une  assez  grande  facilité  de  travail. 
Son  caractère  était  doux  et  humain.  Les  vifs  et  durables  attachemens 
qu'il  a  su  inspirer  attestent  qu'il  avait  une  puissance  de  séduction  peu 
commune.  Il  avait  surtout  à  un  haut  degré  celte  grâce,  cet  entraîne- 
ment sympathique,  qui  sont  particuhers  aux  hommes  de  plaisir.  L'Es- 
pagne lui  doit  d'importantes  améliorations.  Il  est  le  premier  ministre 
espagnol  qui  ait  osé  braver  la  colère  du  clergé  en  arrêtant  l'envahisse- 
ment des  biens  de  main-morte,  en  réfrénant  le  pouvoir  intolérant  du  tri- 
bunal de  l'inquisition,  enfin  en  obtenant  du  saint-siége  le  droit  de  sécu- 
lariser et  de  vendre  une  partie  des  propriétés  ecclésiastiques.  Plus  d'une 
fois  il  a  conçu  de  nobles  et  vastes  desseins,  tels  que  la  réorganisation  des 
finances  de  l'Espagne  et  de  son  système  militaire;  mais  pour  conduirez 
fin  de  telles  entreprises,  pour  triompher  des  mille  obstacles  que  lui  sus- 
citaient les  privilèges  des  nobles,  l'esprit  de  domination  du,  clergé,  la 
timidité  du  roi  et  la  jalousie  ombrageuse  de  la  France,  il  çût  fallu  une 
variété  de  connaissances,  une  fécondité  et  une  sûreté  d'esprit,  une  puis- 
sance de  volonté  et  d'application  qu'il  n'a  jamais  eues,  La  reine  ^  été 
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son  mauvais  génie;  il  s'est  dégradé  au  contact  de  cette  femme  per- 
verse et  dissolue.  Bientôt  se  développèrent  en  lui  les  plus  mauvais  pen- 
chans,  la  paresse,  la  cupidité,  l'amour  du  faste,  une  ambition  extra- 
vagante, enfin  le  goût  et  l'habitude  de  la  débauche.  La  dépravation  des 
grands  a  surtout  cela  de  funeste,  qu'elle  démoralise  tout  ce  qui  les  en- 
toure. Les  courtisans  copièrent  à  l'envi  les  vices  du  favori.  Ce  fut  un 
nouveau  moyen  de  lui  plaire  et  de  pousser  leur  fortune.  Le  plus  lâche 
égoïsme  prit  dans  les  cœurs  la  place  du  devoir;  on  ne  pensa  plus  qu'à 
soi.  Tous  les  ressorts  de  la  puissance  publique  se  détendirent,  et  le  gou- 
vernement, à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  administrative,  depuis  les 
ministres  jusqu'à  ses  plus  infimes  agens,  se  trouva  frappé  d'inertie. 

La  reine  et  le  prince  de  la  Paix,  après  s'être  aimés  long-temps,  se 
fatiguèrent  l'un  de  l'autre;  de  mutuelles  infidélités  suivies  de  scènes 
orageuses  mirent  un  terme  à  cette  coupable  union,  et,  d'un  commun 
accord,  ils  volèrent,  chacun  de  son  côté,  à  de  nouvelles  amours.  La 
reine,  une  fois  lancée  dans  cette  voie  de  désordres,  ne  s'arrêta  plus. 
L'âge,  au  lieu  d'éteindre  chez  elle  ces  lascives  ardeurs,  ne  fit  que  les 
redoubler;  elle  finit  par  aller  chercher  partout,  par  accepter  de  toutes 
mains  les  nombreux  objets  de  ses  préférences,  et  le  palais  des  rois 
d'Espagne  se  trouva  transformé  en  un  lieu  de  débauches  et  d'orgies. 
Les  orgies  dégénéraient  fréquemment  en  querelles  violentes,  et  trop 
souvent  d'étranges  récits  vinrent  scandaliser  les  oreilles  du  peuple  de 
Madrid.  Cependant  la  reine  conserva  toujours  pour  Godoy  un  fonds 
d'attachement  que  rien  ne  put  détruire.  Il  a  eu  de  nombreux  succes- 
seurs, mais  pas  un  rival.  Elle  lui  revenait  toujours.  Le  favori  savait  se 
prêter  à  des  retours  de  tendresse  qui  assuraient  la  durée  de  son  crédit. 
Après  avoir  été,  pendant  tant  d'années,  l'amant  public  de  sa  souveraine, 
il  était  devenu  le  complaisant  mystérieux  de  ses  débauches.  Chaque  jour, 
il  fallait  satisfaire  à  des  prodigalités  dont  il  connaissait  la  source  impure. 
C'était  lui  qui  toujours  la  tirait  d'embarras,  lui  qui  se  chargeait  de  dé- 
guiser au  roi  la  véritable  cause  des  dilapidations  du  trésor  public.  Il  y  a 
peu  d'exemples  dans  l'histoire  des  derniers  siècles  qu'une  tête  cou- 
ronnée et  un  favori  aient  fait  un  usage  plus  effroyable  de  la  toute-puis- 
sance et  gaspillé  avec  plus  d'impudeur  les  destinées  d'une  grande  et 
généreuse  nation. 

Le  dévot  Charles  IV  ne  soupçonnait  rien.  Les  désordres  qui  scandali- 
saient toute  l'Espagne,  lui  seul  ne  les  voyait  point.  Il  admirait  dans  la 
reine  une  mère  chaste,  quelquefois  sévère,  mais  toujours  juste,  et,  dans 
l'homme  qui  avait  déshonoré  sa  couche,  le  plus  grand  ministre  qu'ait 
eu  la  monarchie.  Lui  aussi,  il  aimait  Godoy;  il  lui  portait  une  tendresse 
de  père,  et  il  n'est  point  de  faveurs  qu'il  ne  lui  ait  prodiguées.  On  peut 
dire  qu'il  l'en  accabla.  D'abord  il  le  fit  duc  d'Alcudia,  plus  tard  prince 
de  la  Paix.  Ce  n'était  point  encore  assez;  il  l'unit  par  le  sang  à  la  maison 
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royale  en  lui  donnant  pour  épouse  la  fille  de  l'infant  don  Louis.  Godoy 
était,  après  les  souverains,  le  personnage  le  plus  considérable  de  l'Es- 
pagne. Tous  les  pouvoirs  publics  venaient  en  quelque  sorte  se  concen- 
trer dans  ses  mains.  Il  était  le  véritable  maître  du  royaume,  maître 
détesté,  méprisé,  avili,  mais  obéi,  courtisé  et  tout-puissant. 

L'empereur,  déterminé  à  subjuguer  l'Espagne,  allait  donc  rencon- 
trer sur  son  chemin  un  premier  obstacle;  c'était  le  favori.  Comment  en 
agirait-il  avec  ce  personnage?  Il  n'y  avait  que  deux  manières  de  pro- 
céder :  il  fallait  ou  l'abattre  ou  le  gagner.  L'abattre,  c'était  la  guerre, 
fet  la  chose  que  Napoléon  redoutait  le  plus  au  monde,  c'était  précisé- 
ment d'entrer  en  collision  avec  le  gouvernement  espagnol.  L'affermis- 
sement de  sa  suprématie  sur  le  continent  exigeait  qu'il  tînt  quelque 
temps  encore  ses  armées  réunies  et  compactes  entre  l'Elbe  et  la  Vistule. 
Bien  loin  d'aller  porter  la  guerre  en  Espagne,  il  s'agissait  au  contraire 
d'ôter  à  ce  pays  la  possibilité  de  la  lui  faire  un  jour.  A  des  relations 
indécises,  troublées  par  de  secrètes  et  mutuelles  défiances,  il  voulait 
substituer  une  situation  nette,  tranchée,  permanente,  sur  laquelle 
il  pût  à  tout  jamais  compter.  Ainsi  l'empereur  n'avait  qu'un  seul  parti 
à  prendre  :  c'était  d'abord  de  gagner  le  favori,  sauf  plus  tard  à  le  briser, 
si  ses  intérêts  le  lui  commandaient. 

Le  prince  de  la  Paix  avait  trop  abusé  de  sa  fortune  pour  ne  pas  avoir 
un  grand  nombre  d'ennemis.  Les  faveurs  du  trône  le  protégeaient  au- 
jourd'hui contre  la  haine  publique;  mais  Charles  IV  était  vieux  :  sa 
-santé,  fort  altérée  depuis  quelque  temps,  laissait  pressentir  une  fin  pro- 
chaine. S'il  mourait,  quel  serait  le  sort  du  favori?  Il  aurait  à  rendre  un 
compte  terrible  au  nouveau  roi  d'abord,  et  puis  à  tout  ce  peuple  dont 
il  avait,  pendant  tant  d'années,  dirigé  les  affaires  avec  une  incurie  si 
déplorable.  Sa  chute,  il  devait  s'y  attendre,  serait  aussi  rapide,  aussi 
éclatante  que  l'avait  été  son  élévation,  trop  heureux  si,  par  un  exil 
volontaire,  il  parvenait  alors  à  sauver  ses  richesses  et  sa  tête. 

Napoléon  entrevit  dans  cette  situation,  mélangée  de  tant  de  grandeurs 
et  de  périls,  un  moyen  infaillible  de  l'attacher  à  sa  cause.  Ses  troupes 
s'avançaient  en  ce  moment  sur  le  Portugal.  Bientôt  il  allait  avoir  à  sa 
cdisposition  un  territoire  de  deux  millions  cinq  cent  mille  âmes.  Il  ré- 
solut de  le  diviser  en  trois  parts,  d'en  ériger  une  en  principauté  indé- 
pendante et  de  l'offrir  au  prince  de  la  Paix.  C'était  un  refuge  assuré 
qu'il  lui  ouvrirait  contre  les  vicissitudes  de  l'avenir.  Il  l'associerait  ainsi 
à  sa  fortune  :  d'un  ennemi  secret,  il  s'en  ferait  un  allié,  un  souple 
,  instrument  de  ses  desseins.  Le  favori  se  laissa  prendre  à  cette  amorce. 
L'idée  ne  lui  vint  pas  un  instant  qu'elle  pût  être  un  piège  tendu  à  son 
ambition.  Il  ajouta  la  même  confiance  aux  offres  de  l'empereur  qu'il  en 
avait  accordé  l'année  précédente  à  celles  de  la  coalition.  Aveuglé  par 
sa  vanité,  il  crut  ses  fautes  oubliées  et  pardonnées;  il  accepta  tout. 
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L'Espagne  était  alors  représentée  à  la  cour  des  Tuileries  par  le  prince 
de  Masserano;  mais  ce  n'était  point  par  ses  mains  que  passaient  les  af- 
faires les  plus  secrètes.  Le  véritable  ambassadeur  était  un  personnage 
obscur,  entièrement  dévoué  au  prince  de  la  Paix,  qui,  sous  le  voile 
d'une  mission  scientifique,  l'avait  envoyé  à  Paris  pour  y  défendre  ses 
intérêts  particuliers.  Cet  agent  était  don  Eugénie  Isquierdo.  C'est  lui 
qui  reçut  les  premières  ouvertures  relatives  au  démembrement  du 
Portugal,  qui  en  informa  secrètement  le  prince  de  la  Paix,  et  qui  fut 
chargé  par  lui  de  discuter  les  bases  du  traité  de  partage.  Le  prince  de 
Masserano  n'en  fut  instruit  qu'après  que  toutes  les  conditions  en  eurent 
été  arrêtées.  Le  traité  fut  signé  à  Fontainebleau  le  27  octobre  1807. 

Le  Portugal  était  divisé  en  trois  lots.  Le  premier,  formé  des  pro- 
vinces d'entre  Duero  et  Minho  avec  la  ville  d'Oporto,  était  donné  au 
jeune  roi  d'Étrurie  en  échange  de  la  Toscane,  cédée  à  la  France.  Ce 
prince  prendrait  le  titre  de  roi  de  la  Lusitanie  septentrionale.  La  pro- 
vince des  Algarves  et  l'Alentejo  composaient  le  second  lot.  Il  était  donné 
en  toute  souveraineté  au  prince  de  la  Paix,  qui  prendrait  le  titre  de 
prince  des  Algarves.  Le  nouveau  royaume  de  la  Lusitanie  et  la  princi- 
pauté des  Algarves  étaient  placés  sous  la  protection  du  roi  d'Espagne. 
A  défaut  d'héritiers  mâles  du  roi  d'Etrurie  et  du  prince  des  Algarves, 
le  droit  d'investiture,  en  ce  qui  touchait  ces  deux  souverainetés,  reve- 
nait à  sa  majesté  catholique,  sous  la  condition  de  ne  les  réunir  ni  sur  une 
seule  tête,  ni  à  l'Espagne.  Les  trois  provinces  de  Tras-os-Montès,  de 
Beira  et  d'Estramadure,  qui  formaient  le  reste  du  Portugal,  demeu- 
reraient en  séquestre  entre  les  mains  de  la  France  jusqu'à  la  fin  de  la 
guerre.  Elles  pourraient  être  alors  restituées  à  la  maison  de  Bragance, 
mais  sous  la  condition  que  Gibraltar,  l'île  de  la  Trinité,  ainsi  que  les 
autres  possessions  conquises  par  l'Angleterre  sur  l'Espagne  depuis  le 
commencement  de  la  guerre,  seraient  restituées  à  sa  majesté  catholique. 
Les  colonies  portugaises  seraient  partagées  également  entre  la  France 
et  l'Espagne.  Le  roi  d'Espagne  serait  proclamé  empereur  des  deux 
Amériques,  et  l'empereur  des  Français  prendrait  immédiatement  pos- 
session du  royaume  d'Étrurie. 

Une  convention  signée  ce  même  jour,  27  octobre,  régla  le  mode 
d'occupation  du  Portugal  parles  forces  combinées  des  deux  puissances. 
Une  armée  française,  forte  de  28,000  hommes,  dont  3,000  de  cavalerie, 
à  laquelle  viendrait  se  joindre  un  corps  de  H  ,000  Espagnols,  se  dirige- 
rait, à  travers  l'Espagne,  sur  Lisbonne.  L'Espagne  s'engageait  à  prendre 
possession  de  laprovince  d'entre  Duero  et  Minho  avec  10,000 hommes,  et 
de  l'Alentejo  et  des  Algarves  avec  6,000.  Un  second  corps  d'armée  fran- 
çais, fort  de  40,000  hommes,  se  rassemblerait  à  Bayonne,  de  manière  à 
se  trouver  en  mesure  d'entrer,  le  20  novembre,  en  Espagne,  dans  le 
cas  où  les  Anglais  opéreraient  une  descente  en  Portugal^  mais  il  était 
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expressément  convenu  que  cette  armée  ne  franchirait  les  Pyrénées 
qu'après  que  les  deux  gouvernemens  se  seraient  concertés  et  auraient 
conclu  une  nouvelle  convention. 

L'empereur  n'avait  pas  attendu  que  le  traité  de  partage  eût  été  signé 
pour  agir  contre  le  Portugal.  Le  général  Junot,  qui  avait  conservé  son 
titre  officiel  d'ambassadeur  de  France  à  la  cour  de  Lisbonne,  vint 
prendre  le  commandement  de  l'armée  d'invasion,  et,  le  18  octobre,  il 
commença  son  mouvement.  Il  franchit  la  Bidassoa  et  se  porta  vive- 
ment par  la  Navarre  et  la  Castille  sur  Salamanque.  Partout,  sur  cette 
longue  route,  il  reçut  des  populations  un  accueil  amical.  A  Vittoria,  à 
Burgos,  à  Valladolid,  on  lui  donna  des  fêtes.  On  se  pressait  en  foule 
autour  de  ce  drapeau  français  encore  entouré  d'une  auréole  de  gloire 
si  éclatante  et  si  pure.  De  son  côté,  l'Espagne  se  disposa  à  appuyer  le 
mouvement  de  Junot.  Le  général  Taranco,  chargé  d'occuper  les  pro- 
vinces portugaises  destinées  au  roi  d'Étrurie,  se  dirigea,  avec  quatorze 
bataillons  et  six  escadrons ,  de  la  Corogne  sur  Oporto.  Le  général  Solano 
marquis  del  Socorro  pénétra  dans  les  Algarves  et  l'Alentejo  à  la  tête 
de  huit  bataillons,  de  cinq  escadrons  et  d'une  batterie  à  cheval.  Enfin 
une  division  espagnole,  commandée  par  le  général  Caraffa,  se  réunit  à 
Alcantara,  d'où  elle  devait  marcher  ensuite,  de  concert  avec  l'armée 
française,  sur  Lisbonne. 

Ainsi,  le  Portugal  allait  être  envahi  sur  tous  les  points  à  la  fois,  au 
centre,  au  nord  et  au  midi.  Le  gouvernement  espagnol  avait  dû  faire 
des  efforts  inouis  pour  se  trouver  en  mesure  d'exécuter  ses  engage- 
mens.  Afin  de  porter  à  leur  complet  de  guerre  les  bataillons  de  l'armée 
active,  il  avait  été  forcé  d'affaiblir  toutes  les  garnisons  des  places  du 
nord ,  ainsi  que  les  divisions  qui  formaient  le  camp  de  Saint-Roch  :  il 
avait  pris  tout  ce  qui  était  disponible ,  même  une  partie  de  la  garde 
royale. — L'armée  française  franchit  en  vingt-cinq  jours  la  distance  qui 
sépare  Bayonne  de  Salamanque.  Elle  arriva  dans  cette  dernière  ville  le 
12  novembre.  Elle  comptait  s'y  reposer  de  ses  fatigues  :  déjà  elle  avait 
disposé  ses  campemens,  quand  elle  reçut  l'ordre  de  poursuivre  sa 
marche. 

L'Angleterre  avait  secrètement  autorisé  le  régent ,  par  un  traité  qui 
fut  signé  le  22  octobre,  à  séparer  ostensiblement  sa  cause  de  la  sienne 
et  à  lui  fermer  ses  ports  et  ses  marchés;  mais  elle  y  avait  mis  pour 
conditions  que  la  France  et  l'Espagne  se  déclareraient  satisfaites,  et  ne 
toucheraient  point  au  territoire  portugais.  Les  cours  de  Lisbonne  et  de 
Londres  jouèrent  avec  une  dissimulation  parfaite  leur  rôle  d'ennemis 
officiels.  Le  prince  régent  déclara  solennellement  la  guerre  à  l'Angle- 
terre, rappela  de  Londres  son  ambassadeur,  et  fit  mettre  le  séquestre 
sur  toutes  les  propriétés  anglaises  qui  se  trouvaient  encore  dans  le 
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royaume.  De  son  côté,  l'ambassadeur  anglais,  lord  Strangfort,  simula 
une  grande  colère,  fit  abattre  des  portes  de  son  hôtel  les  armes  d'An- 
gleterre, demanda  avec  hauteur  ses  passeports,  et  se  retira  à  bord  de 
YHyhernia;  mais ,  la  nuit ,  une  barque  venait  silencieusement  le  cher- 
cher et  le  ramenait  à  Lisbonne,  où  il  conférait,  pendant  de  longues 
heures,  avec  le  régent  et  ses  ministres  :  le  matin,  avant  le  jour,  la  même 
ibarque  le  reconduisait  à  bord  de  YHyhernia. 

Pour  prix  de  sa  soumission  apparente,  la  cour  de  Lisbonne  nous 
demanda  d'arrêter  la  marche  de  nos  troupes  (i).  L'empereur  était 
persuadé  que  le  régent  le  trompait;  il  fit  expédier  à  Junot  l'ordre  de 
précipiter  sa  marche  sur  Lisbonne,  soit  pour  la  protéger  contre  les 
Anglais,  dans  le  cas  où  le  gouvernement  portugais  leur  aurait  sérieu- 
sement déclaré  la  guerre,  comme  il  l'affirmait,  soit  pour  occuper  mili- 
tairement cette  capitale  et  en  chasser  le  régent,  si,  comme  tout  le 
faisait  croire,  il  était  d'intelligence  avec  le  cabinet  de  Londres.  Il  vou- 
lait que  son  armée  arrivât  comme  la  foudre ,  de  manière  à  ne  laisser 
ni  au  régent,  ni  aux  Anglais,  ni  aux  habitans  le  temps  d'organiser  la 
résistance.  11  défendait  à  Junot  de  s'arrêter,  même  pour  rassembler 
des  vivres,  «vingt  mille  hommes  pouvant,  disait-il,  vivre  partout, 
même  dans  un  désert.  » 

Le  pays  situé  entre  le  Tage  et  le  Duero  est  l'un  des  plus  montagneux 
et  des  plus  sauvages  de  la  Péninsule.  L'Estrella,  avec  ses  pics  neigeux 
•et  ses  nombreux  rameaux,  se  dresse  au  centre  de  la  Beira,  comme  pour 
servir  de  boulevard  aux  armées  envahissantes  de  l'Espagne  et  couvrir 
Lisbonne.  Junot  n'avait  le  choix  qu'entre  deux  routes,  l'une,  au  nord, 
qui  tournait  la  crête  de  l'Estrella  et  passait  par  Almeyda,  Celorico  et 
Thomar;  l'autre,  au  midi,  qui  courait  sur  les  flancs  escarpés  de  la 
montagne ,  par  Alcantara  et  Abrantès.  La  première  traversait  un  pays 
riche,  peuplé,  où  les  troupes  auraient  vécu  dans  l'abondance;  mais  elle 
était  beaucoup  plus  longue  que  l'autre.  En  outre ,  elle  était  couverte 
par  la  place  d' Almeyda,  qui  nous  eût  arrêtés  quelques  jours,  et  cette 
perte  de  temps  pouvait  nous  devenir  fatale.  La  route  d' Abrantès  avait 
l'avantage  d'être  plus  directe  et  de  conduire  l'armée  à  Alcantara,  où 
l'attendait  la  division  espagnole  du  général  Caraffa. 

Ces  considérations  maîtrisèrent  Junot ,  et  il  prit  la  route  d' Abrantès. 
Les  obstacles  naturels  y  étaient  semés  à  chaque  pas  :  ici ,  des  monta- 
gnes nues,  arides,  presque  inaccessibles  à  la  cavalerie;  là,  des  ravins 
profonds;  presque  partout,  la  stérilité  et  le  désert.  Les  élémens  déchaînés 
achevèrent  de  rendre  cette  route  aussi  difficile  que  périlleuse.  La  pluie 
tombait  en  abondance;  les  ruisseaux  étaient  devenus  d'impétueux  tor- 

(1)  Note  de  M.  d'Araujo,  22  octobre  1807. 
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rens,  et  toutes  les  rivières  étaient  débordées.  L'armée  n'avait  eu  le 
temps  de  rassembler  ni  magasins  ni  convois,  et  elle  eut  bientôt  épuisé 
tout  ce  qu'elle  avait  emporté  d'Alcantara.  Pourtant  il  fallait  vivre.  Les 
soldats  étaient  réduits  à  aller  chercher  leurs  subsistances  dans  les  pau- 
vres chaumières  clair-semées  sur  les  montagnes  ou  au  fond  des  vallées. 
Pendant  plusieurs  jours,  ils  ne  se  nourrirent  que  d'oignons  et  de  châ- 
taignes. Junot,  sachant  l'importance  d'un  jour  perdu,  ne  leur  laissa 
point  de  repos.  Lisbonne  devait  être  le  prix  moins  de  leur  valeur  que 
de  la  rapidité  de  leur  course.  De  là,  pour  eux,  des  misères  sans  nombre. 
C'étaient,  pour  la  plupart,  déjeunes  soldats  qui  n'avaient  point  encore 
vu  le  feu.  Les  plus  faibles  ne  purent  résister  à  tant  de  fatigues  et  suc- 
combèrentj  beaucoup  restèrent  en  arrière.  L'armée  cessa  de  former 
une  masse  compacte  et  disciplinée,  et  se  fractionna  en  une  multitude 
de  petits  détachemens.  Les  traînards  formaient  une  longue  file  qui 
couvrait  la  route  l'espace  de  plusieurs  lieues.  Ce  n'était  plus  une  marche 
régulière,  mais  une  course  à  volonté.  Une  poignée  d'hommes  déter- 
minés aurait  suffi  pour  arrêter  et  détruire  dans  les  gorges  de  l'Estrella 
nos  colonnes  disjointes.  Enfin  l' avant-garde  atteignit  Abrantès.  Les 
autres  détachemens  arrivèrent  plus  tard,  successivement  et  dans  un 
état  déplorable.  La  plupart  des  soldats  n'avaient  plus  de  chaussures; 
leurs  fusils ,  tordus  et  rouilles ,  ne  fonctionnaient  plus.  Les  chevaux 
pouvaient  à  peine  se  traîner,  et  les  affûts  des  canons  étaient  tout  dis- 
loqués. A  la  vue  de  ces  figures  amaigries  par  la  fatigue  et  la  faim,  de 
ces  chevaux  étiques ,  de  ces  équipages  délabrés  et  en  lambeaux ,  on  ne 
se  fût  guère  douté  que  c'était  là  une  armée  envahissante.  Du  reste,  elle 
touchait  au  terme  de  ses  souffrances^  elle  avait  trouvé  dans  Abrantès 
tout  ce  dont  elle  était  privée  depuis  qu'elle  avait  quitté  Alcantara ,  des 
vivres,  des  fourrages  de  bonne  quaUté,  des  chaussures,  des  munitions 
et  des  équipemens. 

Junot  n'attendit  pas  qu'il  eût  rassemblé  et  réorganisé  son  armée  pour 
s'avancer  sur  Lisbonne.  Il  savait  mieux  que  personne  à  quelle  sorte  de 
gens  il  avait  affaire,  et  il  agit  comme  s'il  était  à  la  tête  des  vainqueurs 
d'Austerlitz  et  d'Iéna.  Il  prit  la  plume  et  annonça  lui-même  au  premier 
ministre  du  régent  son  arrivée  à  Abrantès.  «  Je  serai  dans  quatre  jours 
à  Lisbonne,  lui  dit-il;  mes  soldats  sont  désolés  de  n'avoir  pas  tiré  un 
coup  de  fusil  :  ne  les  y  forcez  pas;  je  crois  que  vous  auriez  tort.  » 

Après  le  refus  de  l'empereur  d'arrêter  la  marche  de  ses  colonnes,  on 
ne  comprend  pas  que  le  régent  ait  pu  hésiter  un  instant  sur  ce  qu'il 
avait  à  faire.  Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  monter  sur  ses  vaisseaux  et  à 
transporter  son  trône  au  Brésil;  mais  la  perspective  d'un  tel  exil  le  na- 
vrait de  douleur,  et  son  ame  était  en  proie  aux  plus  cruelles  incertitudes. 
Un  jour,  il  semblait  décidé  à  rompre  sans  retour  avec  l'Angleterre  et 
à  suivre  la  fortune  de  la  France.  Ainsi,  le  8  novembre,  il  ordonna  de 
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garder  à  vue  le  petit  nombre  d'Anglais  qui  étaient  restés  dans  le 
royaume  :  c'étaient  quelques  malheureux  que  leurs  dettes  ou  leur  mi- 
sère avaient  enchaînés  sur  le  sol  portugais.  Ainsi  encore,  il  fit  réparer 
et  approvisionner  les  forts  de  la  marine  et  couvrir  la  côte  et  les  deux 
rives  du  Tage  de  batteries  mobiles.  Enfin  il  envoya  le  marquis  de  Ma- 
rialva  proposer  d'unir  le  prince  de  Beira,  alors  âgé  de  neuf  ans,  à  la 
fille  du  grand-duc  de  Berg.  Cet  ambassadeur  devait,  en  outre,  offrir  à 
Napoléon  un  subside  considérable.  Cependant,  dans  le  moment  même 
où  il  semblait  se  livrer  à  nous,  le  régent  prenait  des  mesures  calculées 
dans  la  prévision  d'une  fuite  prochaine.  Il  avait  ordonné  que  ses  bâti- 
mens  de  guerre  de  toute  grandeur  fussent  radoubés,  équipés,  pourvus 
de  vivres  pour  plusieurs  mois  et  aménagés  de  manière  à  recevoir  à 
bord  un  grand  nombre  de  personnes.  Naturellement,  on  en  conclut 
qu'ils  étaient  destinés,  non  pas  à  combattre  les  Anglais,  mais  à  trans- 
porter au  Brésil  la  famille  royale  et  la  cour.  Le  gouvernement  fit  appel 
à  la  générosité  de  ses  sujets.  Il  leur  fit  un  triste  tableau  de  ses  embar- 
ras, de  ses  dangers,  de  la  pénurie  du  trésor,  et  il  les  invita  à  venir  lui 
apporter  leur  vaisselle  d'or  et  d'argent;  mais  l'aristocratie  portugaise 
et  les  riches  négocians,  remarquant  qu'il  y  avait  plus  d'ostentation  que 
de  réalité  dans  les  mesures  défensives,  soupçonnèrent  la  cour  de  ne 
leur  demander  leur  argent  que  pour  l'emporter  au  Brésil.  Ils  restèrent 
sourds  à  l'appel  du  prince,  enfouirent  leurs  richesses  et  attendirent  les 
événemens. 

Les  Anglais  avaient  la  promesse  du  régent  qu'il  se  retirerait  au  Brésil 
dès  qu'il  aurait  perdu  tout  espoir  de  prévenir  l'envahissement  de  son 
pays.  Ils  ne  mettaient  point  en  doute  sa  bonne  foi,  mais  ils  connaissaient 
son  caractère  faible  et  irrésolu.  Us  craignirent  qu'il  n'eût  la  force  ni  de 
fuir  le  péril,  ni  de  le  combattre,  et  qu'au  moment  suprême  il  n'aimât 
mieux  encore  subir  le  joug  de  la  France  que  de  s'arracher  de  sa  capi- 
tale. Un  grave  incident  vint  fortifier  leur  soupçon.  L'amiral  russe  Si- 
niavin  avait  quitté  la  rade  de  Ténédos  pendant  les  conférences  de  Til- 
sitt,  et  tourné  ses  voiles  vers  l'Océan,  afin  de  regagner  la  Baltique.  II 
venait  de  passer  le  détroit  de  Gibraltar,  quand  il  apprit  la  conclusion  de 
l'alliance  de  Tilsitt.  Il  avait  avec  lui  neuf  vaisseaux  de  ligne,  deux  fré- 
gates et  six  mille  cinq  cents  hommes  de  troupes.  N'osant  poursuivre  sa 
route,  de  peur  de  tomber  au  milieu  des  croisières  anglaises,  il  alla  se 
réfugier  dans  le  port  de  Lisbonne.  On  en  conçut  à  Londres  beaucoup 
d'inquiétude.  La  flotte  de  l'amiral  Siniavin  était  devenue,  par  le  cours 
des  événemens,  une  force  entre  les  mains  de  la  France.  Qui  pouvait 
calculer  l'effet  que  sa  présence  dans  les  eaux  de  Lisbonne  allait  pro- 
duire sur  les  déterminations  du  régent?  Les  ministres  anglais  prirent 
leurs  mesures  pour  toutes  les  éventualités.  Ils  envoyèrent  sir  Sidney 
Smith  croiser,  avec  une  escadre  considérable,  devant  l'embouchure  du 
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Tage.  Le  général  Moor  se  rendait  de  Sicile  dans  la  Baltique,  avec  un 
corps  de  dix  mille  hommes,  pour  secourir  le  roi  de  Suède,  menacé  par 
la  Russie,  la  France  et  le  Danemark  :  on  lui  expédia  en  toute  hâte  l'or- 
dre de  s'arrêter  devant  Lisbonne  et  de  prêter  main  forte,  le  cas  échéant, 
à  sir  Sidney  Smith.  Ils  devaient,  l'un  et  l'autre,  protéger  l'embarque- 
ment de  la  famille  royale,  si  elle  exécutait  son  dessein  de  se  retirer  au 
Brésil;  dans  le  cas  contraire,  ils  traiteraient  le  Portugal  en  ennemi:  ils 
s'empareraient  de  tous  ses  bâtimens,  bombarderaient  ses  côtes,  force- 
raient l'entrée  du  Tage  et  y  saisiraient  tous  les  vaisseaux  de  guerre  qui 
s'y  trouveraient,  tous,  y  compris  ceux  de  l'amiral  Siniavin.  Ce  n'est  pas 
tout  :  le  Commodore  Beresford  dut  occuper  militairement  l'île  de  Ma- 
dère, et  des  ordres  furent  expédiés  au  gouvernement  de  l'Inde  pour 
qu'il  mît  la  main  sur  tous  les  comptoirs  que  le  Portugal  possédait  dans 
cette  partie  du  monde.  Ainsi,  le  prince  régent  était  dans  la  plus  affreuse 
des  situations.  De  quelque  côté  qu'il  tournât  les  yeux,  le  péril  et  le  joug 
étaient  partout.  Il  était  dévoré  d'anxiétés,  quand  une  nouvelle  terrible, 
l'arrivée  des  Français  dans  les  murs  d'Abrantès,  et  la  lettre  de  Junot 
fixèrent  ses  irrésolutions. 

Abrantès  occupe  sur  les  deux  rives  du  Tage  une  position  très  forte. 
Elle  est,  de  ce  côté,  le  véritable  boulevard  de  Lisbonne.  Si  les  Portu- 
gais avaient  eu  la  prévoyance  de  l'armer  et  le  courage  de  la  défendre, 
elle  eût  arrêté  nos  colonnes  harassées  et  donné  le  temps  au  gouverne- 
ment de  mettre  la  capitale  à  l'abri  d'une  surprise;  mais  le  pouvoir 
avait  montré  une  incurie  si  profonde,  et  la  marche  des  Français  avait 
été  si  rapide,  qu'on  les  croyait  encore  à  Alcantara  quand  ils  touchaient 
aux  portes  de  la  capitale.  Le  jour  même  où  le  prince  régent  recevait 
la  lettre  de  Junot,  un  autre  message  lui  arrivait,  et  celui-là  lui  était 
adressé  par  sir  Sidney  Smith;  c'était  le  Moniteur  du  13  novembre,  qui 
contenait  ces  lignes  fameuses  :  Le  prince  régent  de  Portugal  perd  son 
trône.  La  chute  de  la  maison  de  Bragance  sera  une  nouvelle  preuve  que  la 
perte  de  quiconque  s'attache  aux  Anglais  est  inévitable. 

Le  prince  venait  de  lire  sa  sentence.  Il  n'y  avait  plus  à  balancer;  il 
fallait  fuir  :  mieux  valait  encore  un  trône  au  Brésil  qu'une  abdication 
forcée,  peut-être  la  prison  en  France.  L'ordre  du  départ  fut  donné.  II 
s'effectua  le  27  novembre  sous  les  yeux  de  la  population  éplorée.  Lis- 
bonne offrit  pendant  trois  jours  un  spectacle  lamentable.  Le  peuple 
était  habitué  à  l'administration  douce  et  apathique  de  ses  princes.  Leur 
indolence  et  leur  bigotisme  ne  le  choquaient  point.  Dévot  lui-même  et 
superstitieux,  il  y  voyait  un  titre  de  plus  à  son  amour  et  à  ses  respects. 
Au  moment  où  ils  sortirent  du  palais  et  se  dirigèrent  vers  la  rive  qu'ils 
allaient  quitter,  la  foule  se  pressa  autour  d'eux  et  les  accompagna  dans 
un  morne  silence.  Tout,  dans  ces  adieux,  fut  sombre  et  solennel.  En 
tête  du  cortège  royal  marchait  lentement  la  voiture  de  la  vieille  reine. 


246  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Depuis  seize  ans,  privée  de  la  raison,  elle  n'avait  point  quitté  son  palais 
de  Mafra;  mais  la  vue  de  tout  ce  peuple  attroupé,  de  cette  douleur  uni- 
verselle, ranima,  pour  quelques  instans,  les  lueurs  de  son  intelligence. 
De  nobles  pensées  lui  revinrent  avec  le  sentiment  des  malheurs  et  de 
la  honte  de  son  pays.  «  Eh  quoi  !  s  ecria-t-elle  avec  une  incroyable  ex- 
pression de  tristesse,  nous  quitterions  le  royaume  sans  avoir  combattu!» 
Puis,  s' adressant  à  son  cocher  :  «  Pas  si  vite  !  pas  si  vite  !  disait-elle,  on 
croirait  que  nous  fuyons.  »  Après  la  voiture  de  la  reine  venait  celle 
du  régent.  Ce  prince  s'avançait,  le  cœur  déchiré  et  le  visage  couvert  de 
larmes.  Au  moment  oîi  il  quitta  le  rivage  et  monta  sur  le  vaisseau  qui 
devait  l'emporter,  les  sanglots  éclatèrent  de  toutes  parts,  et  la  foule 
attendrie  répondit  à  ses  touclians  adieux  par  un  long  gémissement. 
Tout  le  personnel  de  la  cour,  la  plupart  des  grandes  familles,  beaucoup 
de  riches  négocians,  les  ministres,  les  chefs  des  diverses  administrations, 
la  plupart  des  officiers  supérieurs  de  l'armée,  suivirent  la  fortune  des 
princes,  et  l'on  porte  à  plus  de  quinze  mille  le  nombre  des  personnes 
que  reçurent  les  vaisseaux  portugais.  Des  vents  contraires  retinrent, 
pendant  quarante  heures,  dans  la  rade  et  en  vue  de  Lisbonne,  le  convoi 
royal.  Enfin  les  voiles  s'enflèrent,  l'escadre  gagna  la  haute  mer,  tra- 
versa la  flotte  anglaise,  en  reçut  le  salut  d'usage  qui  était  comme  un 
dernier  adieu  et  disparut.  Une  éclipse  de  soleil  eut  lieu  le  jour  même 
où  partit  la  famille  royale.  Ce  phénomène  mit  le  comble  à  l'émotion 
qui  agitait  tous  les  cœurs.  Chacun,  à  Lisbonne,  l'interpréta  dans  le 
sens  de  ses  craintes  ou  de  ses  espérances;  tous  y  virent  une  manifesta- 
tion de  la  volonté  divine. 

Tandis  que  la  famille  royale  fuyait  sur  ses  vaisseaux,  Junot  s'avan- 
çait à  grands  pas.  Sa  position  était  fort  compromise.  Il  avait  à  peine 
avec  lui  1,500  hommes.  Le  reste  venait  derrière,  non  pas  en  masses 
serrées,  mais  par  petits  détachemens.  Une  partie  de  l'armée  portugaise, 
environ  10,000  hommes,  occupait  les  murs  de  Lisbonne.  La  flotte  an- 
glaise avait  à  bord  des  troupes  de  débarquement.  Qu'on  juge  du  danger 
qu'aurait  couru  Junot,  si  les  Anglais  et  les  Portugais  avaient  confondu 
leurs  efforts  et  marché  sur  lui  !  Mais,  comptant  sur  le  prestige  du  dra- 
peau français,  sur  l'impression  d'indicible  terreur  qu'allait  causer  sa 
présence,  il  s'avança  fièrement  avec  sa  petite  troupe,  entra  le  30  no- 
vembre dans  Lisbonne,  se  dirigea,  sans  s'arrêter,  sur  les  forts  de  Bélem 
qui  dominent  et  défendent  le  port,  fit  pointer  ses  canons  sur  quelques 
bâtimens  chargés  d'émigrans  qui  n'avaient  point  encore  quitté  la  rade, 
les  força  à  rentrer  dans  le  port  et  s'en  empara.  En  d'autres  circonr 
stances,  une  telle  audace  eût  été  de  la  folie  :  dans  celle-ci,  ce  fut  un 
trait  de  génie.  Le  départ  de  la  cour  et  des  chefs  de  l'administration 
avait  désorganisé  tous  les  services,  et  Lisbonne,  veuve  de  ses  princes, 
sans  gouvernement,  sans  police,  se  trouva,  pendant  quelques  joui'Sj 
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livrée  aux  passions  cupides  ou  féroces  de  la  populace.  Là,  comme  à 
Naples  en  1806,  des  bandes  de  brigands  s'organisèrent  et  conçurent 
l'horrible  dessein  de  forcer  les  prisons  et  de  mettre  la  ville  au  pillage. 
Dans  ce  danger  imminent,  Junot  devenait  un  sauveur  pour  les  hautes 
classes  et  la  bourgeoisie.  Du  reste,  l'étonnement  fut  général  à  la  vue  de 
ses  minces  bataillons.  L'imagination  exaltée  des  Portugais  s'était  créé 
des  types  de  soldats  français  à  la  taille  imposante,  à  la  figure  martiale. 
Quand,  au  lieu  de  ces  hommes  d'élite,  ils  ne  virent  que  des  conscrits 
imberbes,  mal  vêtus,  amaigris  par  les  privations  et  les  fatigues,  ils 
firent  sur  eux-mêmes  un  triste  retour^  ils  eurent  honte  de  s'être  livrés 
à  des  enfans  sans  avoir  brûlé  une  amorce,  et  ce  sentiment  ne  fut  pas 
étranger  à  leur  conduite  ultérieure. 

Tandis  que  Junot  exécutait  son  brillant  coup  de  main,  les  armées  es- 
pagnoles opéraient,  avec  non  moins  de  succès,  dans  les  provinces  du 
sud  et  du  nord.  Le  général  Solano  pénétrait  dans  l'Alentejo  et  les  Al- 
garves,  et  portait  son  quartier-général  à  Sétubal,  distant  seulement  de 
cinq  lieues  de  la  capitale.  De  son  côté,  le  général  Taranco  occupait, 
sans  rencontrer  la  moindre  résistance,  la  province  d'entre  Minho  et 
Duero.  Il  prit  possession,  le  15  décembre,  de  la  ville  d'Oporto. 

Cependant  le  gros  de  l'armée  française  avait  rejoint  successivement 
le  corps  d'avant-garde,  et  bientôt  Junot  se  trouva  assez  fort  pour  com- 
mander en  maître.  Il  résolut  de  consacrer  à  tous  les  yeux,  par  un  acte 
éclatant  et  solennel,  les  droits  de  son  souverain.  Un  jour,  c'était  un  di- 
manche, il  rassembla  sur  la  place  du  Roscio  toutes  ses  troupes  en  grande 
tenue.  Le  peuple,  attiré  par  ce  spectacle  nouveau  pour  lui,  se  pressait 
en  foule  derrière  les  lignes  de  nos  soldats.  A  midi,  une  salve  d'artille- 
rie part  du  château  des  Maures  :  tous  les  yeux  se  tournent  de  ce  côté, 
et  l'on  voit  le  drapeau  aux  armes  du  Portugal,  qui  fiottait  sur  la  plus 
haute  des  tours,  tomber  et  faire  place  au  drapeau  tricolore.  Ce  jour-là, 
les  Portugais  comprirent  qu'ils  avaient  échangé  le  joug  mercantile  de 
la  Grande-Bretagne  contre  le  joug  militaire  de  l'empire  français.  La 
consternation  fat  générale.  Le  soir,  une  extrême  agitation  se  manifesta 
dans  la  population  :  des  groupes  nombreux  se  formèrent,  et  le  cri  meu- 
rent les  Français!  ce  cri  sinistre  qui,  bientôt,  retentira  dans  toute  la  Pé- 
ninsule et  armera  tous  les  bras,  se  fit  entendre  pour  la  première  fois. 
Tous  les  membres  du  gouvernement  provisoire  étaient  réunis  en  ce 
moment  chez  le  général  Junot.  11  se  tourna  vers  eux  et  leur  dit  :  3fes- 
sieurs,  malheur  à  vous  si  vous  osez  conspirer  contre  l'armée  de  l'empereur 
Napoléon;  vos  têtes  me  répondront  de  la  tranquillité  du  peuple  !  Ces  pa- 
roles remplirent  de  terreur  tous  les  assistans.  Le  cardinal  Mendoça, 
patriarche  de  Lisbonne,  et,  à  son  exemple,  tous  les  chefs  du  clergé, 
ainsi  que  les  personnages  les  plus  éminens  de  la  noblesse  et  de  la  ma- 
gistrature, non-seulement  reconnurent  l'autorité  du  général  français, 
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mais  encore  s'appliquèrent  à  calmer  le  peuple  et  lui  prêchèrent  la  sou- 
mission. 

Junot  maintint  provisoirement  toutes  les  autorités  portugaises  que  le 
prince  régent  avait  instituées  avant  son  départ,  réorganisa  la  police,  as- 
sura la  tranquillité  des  habitans,  et  fit  observer  par  ses  troupes  une  exacte 
et  sévère  discipline.  Il  nomma  gouverneur  militaire  de  Lisbonne  le  gé- 
néral de  Laborde,  qui  savait  allier  à  une  grande  vigueur  de  caractère 
un  esprit  modéré  et  juste.  Le  matériel  de  l'armée  avait  extrêmement 
souffert.  La  plupart  des  fusils  étaient  rouilles  et  tordus,  les  attelages  de 
l'artillerie  disloqués,  les  chevaux  hors  d'état  de  servir,  enfin  les  habits 
des  soldats  étaient  en  lambeaux;  mais  l'arsenal  de  Lisbonne,  l'un  des 
plus  riches  de  l'Europe,  regorgeait  d'armes,  de  munitions  et  d'équi- 
pemens.  Junot  y  trouva  au-delà  de  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  re- 
monter à  neuf  tous  ses  corps.  L'armée  portugaise  fut  dissoute;  une 
partie  des  soldats  fut  renvoyée  dans  ses  foyers  et  l'autre  en  France,  où 
elle  fut  incorporée  dans  nos  armées.  Junot  prit  tous  les  chevaux  et  tous 
les  canons,  et  s'en  servit  pour  réorganiser  son  artillerie  et  sa  cavalerie; 
il  mit  sur  un  pied  de  défense  redoutable  les  forts  de  Bélem ,  la  côte, 
ainsi  que  les  places  qui  couvrent  les  deux  rives  du  Tage. 

La  conquête  du  Portugal  était  maintenant  consommée.  Elle  fermait 
aux  marchandises  anglaises  les  ports  et  les  marchés  de  toute  la  Pénin- 
sule; elle  portait  au  commerce  de  la  Grande-Bretagne  un  dommage  in- 
calculable, et  complétait  la  soumission  de  tout  le  midi  de  l'Europe  aux 
mesures  prohibitives  décrétées  à  Berlin  le  21  novembre  1806,  et  deve- 
nues, par  les  traités  de  Tilsitt,  la  loi  suprême  du  continent.  Tandis  que 
ce  grave  événement  s'accomplissait,  la  discorde  éclatait  dans  le  sein 
de  la  famille  royale  d'Espagne  et  ouvrait  de  nouvelles  chances  aux 
désirs  ambitieux  de  l'empereur  Napoléon. 

Armand  Lefebvre. 

(La  suite  au  prochain  n".) 


DE  LA 


COLONISATION  DE  L'ALGÉRIE. 


PLAN   ET   BUDGET   D'EXPLOITATION. 


Aucune  entreprise  coloniale  dans  l'histoire  du  monde  n'est  compa- 
rable à  celle  que  la  France  poursuit  en  Afrique.  Les  pouvoirs  parle- 
mentaires sont  enfin  pénétrés  de  cette  idée,  et  tout  annonce  que  la  dis- 
cussion prochaine  aura  un  caractère  de  solennité  exceptionnelle.  Il  est 
peu  probable  que  les  chambres  formulent  un  système  nouveau,  ou 
qu'elles  se  prononcent  exclusivement  pour  un  de  ceux  qui  leur  sont 
soumis.  Dans  une  affaire  qui  engage  à  un  tel  degré  l'avenir  du  pays, 
la  responsabilité  d'un  choix  serait  vraiment  accablante.  Il  y  a  parfois  de 
la  sagesse  à  hvrer  quelque  chose  au  hasard.  On  fournira  sans  doute  à 
l'administration  les  moyens  de  mettre  à  l'essai  plusieurs  systèmes, 
après  en  avoir  discuté  les  principes  et  les  chances  de  succès,  après  les 
avoir  modifiés  de  manière  à  ce  qu'ils  ne  puissent  pas  offrir  un  danger 
sérieux. 

M.  le  maréchal  Bugeaud  semble  vouloir  se  réformer  de  lui-même. 
La  dernière  brochure  qu'il  a  publiée  à  l'appui  du  projet  soumis  aux 
chambres  est  une  atténuation  notable  de  sa  pensée  primitive.  Le 
promoteur  de  la  colonisation  militaire  déclare  que  son  système  n'a 
rien  d'exclusif;  qu'il  considère  seulement  les  champs  agricoles  comme 
une  ligne  d'avant-garde  pour  les  établissemens  civils  :  ramenée  à  ces 
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termes,  la  proposition  cesse  d'être  inacceptable,  pourvu  toutefois  que 
l'auteur  consente  à  démontrer,  autrement  que  par  de  vagues  asser- 
tions, que  les  colonies  militaires  réunissent  les  conditions  économiques 
du  succès  (1).  Les  efforts  de  M.  le  général  de  Lamoricière  pour  ouvrir 

(1)  Dans  le  nombre  des  lettres  qu'on  nous  a  fait  l'honneur  de  nous  adi-esser  à  l'occa- 
sion (le  notre  précédent  article  sur  l'Algérie,  il  en  est  une  qui  a  pour  auteur  un  officier 
de  l'armée  d'Afrique,  partisan  déclaré  de  la  colonisation  militaire,  et  en  position  d'être 
parfaitement  bien  informé.  Nous  regrettons  que  l'étendue  de  cette  lettre  ne  nous  per- 
mette pas  de  la  reproduire  tout  entière;  nous  considérons  toutefois  comme  un  devoir  de 
loyauté  de  transcrire  ici  les  passages  qui  ont  le  caractère  d'une  rectification  de  faits  : 

« Vous  dites  que  les  colonies  militaires  de  Fouka,  de  Mcred,  de  Mahelma,  ont 

échoué;  vous  tirez  cette  conclusion  de  ce  qu'elles  ont  été  réunies  à  l'administration  civile. 
C'est  là,  monsieur,  une  erreur  de  fait.  Le  village  de  Fouka  a  bien  moins  réussi  que  les 
deux  autres ,  parce  que  l'espèce  d'hommes  était  moins  bonne  :  ils  sortaient  de  la  légion 
étrangère.  Cependant  ce  village  est  aujourd'hui  hors  d'affaire;  il  n'est  pas  riche ,  mais  il 
subsiste.  Dans  la  visite  que  M.  le  maréchal  vient  de  faire ,  les  colons  civils  l'ont  accablé 
de  demandes  de  secours ,  qu'il  leur  a  accordés  dans  la  mesure  de  ses  moyens.  Dans  le 
"village  de  Fouka,  il  n'y  a  eu  que  trois  demandes;  dans  celui  de  Mahelma,  deux;  dans 
celui  de  Mered,  aucune.  Sur  66  militaires  placés  dans  ce  village,  62  y  sont  encore, 
42  sont  mariés  et  ont  des  enfans,  les  20  autres  ne  tarderont  pas  à  se  marier.  Le  maré- 
chal a  constaté  que  plusieurs  d'entre  eux  avaient  déjà  8,  10  et  12,000  francs  en  mobilier 
agricole  ou  en  récoltes.  Plusieurs,  que  nous  n'avions  pas  logés  d'abord,  ont  construit  des 
maisons  très  saines  et  très  commodes... 

«  Vous  attendez  le  succès  d'un  petit  nombre  d'entreprises  bien  constituées  et  manœu- 
vrant avec  un  gros  capital;  eh  bien!  je  prétends  que  les  villages  militaires  seront  des 
entreprises  bien  constituées  et  appuyées  sur  un  gros  capital,  écus  et  bras.  Supposons  un 
■village  de  100  familles.  L'état  fait  pour  chacune  une  dépense  de  3,000  francs.  Total  pour 

les  100  familles 300,000  fr. 

Leurs  camarades  leur  donnent  1,200  journées  de  main-d'œuvre  à  35  cent.; 
la  plus-value  est  pour  chaque  famille  d'au  moins  1,500  francs.   Ci  pour 

les  100  familles 150,000 

Les  bras  de  chacun  de  ces  colons  et  de  leur  famille  valent  au  moins 

600  francs. 60,000 

Les  9,000  colons  militaires  inscrits  sur  les  registres  ont  en  moyenne  plus 

de  1,000  francs  à  eux,  ce  qui  fait  pour  les  100  familles 100,000 

Total 610,000  fr. 

«Voilà  effectivement  610,000  fi-ancs  de  capital  appliqués  à  1,060  hectares.  Croyez-vous 
qu'il  y  ait  beaucoup  de  capitalistes  qui  emploieront  plus  de  capitaux  sur  une  pareille 
sni'face?...  Une  seule  incertitude  reste  dans  mou  esprit  :  c'est  de  savoir  si  les  colons  mir. 
litaiios  trouveraient  aisément  des  femmes  et  en  nombre  suffisant.  Du  reste,  je  ne  m'in- 
quièle  pas  de  leur  établissement  et  de  leur  production,  puisque,  dans  ce  moment  même, 
nous  faisons  réussir,  à  grand'  peine  il  est  vrai,  des  populations  très  mal  composées  phy- 
siquement et  moralement.  » 

Cet  extrait  provoquerait,  ainsi  que  le  reste  de  la  lettre,  une  longue  discussion  :  noas 
nous  permettrons  ime  seule  remarque  sur  la  manière  dont  le  chilTre  du  capital  vient 
d'être  établi.  Si  l'auteur  de  la  lettre  avait  eu  sous  les  yeux,  comme  nous,  la  brochure 
de  M.  le  duc  d'isly,  il  aurait  vu,  1»  que,  les  soldats-colons  étant  nourris  et  payés  sur  les 
300,000  francs  fournis  par  l'état,  il  n'y  a  pas  lieu  à  estimer  séparément  la  valeur  de  leur 
travail  :  c'est  une  pt-emière  réduction  de  60,000  francs*  —  2»  Le  projet- du  maréchal i 
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un  vaste  champ  à  la  colonisation  civile,  les  travaux  qu'il  a  dirigés  pour 
éclaircir  les  questions  épineuses  qui  touchent  à  la  propriété  du  sol, 
l'émulation  qu'il  a  excitée  dans  la  province  d'Oran,  l'influence  que  cet 
exemple  a  exercée  dans  la  province  de  Constantine,  sont  des  services 
généralement  appréciés.  Le  projet  de  M.  le  général  Bedeau,  formulé 
avec  une  réserve  pleine  de  sagacité,  autorise  de  belles  espérances. 
Des  subventions  sont  demandées  pour  les  généraux  qui  commandent 
les  deux  provinces  extrêmes;  il  ne  peut  y  avoir  aucun  inconvénient  à 
les  accorder,  puisqu'elles  sont  destinées  à  des  travaux  d'utilité  pu- 
blique, préliminaires  indispensables  du  peuplement,  quel  que  soit  le 
régime  qui  doit  prévaloir  :  les  demandes  de  MM.  Bedeau  et  de  Lamo- 
ricière  sont  d'ailleurs  tellement  modestes,  qu'elles  seront  probablement 
dépassées  par  les  allocations  de  la  chambre.  Les  colons  interviennent  à 
leur  tour  avec  un  système  qu'ils  résument  en  deux  mots  :  institutions 
civiles.  Surexcités  par  l'état  de  crise  commerciale  où  se  trouve  la  co- 
lonie, ils  demandent  avec  une  insistance  desespérée  la  constitution 
d'une  délégation  régulière,  les  institutions  municipales,  l'application 
des  lois  françaises,  la  naturalisation  prompte  et  facile  des  étrangers, 
une  administration  distincte  pour  chaque  province.  C'est  le  cri  du  ma- 
lade qui  souffre  sans  savoir  où  est  son  mal.  Il  serait  aussi  ridicule  de 
mettre  en  vigueur  les  institutions  de  la  métropole  dans  certaines  loca- 
lités à  peine  peuplées,  qu'il  sera  impossible  de  les  refuser  dès  que  les 
habitans  y  seront  assez  nombreux.  Nous  désirons  qu'on  accorde  à  l'Al- 
gérie la  satisfaction  qu'elle  demande  aussitôt  qu'il  sera  raisonnable  de 
le  faire;  mais  nous  devons  dire  aux  colons  qu'ils  s'abusent  étrangement, 
s'ils  croient  obtenir,  par  la  seule  vertu  de  leur  programme,  l'argent  et 
les  bras  qui  leur  manquent. 

Nous  espérons  que  les  débats  feront  sortir  les  systèmes  des  vagues 
généralités.  Une  colonisation  n'est  qu'une  affaire  d'industrie  sur  une 
échelle  immense.  Ce  qui  a  manqué  jusqu'ici  à  tous  les  projets  connus, 

article  12  du  compte  de  dépense ,  évalue  le  travail  des  ouvriers  militaires  pour  leurs 
camarades  à  600  et  non  pas  à  1,200  journées  par  famille  à  établir  :  c'est  donc  750  francs 
au  lieu  de  1,500  francs  en  main-d'œuvre;  seconde  réduction  de  75,000  francs  sur  le  chiffre 
du  capital.  —  3°  On  ne  peut  pas  évaluer  par  une  moyenne  l'apport  des  colons,  puisque 
chacun  d'eux  doit  travailler  à  son  compte  :  il  est  évident  que  ceux  qui  n'apporteront  que 
peu  de  chose  on  rien  seront  dans  l'impuissance  de  se  soutenir.  —  io  Le  maréchal  pré- 
lève sur  la  subvention  de  3,000  francs  par  famille  une  somme  de  500  francs  -42  cent,  pour 
les  vivres  du  mari  et  de  la  femme  pendant  dix-huit  mois  :  c'est  environ  57  cent,  et  demi 
par  tête  et  par  jour.  Malgré  l'économie  du  régime  militaire,  il  ne  nous  semble  pas  qu'une 
consommation  de  12  sous  par  jour  soit  une  perspective  bien  séduisante  pour  les  femmes 
appelées  en  Afrique.  Au  surplus,  l'auteur  de  V  Algérie  et  l'Opinion,  récent  opuscule  dans 
lequel  la  colonisation  militaire  est  défendue  avec  beaucoup  de  verve  et  d'esprit,  annonce 
un  mémoire  dans  lequel  les  moyens  d'établissement  et  d'exploitation  des  camps  agricoles 
seront  rigoureusement  exposés.  Il  faut  attendre  cette  publication  pour  asseoir  un  juge- 
ment définitif  sur  la  vitalité  des  colonies  militaires. 
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c'est  précisément  la  minutieuse  prévoyance,  l'instinct  de  la  spécula- 
tion. Quels  sont  les  moyens  offerts  par  chaque  système  pour  atténuer 
les  charges  de  la  métropole,  pour  attirer  les  capitaux,  pour  retenir  les 
bons  ouvriers  et  constituer  en  Afrique  une  population  digne  du  nom 
français?  Voilà  les  questions  qu'il  faut  poser  et  que  les  auteurs  de  sys- 
tèmes doivent  résoudre  par  les  calculs  les  plus  minutieux.  Tant  qu'on 
n'a  pas  de  documens  précis  sur  le  mode  de  concession,  sur  le  régime 
agricole,  sur  les  moyens  de  recrutement,  il  est  impossible  d'arriver  à 
une  conviction  réfléchie.  Si  les  chambres  dédaignent  de  descendre  à 
ces  détails  de  pratique,  elles  auront  peu  fait  pour  la  colonisation  effec- 
tive. Nous  ajouterons  que  la  prévoyance  à  cet  égard  doit  être  plus  sé- 
vère pour  le  régime  civil  que  pour  le  régime  militaire.  La  chute  des 
camps  agricoles  ne  serait  que  la  ruine  des  idées  de  M.  le  maréchal  Bu- 
geaud,  tandis  qu'un  revers  sur  le  terrain  de  la  colonisation  civile  serait 
la  perte  de  l'Algérie.  Dans  la  métropole,  quand  un  spéculateur  se  ruine, 
il  disparaît  dans  la  foule  sans  nom;  ses  ouvriers  cherchent  leur  vie  ail- 
leurs :  l'abîme  se  referme  aussitôt  sur  les  naufragés,  dont  personne  ne 
s'inquiète  :  les  désastres  d'une  colonie  retombent  toujours  à  la  charge 
du  public  :  on  ne  peut  pas  laisser  mourir  sur  une  terre  étrangère  les 
ouvriers  qu'on  y  a  entraînés.  Le  plus  sûr  moyen  de  prévenir  un  tel 
malheur  est  de  se  défier  des  théories  sans  preuves;  c'est  de  ramener, 
comme  nous  avons  essayé  de  le  faire,  le  problème  de  la  colonisation 
aux  réalités  de  la  pratique  commerciale. 

L   —  LE   CAPITAL. 

Pour  mettre  en  valeur  une  terre  inculte  à  vingt  lieues  de  Paris,  il 
faudrait  réunir  deux  conditions  essentielles  :  un  fort  capital,  une  habi- 
leté profonde  en  économie  agricole.  Or,  ceux  qui  possèdent  ces  deux 
excellentes  choses,  l'argent  et  la  science,  en  trouvent  trop  aisément 
l'emploi  pour  se  lancer  dans  un  genre  d'exploitation  pénible  et  hasar- 
deux. Voilà  pourquoi  les  défrichemens  que  le  public  réclame  dans  tous 
les  pays  ne  s'accomplissent  presque  jamais.  Lorsque  l'opération  doit  être 
exécutée  dans  une  contrée  lointaine,  les  difficultés  augmentent  en 
proportion  de  la  distance,  du  climat,  des  obstacles  naturels,  des  ennemis 
à  vaincre.  Les  gens  riches  et  éclairés  ferment  leurs  coffres-forts  et  res- 
tent chez  eux.  Les  esprits  aventureux,  incapables  d'établir  un  calcul  de 
probabilités  commerciales,  se  figurent  que  la  fertihté  d'une  terre 
vierge  doit  compenser  tous  les  désavantages  économiques;  ivres  d'illu- 
sions, ils  se  mettent  à  l'œuvre  avec  des  moyens  insuffisans,  et  voilà 
pourquoi  la  plupart  des  colonies  échouent,  même  lorsqu'elles  eussent 
offert  à  des  spéculateurs  habiles  les  conditions  de  succès. 

Si  les  Hollandais  ont  été  souvent  cités  comme  des  maîtres  en  fait  de 
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colonisation,  c'est  qu'ils  ont  eu  les  yeux  ouverts  sur  ces  difficultés. 
Leur  secret  est  dévoilé  dans  un  rapport  fort  instructif  de  Malouet  sur 
l'établissement  de  Surinam  :  «  Ce  n'est  point,  dil-il,  à  des  particuliers 
vagabonds  et  ignorans  qu'on  a  confié  le  sort  de  la  colonie  naissante.  » 
Des  ingénieurs  agricoles  ont  été  envoyés  sur  les  lieux  aux  frais  du 
trésor  public,  avec  ordre  d'approprier  à  l'état  de  chaque  localité  un 
type  d'établissement  et  un  plan  d'exploitation.  «  Cette  instruction  a  été 
le  premier  don  et  la  première  loi  imposée  à  chaque  entrepreneur  qui 
s'est  présenté.  Conformez-vous  au  plan  et  travaillez  était  la  formule 
d'installation  du  concessionnaire.  »  Persuadés  qu'il  suffirait  de  suivre 
les  prescriptions  officielles  pour  que  le  succès  commercial  fût  assuré, 
les  négocians  d'Amsterdam  n'hésitaient  pas  à  fournir  le  capital  néces- 
saire à  chaque  entreprise.  A  leurs  yeux,  la  clause  principale  du  con- 
trat était  qu'on  travaillât  «  selon  les  principes  et  la  méthode  ordonnées.» 
Souvent  même  le  gouvernement  donnait  l'exemple  de  la  confiance  en 
faisant  à  des  compagnies  des  avances  qui  n'étaient  pour  le  trésor  qu'un 
placement  profitable.  Située  plus  avantageusement  peut-être  que  Su- 
rinam, la  Guyane  française  avait  été  constituée  sur  un  autre  principe  : 
chaque  colon  avait  eu  pleine  liberté  de  s'y  caser  selon  ses  ressources  et 
ses  lumières.  Ces  deux  systèmes  eurent  pour  résultat,  suivant  Ma- 
louet, qu'entre  Surinam  et  Cayenne  «  la  différence  était  aussi  grande 
qu'entre  une  campagne  de  la  Touraine  et  un  campement  de  Hotten- 
tots.  » 

Une  colonie  ne  commence  à  vivre  que  du  jour  où  elle  a  trouvé  le 
genre  d'exploitation  approprié  à  son  climat  et  à  son  état  économique.  II 
fallait  la  sagacité  commerciale  des  Hollandais  pour  régler  préalable- 
ment ces  conditions  d'existence  par  un  acte  de  prévoyance  adminis- 
trative. Ordinairement,  le  principe  vital  d'une  colonie  n'est  découvert 
qu'à  la  longue,  par  les  tâtonnemens  et  les  sacrifices  des  particuliers, 
après  beaucoup  de  mécomptes  et  de  souffrances.  Tel  a  été  le  sort  des 
colonies  intertropicales.  La  loi  d'existence  pour  elles  était  de  produire 
certaines  denrées  de  luxe,  le  sucre,  le  café,  le  cacao,  en  assez  grande 
abondance  et  à  des  prix  assez  bas  pour  que  ces  friandises  réservées  pour 
les  princes,  ou  administrées  à  petite  dose  comme  médicamens,  en- 
trassent dans  falimentation  ordinaire  des  Européens.  Jusqu'à  la  fin  du 
XYii*  siècle,  les  Antilles  françaises,  rendez-vous  des  enfans  perdus  de  la 
métropole,  s'agitèrent  sans  pouvoir  organiser  la  spéculation  à  laquelle 
leur  existence  était  attachée.  Les  émigrans  pauvres,  après  avoir  ac- 
compli leur  engagement  de  trois  années  au  service  d'un  ancien  colon 
qui  payait  leur  passage,  prenaient  possession  d'un  coin  de  terre,  et  tra- 
vaillaient avec  tant  de  désordre  et  d'imprévoyance,  que  souvent  ils 
éprouvaient  les  horreurs  de  la  famine  au  milieu  d'une  nature  riche  et 
généreuse.  Les  hasards  de  la  guerre  firent  enfin  tomber  dans  les  mains 
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des  Français  des  vaisseaux  espagnols  chargés  de  nègres  destinés  au 
travail  des  mines.  Appliqués  aux  cultures,  ces  captifs  montrèrent,  pour 
le  malheur  de  leur  race,  qu'il  n'était  pas  impossible  d'obtenir  ce  qui 
avait  manqué  jusqu'alors,  les  bras  à  bon  marché  et  la  discipline  dans 
les  ateliers.  Le  mécanisme  producteur  étant  trouvé,  le  capital  européen 
se  précipita  de  lui-même  dans  les  îles  américaines,  et  y  multiplia  les 
établissemens,  au  point  d'y  improviser  une  population  nombreuse  (1). 
L'Algérie  en  est  encore  à  la  première  phase  des  tâtonnemens  et  des  il- 
lusions :  il  est  à  craindre  qu'elle  n'y  reste  long-temps,  si  le  gouverne- 
ment ne  l'aide  pas,  à  la  manière  des  Hollandais,  à  trouver  le  genre 
d'exploitation,  le  régime  industriel,  qui  doivent  assurer  son  avenir. 

Quoi  qu'on  fasse,  une  colonie  n'existe  définitivement  que  lorsqu'elle 
paie,  ou  du  moins  lorsqu'on  est  certain  qu'elle  pourra  payer,  avec  les 
ressources  de  son  propre  sol,  la  totalité  des  dépenses  qu'elle  entraîne. 
La  colonisation  de  l'Algérie  doit  donner  lieu ,  avons-nous  dit  (2) ,  à  des 
frais  exceptionnels  et  considérables.  Or,  plus  un  domaine  a  de  lourdes 
charges  à  supporter,  plus  il  est  nécessaire  d'en  perfectionner  l'exploi- 
tation ,  afin  d'élever  les  produits  au  niveau  des  besoins.  La  première 
condition  d'une  culture  riche  et  lucrative  est  un  capital  abondant.  Ce 
n'est  pas  avec  l'argent  algérien,  qui  se  paie  au  moins  42  pour  100,  que 
l'on  ])ourrait  défricher  l'Afrique  française.  Les  puissances  financières 
de  la  métropole  n'interviendront  que  lorsqu'on  leur  aura  fait  voir  bien 
clairement  les  chances  d'un  notable  bénéfice.  L'état  aurait  pu  fournir  à 
l'agriculture  algérienne  une  subvention  proportionnée  à  ses  premiers 
besoins  sans  tirer  un  seul  écu  de  ses  coffres  :  il  eût  suffi  d'offrir  la  ga- 
rantie d'un  minimum  d'intérêt,  non  pas,  comme  l'a  demandé  M.  Lin- 
gay,  pour  l'ensemble  des  spéculations  coloniales,  mais  seulement  pour 
un  petit  nombre  d'entreprises  présentées  au  public  comme  types  d'ex- 
ploitation et  mesure  de  ce  qu'on  doit  espérer.  En  garantissant  un  intérêt 
de  3  pour  100,  et  en  appliquant  à  l'amortissement  du  premier  fonds 
toute  la  portion  des  bénéfices  acquis  au  capital,  le  trésor  n'aurait  couru 
aucune  chance  fâcheuse.  11  eût  été -matériellement  impossible  qu'une 
exploitation  bien  située  en  Afrique,  avec  un  personnel  nombreux  et 
choisi,  une  excellente  direction  des  travaux,  un  capital  toujours  au 
niveau  des  besoins,  ne  donnât  pas  3  pour  400  d'intérêt.  La  responsabi- 

(1)  Ébranlées  aujourd'hui  par  raffranchisscmcnt  des  noirs  et  la  concurrence  du  sucre 
de  betterave,  les  colonies  à  esclaves  sentent  que  leur  temps  est  passé,  et  elles  en  sont  à 
chercher  une  autre  loi  d'existence.  Au  lieu  de  spéculer  sur  ravilissement  d'une  partie  de 
l'humanité,  elles  demandent  au  capital  et  à  la  science  des  Européens  le  secret  d'élargir  les 
débouchés  par  un  nouvel  abaissement  des  prix,  et  de  réaliser  des  bénéfices  assez  forts  pour 
payer  convenablement  des  travailleurs  libres.  C'est  une  solution  de  ce  genre  qu'il  faut 
espérer  pour  l'Afrique  française. 

(2)  Voir  les  principes  développés  dans  notre  précédent  article,  exposé  critique  des  essais 
et  des  systèmes,  livraison  du  le'  février  1S47. 
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lité  de  l'état  se  fût  trouvée  réduite  chaque  année  en  proportion  de  la 
somme  amortie;  les  titres,  remboursés,  sans  aucun  doute,  avant  vingt 
ans,  auraient  été  transformés  en  actions  de  jouissance  au  profit  des  ca- 
pitalistes. 

Cette  combinaison  eût  été  la  plus  simple  et  la  plus  féconde.  Cinq  à 
six  fermes  d'essai,  au  capital  d'un  million,  n'eussent  pas  engagé  beau- 
coup la  responsabilité  du  trésor.  Si  l'on  avait  été  entraîné  à  quelques 
déboursés,  on  les  eût  retrouvés  par  l'impôt.  En  retour  de  la  garantie 
offerte,  le  gouvernement  aurait  stipulé  les  conditions  reconnues  néces- 
saires à  la  prospérité  de  l'Afrique  française.  II  aurait  concouru  avec  les 
actionnaires  au  bon  choix  des  agens,  provoqué  les  travaux  d'avenir, 
mis  à  l'essai  les  plus  importantes  cultures,  au  point  de  vue  de  la  spécu- 
lation commerciale  (1).  On  eût  éprouvé  divers  modes  de  rémunéra- 
tion, afin  de  reconnaître  le  plus  favorable  aux  ouvriers,  le  plus  propre 
à  les  attacher  au  sol  africain.  On  eût  enfin  groupé  et  façonné  la  popu- 
lation de  manière  à  ce  qu'en  se  multipliant,  elle  eût  suffi  aux  nécessités 
de  la  défense  et  soulagé  la  métropole  du  poids  qui  l'accable.  Suppo- 
sons, chose  impossible  et  aussi  révoltante  pour  la  raison  que  pour  le 
sentiment  national,  supposons  qu'il  fût  démontré  qu'une  exploitation 
agricole  ne  peut  pas  prospérer  en  Algérie,  eh  bien!  cette  triste  décou- 
Terte  eût  coûté  quelques  millions  au  budget;  mais  jamais  acquisition 
n'eût  été  plus  lucrative  :  on  eût  économisé  des  milliards  en  renonçant 
à  la  poursuite  d'une  chimère.  Notre  ferme  conviction  est,  au  contraire, 
que  des  entreprises  combinées  avec  une  parfaite  intelligence  des  lois 
agronomiques  et  commerciales  dépasseraient  toutes  les  espérances.  Or, 
dès  qu'un  succès  d'argent  eût  été  constaté,  une  multitude  d'établisse- 
mens  se  seraient  formés  sans  requérir  la  garantie  publique,  et  le  capi- 
tal de  la  métropole  aurait  pris  son  cours  vers  l'Afrique  avec  un  élan 
qu'il  eût  fallu  peut-être  maîtriser. 

Nous  n'insistons  pas  sur  cette  idée,  n'ayant  aucune  espérance  qu'elle 
soit  prise  en  considération.  La  garantie  d'intérêt  rencontrerait  proba- 
blement parmi  les  hommes  d'état  une  répugnance  instinctive.  Ce 
moyen,  qui  donne  à  l'autorité  une  force  énorme  d'initiative  sans  dé- 
ranger l'équilibre  financier,  n'est  pas  encore  entré  suffisamment  dans 
les  habitudes  administratives,  bien  qu'on  en  ait  fait  heureusement 
répreuve  pour  provoquer  la  création  d'une  grande  ligne  de  chemin  de 
fer.  On  est  bien  plus  frappé  de  l'abus  qu'on  en  peut  faire  que  des  avan- 
tages qu'on  en  peut  tirer.  On  craint  de  placer  le  trésor  sous  le  coup 
d'un  vague  engagement,  sous  la  menace  permanente  d'un  rembour- 
sement éventuel,  de  compromettre  la  fortune  publique  au  profit 

(1)  On  a  des  jardins  d'essai  pour  l'étude  scientifique  des  plantes;  pourquoi  n'aurait-on 
pas  des  fermes  d'essai,  organisées  au  point  de  vue  commercial? 
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d'une  spéculation  particulière.  Les  colons  déjà  engagés  considéreraient 
comme  une  injustice  que  le  monopole  de  cette  garantie  ne  leur  fût  pas 
réservé.  Enfin  le  système  négatif  du  laisser-faire  est  entré  trop  profondé- 
ment dans  les  instincts  publics  et  les  mœurs  administratives  pour  qu'on 
accepte  l'idée  d'une  intervention  directe  de  l'état  dans  l'industrie  colo- 
niale, surtout  au  moment  où  tant  de  solliciteurs  se  présentent  à  l'auto- 
rité, réunissant  déjà,  assure-t-on,  plus  de  20  millions  en  capital,  et  pro- 
mettant le  salut  de  l'Algérie,  pourvu  qu'on  les  laisse  tranquilles  après 
leur  avoir  abandonné  la  terre. 

Le  secret  de  la  réussite  dans  la  politique  commerciale  n'est  pas  de 
chercher  ce  qu'il  y  a  de  mieux  théoriquement,  mais  plutôt  de  s'en 
tenir  à  ce  qui  soulève  le  moins  de  difficultés  dans  la  pratique.  Ne  nous 
aveuglant  pas  sur  les  préventions  qui  accueilleraient  un  projet  basé 
sur  la  garantie  effective  du  gouvernement,  nous  avons  cherché  un 
principe  plus  conforme  au  programme  de  la  colonisation  libre  ;  nous 
avons  ramené  le  problème  à  cette  formule  :  trouver  une  combinaison 
agricole  et  coloniale  qui,  en  intéressant  le  commerce  de  la  métropole 
au  succès  de  la  colonie,  procure  à  la  terre  algérienne  lénorme  capital 
dont  elle  a  besoin ,  aux  conditions  ordinaires  des  transactions  euro- 
péennes. 

Pour  réussir  dans  un  genre  de  fabrication,  quel  qu'il  soit,  la  pre- 
mière règle  à  suivre  est  de  mesurer  l'étendue  des  débouchés  dont  on 
dispose.  Quoique  cette  vérité  soit  élémentaire,  elle  ne  paraît  pas  même 
avoir  été  entrevue  par  la  plupart  des  théoriciens  qui  ont  disserté  sur 
l'exploitation  de  l'Algérie.  On  pourrait  croire,  d'après  leurs  écrits,  que 
l'on  peut  multiplier  les  établissemens  agricoles  d'une  manière  illi- 
mitée, sans  autre  considération  que  la  fertilité  de  la  terre;  c'est  une 
erreur  qui  seule  suffirait  pour  faire  avorter  le  meilleur  [)rojet.  Coloniser 
l'Algérie,  ce  n'est  pas  jeter  sur  le  sol  africain  des  cultivateurs  vivant  au 
jour  le  jour  de  leurs  récoltes  comme  des  sauvages;  c'est  organiser  des 
fabriques  de  produits  agricoles.  Or,  multiplier  inconsidérément  ces  fa- 
briques, récolter  au  hasard  tout  ce  que  la  terre  peut  donner,  ce  serait  une 
faute  aussi  grave  que  si,  en  France,  on  doublait  subitement  le  nombre 
des  manufactures  de  draps,  sans  s'inquiéter  des  débouchés  et  du  place- 
ment des  marchandises.  Beaucoup  de  personnes  se  figurent  que  les  be- 
soins de  la  population  urbaine  et  de  la  population  militaire  constituent 
un  débouché  suffisant  pour  l'industrie  des  campagnes  africaines;  la  plu- 
part des  systèmes  ont  même  pour  point  de  départ  la  nécessité  de  nourrir 
l'armée,  afin  qu'elle  ne  soit  pas  affamée  en  cas  de  guerre  maritime. 
On  oublie  que  les  consommateurs  militaires  ne  seront  pas  toujours,  il 
faut  l'espérer,  au  nombre  de  100,000  hommes,  et  que  les  habitans  des 
villes  ne  se  priveront  pas  d'acheter  les  denrées  offertes  par  les  indigènes, 
s'ils  y  trouvent  une  économie.  La  fabrication  des  denrées  alimentaires 
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ne  peut  être  profitable  que  dans  un  pays  où  il  se  trouve  une  population 
industrielle  pour  acheter  le  superflu  de  la  population  rurale,  ou  bien 
lorsque  l'on  peut  produire  les  vivres  à  des  prix  qui  en  assurent  la  vente 
aux  étrangers.  L'Algérie  réunira  peut-être  un  jour  ces  deux  conditions; 
dans  l'état  actuel ,  la  perspective  offerte  aux  producteurs  de  grains  ou 
de  viande  (1)  n'est  pas  de  nature  à  attirer  les  capitaux  intelligens  de  la 
métropole. 

Recherchons  comment  une  exploitation  en  Afrique  pourra  se  pré- 
senter aux  capitalistes  avec  la  chance  essentielle  de  la  prospérité,  c'est- 
à-dire  l'assurance  du  débouché.  Toute  entreprise  agricole,  selon  nous, 
doit  y  avoir  pour  base  :  1°  la  production  en  grand  d'une  marchandise 
d'exportation  d'un  placement  certain,  eu  égard  au  prix  de  revient;  2°  la 
production  des  vivres  nécessaires  au  groupe  de  population  créé  par  la- 
dite entreprise.  Nous  appelons  marchandises  de  grande  exploitation  le 
coton,  la  laine,  le  lin,  la  soie,  le  tabac,  les  huiles  ou  graines  oléagi- 
neuses, les  comestibles  de  luxe  pour  l'épicerie,  la  parfumerie,  les  plantes 
tinctoriales,  les  fers,  les  chevaux,  etc.,  valeurs  qui  se  traduisent  immé- 
diatement en  argent,  lorsqu'on  les  offre  à  un  certain  prix.  Nous  appe- 
lons denrées  de  consommation  locale  les  grains,  la  viande,  les  légumes, 
le  combustible,  le  fourrage  pour  les  bestiaux,  l'engrais  pour  les  champs. 

Prenons  pour  exemple  de  fabrication  spéciale  la  culture  du  coton- 
nier, ou  la  production  de  la  soie.  La  vente  de  ces  produits  est  illimitée, 
lorsqu'on  peut  les  offrir  à  un  prix  séduisant,  relativement  au  cours  or- 
dinaire de  la  place.  Supposons  que  chaque  centre  forme  un  groupe  de 
200  familles;  c'est  pour  leur  consommation  en  objets  produclibles  sur 
les  lieux  une  vente  assurée  d'environ  200,000  francs  (2).  Évaluons  à 
300,000  francs  (3),  prix  de  vente,  le  rendement  des  cultures  commer- 
ciales :  voilà  donc  un  revenu  d'un  demi-million,  garanti  par  deux  dé- 
bouchés également  certains.  Ce  minimum  de  recettes  certaines  étant 
connu,  et  le  bilan  des  dépenses  probables  étant  établi  avec  une  intelli- 
gente prévision,  on  obtiendra,  par  la  comparaison  des  deux  comptes,  le 
chiffre  du  produit  net.  Or,  si  ce  chiffre  est  assez  fort  pour  garantir, 
non-seulement  les  bénéfices  du  capital ,  mais  encore  les  frais  excep- 
tionnels du  travail,  de  la  défense,  de  l'assainissement  du  sol,  l'entreprise 

(1)  On  estime  qu'un  bœuf  absorbe  20  kilogrammes  de  foin  pour  acquérir  en  poids  un 
seul  kilogramme  de  viande.  Au  prix  de  7  francs  le  quintal  métrique,  qui  est  celui  de  l'Al- 
gérie, 20  kilogrammes  de  foin  représentent  1  fr.  40  cent.,  ce  qui  porterait  le  revient  d'un 
kilogramme  de  viande  à  un  taux  excessif.  Quoique  favorisée  par  la  richesse  de  la  végéta- 
tion, l'élève  du  bétail  pour  la  boucherie  ne  sera  pas  une  source  directe  de  profit.  En  gé- 
néral, ce  genre  d'industrie  ne  devient  avantageux  que  lorsqu'il  est  très  habilement  com- 
biné avec  les  diverses  opérations  d'un  grand  domaine. 

(2)  Qu'on  veuille  bien  nous  accorder  ce  fait,  que  nous  développerons  plus  tard  en  par- 
lant des  ouvriers. 

(3)  C'est  le  produit  brut,  selon  nos  calculs,  de  1,000  hectares  consacrés  au  coton. 
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aura  satisfait,  pour  sa  part  contributive,  aux  nécessités  d'une  bonne  et 
solide  colonisation.  Il  est  évident  que  cette  manière  de  procéder  doit 
être  appropriée,  par  des  calculs  spéciaux,  aux  divers  genres  de  culture 
dont  le  pays  est  susceptible.  Le  succès  de  chaque  industrie  spéciale  fera 
éclore  vingt  groupes  sur  le  même  type,  de  même  qu'on  voit  en  France 
vingt  fabriques  se  monter  à  l'exemple  d'une  première  qui  a  réussi.  Ce 
mouvement  créateur  ne  s'arrêtera  dans  chaque  spécialité  que  lorsque 
l'avilissement  du  prix  de  la  marchandise  démontrera  que  le  débouché 
est  saturé.  C'est  par  la  multiplication  naturelle  de  ces  groupes  que  s'ac- 
complira le  phénomène  du  peuplement.  Les  vrais  capitalistes  ne  mettent 
pas  à  la  loterie;  ils  font  des  avances  sur  les  affaires  dont  les  chiffres 
exacts  déterminent  leurs  convictions.  Outre  l'avantage  de  fournir  des 
aperçus  positifs,  la  spécialisation  des  cultures  assure  à  chaque  entre- 
prise une  classe  spéciale  de  protecteurs.  11  n'est  pas  douteux  que  les 
chefs  d'industrie  qui  opèrent  sur  la  soie,  le  lin,  le  coton,  les  fers,  les 
essences  oléagineuses,  commanditeraient  volontiers  des  entreprises  des- 
tinées à  multiplier  la  matière  sur  laquelle  repose  leur  existence  com- 
merciale, si  d'ailleurs  le  placement  leur  paraissait  suffisamment  assuré. 
La  certitude  du  débouché  est  donc,  de  toutes  manières,  la  garantie  de 
l'opération. 

Intéressé  au  succès  des  premières  expériences,  le  gouvernement  de- 
Trait  y  contribuer,  non  pas  par  des  subventions  directes,  mais  par  un 
ensemble  de  mesures  tutélaires.  L'emplacement  choisi  par  une  com- 
pagnie lui  serait  concédé  gratuitement,  s'il  faisait  partie  du  domaine 
disponible.  On  mettrait  autant  que  possible  le  nouveau  village  sous  la 
protection  d'un  poste,  ou  bien  on  établirait  dans  le  voisinage  un  camp 
agricole,  si  le  système  militaire  était  mis  à  l'essai.  On  facihterait  le  re- 
crutement des  ouvriers  et  leur  passage  en  Afrique,  on  multiplierait  les 
moyens  de  communication;  mais,  en  retour  de  ces  avantages,  le  gou- 
vernement dicterait  le  règlement  le  plus  conforme  aux  nécessités  de  la 
colonisation.  Pour  que  l'Algérie  fût  peuplée ,  il  exigerait  que  la  part 
du  travail  fût  loyalement  faite,  dans  le  double  intérêt  des  ouvriers  et 
des  exploitans  eux-mêmes.  Pour  que  l'Algérie  fût  défendue,  il  surveil- 
lerait le  choix  des  ouvriers-colons  et  introduirait  dans  le  régime  in- 
dustriel quelque  chose  de  la  discipline  militaire.  Pour  que  l'Algérie 
n'épuisât  plus  la  France,  on  poserait  en  principe  que  toute  entreprise 
en  état  de  distribuer  des  dividendes  doit  contribuer  aux  frais  généraux 
de  la  colonisation. 

De  telles  clauses  éclairciraient  la  foule  des  demandeurs  de  conces- 
sions. Serait-ce  un  malheur  pour  l'Algérie?  serait-ce  un  malheur  pour 
eux-mêmes?  Nous  ne  le  croyons  pas  (1).  Les  colonisateurs  sans  argent  et 

(1)  On  fait  sonner  haut  le  chiffre  total  des  capitaux  possédés  par  les  solliciteurs  de  con- 
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Satis  expérience  agronomique  ne  feront  pas  venir  une  gerbe  de  plus. 
Le  règne  des  coureurs  d'aventures  est  passé;  l'agiotage  est  tombé  dans 
cette  langueur  qui  suit  la  fièvre.  Ce  qu'il  faut  aux  propriétaires  déjà 
établis  en  Algérie,  c'est  une  colonisation  sérieuse  et  puissante.  Le  pre- 
mier effet  d'un  mouvement  commercial,  comme  celui  que  nous  entre- 
voyons, serait  de  doubler  la  valeur  des  terres.  Un  entrepreneur  isolé, 
s'il  opérait  avec  un  capital  suffisant  et  sur  les  bases  qui  viennent  d'être 
indiquées,  aurait  les  mêmes  chances  de  succès  que  la  plus  puissante 
comf)agnie.  Une  autre  ressource  offerte  aux  colons  déjà  établis  serait 
de  se  défaire  avantageusement  de  leurs  terres  en  les  vendant  à  une 
société,  ou  d'entrer  eux-mêmes  dans  une  grande  association,  s'ils  en 
adoptaient  les  statuts.  Dans  cette  dernière  hypothèse,  leurs  terres,  bâ- 
timens,  bestiaux,  matériel,  seraient  évalués  loyalement,  et  chacun 
deviendrait  actionnaire  dans  la  proportion  de  son  a[)port.  Tout  donne  à 
croire  que  les  plus  clairvoyans  prendraient  ce  parti.  Ceux  qui  sont  ja- 
loux de  ce  qu'on  appelle  findépendance  du  propriétaire  continueraient 
à  végéter,  en  tâchant  de  produire  des  vivres  pour  l'approvisionnement 
des  marchés  voisins. 

Il  y  a  des  préjugés  que  nous  connaissons  contre  le  régime  des  so- 
ciétés par  actions  appliqué  au  travail  des  champs,  et,  en  effet,  l'épreuve 
qu'on  en  a  déjà  faite  en  Algérie  n'a  pas  été  heureuse.  Pendant  les  pre- 

Ccssions.  Non-seulement  il  faut  rabattre  de  ces  promesses,  mais  il  faut  savoir  à  quelles 
conditions  ce  capital  se  présente  :  il  est  d'une  extrême  importance  que  les  chambres  et 
le  public  soient  éckirés  à  ce  sujet.  Si,  comme  il  est  probable,  les  20  millions  qui  s'oirrent 
sollicitent  une  étendue  de  territoire  dont  la  bonne  exploitation  existerait  un  capital  trois 
fois  plus  fort,  il  y  a  pour  l'Algérie  uu  danger  plutôt  qu'un  avantage.  Par  exemple,  dans 
une  brochure  récemment  publiée  par  M.  de  Raousset-Boulbon,  l'un  des  principaux  pro- 
priétaires de  l'Algérie,  on  demande  que  la  règle  des  concessions  soit  l'établissement  d'une 
famille  de  métayers,  avec  un  chétif  mobilier,  4  bœufs  et  15  bêtes  ovines  par  25  hectares. 
Que  l'auteur  établisse  exactement  le  compte  des  journées  de  travail,  le  budget  de  la  fa- 
mille en  dépenses  et  recettes,  et  il  verra  si  les  fruits  partagés  pourront  faire  vivre  les 
ouvriers  et  payer  au  propriétaire  la  rente  du  capital  engagé.  M.  de  Raousset  déclare 
qu'en  vertu  de  son  programme,  un  possesseur  de  500  hectares,  engageant  120,000  fr., 
réaliserait  au  bout  de  cinq  ans  une  valeur  de  400,000  francs.  Il  est  possible  qu'avec  un 
simulacre  de  culture,  on  parvienne  à  reporter  sur  les  champs  le  genre  de  spéculation 
qui  a  existé  sur  les  propriétés  urbaines,  et  qu'il  y  ait  encore  de  grands  bénéfices  à  réali- 
ser pour  les  gens  qui  savent  vendre  et  acheter  à  propos;  mais  une  exploitation  misérable, 
comme  celle  qu'on  propose,  n'enfanterait  dans  les  champs  africains  qu'une  sorte  de  sa»i- 
vagerie.  11  est  bon  de  rappeler  aux  colons  ce  que  Mathieu  de  Dombasle,  d'accord  avec  les 
plus  célèbres  agronomes,  pensait  du  métayage  :  «  L'influence  du  bail  à  partage  de  fruits 
est  tellement  désastreuse  par  la  nature  même  du  contrat,  que  s'il  était  possible  que  cet 
usage  s'introduisît  dans  les  Flandres  ou  dans  l'Alsace,  il  est  hors  de  doute  que  les  terres 
de  ces  riches  provinces  seraient,  dans  un  court  espace  de  temps,  réduites,  sous  le  rapport 
de  la  valeur  vénale,  au  niveau  des  parties  les  plus  mal  cultivées  du  Berry  ou  du  Poitou,  » 
Les  propriétaires  algériens,  et  notamment  M.  de  Raousset,  qui  a  fait  preuve  de  dévoue- 
ment en  Algérie,  auront  à  voir  s'ils  veulent,  par  le  métayage,  assimiler  les  champs  afri- 
cains à  ceux  de  la  Sologne. 
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mières  années  de  la  conquête,  on  vit  se  former  une  douzaine  de  socié- 
tés qui  ont  fourni  à  M.  Desjobert  l'occasion  d'écrire  quelques  pages  spi- 
rituelles. Ces  entreprises  formées  à  la  hâte,  avant  que  les  ressources  et 
les  désavantages  du  pays  fiîssent  connus,  dirigées,  non  pas  par  des 
agronomes,  mais  par  des  spéculateurs  avides  qui  commencèrent  par 
s'adjuger  de  gros  traitemens  avant  qu'il  y  eût  apparence  de  travail, 
échouèrent  honteusement.  Ce  résultat  prouve  seulement  que  l'indus- 
trie coloniale  n'est  pas  une  bonne  veine  pour  les  niais  et  les  intrigans. 
Oserait-on  en  tirer  une  conclusion  défavorable  contre  des  compagnies 
formées,  comme  le  faisait  l'ancien  gouvernement  hollandais,  par  l'al- 
liance des  noms  les  plus  recommandables,  surveillées,  dans  un  intérêt 
national ,  par  le  pouvoir  et  par  l'opinion  publique?  Répétera-t-on  avec 
M.  Moll  :  «  Toutes  les  fois  qu'une  entreprise  dépendra  du  choix  des 
hommes,  il  faudra  qu'elle  échoue?  »  Nous  demanderons  à  M.  Moll 
quelle  entreprise  ne  dépend  pas  du  choix  des  hommes,  et  si  une  mé- 
tairie de  dix  hectares  réussirait  avec  un  chef  vicieux?  Pourquoi  les 
agens  d'un  domaine  rural  seraient-ils  moins  probes  que  ceux  des  ate- 
liers? Un  village  algérien  demanderait  une  administration  moins  nom- 
breuse, une  comptabilité  moins  compliquée  que  la  plupart  des  grandes 
manufactures.  Un  ordonnateur  général,  un  comptable,  un  agronome 
chef  des  cultures,  deux  contre-maîtres,  un  sous-officier  vétéran  pour 
commander  la  milice,  un  prêtre  maître  d'école ,  un  médecin ,  en  tout 
huit  personnes  constitueraient  un  personnel  en  rapport  avec  tous  les 
besoins  d'une  petite  colonie  de  mille  à  douze  cents  âmes.  A  une  époque 
où  l'encombrement  des  carrières  devient  un  fléau  pour  les  familles, 
on  bénirait  l'Algérie,  si  elle  ouvrait  des  perspectives  nouvelles  à  la  jeu- 
nesse intelhgente  et  laborieuse,  si  quelques  années  passées  en  Afrique 
devenaient ,  pour  ainsi  dire,  le  stage  des  élèves  formés  dans  les  fermes- 
modèles  et  les  écoles  industrielles. 

On  va  renouveler  une  objection  à  laquelle  s'attachent  les  partisans 
du  système  militaire  :  «  Le  point  capital ,  dira-t-on ,  est  la  rapidité  de 
l'opération.  11  faut  se  hâter  d'introduire  une  population  compacte,  afin 
de  mettre  le  sol  en  état  de  défense.  Quand  la  sécurité  sera  établie,  on 
s'occupera  des  intérêts  commerciaux.  »  Eh  bien!  nous  le  déclarons 
avec  une  conviction  profonde ,  cette  manière  de  raisonner  est  directe- 
ment contraire  au  but  qu'on  veut  atteindre.  Nous  aussi,  nous  sentons 
vivement  qu'il  y  a  urgence  absolue  d'opposer  une  masse  résistante  à  la 
population  arabe ,  et  de  soulager  la  France  du  glorieux  fardeau  sous 
lequel  elle  succomberait  à  la  longue,  et  c'est  précisément  parce  que 
nous  reconnaissons  qu'il  faut  aller  vite,  que  nous  recherchons  avec 
tant  de  sollicitude  tout  ce  qui  pourrait  favoriser  la  spéculation.  Vous 
voulez  peupler  rapidement  un  pays,  ne  vous  occupez  pas  d'y  implanter 
des  habitans  :  créez  dans  ce  pays  des  intérêts,  et  les  hommes  viendront 
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d'eux-mêmes.  Oui,  il  faut  aller  vite;  mais  le  vrai  moyen,  c'est  de 
donner  l'exemple  d'un  succès  commercial  également  attrayant  pour 
les  capitalistes  et  les  ouvriers.  On  aura  beau  faire,  le  peuplement  ef- 
fectif et  durable  restera  subordonné  aux  progrès  du  commerce.  Quel 
que  soit  le  système  qu'on  adopte,  il  faudra  subir  plusieurs  années 
d'épreuve  avant  de  réduire  les  dépenses  militaires.  Une  population 
introduite  à  grands  frais,  si  bien  aguerrie  qu'elle  soit,  dépérira  en  dix 
ans,  si  son  installation  recèle  un  vice  économique;  si,  par  exemple, 
disséminée  sur  un  sol  découpé  en  parcelles ,  elle  ne  peut  ou  ne  sait  pas 
distribuer  ses  travaux  en  vue  des  débouchés  possibles.  Au  contraire, 
dix  ans  suffiraient  pour  que  cent  villages  s'organisassent  sur  un  type 
florissant.  On  irait  vite  si,  par  le  concours  d'un  heureux  climat,  d'un 
riche  capital,  d'une  savante  exploitation,  on  parvenait  à  livrer  les  pro- 
ductions naturelles  à  l'Afrique  à  des  prix  qui  en  assurassent  le  place- 
ment sur  les  marchés  européens.  Ce  résultat,  nous  l'entrevoyons  pour 
le  coton,  et,  comme  la  production  du  monde  entier  est  inférieure  de 
■15  millions  de  kilogrammes  aux  demandes  de  la  fabrique,  il  y  aurait, 
à  notre  compte,  du  travail  pour  50,000  âmes,  rien  que  pour  combler 
ce  déficit.  Sur  856  millions  d'achats  faits  par  la  France  en  1845,  il  y  a 
pour  452  millions  de  marchandises  que  l'ex-régence  pourrait  fournir  (1  ), 
en  la  supposant  habilement  exploitée  :  un  tel  mouvement  commercial 
conduirait  naturellement  en  Algérie  au  moins  1,200,000  âmes.  Qu'on 
ne  nous  accuse  donc  pas  de  méconnaître  la  nécessité  d'un  peuplement 
rapide  et  d'être  indifférent  aux  soins  de  la  défense.  C'est,  au  contraire, 
parce  que  nous  en  faisons  notre  préoccupation  i)rincipale,  que  nous 
excluons  tous  les  systèmes  qui  condamnent  les  émigrans  à  une  existence 
souffreteuse.  Pour  une  multitude  misérable,  il  n'y  a  pas  d'expansion 

(1)  Tels  sont,  en  nombres  ronds,  les  chiffres  fournis  par  les  derniers  documens  : 

Cotons 108  millions.            Report 399  millions. 

Soie 6i                       Fonte  brute 8 

Laines 49                        Lin 7 

Graines  oléagineuses..   .       i5                        Fruits 7 


Peaux  brutes 30  Suifs. .  . 

Tabac  en  feuilles.   ...  28  Riz.  .    . 

Huile  d'olive 22  Sparterie. 

Indigo 21  Chanvre. 


Céréales 15  Cochenille 4 

Chevaux 9  Fromage 3 

Bestiaux 8  Beurre 2 


Total 399  millions.  Total 452  millions. 

Les  pays  dont  nous  tirons  ces  marchandises  ne  nous  achètent  pas,  eu  général,  pour 
une  somme  correspondante.  Ainsi,  les  États-Unis,  dont  nous  avons  reçu  en  1845  pour 
102  millions  de  coton,  25  millions  de  tabac,  et  13  millions  d'autres  objets,  ne  nous  ont 
demandé  en  total  que  pour  96  millions  de  nos  produits. 
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possible,  et  elle  ne  se  défendra  que  mollement,  malgré  son  origine 
guerrière.  Au  contraire,  dix  années  d'iieureuse  exploitation  grouperont 
sur  le  sol  une  population  respectable,  et  des  comptoirs  florissans  avise- 
ront bien  aux  moyens  de  se  protéger. 

En  effet,  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de  sympathique  dans  le  système 
des  colonies  militaires  pourrait  être  combiné  avec  une  puissante  direc- 
tion commerciale.  Au  point  de  vue  de  l'économie  politique,  la  sécurité 
est  une  valeur  qui  augmente  le  profit  des  entreprises  :  il  n'est  donc  pas 
contraire  à  l'équité  de  mettre  un  prix  à  cet  avantage.  On  pourrait 
imposer  à  chaque  compagnie  l'obligation  de  contribuer  à  la  sécurité 
du  pays  par  un  service  effectif  et  par  un  imi)ôt  en  argent.  La  partie 
virile  de  la  population  ouvrière  serait  organisée  en  milice,  sous  le 
commandement  d'un  officier  choisi  par  le  gouvernement.  Des  exer- 
cices et  des  revues  périodiques  entretiendraient  les  habitudes  militaires. 
Chaque  famille  devrait  fournir  un  homme  de  garde  tous  les  vingt 
jours  :  cet  homme,  étant  payé  pour  sa  journée  de  garde  comme  pour 
une  journée  de  travail  agricole,  verrait  dans  ce  service  un  délassement 
plutôt  qu'une  obligation  onéreuse.  L'impôt  en  argent,  versé  au  trésor, 
servirait  à  la  solde  d'une  gendarmerie  locale,  ou  serait  appliqué  aux 
dépenses  de  l'armée  active,  si  la  sécurité  était  suffisamment  garantie 
par  un  poste  voisin.  Les  colons  paieraient  ainsi  de  leur  argent  et  de 
leur  personne.  Cette  double  cotisation,  proportionnée  an  capital  engagé 
dans  l'entreprise,  n'aurait  rien  d'excessif.  Dans  le  village  que  nous 
montrerons  bientôt  pour  type,  avec  200  familles,  on  aurait,  par  jour, 
dix  miliciens  à  2  francs  50  cent.,  et  autant  de  gendarmes  à  4  francs, 
lesquels  coûteraient,  en  total,  environ  24,000  francs  par  an.  A  la  pre- 
mière alerte  donnée  par  les  hommes  de  garde,  un  tel  village  réunirait 
plus  de  200  fusils.  11  nous  semble  que  200  hommes  robustes  et  inté- 
ressés à  la  conservation  du  domaine,  d'ailleurs  bien  exercés,  bien 
retranchés,  comptant  parmi  eux  beaucoup  d'anciens  soldats  de  l'armée 
d'Afrique,  qui  seraient  admis  de  préférence,  constitueraient  une  résis- 
tance, sinon  égale  aux  camps  agricoles,  au  moins  suffisante  pour  se 
défendre  en  attendant  l'arrivée  des  corps  mobiles.  Chaque  nouveau 
centre  industriel,  augmentant  la  partie  civile  et  militaire  de  la  popu- 
lation, autoriserait  une  réduction  notable  des  dépenses  coloniales.  Pour 
ne  citer  qu'un  exemple,  le  placement  des  13  millions  de  kilogrammes 
que  réclament  les  fabriciues  de  coton  enfanterait  naturellement  5,000 
soldats-laboureurs,  et  permettrait  de  retrancher  4  à  5  millions  au 
builget  de  l'Algérie.  Que  le  succès  commercial  se  généralise,  les  vil- 
lages, s'échelonnant  d'eux-mêmes  sur  le  sol  et  se  soutenant  les  uns 
les  autres,  auront  bientôt  assez  de  vitalité  et  de  ressources  pour  se  pro- 
téger. Nous  avons  toujours  regretté  qu'on  ait  pris  l'habitude  d'opposer 
dans  la  discussion  le  principe  civil  au  principe  militaire,  comme  si  les 
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deux  élémcns  étaient  inconciliables.  L'antagonisme  existe  moins  dans 
les  choses  que  dans  les  mots.  L'industriel  serait  dévoré  par  l'Arabe,  s'il 
ne  se  montrait  pas  tant  soit  peu  soldat,  et,  si  le  soldat  ne  devient  pas 
industriel,  il  sera  dévoré  par  la  misère.  M.  le  maréchal  Bugeaud  a  été 
dans  le  vrai  le  jour  où  il  a  dit  :  «  La  colonisation  civile,  si  elle  est  pré- 
voyante, deviendra  très  militaire,  de  même  que  la  colonisation  mili- 
taire deviendra  inévitablement  civile.  » 

IL    —   LE   TRAVAIL. 

Toutes  les  difficultés  qui  s'opposent  à  la  colonisation  de  l'Algérie  se 
résument  en  une  seule  :  insuffisance  des  bras.  Voulez-vous  estimer  la 
portée  réelle  d'un  système,  examinez,  en  vous  plaçant  au  point  de  vue 
du  salarié,  quelles  sont  les  chances  qu'offre  ce  système  pour  réunir  les 
ouvriers  nécessaires  à  une  bonne  exploitation.  Toute  entreprise  qui  ne 
s'assurera  pas  le  concours  des  travailleurs  par  des  avantages  exception- 
nels et  solidement  garantis  échouera.  Si  des  échecs  multipliés  décou- 
ragent la  classe  agricole,  le  peuplement  sera  si  long  et  si  [)énible,  que 
la  métropole  à  son  tour  perdra  patience.  Pour  tout  dire  en  un  mot,  les 
ouvriers  sont,  en  Afrique,  les  maîtres  de  la  situation.  11  faut  compter 
avec  eux.  En  parlant  ainsi,  nous  exprimons  une  conviction  profonde, 
confirmée  par  les  études  et  les  informations  de  chaque  jour. 

La  difficulté  de  recruter  les  travailleurs  en  nombre  suffisant  s'est 
présentée  à  l'origine  de  toutes  les  colonies.  Dans  les  Antilles,  le  pro- 
blème a  été  résolu  brutalement  par  l'introduction  de  l'esclavage.  Si  l'on 
a  généralisé  l'emploi  des  noirs,  ce  n'est  pas  que  la  race  blanche  soit 
incapable  de  supporter  les  ardeurs  tropicales,  comme  les  i)lanteurs  ont 
■'  fini  par  se  le  persuader.  Les  opérations  les  plus  pénibles,  le  défrichement 
et  la  mise  en  valeur,  ont  été  accom[)lies  par  les  Européens;  mais,  comme 
chacun  d'eux  arrivait  avec  des  illusions  extravagantes,  avec  un  désir 
fiévreux  de  richesse,  la  spéculation  resta  long-temps  désordonnée  et 
improductive.  A  défaut  de  salariés  libres,  on  ne  parvint  à  régulariser  les 
travaux  d'ensemble  qu'en  introduisant  des  troupeaux  d'esclaves.  Grâce 
au  ciel,  l'esclavage  a  fait  son  temps.  Un  autre  moyen  souvent  mis  à 
l'essai  par  les  peuples  colonisateurs  est  d'organiser  le  travail  au  moyen 
des  indigènes;  mais  ce  régime  n'est  applicable  qu'au  sein  d'une  popu- 
lation débile,  maniable  et  incapable  de  résistance  :  telles  étaient  les  peu- 
plades sauvages  apprivoisées  par  les  jésuites  dans  les  missions  de  l'Amé- 
rique du  Sud;  tels  sont  les  lâches  Asiatiques  exploités  aujourd'hui  par 
les  Anglais  et  les  Hollandais.  Nous  ne  repoussons  pas  l'emploi  des  indi- 
...gènes  en  Algérie;  nous  croyons  au  contraire  qu'ils  sont  appelés  à  rendre 
i  de  grands  services  comme  auxiliaires,  et  qu'il  sera  d" une  bonne  politique 
de  les  utiliser  autant  que  possible.  Néanmoins  chercher  dans  les  races 
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africaines  les  instrumens  principaux  d'une  colonisation  lucrative,  c'est 
s'abuser  étrangement.  Si  la  production  de  quelques  denrées  précieuses 
était  organisée  en  Algérie ,  il  suffirait  de  protéger,  de  surexciter  cette 
industrie  locale,  d'établir  un  large  courant  d'éclianges  entre  la  colonie 
et  la  métropole,  et  de  s'en  réserver  les  profils  au  moyen  des  impôts,  à 
l'exemple  de  ce  qui  a  été  fait  dans  l'Hindoustan  et  à  Java.  Mais  comment 
organiser  le  monopole  commercial  où  le  commerce  n'existe  pas?  Nous 
n'avons  trouvé,  nous,  qu'une  population  [)auvre  et  belliqueuse,  faisant 
de  la  sobriété  son  luxe  principal,  peu  portée  au  travail,  trop  attachée  à 
ses  traditions  routinières  pour  adopter  des  procédés  plus  féconds,  trop 
irritable  pour  qu'il  soit  prudent  de  multiplier  ses  charges.  Essayer 
l'exploitation  directe  du  sol  en  commandant  le  travail  aux  musulmans 
africains,  ou  l'exploitation  indirecte  en  absorbant  par  l'impôt  le  prin- 
cipal de  leurs  revenus,  sont  deux  combinaisons  aussi  impraticables  que 
déloyales.  Le  concours  des  indigènes  se  réduira  à  la  coopération  molle 
et  capricieuse  des  mercenaires  de  la  basse  classe.  Il  y  a,  en  Algérie 
comme  partout,  des  journaliers  qui  vivent  misérablement  dans  leurs 
tribus,  et  qui  ne  refusent  pas  leurs  bras  dès  qu'on  fait  briller  une  pièce 
d'argent  à  leurs  yeux.  On  peut  les  employer  aux  manœuvres  qui  exi- 
gent plus  de  force  que  d'adresse,  comme  les  défrichemens,  les  terras- 
semens,  les  charrois,  la  grosse  bâtisse  (1).  Nous  indiquerons  plus  spé- 
cialement le  parti  qu'on  en  peut  tirer. 

Le  peuplement  par  le  partage  du  sol,  à  la  manière  antique,  entre  les 
citoyens  pauvres,  est  un  autre  moyen  sur  lequel  plusieurs  projets  ont 
été  bâtis.  Il  est  assez  naturel  de  supposer  que,  pour  peupler  une  con- 
trée nouvelle,  il  suffit  d'offrir  l'appât  de  la  propriété  à  des  hommes  qui 
ne  possèdent  rien  dans  leur  pays.  Cependant  l'expérience  a  été  rare- 
ment favorable  à  ce  système.  11  serait  dérisoire  d'offrir  de  la  terre  à 
l'ouvrier  qui  n'apporte  que  ses  bras,  sans  y  joindre  un  capital  d'exploi- 
tation. Or,  quelle  que  soit  la  libéralité  du  gouvernement  métropolitain, 
il  est  impossible  d'élever  ce  capital  au  taux  nécessaire  pour  combler 
tous  les  frais,  tous  les  mécomptes  d'un  premier  établissement.  Les  sa- 
crifices que  l'autorité  civile  a  faits  pour  établir  les  colons  pauvres  ne 
les  a  point  préservés  de  la  misère.  Les  derniers  rapports  sur  la  pro- 
vince de  Constantine  confirment  ce  que  nous  avaient  appris  les  essais 
^de  la  province  d'Alger.  Trois  villages  créés  dans  la  banlieue  de  Phi- 

{i)  Voici  l'opinion  de  M.  Brunet,  capitaine  d'artillerie,  qui  a  eu  occasion  d'employer 
les  indigènes  dans  les  travaux  qu'il  a  dirigés  en  Afrique:  «  Ces  masses  indigènes  opéraient 
avec  assez  de  désordre,  travaillaient  peu,  et  étaient  trop  payées.  Un  assez  grand  nombre 
de  Marocains  sont  employés  dans  la  province  d'Oran.  Ces  hommes  gagnent  beaucoup, 
ne  dépensent  presque  rien,  et  emportent  l'argent  dans  leur  pays.  On  doit  chercher  à 
remplacer  ces  étrangers  par  des  ouvriers  européens  qui  restent  sur  le  sol.  »  Nous  avons 
puisé  des  renscignemens  très  utiles  dans  le  travail  de  M.  le  capitaine  Brunet,  qui  vient 
d'être  publié  sous  ce  titre  :  La  Question  algérienne,  1  vol.  in-S»;  chez  Dumainc. 
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lippeville,  suivant  le  mode  des  petites  concessions,  ont  peu  de  bien- 
être,  quoique  la  proximité  de  la  a  ille  offre  des  ressources  aux  liabitans. 
Aussi  M.  le  général  Bedeau  déclara-t-il  que  des  essais  de  colonisation 
en  tous  genres  peuvent  être  faits,  «  à  l'exception  d'un  seul,  celui  des 
pauvres,  qui  paraît  très  onéreux  pour  l'état  en  raison  des  dépenses  de 
première  mise  et  de  la  faiblesse  des  résultats  obtenus.  »  On  nous  répète 
que  le  sort  offert  aux  prolétaires  dans  les  villages  algériens  sera  tou- 
jours préférable  à  leur  condition  habituelle.  Cela  peut  être;  néanmoins 
l'assurance  d'une  médiocrité  laborieuse  n'est  pas  suffisante  pour  déve- 
lopper un  peuple  nouveau.  L'émigrant  apporte  sur  le  sol  étranger  une 
ambition  qu'il  n'avait  pas  dans  son  pays;  son  exil  volontaire  est  un 
temps  d'épreuve  qu'il  consent  à  subir,  non  pas  seulement  pour  échapper 
à  la  pauvreté,  mais  pour  réaliser  l'espoir  d'un  prompt  retour  ou  l'illu- 
sion d'une  vie  calme  et  heureuse  dans  sa  patrie  d'adoption.  A  mesure 
que  ces  rêves  s'évanouissent,  il  se  manifeste  dans  la  colonie  un  décou- 
ragement qui  comprime  l'essor  de  la  population.  Qu'on  établisse  le 
budget  d'un  petit  propriétaire  de  10  hectares  en  Algérie.  Obligé  de 
cultiver  spécialement  les  céréales,  parce  que  la  première  loi  est  de 
nourrir  sa  famille,  parce  qu'il  n'a  sans  doute  pas  les  avances  et  le 
talent  requis  pour  varier  les  cultures ,  parce  que  les  débouchés  lui 
manqueraient  peut-être,  il  n'obtiendra  pas,  par  la  vente  de  son  excé- 
dant, l'argent  nécessaire  pour  les  dépenses  forcées  du  ménage.  Dans 
son  mémoire  sur  la  province  d'Oran,  M.  de  Martimprey  établit  que 
chaque  laboureur,  ensemençant  8  hectares  pour  nourrir  la  population 
civile  et  militaire  du  triangle,  obtiendra  un  excédant  de  20  quintaux 
de  blé  et  de  20  quintaux  d'orge;  nous  élèverons  ce  dernier  chiffre  à 
30  pour  plus  d'exactitude.  A  raison  de  25  francs  le  quintal  pour  le  fro- 
ment et  de  8  francs  pour  l'orge,  le  laboureur  réalisera  environ  740  fr., 
sur  lesquels  il  y  aura  à  déduire  les  déboursés  comme  outillage,  fumier, 
charrois,  etc.,  soit  environ  140  francs.  A  ce  compte,  une  famille  de 
cinq  personnes  aura ,  avec  le  blé  pour  son  pain ,  une  somme  de  600  fr. 
Soyons  généreux;  doublons  cette  valeur  pour  le  produit  des  autres 
8  hectares  de  seconde  qualité,  et  on  aura  1,200  francs,  applicables  à 
toutes  les  dépenses  d'un  ménage,  telles  que  logement,  viande,  boisson, 
vêtemens,  ameublement,  combustible,  soins  hygiéniques  et  médicaux. 
Si  le  triangle  devait  être  morcelé  en  petits  lots ,  de  manière  à  exclure 
le  travail  d'ensemble,  cette  perspective  serait-elle  bien  attrayante  pour 
les  colons?  On  dira  que  la  culture  du  blé  n'occupe  pas  toute  l'année  du 
laboureur,  et  que  les  journées  disponibles  seront  louées  avantageuse- 
ment au  riche  propriétaire  :  c'est  encore  une  illusion.  Les  époques  où 
le  pauvre  pourrait  être  appelé  sur  un  grand  domaine  sont  précisément 
celles  où  sa  présence  est  absolument  nécessaire  sur  son  propre  champ; 
quand  il  deviendra  libre,  le  grand  propriétaire,  loin  d'appeler  des  auxi- 
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liaires,  éprouvera  lui-même  l'embarras  d'utiliser  tout  son  monde. 
Nous  n'épuiserons  pas  tous  les  argumens  qu'il  serait  facile  de  produire 
pour  démontrer  que  la  petite  culture ,  l'émiettement  du  sol ,  dont  les 
inconvéniens  sont  compensés  par  quelques  avantages  dans  les  régions 
très  peuplées ,  sont  impuissans  pour  attirer  une  population  laborieuse 
dans  un  désert. 

Nous  connaissons  des  personnes  qui  tranchent  les  difficultés  de  ce 
genre  en  disant  qu'il  ne  faut  pas  se  préoccuper  des  moyens  de  n^cruter, 
de  retenir  les  ouvriers  en  Afrique;  que  les  travaux  s'y  régleront  natu- 
rellement, comme  dans  la  métropole,  par  la  libre  pondération  de  l'offre 
et  de  la  demande.  Ceux  qui  raisonnent  ainsi  oublient  que  dans  le  monde 
européen  l'industrie  est  basée  sur  la  préexistence  d'un  prolétariat  sura- 
bondant; qu'on  ne  se  demande  presque  jamais  si  le  salaire  qu'une  en- 
treprise peut  fournir  est  suffisant  pour  l'homme  de  peine,  parce  qu'on 
sait  qu'on  trouvera  toujours  des  affamés,  trop  heureux  d'accepter  le 
peu  qu'on  leur  offre.  Mais,  à  cet  égard,  il  y  a  une  différence  radicale 
entre  une  société  vieillie  et  une  colonie  naissante.  Nous  ne  connaissons 
que  trois  modes  de  mise  en  culture,  quand  le  propriétaire  n'exploite  pas 
par  lui-même  :  le  fermage,  le  métayage  et  le  salaire  librement  dé- 
battu. Les  deux  premiers  moyens  ne  feraient  que  déplacer  la  difficulté, 
car,  à  moins  d'émietter  le  sol  en  parcelles,  ce  qui  généraliserait  les  in- 
convéniens de  la  petite  culture,  les  bras  manqueraient  au  fermier  ou 
au  métayer  comme  au  possesseur  de  fonds.  La  culture  à  moitié  fruit, 
système  funeste  et  généralement  condamné  par  les  agronomes,  parce 
qu'il  est  la  négation  de  tout  progrès,  est  d'une  application  difficile  dans 
un  pays  qui  n'est  pas  encore  mis  en  valeur.  Il  y  a  toutefois  un  mode  de 
partage  praticable  avec  les  indigènes,  et  dont  on  espère  de  bons  résul- 
tats dans  la  province  de  Constantine.  Les  khammas,  classe  de  labou- 
reurs auxquels  on  fournit  la  subsistance  et  tous  les  élémens  du  travail, 
se  contentent  du  cinquième  des  produits  pour  leur  part  de  bénéfice. 
«  Le  khammas,  dit  M.  Warnier  dans  une  de  ses  remarquables  études, 
accepterait  de  construire  cinq  maisons,  à  la  condition  que  l'une  d'elles 
deviendrait  sa  propriété;  il  planterait  cinq  arbres,  s'il  s'était  assuré  de 
récolter  les  fruits  de  l'un  d'eux;  il  défricherait  cinq  hectares,  si  le  cin- 
quième devait  lui  appartenir;  il  creuserait  un  canal  d'irrigation,  si  une 
part  de  l'eau  détournée  par  ses  bras  devait  aussi  féconder  sa  terre.  » 
Souples  et  pacifiques,  ces  métayers  au  cinquième  seront  d'un  grand  se- 
cours pour  les  travaux  de  premier  établissement;  mais  on  ne  sait  pas 
encore  jusqu'à  quel  point  leur  coopération,  en  se  généralisant,  devien- 
drait lucrative.  Reste  enfin  le  salariat  ou  convention  libre  et  sans  con- 
trôle entre  deux  individus,  l'un  capitaliste,  lautre  vendant  ses  bras.  La 
fiction  sur  laquelle  le  salariat  repose,  le  balancement  de  l'offre  et  de  la 
demande,  n'est  admissible  qu'au  sein  d'une  population  nombreuse  : 
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elle  suppose  que  l'ouvrier  est  garanti  par  la  concurrence  des  maîtres, 
comme  les  maîtres  par  la  concurrence  que  se  font  les  ouvriers.  Tel 
homme  qui  consent  à  guider  la  charrue  dans  son  village  pour  2  francs 
par  jour  sait  du  moins  ce  que  rei)résente  cette  somme,  et  a  la  ressource 
de  quitter  son  maître,  s'il  est  mécontent  de  lui.  Une  colonie  à  peine 
éclose  offre  un  milieu  bien  différent.  L'ouvrier  sait-il  si  la  somme  qu'on 
lui  promet  correspond  aux  nécessités  de  la  vie?  Isolé  dans  un  pays  sans 
communications,  que  deviendra-t-il  si  son  maître  ne  remplit  pas  ses 
engagemens,  si  l'entreprise  échoue?  Un  salaire  élevé  en  apparence,  en 
supposant  que  les  propriétaires  algériens  pussent  l'offrir,  attirera  quel- 
ques prolétaires  déclassés  et  sans  ressources;  mais  il  ne  déterminera 
pas  un  mouvement  normal  d'émigration.  Ce  qu'il  faut  pour  coloniser, 
ce  sont  des  familles,  et  le  chef  de  famille  qui  consent  à  s'expatrier  exige 
des  avantages  évidens  et  solidement  garantis. 

Notre  but,  en  exposant  toutes  ces  difficultés,  est  de  montrer  par  quel 
chemin  nous  avons  été  conduit  à  proposer  une  sorte  de  charte  indus- 
trielle applicable  à  l'Algérie.  Il  a  été  démontré  pour  nous  qu'un  bon 
plan  d'exploitation,  uni  à  un  bon  règlement  de  travail,  était  absolu- 
ment nécessaire  pour  équilibrer  les  droits  du  capitaliste  et  de  l'ouvrier, 
et  assurer  la  continuité  de  l'œuvre  en  intéressant  les  familles  labo- 
rieuses au  succès;  il  nous  a  semblé  que  de  grandes  compagnies,  opé- 
rant, comme  celles  qui  ont  fondé  les  chemins  de  fer,  sous  le  contrôle 
du  gouvernement  et  de  l'opinion  publique,  pouvaient  seules  réaliser 
ces  diverses  conditions,  du  moins  au  début  de  la  colonie.  Ce  n'est  pas 
une  association  que  nous  proposons,  car  tout  contrat  social  suppose 
égalité  de  droits  entre  les  engagés  :  nous  ne  spéculons  pas  sur  les  éco- 
nomies de  la  vie  commune.  La  liberté  de  l'industrie  (pourvu  que  ce  ne 
soit  pas  cette  liberté  menteuse  qui  consacre  la  tyrannie  du  coffre-fort), 
la  liberté  du  citoyen,  le  libre  essor  de  ses  facultés  dans  le  sanctuaire  de 
la  famille,  sont  des  principes  qu'il  ne  faut  pas  plus  sacrifier  en  Afrique 
qu'en  France.  Dans  notre  conception,  l'ouvrier  doit  rester  aussi  libre 
envers  la  compagnie  que  la  compagnie  envers  l'ouvrier.  Chaque  fa- 
mille vivra  isolément,  selon  son  caprice  et  ses  moyens,  sous  la  respon- 
sabilité de  sa  conduite.  Nous  tenons  même  à  conserver,  comme  for- 
mule de  cette  liberté,  le  salariat  pur  et  simple  :  la  seule  modification 
à  introduire  dans  le  but  d'assurer  le  concours  sincère  et  durable  des 
travailleurs  est  de  pondérer  la  rémunération  de  manière  à  ce  qu'elle 
représente  une  existence  abondante  et  facile  pour  le  présent,  et  la  per- 
spective d'un  avantage  pour  l'avenir.  En  conséquence,  nous  décompo- 
sons la  solde  en  deux  parts  :  1°  un  salaire  fixe,  à  la  journée  ou  à  la 
tâche,  tarifé  en  proportion  du  prix  des  objets  de  consommation,  clause 
impraticable  dans  l'industrie  européenne,  mais  qui,  au  contraire,  de- 
viendra en  Afrique  une  source  de  bénéfices,  ainsi  que  nous  le  démon- 
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trerons  bientôt;  2°  salaire  éventuel,  ou,  si  l'on  veut,  gratification  ac- 
cordée annuellement,  afin  que  le  travailleur  ait  un  intérêt  à  faire  de 
l'Afrique  sa  seconde  patrie.  Au  premier  coup  d'œil,  nous  en  convien- 
drons, un  tel  programme  ressemble  aux  rêveries  d'un  utopiste,  et  ce- 
pendant le  mode  que  nous  indiquons  n'est  pas  autre  chose  au  fond  que 
ce  qui  se  pratique  dans  les  deux  tiers  des  fermes  françaises.  Le  proprié- 
taire ne  décompose-t-il  pas  en  deux  parts  le  salaire  qu'il  offre  à  l'ou- 
vrier des  champs?  Il  donne,  comme  nous,  un  minimum  pour  l'essen- 
tiel de  la  vie,  c'est-à-dire  la  nourriture  et  le  logement;  comme  nous,  il 
y  ajoute  une  rémunération  annuelle  en  argent,  qui  est  pour  le  pauvre 
ie  seul  moyen  d'épargne,  la  seule  chance  d'affranchissement.  Il  y  a 
pourtant  une  innovation  dans  notre  programme,  et  nous  allons  dire  en 
quoi  elle  consiste.  Le  propriétaire  européen,  qui  nourrit  ses  garçons  de 
charrue  avec  les  produits  de  sa  terre,  leur  réserve  les  alimens  grossiers 
et  économise  sur  les  rations.  Nous  voulons,  nous,  que  l'homme  dont 
la  sueur  coulera  dans  les  champs  africains  ait  les  moyens  de  réparer 
amplement  ses  forces  par  une  nourriture  abondante  et  de  premier 
choix.  En  Europe,  le  maître  ou  le  fermier  qui  ajoute  à  l'entretien  des 
gages  en  argent  les  réduit  autant  que  le  permet  la  concurrence  des 
bras;  en  Algérie,  il  est  juste  et  nécessaire  que  le  bénéfice  des  cultiva- 
teurs ait  pour  mesure  le  succès  des  entreprises.  Nous  allons  démontrer 
maintenant  que  notre  combinaison  repose  sur  un  mécanisme  des  plus 
simples,  et  que  la  réalisation  en  serait  plus  profitable  encore  aux  capita- 
listes qu'aux  ouvriers  (1). 

La  valeur  du  salaire  quotidien  n'est  que  relative  :  le  chifi're  débattu 
entre  le  maître  et  son  employé  n'est  qu'une  mesure  de  convention,  un 
moyen  de  proportionner  la  rémunération  au  service.  C'est  la  puissance 
réelle  du  signe  monétaire  qu'on  doit  examiner.  Or,  pour  que  l'offre 
faite  au  cultivateur  français  le  détermine  à  passer  en  Afrique,  il  faut 
qu'elle  réunisse  à  ses  yeux  les  avantages  suivans  :  1°  assurance  que  le 
prix  du  travail,  en  rapport  constant  avec  celui  des  denrées,  suffira  lar- 
gement à  la  satisfaction  des  besoins  essentiels;  2"  certitude  que  sa  femme 
et  ses  enfans  seront  également  occupés,  de  sorte  que  l'accroissement 
de  sa  famille  ne  soit  pas,  comme  en  Europe,  un  fléau  pour  lui;  3°  per- 
spective d'un  excédant  de  recette,  dont  l'accumulation  lui  permettra 
d'acheter  une  petite  propriété  dans  le  pays,  s'il  s'y  trouve  bien,  ou  de 

(1)  Nous  venons  d'apprendre  avec  la  plus  vive  satisfaction  qu'une  des  plus  grandes  en- 
treprises industrielles  de  l'Europe,  l'exploitation  des  mines  de  zinc  de  la  Vieille-Mon- 
taguc,  repose  sur  les  bases  que  nous  indiquons.  Les  ouvriers  ont  droit  à  une  gratification 
proportionnée  aux  services  qu'ils  ont  rendus,  et,  sans  prendre  un  intérêt  direct  à  la  vente 
des  vivres,  l'adminisiration  favorise  et  surveille  des  cantines  où  les  ouvriers  achètent 
leur  nourriture  aux  conditions  les  plus  favorables.  Loin  de  réduire  les  profits  du  capital, 
cette  combinaison,  dont  l'honneur  l'cvient  à  M.  Charles  de  Brouckcre,  a  élevé  le  cours 
des  actions  de  1,000  francs,  taux  d'émission,  à  plus  de  6,000  francs. 
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revenir  en  France  pour  y  vivre  au  moyen  de  ses  épargnes;  4"  enfin , 
pour  condition  suprême,  surveillance  tutélaire  du  gouvernement,  qui 
garantisse  la  loyale  exécution  du  contrat. 

Le  premier  fait  à  établir  dans  une  entreprise  bien  ordonnée  est  donc 
l'équilibre  des  salaires  et  des  objets  de  consommation.  Dans  l'état  pré- 
sent de  l'Algérie,  le  prix  de  la  main-d'œuvre  est  en  moyenne  le  double 
de  ce  qu'il  est  en  France,  et  les  prétentions  de  l'ouvrier  s'élèvent  natu- 
rellement à  mesure  qu'on  l'éloigné  des  centres  de  population,  où  sa 
sécurité  est  plus  grande.  Le  salaire  de  l'Européen  varie,  selon  les  lieux 
et  la  nature  des  services,  de  2  à  5  francs  par  jour.  Les  maçons  et  les 
charpentiers  demandent  jusqu'à  6  francs  pour  s'aventurer  en  pleine 
campagne.  Même  à  ces  prix,  que  les  colons  trouvent  excessifs,  on  ne 
réunirait  pas  les  bras  nécessaires  pour  développer  la  spéculation  agri- 
cole sur  une  large  échelle.  C'est  que,  dans  un  pays  où  la  production  et 
le  commerce  ne  sont  pas  régularisés,  où  mille  incidens  influent  sur  le 
prix  des  marchandises,  l'ouvrier  ne  sait  pas  ce  qu'il  fait  en  vendant  son 
travail  :  un  salaire,  élevé  en  apparence,  le  laissera  peut-être  au  dé- 
pourvu. «  Une  comparaison  entre  le  prix  de  la  vie  à  Alger  et  celui  de 
nos  villes  de  France  échappe  à  tous  nos  calculs,  dit  M.  Genty  de  Bussy. 
Ce  serait  au  mois  de  mai  celui  de  la  Bretagne,  ce  serait  au  mois  de 
septembre  celui  de  Paris,  encore  pourrait-il  changer  vingt  fois  dans 
l'intervalle.  »  Une  grande  compagnie  peut  corriger  ces  fluctuations,  en 
appropriant  à  une  société  libre  le  principe  sur  lequel  reposent  les  in- 
dustries coloniales.  Dans  les  pays  anciens^  dont  la  population  est  forte 
relativement  à  leur  étendue,  les  propriétaires  du  sol,  ayant  le  monopole 
de  la  vente  des  vivres,  s'arrangent  pour  les  faire  payer  aussi  cher  que 
possible  aux  industriels  et  aux  rentiers.  Il  n'en  est  pas  de  même  dans 
les  pays  nouvellement  exploités  et  dont  la  population  est  très  faible  en- 
core. Là  chacun  possède  assez  de  terre  pour  obtenir  les  alimens  dont 
il  a  besoin  :  la  production  des  vivres,  ne  pouvant  pas  constituer  un  mo- 
nopole lucratif,  tente  rarement  les  spéculateurs.  On  ne  s'y  adonne  spé- 
cialement que  dans  certaines  contrées  où  elle  peut  être  pratiquée  sur 
une  échelle  immense  et  avec  des  chances  de  succès  vraiment  phéno- 
ménales, comme  dans  la  région  centrale  de  l'Union  américaine.  Chaque 
fois,  au  contraire,  que  le  climat  le  permet,  le  but  principal  de  la  spéct!- 
lation  agricole  est  la  vente  d'une  marchandise  de  haut  commerce,  telle 
que  le  sucre,  le  café,  le  coton,  les  épices;  la  culture  des  denrées  ali- 
mentaires, réduite  aux  besoins  intérieurs  du  domaine,  devient  un  acces- 
soire dans  l'exploitation.  C'est  au  moyen  de  cette  combinaison,  et  non  pas 
par  le  fait  même  de  l'esclavage  (1),  que  le  planteur  obtient  la  possibilité 


(1)  n  est  démontré  que  l'esclavage  coûte  aussi  cher  que  le  travail  libre,  seulemci;! 
possession  de  l'esclave  assure  au  maître  la  continuité  du  travail. 
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de  vendre  à  bas  prix.  Le  nègre  de  la  Louisiane  ou  de  la  Géorgie  fait  quatre 
rei)as  dont  deux  avec  de  la  viande.  Ce  régime  surabondant  développe 
une  telle  puissance  de  travail,  que  les  Antilles,  où  l'ouvrier  noir  est 
fort  mal  nourri,  ne  peuvent  plus  soutenir  la  concurrence  de  l'Améri- 
que du  Nord,  pour  les  produits  qui  exigent  beaucoup  de  main-d'œuvre, 
comme  le  coton.  N'est-il  pas  évident  que,  si  le  planteur  américain  était 
obligé  d'acbeter  au  marché  les  rations  qu'il  donne  aux  cultivateurs,  il 
arriverait  à  payer  des  salaires  plus  considérables  que  ceux  des  pays  les 
plus  riches  de  l'Europe?  Mais,  comme  le  domaine  est  très  étendu, 
comme  il  suffit  d'une  moitié  plantée  en  cannes  ou  en  cotonniers  pour 
enrichir  le  propriétaire,  il  reste  des  champs,  des  jardins,  des  pâturages, 
où  les  récoltes,  où  la  multiplication  du  bétail  et  de  la  volaille,  où  les 
fruits,  les  légumes,  les  œufs,  le  beurre,  ne  coûtent  que  quelques  jour- 
nées de  travail  j  de  cette  façon,  la  soupe  au  lard  du  déjeuner,  la  viande 
fraîche  du  dîner,  le  pudding,  les  gâteaux  de  maïs,  ne  représentent  en 
réalité  qu'un  très  faible  salaire.  Eh  bien!  l'Algérie  offre  aux  spécula- 
teurs, comme  l'Amérique  du  Nord,  des  terres  vastes  et  fécondes  qui  ne 
coûtent  que  les  frais  de  la  mise  en  culture.  Le  pain  et  la  viande,  pro- 
duits pour  l'habitation  et  consommés  sur  place,  y  reviendraient  certai- 
nement à  très  bas  prix.  Dès  qu'une  entreprise  peut  nourrir  ses  ouvriers 
parfaitement  et  à  très  bas  prix,  il  n'y  a  plus  à  craindre  qu'elle  soit  écrasée 
par  le  taux  des  salaires.  Voilà  le  principe  :  passons  à  l'application. 

Si  la  compagnie  offrait  la  nourriture  à  ses  employés,  ainsi  que  cela 
se  pratique  dans  nos  campagnes,  il  y  aurait  à  craindre  que  le  cultiva- 
teur fût  mal  nourri  :  la  cupidité  des  actionnaires,  l'infidéhté  des  agens, 
un  système  d'économie  mal  entendu,  donneraient  lieu  tôt  ou  tard  à 
des  contestations  funestes.  En  second  lieu,  une  nourriture  uniforme 
offerte  à  tous  les  habitans  de  la  ferme  serait  un  mode  de  rémunération 
peu  équitable;  à  ce  compte,  les  bouches  inutiles  seraient  autant  payées 
que  les  hommes  sobres  et  laborieux.  Il  faut,  avons-nous  dit,  que  l'ou- 
vrier soit  aussi  libre  dans  les  provinces  algériennes  que  dans  les  dépar- 
temens  français.  Il  faut  qu'il  puisse  se  nourrir,  se  loger,  se  vêtir  bien 
ou  mal,  selon  sa  fantaisie  ou  sa  bourse.  La  règle  à  introduire  se  ré- 
sume dans  l'offre  d'un  salaire  quotidien  représentant  pour  l'ouvrier  le 
pain  et  la  viande  d'excellente  qualité,  les  alimens  secondaires,  le  com- 
bustible, un  logement  sain  avec  un  fonds  de  mobilier  dans  les  bâtimens 
de  la  ferme,  plus  un  léger  excédant  pour  le  vêtement  et  les  besoins 
divers.  Pour  cela,  il  suffit  qu'une  compagnie,  possédant  les  logemens 
et  fabriquant  les  denrées,  les  livre,  sur  place,  à  des  prix  proportionnés 
loyalement  à  la  puissance  des  salaires.  Il  est  bien  entendu  que  l'ouvrier 
ne  sera  pas  privé  du  bénéfice  de  la  concurrence,  et  que  si  des  mar- 
chands, attirés  par  un  grand  centre  de  population,  viennent  ouvrir 
boutique  à  côté  des  comptoirs  de  la  compagnie,  le  consommateur  res- 
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tera  libre  de  leur  donner  la  préférence.  Avec  la  clause  d'une  gratifica- 
tion proportionnelle,  il  n'y  a  pas  à  craindre  que  la  vente  des  vivres  de- 
vienne un  monopole  au  moyen  duquel  la  compagnie  pourrait  asservir 
ses  employés,  puisque  ceux-ci,  étant  intéressés  dans  l'entreprise,  repa- 
raîtront en  qualité  de  producteurs  pour  prendre  part  au  bénéfice  qu'on 
aura  fait  sur  eux-mêmes  comme  consommateurs.  Si,  par  exemple,  la 
société  bénéficie  de  50  cent,  sur  un  kilog.  de  viande  vendu  4  franc, 
l'acquéreur  participera  au  gain  dans  la  proportion  de  20  cent.,  ce  qui 
réduira  le  prix  vénal  de  20  pour  100. 

Un  mécanisme  auquel  on  n'est  pas  accoutumé  paraît  toujours  trop 
compliqué  au  premier  coup  d'œil.  On  nous  a  dit  qu'une  telle  combi- 
naison, entraînant  à  des  détails  infinis,  offrirait  trop  de  facilité  à  la 
fraude.  11  n'est  pas  d'exploitation  agricole  qui  ne  donne  lieu  à  une  sur- 
veillance, à  une  comptabilité  aussi  minutieuses  que  difficiles.  Dans  un 
village  algérien ,  la  vente  sur  place  h  un  seul  marchand  qui  entrerait 
dans  les  vues  de  la  compagnie  simplifierait  beaucoup  les  détails.  D'ail- 
leurs, le  mécanisme  que  nous  indiquons  a  aujourd'liui  un  précédent 
très  remarquable,  dont  le  succès  a  fait  sensation  dans  la  grande  indus- 
trie. Un  homme  de  cœur,  pour  qui  l'amélioration  du  sort  des  ouvriers 
n'est  pas  une  vaine  formule,  M.  Léon  Talabot,  vient  d'augmenter  le 
salaire  des  nombreux  ouvriers  qu'il  emploie  dans  ses  forges  du  Tarn, 
non  pas  en  leur  donnant  un  peu  plus  d'argent,  mais  en  leur  fournis- 
sant les  moyens  de  se  nourrir  beaucoup  mieux  et  à  bien  moindres  frais; 
c'est  en  tenant  des  bestiaux  dans  les  terres  dépendantes  de  l'usine,  en 
achetant  aux  conditions  les  plus  favorables  divers  objets  de  consom- 
mation, et  en  revendant  le  tout  en  détail,  à  prix  coûtant,  de  telle  sorte 
que  l'ouvrier  profite  de  tout  ce  qu'ajoutent  au  prix  des  denrées  l'impôt, 
l'usure,  les  transports,  le  brocantage  du  petit  commerce.  Plus  fort, 
plus  content,  parce  qu'il  est  mieux  nourri,  et  en  réalité  mieux  payé, 
l'ouvrier  compense  déjà,  par  la  vigueur  qu'il  apporte  au  travail,  les  sa- 
crifices qu'il  a  fallu  faire  pour  améliorer  son  sort.  11  est  bien  évident 
que  l'heureuse  inspiration  de  M.  Talabot  n'a  pu  être  réalisée  que  dans 
un  pays  qui  renferme,  comme  l'Algérie,  des  terres  inexploitées,  et  qu'elle 
ne  serait  pas  praticable  aujourd'hui  dans  les  départemens  riches  où  la 
propriété  foncière  a  acquis  une  énorme  valeur  (1). 

Avec  une  telle  combinaison,  le  taux  nominal  des  salaires  deviendrait 
assez  indifférent,  puisque  la  valeur  réelle  en  serait  assurée  pour  le  pré- 
sent et  augmentée  par  les  éventualités  de  l'avenir.  Userait  bon  de  s'ar- 

(1)  M.  le  marquis  de  Vogué  vient  de  déclarer  au  congrès  agricole  qu'il  a  fondé  une  bou- 
cherie pour  procurer  aux  ouvriers  de  ses  forges  une  nourriture  saine  et  copieuse  au  plus 
bas  prix  possible,  et  que  ce  régime  avait  connnuniqué  à  la  population  ouvrière  une  santé 
et  une  vigueur  qui  tournaient  au  profit  de  la  aianufacture  elle-même.  On  ne  saurait 
donner  trop  de  publicité  à  ces  nobles  eiteraples  :  ils  sont  l'espoir  de  l'avenir. 
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rêter  à  un  chiffre  normal  en  rapport  avec  le  prix  moyen  des  objets  de 
consommation,  soit,  par  exemple,  2  francs  50  cent,  pour  la  journée  du 
manœuvre  :  ce  chiffre,  divisible  par  cinquième  (1),  pourrait  être  aug- 
menté ou  réduit  selon  la  capacité  ou  les  services  rendus  par  chacun. 
Ainsi  un  bon  semeur,  un  bouvier  soigneux,  un  horticulteur  exercé, 
pourraient  obtenir  par  exception  un  ou  plusieurs  cinquièmes  en  plus, 
et  voir  leur  salaire  quotidien  élevé  à  3  ou  4  francs.  La  journée  d'une 
femme  serait  de  trois  ou  quatre  cinquièmes,  1  franc  50  cent.,  ou  2  fr.j 
l'enfant,  pendant  l'âge  où  une  partie  de  son  temps  serait  passée  à  l'école, 
recevrait  50  centimes;  depuis  l'adolescence  jusqu'à  l'âge  adulte,  il  pour- 
rait obtenir  le  double.  Nous  réduirions  à  neuf  heures  de  travail  la  jour- 
née, qui  est  de  douze  heures  dans  les  atehers  de  l'Europe.  Nous  avons 
calculé,  d'après  ces  bases,  que  la  famille  du  simple  manœuvre,  four- 
nissant 300  journées  d'homme,  300  journées  de  femme,  et  de  400  à 
600  journées  d'enfans,  selon  leur  âge,  réaliserait  annuellement  1 ,500  fr., 
et  que  pour  cette  somme  elle  obtiendrait  un  logement  sain  et  en  partie 
meublé  dans  les  bâtimens  de  la  compagnie,  2  1/2  kilogrammes  de  pain 
blanc  de  première  qualité,  1  kilogramme  de  viande,  4  litre  de  vin  (2) 
par  jour,  les  menus  alimens,  le  combustible,  les  soins  médicaux,  l'école 
pour  les  enfans,  et  qu'il  resterait  un  boni  d'environ  250  francs  pour 
l'habillement  et  les  besoins  divers;  cet  excédant  serait  augmenté,  à  la 
fin  de  l'année,  par  la  gratification  subventionnelle,  qui,  suivant  nos 
prévisions,  flotterait  entre  400  et  500  francs,  chiffres  qu'une  exploita- 
tion heureuse  élèverait  progressivement.  A  coup  sûr,  une  telle  per- 
spective, offerte  aux  familles  pauvres  et  laborieuses,  est  de  nature  à 
déterminer  ce  mouvement  d'émigration  duquel  dépend  le  salut  de  l'Al- 
gérie. Nous  ajouterons  que  ces  conditions  favorables  faites  à  l'ouvrier, 
loin  d'écraser  l'entreprise,  deviendront  au  contraire  en  Afrique  la  ga- 
rantie du  succès  industriel.  On  comprend  maintenant  pourquoi  nous 
avons  posé  en  principe  que  toute  exploitation  africaine  doit,  comme  les 
plantations  des  Antilles,  spéculer  sur  la  vente  d'une  ou  deux  denrées 
commerciales,  et  ne  produire  les  vivres  que  pour  le  personnel  du  do- 
maine. Les  alimens,  produits  économiquement  et  consommés  sur  place, 
coûteraient  fort  peu  (3).  Que  sur  la  fourniture  faite  chaque  jour  à  l'ou- 
vrier la  compagnie  ait  un  bénéfice  net  de  1  franc,  le  salaire  effectif 

(1)  Nous  proposons  cette  division  par  cinquièmes,  parce  qu'elle  rendrait  très  facile  la 
répartition  des  dividendes  attribués  au  travail. 

(2)  Le  vin  serait  acheté  en  France,  car  il  n'y  aurait  aucun  avantapre  à  le  produire  en 
Afrique.  Ce  seul  article  ouvrirait  une  source  féconde  de  bénéfices  à  nos  vignobles  et  à 
notre  marine  marchande. 

(3)  La  production  des  grains  en  Algérie  est  surtout  écrasée  par  les  frais  de  transport. 
Pour  envoyer  le  blé  à  un  marché  un  peu  éloigné,  il  en  coûte  de  2  fr.  50  cent,  à  3  francs 
par  hectolitre.  C'est  une  réduction  d'environ  20  pour  100  que  le  producteur  subit  sur 
son  bénéfice.  On  les  gagnerait  au  contraire  par  la  consommation  sur  place. 
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se  trouvera  réduit  à  1  franc  50  cent.;  il  deviendra  possible  alors  de  pro- 
duire la  marchandise  sur  laquelle  doit  reposer  l'espérance  de  la  société 
à  un  prix  assez  bas  pour  que  le  placement  en  soit  assuré  en  Europe. 
Ainsi  se  trouverait  réalisée  la  véritable  condition  du  succès,  le  débou- 
ché doublement  assuré  à  l'intérieur  et  sur  les  marchés  étrangers. 

La  certitude  d'être  constamment  occupés  est  le  second  avantage  of- 
fert aux  travailleurs.  La  principale  cause  de  la  misère  dans  l'industrie 
européenne  est  moins  l'insuffisance  des  salaires  que  l'irrégularité  du 
travail.  Il  est  bien  rare  que  tous  les  bras  disponibles  d'une  famille  soient 
utilisés  en  même  temps.  Le  mari,  la  femme,  les  enfans  employés  dans 
des  ateliers  divers  manquent  d'ouvrage  tour  à  tour;  ceux  qui  sont  oc- 
cupés ont  à  soutenir  ceux  qui  chôment;  ce  sont  ces  alternatives  qui  in- 
troduisent au  bout  de  l'année  le  déficit  dans  le  modeste  budget  du  mé- 
nage. Cet  inconvénient  n'est  pas  à  craindre  dans  le  genre  d'exploitation 
qui  convient  à  l'Algérie.  L'intérêt  du  capitaliste,  d'accord  avec  celui  de 
l'ouvrier,  sera  de  distribuer  les  travaux  de  manière  à  ce  que  les  salaires 
ne  soient  jamais  réduits  par  les  chômages.  Rien  ne  sera  plus  facile  que 
d'occuper  constamment  tous  les  bras,  quelle  que  soit  d'ailleurs  la  com- 
position des  familles.  Sans  parler  des  soins  de  la  basse-cour,  des  sar- 
clages, des  moissons,  du  fanage  et  autres  labeurs  réservés  d'ordinaire  à 
la  population  débile  des  campagnes,  l'agriculture  algérienne  offrira 
mille  occasions  de  rétribuer  les  femmes,  les  enfans,  les  vieillards,  les 
infirmes.  Plus  les  petits  travailleurs  se  multiplieront,  et  plus  il  y  aura 
de  facilités  pour  ces  cultures  spéciales  qui  ne  supporteraient  pas  une 
main-d'œuvre  chèrement  payée.  Nous  avons  calculé,  par  exemple,  que 
les  femmes  pourraient  concourir  à  la  récolte  du  coton  dans  la  propor- 
tion de  20  journées  par  hectare,  et  les  enfans  de  30  journées.  La  pro- 
duction de  la  soie,  jugée  impossible  jusqu'ici  parce  que  les  seuls  ou- 
vriers disponibles  ont  été  des  hommes  robustes  dont  les  prétentions 
étaient  élevées,  deviendrait  au  contraire  facile  dans  une  grande  ferme 
qui  réunirait  beaucoup  de  jeunes  filles.  Chaque  exploitation  aurait,  se- 
lon sa  culture  prédominante,  une  occupation  spéciale  pour  les  petits 
travailleurs,  en  attendant  qu'ils  fussent  en  âge  de  guider  la  charrue  ou 
de  soigner  le  bétail.  Dans  quelques  domaines,  ce  serait  l'écimage,  la 
récolte,  le  séchage,  l'emballage  des  tabacs;  dans  les  autres,  la  dessic- 
cation des  figues  ou  la  cueillette  des  olives.  Il  y  aurait  une  grande  dif- 
férence, on  le  remarquera,  entre  des  services  de  ce  genre  et  le  travail 
des  enfans  dans  les  manufactures  de  l'Europe.  Au  lieu  de  l'atmosphère 
viciée  de  l'ateher,  du  battage  assourdissant,  du  mouvement  automa- 
tique, l'Algérie  offrira  aux  enfans  un  air  libre,  un  labeur  varié,  salubre, 
qui  souvent  même  ne  sera  qu'un  jeu.  Citons  quelques  exemples  :  pen- 
dant la  huitaine  qui  précède  la  moisson,  il  est  nécessaire  de  faire  battre 
les  buissons  à  l'entour  des  champs  de  blés  pour  écarter  les  nuées  d'oi- 
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seaux  qui  viendraient  sans  cela  dégrader  les  épis;  cette  tâche  est  rem- 
plie aujourd'hui  par  de  pauvres  Kabyles  à  qui  on  donne  environ  1  fr. 
par  jour.  Dans  un  grand  domaine  où  l'on  consacrerait  300  hectares  aux 
céréales,  ce  soin  n'exigerait  pas  moins  de  sept  à  huit  cents  journées 
d'apprentis.  Les  marécages  et  les  terrains  incultes  fournissent  sponta- 
nément des  plantes  filamenteuses  et  des  genêts  qu'on  emploie  pour 
faire  des  tapis,  des  nattes,  des  paniers,  des  cordages  et  autres  ouvrages 
dits  de  sparterie.  Cette  industrie,  qui  déjà  s'est  développée  dans  la  pro- 
vince d'Oran,  fournirait  une  occupation  lucrative  aux  femmes  et  aux 
jeunes  filles  pendant  les  saisons  où  les  travaux  ordinaires  viendraient 
à  manquer.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  nous  insistons  sur  les  exemples 
de  ce  genre  :  il  importe  beaucoup  de  démontrer  à  l'ouvrier  que  l'in- 
dustrie algérienne  le  mettra  à  l'abri  des  chômages,  et  que  les  occasions 
de  gagner  le  salaire  quotidien  pourront  être  offertes  à  tous  les  mem- 
bres de  sa  famille  proportionnellement  à  leur  force  et  h  leur  aptitude. 

Un  grand  motif  d'émulation  pour  l'ouvrier  est  l'espérance  de  s'ap- 
partenir un  jour  à  lui-même.  On  a  souvent  proposé  d'attirer  les  petits 
cultivateurs  en  Algérie  par  l'attrait  de  la  propriété  et  de  l'indépen- 
dance. Si  nous  avons  combattu  les  systèmes  basés  sur  ce  principe,  c'est 
que  nous  avons  peu  de  foi  dans  les  moyens  d'application.  Il  faut  beau- 
coup d'argent  pour  transformer  les  pauvres  en  propriétaires.  Qui  fera 
les  frais  de  la  métamorphose?  L'état,  comme  le  demande  M.  le  maré- 
chal Bugeaud?  Les  capitalistes,  comme  l'espère  M.  le  général  de  Lamo- 
ricière?  Mais  les  chambres  sont  dans  une  veine  d'économie  peu  favo- 
rable à  l'institution  des  camps  agricoles.  Quant  aux  quatre  hectares 
promis  dans  le  triangle  d'Oran  à  chacun  des  ouvriers,  on  ne  nous  a 
pas  encore  fait  connaître  les  clauses  de  cette  concession.  Dans  notre 
plan ,  l'indépendance  est  pour  l'ouvrier  colonial ,  comme  pour  celui  de 
la  métropole,  le  couronnement  d'une  carrière  laborieuse.  L'accumu- 
lation naturelle  de  ses  bénéfices  lui  fournira  en  peu  de  temps  les 
moyens  de  s'étabhr  isolément  par  la  location  ou  l'achat  d'un  petit  lot 
de  terre  :  si  le  sentiment  de  la  propriété  est  moins  puissant  que  le  sou- 
venir du  sol  natal,  il  amassera  pour  retourner  au  pays.  Le  meilleur 
moyen  pour  lui  de  devenir  propriétaire  serait  d'acheter  avec  ses 
épargnes  des  actions  de  la  compagnie;  il  multiplierait  de  la  sorte  les 
bénéfices  du  producteur  par  ceux  du  capitaliste.  Pour  intéresser  les 
ouvriers  à  ce  genre  de  placement,  il  serait  bon  de  leur  réserver  des 
actions  au  pair,  créées  successivement  par  l'extension  naturelle  des 
cultures. 

Sans  engager  les  ressources  de  l'état,  sans  influencer  les  transactions 
individuelles,  le  gouvernement  doit  jouer  le  rôle  essentiel  dans  cet 
ensemble.  Il  faut  que  son  intervention  morale,  sa  surveillance  atten- 
tive, servent  de  garantie  au  capitahste  contre  l'ouvrier  et  à  l'ouvrier 
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contre  le  capitaliste.  Persuadés  que  le  gouvernement  prend  des  mesures 
pour  l'assainissement  et  la  sécurité  des  lieux,  pour  la  loyale  exécution 
du  contrat,  n'étant  plus  glacés  par  la  crainte  de  donner  dans  un  piège, 
les  cultivateurs  n'auront  plus  de  répugnance  à  s'expatrier,  et  en  même 
temps  la  publicité  donnée  officiellement  à  l'acte  social  permettra  aux 
entrepreneurs  de  recruter  de  bons  auxiliaires. 

Le  cadre  que  nous  venons  de  tracer  n'exclut  pas  les  indigènes.  En 
beaucoup  de  circonstances,  leur  adjonction  sera  un  grand  soulagement 
pour  les  travailleurs  européens.  On  obtient  facilement  des  pâtres  ou 
des  manœuvres  à  raison  de  1  franc  50  cent,  à  2  francs  par  jour,  y  com- 
pris le  pain  qu'on  a  coutume  de  leur  donner,  et  qui  fait  le  fond  de  leur 
subsistance.  On  les  utilisera,  comme  ouvriers  supplémentaires,  sans 
trop  compter  sur  leur  concours.  Ceux  qu'on  emploie  comme  métayers 
ne  passent  pas  pour  très  fidèles.  Les  journaliers,  malgré  la  modicité  de 
leurs  salaires,  coûtent  plus  cher  que  les  Européens.  Le  premier  jour, 
ils  attaquent  franchement  le  travail,  parce  qu'ils  sont  avides,  mais  ils 
s'amollissent  peu  à  peu  et  arrivent  au  découragement.  Attachés  à  leurs 
routines,  il  est  difficile  de  leur  faire  adopter  les  procédés  abréviateurs. 
Leur  travail  ne  se  marie  pas  à  celui  des  ouvriers  d'Europe;  il  faut  les 
occuper  à  part  :  c'est  ainsi  qu'en  agit  M.  Borelly-Lassapie ,  qui  a  déjà 
réuni  sur  ses  terres  vingt-trois  cultivateurs  français  et  quarante  mé- 
tayers arabes.  Il  ne  faudrait  pas,  au  surplus ,  que  la  prudence  nous 
rendît  injustes.  S'il  arrivait  qu'à  la  longue  les  indigènes  acceptassent 
cordialement  le  joug  de  notre  civilisation,  il  serait  naturel  qu'ils  parti- 
cipassent à  ses  bénéfices  :  il  n'y  aurait  aucun  inconvénient  alors  à  les 
attacher  à  un  centre  de  colonisation  aux  mêmes  titres  que  les  ouvriers 
français. 

Attirer  en  Afrique  des  hommes  laborieux  et  de  bonne  trempe ,  en- 
tretenir leur  émulation,  assurer  la  continuité  de  l'œuvre,  neutraliser 
la  concurrence  entre  les  maîtres  pour  s'arracher  les  ouvriers,  comme 
celle  des  ouvriers  entre  eux  pour  se  ravir  le  travail,  préparer  le  succès 
commercial  en  ouvrant  une  double  issue  aux  produits,  tels  doivent 
être  les  efi'ets  du  régime  que  nous  indiquons ,  s'il  est  loyalement  pra- 
tiqué. Ces  résultats  découlent  d'une  combinaison  des  plus  simples,  qui 
réunit  les  avantages  de  la  liberté  individuelle  aux  bénéfices  de  l'asso- 
ciation. Il  ne  faut  voir  dans  nos  idées  ni  la  formule  d'une  utopie  ni  le 
prospectus  d'une  affaire.  Si  un  moyen  de  donner  à  l'Algérie  les  bras 
qui  lui  manquent  nous  paraissait  plus  équitable  et  plus  efficace  que  le 
nôtre ,  nous  n'hésiterions  pas  à  le  proclamer. 

ni.   —  EXPLOITATION. 

La  démonstration  suprême  en^matière  de  colonie,  ce  sont  les  chifr 
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fres.  Un  établissement  extérieur  doit  être  pour  un  peuple  ce  qu'est  pour 
le  simple  négociant  la  création  d'un  comptoir  à  l'étranger,  c'est-à-dire 
un  calcul  commercial,  dont  la  preuve  ressort  de  la  balance  des  frais  et 
des  produits.  Les  théoriciens  qui  ne  fournissent  pas  ce  genre  de  preuve, 
soit  qu'ils  ignorent,  soit  qu'ils  dédaignent  la  pratique  industrielle,  se 
débattent  dans  le  vide.  Leurs  assertions ,  aussi  bien  que  les  critiques 
qu'ils  provoquent,  manquent  de  sanction,  et  ne  peuvent  déterminer 
aucune  certitude  dans  les  esprits.  Nous  considérons  donc  comme  une 
nécessité  de  mettre  en  mouvement  sous  les  yeux  du  lecteur  le  méca- 
nisme proposé.  Nous  ne  craindrons  pas  de  descendre  dans  les  détails 
minutieux  de  l'application,  puisqu'il  en  doit  jaillir  de  nouvelles  lumières 
sur  l'état  et  les  ressources  de  la  colonie. 

Dans  la  spéculation  algérienne ,  avons-nous  dit ,  chaque  groupe  doit 
s'en  tenir  à  la  culture  des  vivres  pour  la  consommation  locale ,  et  à  la 
production  en  grand  d'une  ou  deux  marchandises  d'exportation.  Pre- 
nons donc  pour  exemple  un  domaine  consacré  à  la  culture  du  coton- 
nier; supposons  qu'une  société  constituée  suivant  les  principes  qui 
viennent  d'être  discutés  entreprend  la  mise  en  valeur  d'une  superficie 
de  2,500  à  3,000  hectares,  dont  au  moins  1,500  de  bonne  terre  et  le 
reste  de  qualité  inférieure;  4,000  hectares  environ  formeraient  la  co- 
tonnière;  une  pareille  étendue  comprendrait  les  terres  arables,  ense- 
mencées en  céréales,  cultivées  en  prairies  ou  laissées  en  jachère.  Les 
landes  et  les  broussailles  formant  le  dernier  tiers  du  domaine  ne  se- 
raient converties  qu'à  la  longue  en  plantations  et  en  bois  taillis  :  ces 
terrains  vagues  offriraient  des  ressources  pour  le  pâturage  et  le  com- 
bustible. Nous  remai'querons  que  l'espace  consacré  au  coton  serait 
comptante  en  légumes  et  en  plantes  fourragères  :  on  peut  évaluer  au 
tiers  l'espace  disponible  entre  les  cotonniers-arbres,  ce  qui  laisserait 
300  hectares  de  plus  pour  la  nourriture  du  bétail. 

Une  concession  faite  par  le  gouvernement  coûte  tout  l'argent  qu'il 
faut  dépenser  pour  préparer  le  sol  à  la  culture.  Entre  deux  terrains 
offrant  au  même  degré  les  avantages  de  la  fertilité ,  de  la  salubrité  et 
des  communications  faciles,  dont  l'un,  inculte  et  dégarni,  pourrait 
être  obtenu  gratuitement,  dont  l'autre,  déjà  mis  en  valeur,  devrait  être 
acheté ,  il  y  aurait  profit  évident  à  préférer  le  dernier,  pourvu  que  le 
prix  d'achat  fût  en  rapport  avec  les  travaux  accomplis.  Les  obstacles 
au  défrichement,  les  frais  qui  en  résultent,  ne  peuvent  pas  être  appré- 
ciés d'une  manière  générale.  Beaucoup  de  terres,  non  pas  précisément 
incultes,  mais  traitées  à  de  longs  intervalles,  selon  le  système  capricieux 
des  Arabes,  sont  plutôt  des  jachères  négligées  que  des  friches  :  elles 
n'exigent  pas  un  défoncement  méthodique;  tristement  dépouillées  ou 
garnies  d'herbes  peu  tenaces,  il  suffirait  pour  les  ameublir  dun  fort 
lal)our  à  la  charrue.  Quelquefois  le  terrain  s'est  couvert  de  taillis  ou 
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de  broussailles  qu'il  devient  nécessaire  d 'arracher  j  mais  alors  on  a  pour 
dédommagement  la  vente  des  fagots  et  des  souches.  MM.  Rameau  et 
Binel  ont  calculé  que,  pour  une  dépense  moyenne  de  150  francs  par 
hectare  dans  ces  sortes  de  terres,  on  retrouve  une  valeur  de  60  francs 
en  combustible.  Il  y  a  mieux  :  les  buissons  contiennent  en  grand 
nombre  les  sauvageons  d'arbres  précieux  qui  croissent  spontanément 
en  Algérie.  Suivant  la  recommandation  de  M.  Moll ,  on  enlèvera  avec 
soin  les  jeunes  plants  d'oliviers,  de  figuiers,  de  citronniers,  de  juju- 
biers, pour  les  replanter  immédiatement  en  pépinière.  L'épouvantail 
du  défricheur,  c'est  le  palmier  nain.  Si  l'on  considère  que  cet  arbuste 
vivace  est  scellé,  pour  ainsi  dire,  dans  le  sol  par  une  touffe  de  racines 
chevelues  et  pénétrantes  qui  repoussent  tant  qu'il  en  reste  un  tronçon, 
on  n'est  plus  étonné  que  le  défrichement  de  certaines  parties  du  sahel 
d'Alger  ait  coûté  jusqu'à  800  francs  l'hectare.  De  petits  propriétaires,  à 
proximité  d'une  grande  ville ,  ont  pu  supporter  ces  frais  excessifs.  Une 
compagnie  devant  approprier  une  vaste  superficie  en  serait  écrasée. 
Heureusement  que  les  parties  les  plus  fertiles  de  l'ex-régence  sont  pré- 
cisément celles  où  le  palmier  nain  est  le  plus  rare.  L'admirable  vallée 
du  Chélif  en  est  à  peu  près  exempte,  A  mesure  que  la  colonisation  se 
répandra  dans  les  plaines,  le  défoncement  du  sol  deviendra  moins  oné- 
reux. Si  l'on  opère  dans  un  lieu  éloigné  et  désert,  la  plus  forte  dépense 
sera  celle  du  baraquement  provisoire  et  du  transport  des  vivres  pour 
les  défricheurs.  L'emploi  des  indigènes  en  aussi  grand  nombre  que 
possible,  le  concours  des  soldats  moyennant  une  juste  rétribution,  les 
procédés  mécaniques ,  tout  ce  qui  pourra  accélérer  la  mise  en  rapport 
deviendra  une  économie.  En  résumé,  comme  il  est  probable  que  des 
spéculateurs  intelligens  ne  choisiront  pas  des  terrains  trop  surchargés 
d'obstacles,  c'est  agir  largement  que  d'allouer  une  avance  moyenne  de 
100  fr.  pour  le  défrichement  de  chaque  hectare  d'un  grand  domaine. 
Quelques  dépenses  comprises  dans  le  fonds  de  premier  établissement 
sont  directement  productives,  à  tel  point  qu'il  y  aurait  profit  à  les  mul- 
tiplier. Les  frais  et  les  difficultés  des  transports  écrasent  aujourd'hui 
la  production  agricole.  Un  chameau  ou  un  mulet  qui  ne  peuvent  por- 
ter à  dos  que  deux  hectolitres  de  blé,  c'est-à-dire  une  valeur  de  30  fr. 
au  plus,  coûteraient  avec  un  indigène  pour  conducteur  environ  5  fr. 
par  jour;  on  fait  peu  de  chemin  dans  une  journée  quand  les  voies  ne 
sont  pas  frayées.  On  peut  évaluer  l'économie  qu'il  y  aura  à  relier  un 
domaine  isolé  aux  grandes  voies  de  communication  par  des  routes  pra- 
ticables pour  le  roulage.  Le  régime  des  eaux  n'est  pas  moins  impor- 
tant. Nous  avons  déjà  signalé  les  merveilleux  effets  de  firrigation. 
Quoique  l'Afrique  soit  souvent  désolée  par  les  sécheresses,  l'élément 
humide  n'y  est  pas  rare;  la  distribution  seule  en  est  désordonnée.  Les 
courans  y  sont  nombreux,  les  pluies  plus  abondantes  qu'en  France;  mais 
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ces  eaux,  lancées  des  montagnes,  roulant  sur  des  pentes  rapides,  tra- 
vaillées par  les  influences  atmosphériques,  sont  capricieuses  et  vaga- 
bondes. Qu'on  mette  l'art  européen  aux  prises  avec  cette  fougueuse 
nature,  et  il  en  aura  facilement  raison.  Si  grandes  que  soient  les  avances^ 
à  faire  pour  élever,  par  des  barrages,  les  eaux  encaissées  au  fond  des 
vallées,  pour  égoutter  les  marécages,  créer  des  réservoirs,  des  norias, 
des  canaux  d'arrosage,  ces  frais  constitueront  un  placement  dont  le 
résultat  dépassera  toutes  les  espérances. 

Les  premières  constructions  faites  en  Algérie  ont  été  extrêmement 
dispendieuses.  La  rareté  du  bois,  le  transport  des  matériaux,  le  haut 
prix  que  les  ouvriers  d'art  mettaient  à  leurs  services,  et  surtout  les  faux 
frais  des  premiers  tàtonnemens,  élevaient  alors  les  devis  à  des  chiffres 
effrayans  pour  les  Européens.  Aujourd'hui  des  ingénieurs  habiles  à 
profiter  des  avantages  locaux  construiraient  un  groupe  d'habitations 
rurales  à  des  prix  qui  n'excéderaient  pas  ceux  de  la  France.  Les  bois  et 
•les  fers  de  Suède  arrivent  sur  les  côtes  à  de  bonnes  conditions.  Les 
routes  et  les  moyens  de  transport  sont  déjà  assez  multipliés  pour  que 
les  prix  du  roulage  aient  diminué  de  beaucoup,  du  moins  pour  les  lo- 
calités accessibles.  En  ce  qui  concerne  la  maçonnerie ,  l'Algérie  offre 
des  ressources  qui  compensent  les  frais  exceptionnels  de  la  charpente. 
M.  le  capitaine  Brunet  attribue  les  mécomptes  des  premiers  entrepre- 
neurs à  la  manie  d'importer  en  Afrique  les  méthodes  de  construction 
usitées  en  Europe.  «  Le  système  minéral,  dit-il,  est  très  riche  en  Al- 
gérie, et  tous  les  matériaux  nécessaires  à  la  confection  des  bonnes  ma- 
çonneries, tels  que  pierres  de  toutes  sortes,  chaux,  plâtre,  argile  pour 
briques,  sable,  terre  rouge  pour  les  gros  mortiers  hydrauliques,  se 
trouvent  en  abondance  et  dans  des  conditions  faciles  d'exploitation. 
Aussi  les  constructions  en  maçonnerie  offrent  en  Algérie  de  grands 
.avantages  sous  le  rapport  de  la  facihté,  de  l'économie,  de  la  solidité  et 
de  la  fraîcheur.  »  En  résumé,  les  déboursés  pour  les  bâtimens  peuvent 
être  considérablement  diminués,  lorsque  les  travaux  sont  conduits  avec 
économie  et  inteUigence.  Les  constructions  de  Souk- Ali,  comprenant 
six  étables,  six  maisonnettes  pour  les  ouvriers,  deux  corps  de  logis  pour 
les  maîtres  et  les  domestiques,  n'ont  coûté  que  46,788  francs.  Plusieurs 
autres  devis  que  nous  avons  consultés  donnent  des  chifTres  aussi  mo- 
dérés. Dans  notre  combinaison,  la  parcimonie  serait  moins  nécessaire; 
les  logemens  devant  être  loués  par  la  compagnie  aux  familles  ouvrières, 
les  dépenses  de  construction  ne  seraient  en  réalité  que  de  l'argent 
placé.  En  consacrant  300,000  francs  à  la  fondation  d'un  corps  de  vil- 
lage de  deux  cents  feux,  on  pourrait  offrir  à  chaque  ménage  un  loge- 
ment sain,  muni  du  mobilier  indispensable  au  prix  moyen  de  400  fr. 
Pour  les  bâtimens  de  ferme,  ateliers,  étables,  greniers,  écuries,  et  pour  les 
bâtimens  d'admhiistration  tels  que  bureaux,  corps-de-garde,  chapelle. 
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école,  la  dépense,  sans  être  directement  productive,  atteindrait  au 
moins  130,000  francs. 

Plus  sera  considérable  la  somme  consacrée  primitivement  à  l'achat 
du  bétail,  plus  on  augmentera  les  chances  de  succès.  C'est  surtout  en 
facihtant  la  consommation  de  la  viande  qu'on  assurera  ce  bien-être, 
cette  vigueur  du  corps  et  de  l'esprit  nécessaires  pour  attaclier  les  tra- 
vailleurs à  l'Algérie.  En  France,  la  consommation  annuelle  de  la  viande 
n'atteint  pas  12  kilogrammes  par  tête.  Si  l'on  observe  que  la  ration  des 
personnes  aisées  est  dix  fois  plus  forte  que  cette  moyenne,  on  restera 
tristement  convaincu  que  la  majorité  des  Français  est  complètement 
privée  de  l'aliment  le  plus  nutrihf.  Les  généreuses  dispositions  que 
M.  Talabot  a  prises  en  faveur  de  ses  ouvriers  ont  élevé  leur  consomma- 
tion presque  au  niveau  de  l'Angleterre,  c'est-à-dire  à  66  liilogrammes 
et  demi  par  tête,  y  compris  les  femmes  et  les  enfans.  Nous  voudrions 
que  les  laboureurs  algériens  fussent  aussi  bien  traités  que  les  forge- 
rons du  Tarn.  Il  faudrait  pour  cela,  suivant  les  calculs  de  M.  Talabot, 
abattre  par  année  500  bêtes  à  cornes,  ou  leur  équivalent  en  espèces  di- 
verses. Il  serait  peut-être  difficile  d'acquérir  au  début  des  troupeaux 
assez  nombreux  pour  de  tels  besoins.  On  n'y  pourrait  suffire  qu'ea 
achetant  pendant  les  sécheresses  des  bêtes  maigres  à  engraisser  avec  les 
fourrages  en  réserve.  Nous  remarquerons  à  ce  sujet  que,  si  la  coloni- 
sation s'étendait  subitement  sur  une  grande  échelle,  il  y  aurait  des  de- 
mandes de  bestiaux  si  considérables,  que  leur  valeur  augmenterait  au 
point  de  fausser  tous  les  calculs  provisoires.  On  resterait  sans  doute 
au-dessous  des  besoins,  en  attribuant  100,000  francs  au  premier  achat 
des  troupeaux. 

Établissons  d'après  ces  données  diverses  le  compte  général  des  frais 
d'établissement  : 

Défrichement  de  2,000  hectares  à  100  francs 200,000  fr. 

Travaux  de  terrassement  pour  les  eaux  et  les  chemins 50,000 

Maisons  d'habitation,  corps  du  village 300,000 

Mobilier  pour  les  logemens  d'ouvrier 20,000 

Bâtimens  de  ferme  (ateliers,  étables,  greniers,  écuries) 100,000 

Bâtimens  d'administration  (bureaux,   corps-de-garde,   chapelle, 

école) 30,000 

Matériel  d'exploitation  (instrumens  aratoires,  plants  et  semences).  60,000 

Bétail  (premier  fonds  d'achat,  environ  4,000  tètes) 100,000 

Dépenses  diverses  et  imprévues 40,000 

Total  du  capital  immobilisé 900,000  fr. 

Fonds  de  roulement  (subdivisé  en  deux  parties,  1°  pour  les  be- 
soins journaliers  de  la  circulation,  achats,  avances,  salaires,  etc., 
environ  300,000  fr.  —  2o  Somme  égale  de  300,000  fr.  tenue  en 
réserve,  et  placée  provisoirement  sur  bonne  hypothèque  en  Al- 
gérie, à  5  pour  100  au  moins.) 600,000 

Total  général 1,500,000  fr. 
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A  ce  compte  de  1,500,000  francs,  un  domaine  défriché,  bâti  et  garni 
de  tous  les  instrumens  du  travail,  serait  acheté  à  raison  de  500  francs 
l'hectare. 

Le  principe  commercial  que  nous  avons  posé  simplifiera  beaucoup 
l'exploitation.  Consacrer  un  tiers  des  meilleures  terres  aux  cultures  qui 
doivent  fournir  le  produit  d'exportation,  n'ensemencer  en  céréales 
qu'une  superficie  en  rapport  avec  les  besoins  locaux,  utiliser  tout  le 
reste  du  domaine  de  manière  à  multiplier  autant  que  possible  le  bétail 
et  l'engrais,  telle  est  la  méthode  la  plus  conforme  aux  conditions  de 
l'agriculture  algérienne.  Pour  un  centre  de  population  tel  que  celui  que 
nous  avons  en  vue,  300  hectares  doivent  fournir  amplement  la  quan- 
tité de  grains  nécessaire;  peut-être  que  les  stimulans  inconnus  aux  in- 
digènes, le  remuement  profond  de  la  terre,  les  assolemens,  les  fumures, 
l'arrosage,  augmenteront  dans  une  proportion  inespérée  le  rendement 
des  champs  et  des  prairies;  alors  le  meilleur  moyen  d'accroître  le  re- 
venu en  argent  sera  de  rétrécir  l'espace  consacré  aux  plantes  alimen- 
taires au  profit  des  cultures  commerciales.  M.  le  général  Bedeau  pense, 
comme  nous,  que  la  spéculation  doit  s'établir  principalement  sur  les 
cultures  industrielles;  mais  il  dépasse  le  but  en  condamnant  d'une  ma- 
nière absolue  la  production  du  blé.  «  L'Européen,  dit-il,  ne  peut  pas 
essayer  de  faire  concurrence  à  ce  travail;  le  prix  de  revient  des  céréales 
produites  par  lui  serait  toujours  plus  élevé  que  les  mercuriales  d'aucun 
des  marchés  africains.  »  Exprimée  en  ces  termes,  l'assertion  cesse  d'être 
exacte.  Sur  un  espace  déterminé,  le  cultivateur  civilisé  produira  à  bien 
meilleur  marché  que  le  laboureur  sauvage;  ce  qui  fait  la  supériorité 
apparente  de  celui-ci,  c'est  qu'il  opère  sur  une  étendue  à  peu  près  illi- 
mitée. Pour  obtenir  100  hectolitres  par  année,  il  faudra  que  l'Européen 
possesseur  de  20  hectares  consacre  aux  céréales  un  tiers  seulement  de 
son  domaine,  dont  le  reste  sera  d'ailleurs  utilisé.  L'Arabe  n'arrivera  au 
même  résultat  qu'en  stérilisant  au  moins  40  hectares,  parce  qu'il  ne 
récolte  qu'à  la  condition  de  laisser  les  trois  quarts  des  terres  au  repos 
absolu  pendant  plusieurs  années,  de  sorte  qu'en  appréciant  le  prix  de 
revient  suivant  les  notions  européennes,  c'est-à-dire  d'après  l'étendue 
consacrée  à  la  culture ,  le  blé  arabe  coûterait  quatre  fois  plus.  Nous 
regrettons  que  M.  le  général  Bedeau  n'ait  pas  appuyé  par  des  calculs 
agronomiques  le  conseil  qu'il  donne  aux  colons  d'abandonner  aux  indi- 
gènes les  deux  tiers  de  leurs  propriétés,  et  de  s'en  rapporter  à  eux  pour 
la  production  des  grains.  «  Si  l'on  admet ,  a-t-il  dit ,  que  chaque  lot  de 
terre  se  compose  de  30  hectares,  dont  10  propres  au  travail  européen, 
les  20  autres  seront  cultivés  par  deux  charrues  indigènes,  qui  rendront 
net  au  concessionnaire  un  revenu  de  500  francs.  »  D'après  les  rensei- 
gnemens  que  M.  MoU  a  donnés  sur  les  procédés  arabes,  il  paraît  impos- 
sible que  deux  familles  indigènes  réduites  à  20  hectares,  dont  moitié 
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au  plus  serait  ensemencée  chaque  année,  puissent  vivre  en  donnant 
500  francs  de  fermage.  Une  assertion  énoncée  aussi  vaguement  échappe 
à  la  controverse;  nous  engageons  seulement  les  colons  à  la  vérifier 
rigoureusement  pour  éviter  les  mécomptes.  En  résumé,  nous  croyons 
que  les  grains,  traités  en  bonne  culture  et  affranchis  du  transport  (1), 
reviendront  à  des  prix  inférieurs  aux  cours  des  marchés  indigènes  :  il 
y  aura  donc  bénéfice  à  les  produire  pour  la  consommation  locale;  mais, 
considéré  comme  valeur  commerciale,  le  blé,  déjà  inquiété  par  les 
silos  arabes  et  par  les  greniers  d'Odessa,  tombera  dans  l'avilissement 
dès  que  les  divers  essais  de  colonisation  auront  multiplié  les  petites 
propriétés. 

Le  labeur  le  plus  important  serait  celui  de  lacotonnière  (2).  Nous 
avons  trouvé,  nous  l'avouerons,  des  préventions  à  peu  près  générales 
contre  la  possibilité  d'obtenir  le  précieux  filament.  Ce  n'est  pas  qu'on 
mette  en  doute  l'énergie  du  sol  algérien  :  les  principales  espèces  du 
cotonnier  ont  été  cultivées  de  tout  temps  dans  les  états  barbaresques, 
en  Espagne,  en  Sicile,  dans  l'archipel  grec.  D'ailleurs,  les  faits  ont 
parlé.  Les  cultures  expérimentales  du  jardin  botanique  ont  donné  des 
produits  de  qualités  diverses  et  généralement  favorables,  telle  est  du 
moins  l'opinion  des  filateurs  qui  les  ont  traités  mécaniquement.  On  peut 
voir  présentement  au  ministère  de  la  guerre  des  cotons  algériens  et  de 
fort  beaux  tissus  qui  en  proviennent;  mais  l'éternelle  objection  revient 
avec  plus  de  force  que  jamais  à  propos  de  l'industrie  qui  devrait  être 
le  principal  mobile  de  la  colonisation.  La  rareté  des  bras,  dit-on,  l'élé- 
vation des  salaires,  ne  permettent  pas  d'entrer  en  concurrence  avec  des 
pays  dont  le  monopole  repose  sur  des  bases  inattaquables.  On  est  per- 
suadé que  le  coton ,  exigeant  une  manutention  multipliée,  sinon  diffi- 
cile, ne  peut  donner  lieu  à  une  industrie  lucrative  que  dans  les  contrées 
où  la  population  est  esclave  de  fait,  ou  condamnée  par  la  misère  à 
l'abnégation  de  l'esclavage.  Au  fond,  c'est  toujours  le  même  cercle 
vicieux  :  défaut  de  culture  parce  qu'on  n'a  pas  d'argent,  défaut  d'ar- 
gent parce  qu'on  ne  sait  pas  tirer  l'industrie  culturale  de  l'ornière.  Il 
en  est  des  erreurs  comme  des  mauvaises  herbes ,  elles  se  répandent 
sans  qu'on  sache  comment,  jusqu'au  jour  où  une  main  laborieuse  en- 
treprend de  les  extirper.  Habitué  à  ne  pas  accepter  sans  vérification  ce 
qu'on  appelle  les  idées  reçues,  nous  avons  recherché  sur  quels  faits 

(1)  Le  rendement  de  600  hectares,  moitié  en  foins,  moitié  en  céréales,  pèserait  environ 
15,000  quintaux  métriques;  il  en  coûterait,  pour  le  transport  à  un  marché  éloigné  de  cinq 
à  six  lieues,  environ  2  fr.  le  quintal;  ce  serait  donc  un  bénéfice  net  de  30,000  francs  que 
réaliserait  la  compagnie  par  le  fait  de  la  vente  sur  place  aux  prix  courans  du  marché. 

(2)  Nos  données  à  ce  sujet  ressortent  d'une  étude  spéciale  à  laquelle  nous  donnerons 
bientôt  de  la  publicité.  Nous  prions  nos  lecteurs  de  nous  dispenser  des  développemens 
techniques  qui  seraient  déplacés  ici,  et  d'accepter  provisoirement  nos  résultats,  sauf  véri- 
fication ultérieure. 
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j  repose  le  préjugé  défavorable  à  la  propagation  des  cotons  algériens. 
fNous  n'avons  pas  tardé  à  nous  convaincre  que,  si  le  traitement  agricole 
•du  cotonnier  est  simple  et  généralement  connu,  il  n'en  est  pas  de  même 
de  son  économie  industrielle;  que  les  notions  précises  sur  le  coût  de  la 
, production,  le  rendement,  les  chances  mercantiles,  manquaient  non- 
i  seulement  aux  colons  algériens,  mais  aux  agronomes  de  profession  et 
aux  statisticiens  commerciaux. 

Pour  arriver  à  un  aperçu  décisif,  il  nous  a  fallu  décomposer  l'o- 
jpératiou  en  estimant,  dune  part,  le  nombre  des  journées  de  travail, 
^et  d'autre  part  la  récolte  qu'il  est  raisonnable  d'espérer.  Suivant  nos 
calculs,  un  hectare,  [)réalablement  défriché,  demanderait  en  travaux 
f divers,  depuis  les  labours  jusqu'à  l'emballage  du  coton  égrené,  22 
journées  d'hommes,  20  journées  de  femmes,  30  journées  d'enfans, 
soit  72  journées  à  difï'érens  prix,  représentant  en  total  40  journées 
d'adultes  à  2  francs  50  cent.  Ajouter  25  francs  pour  l'usage  des  outils, 
les  graines,  les  fumiers,  les  charrois  et  frais  éventuels,  ce  serait  beau- 
coup. A  ce  compte,  le  produit  d'un  hectare  planté  en  coton  occasion- 
nerait un  déboursé  d'environ  125  francs  (1).  Nous  ferons  remarquer 
que  les  cotonniers  vivaces,  étant  plantés  à  deux  ou  trois  mètres  de  dis- 
tance, laissent  disponibles  pour  d'autres  cultures  le  tiers  environ  de  la 
superficie  qui  leur  est  consacrée.  On  cultive  dans  les  interhgnes  des 
;  légumes,  des  racines  ou  même  du  maïs,  suivant  l'espace  et  la  hauteur 
des  arbustes.  Qu'on  ajoute  donc  pour  le  travail  de  ces  com plantations 
une  somme  de  25  francs  en  semences  et  main-d'œuvre,  et  le  déboursé 
total,  pour  chaque  hectare,  sera  porté  à  150  francs.  L'évaluation  de  ren- 
dement doit  être  faite  avec  beaucoup  de  réserve,  si  l'on  veut  éviter  les 
déceptions.  On  compte  une  quarantaine  de  variétés,  plus  ou  moins  pro- 
'  ductives,  plus  ou  moins  capricieuses;  celles  auxquelles  le  commerce 
i  attache  le  plus  haut  prix,  le  coton-jumel  d'Egypte  et  les  longues-soies 
'  de  Géorgie,  paraissent,  suivant  M.  MoU,  les  [)lus  favorables  à  l'Algérie. 
Le  rendement  moyen  en  Amérique  est  d'une  balle  par  acre,  soit  en- 
viron 375  kilogrammes  par  hectare;  cette  mesure  est  souvent  dépassée. 
«De  la  manière  dont  les  Arabes  cultivent  le  cotonnier,  dit  M.  Bové,  qui 
a  été  directeur  des  cultures  d'Ibrahim-Pacha  au  Caire,  un  feddan  (2)  ne 
rapporte  qu'environ  un  quintal  métriciue  de  coton  égrené;  mais  le 
ciiiême  espace  de  terrain,  quand  il  est  bien  cultivé,  en  peut  produire  de 

(1)  D'après  les  essais  faits  à  Alger  dans  les  jardins  du  gouveniemont,  le  prix  de  revient 
par  hectare  a  été  coté  à  155  fr.  pour  une  récolte  de  200  kilogrammes  de  colon  nettoyé, 
soit  77  cent,  et  demi  le  kilogramme;  mais  les  premières  expériences  exécutées  sur  une 
petite  cclielle  ne  peuvent  pas  faire  loi  pour  une  grande  entreprise,  travaillant  avec  pré- 
cision et  économie. 

(1)  Le  feddan  légal  représentait  autrefois  5,929  mètres  carrés;  mais,  le  pacha  en  ayant 
réduit  la  contenance  pour  augmenter  l'impôt,  il  n'est  plus  aujourd'hui  que  de  1,117  mè- 
tres carrés.  Nous  ne  savons  pas  si  l'appréciation  de  M.  Bové  se  rapporte  à  l'ancienne  ou 
à  la  nouvelle  mesure. 
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trois  à  trois  et  demi.  »  Ces  derniers  résultats  représenteraient  sept  à 
huit  cents  liilogrammes  par  liectare.  Le  coton  d'Egypte  a  un  cours  fa- 
cile au  prix  moyen  de  4  franc  50  cent,  le  kilogramme.  Écartons  tous 
ces  chiffres:  ils  sont  tellement  éblouissans,  qu'ils  pourraient  troubler 
notre  vue.  Contentons-nous  d'espérer  que  le  rendement  moyen,  dépas- 
sant un  peu  le  résultat  des  premiers  tâtonnemens,  s'établira  entre  250  à 
300  kilogrammes  par  hectare.  Cependant  la  vente  de  la  matière  textile 
n'est  pas  le  seul  produit  d'une  cotonnière;  on  aurait  encore,  par  chaque 
hectare,  600  kilogrammes  de  graines,  des  feuilles,  des  tiges,  qui,  con- 
verties en  nourriture  pour  le  bétail,  en  huile  comparable  à  celle  du 
colza,  en  tourteaux  pour  engrais,  en  litières,  en  combustible,  repré- 
senteraient une  valeur  d'au  moins  50  francs;  il  resterait  enfin  une  su- 
perficie d'environ  30  ares,  fournissant  des  légumes  ou  des  fourrages. 
EU  bien!  malgré  tant  de  ressources,  nous  n'avons  attribué  au  produit 
brut  de  l'hectare  qu'une  valeur  totale  de  300  francs;  qu'on  juge  par 
ce  seul  fait  de  la  prudence  de  nos  évaluations. 

Il  nous  a  fallu  analyser  les  diverses  opérations  économiques  ou  ru- 
rales pour  évaluer  le  nombre  des  journées  de  travail  et  le  chiffre  total 
des  salaires.  D'après  des  calculs  qui  seront  justifiés  ailleurs,  l'entreprise 
exigerait  environ  160  à  180  familles  agricoles,  et  une  vingtaine  de  fa- 
milles vouées  aux  industries  ordinairement  alliées  aux  travaux  des 
champs.  Avec  le  personnel  de  la  direction ,  la  population  flottante  de 
militaires,  de  petits  marchands,  d'auxiliaires  européens  ou  indigènes 
employés  à  la  journée,  on  aurait  un  groupe  d'environ  1,200  personnes. 
Les  hommes  fourniraient  60,000  journées  de  travail  (1);  les  femmes, 
vouées  en  partie  aux  soins  du  ménage,  40,000  journées;  les  enfans,  peu 
nombreux  dans  les  premiers  temps,  80,000  :  total  180,000  journées  ef- 
fectives à  divers  prix,  produisant  une  valeur  de  250,000  fr.  à  répartir 
en  salaires  entre  les  familles  attachées  à  l'établissement.  On,  a  laissé  en 
dehors  de  ce  compte  les  auxiliaires  indigènes,  et  certains  ouvriers  spé- 
ciaux engagés  à  prix  débattu. 

Il  nous  reste  à  réunir  ces  données  diverses,  pour  établir  le  budget 
approximatif  de  l'opération  en  dépenses  et  recettes  : 

DÉPENSES   COURANTES. 

Intérêt  et  amortissement  du  capital  à  5  pour  100 75,000  fr. 

Administration  métropolitaine  et  locale 40,000 

Salaires  (180,000  journées  à  divers  prix) 250,000 

Journées  supplémentaires,  auxiliaires  indigènes 15,000' 

Entretien  et  accroissement  du  matériel 10,000 

Besoins  et  dépenses  imprévues 10,000 

Total 400,000  fr. 

(1)  En  comprenant  environ  4,000  journées  de  service  militaire;  sacrifice  annuel  de 
10,000  fr.  à  la  charge  de  la  compagnie,  sans  préjudice  des  autres  impôts  en  argent. 


284  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

RECETTES. 

lo  Coton  (produits  divers  de  l'iiectare  estimés  à  300  francs).  .   .  300,000  fr. 

g     /  Blé  ou  pain  pour  2i0  familles  (1)  (2  kilog.  et  demi  par  jour),      88,000 
"  à  \  ^'^"^^  (^  kilog.  environ  par  jour  pour  chaque  famille).  .   .   .       80,000 

20  gg  .^Comestibles  divers  (beurre,  lait,  œufs,  légumes) 42,000 

|— JLogemens  (à  100  francs  environ  par  famille) 20,000 

(3     '  Combustible 10,000 

(  Vente  des  produits  alimentaires  non  emplovés,  abats  et  issues  i 
8»          \      A     U4    ï  u  ■               T         •                               •  ^  l      3»,000 

(     de  bétail  (toisons,  suifs,  cuirs,  cornes,  engrais) ) 

40            Intérêt  du  capital  de  réserve  placé  sur  hypothèques,  environ.   .       15,000 
Total 590,000 

Au  premier  aperçu,  les  recettes  promettent  sur  les  dépenses  une 
plus-value  d'environ  50  pour  IOO5  ajoutons  que  ce  revenu  doit  être 
élevé  progressivement  par  le  perfectionnement  des  cultures,  parla  mise 
en  valeur  des  terrains  vagues,  par  le  produit  des  plantations,  qui,  seules, 
promettent  dans  huit  ou  dix  ans ,  à  raison  de  1  franc  par  pied  d'arbre, 
un  surcroît  de  40,000  francs.  Le  produit  serait  encore  augmenté,  à 
mesure  que  le  capital  réservé  trouverait  son  emploi  dans  les  cultures. 
Admettons  donc  provisoirement  un  excédant  de  190,000  fr.  En  prélevant 
un  cinquième,  soit  38,000  francs  pour  la  part  de  l'impôt,  pour  l'exten- 
sion de  l'entreprise,  et  pour  constituer  un  fonds  d'assurance,  on  aura 
152,000  francs  à  partager  en  dividendes  entre  le  capital  et  le  travail,  ce 
qui  élèvera  l'intérêt  de  l'action  à  plus  de  12  pour  100,  et  donnera  pour 
salaire  éventuel  à  chaque  famille  ouvrière  une  somme  de  456  francs. 
Aux  yeux  de  quelques  personnes,  cette  prime  d'encouragement  offerte 
au  travail  paraîtra  excessive  :  nous  nous  contenterons  de  leur  répondre 
que  la  gratification  annuelle  accordée  aux  mineurs  de  la  Vieille-Mon- 
tagne n'est  pas  moins  forte,  et  que  l'on  a  vu  des  ouvriers  intelligens  et 
laborieux  élever  leur  dividende  jusqu'à  700  francs,  ce  qui  n'a  pas  em- 
pêché les  actionnaires  de  sextupler  leur  mise  de  fonds. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  nous  avons  exposé  le  plan  d'une  vaste 
entreprise;  cet  exemple  était  nécessaire  pour  tirer  la  discussion  des  gé- 
néralités vagues,  et  introduire  le  public  français  dans  la  réalité  des  af- 
faires coloniales.  De  ces  détails  minutieux,  qu'on  nous  pardonnera  sans 
doute,  il  doit  ressortir  un  double  enseignement.  A  voir  tout  ce  qu'il  faut 
de  ressources ,  de  combinaisons  commerciales ,  d'efforts  harmonieux, 
pour  attaquer  avec  avantage  la  nature  africaine,  on  se  représentera  la 
triste  figure  du  petit  colon  subventionné,  du  propriétaire  isolé  et  néces- 
siteux, et  l'on  apprendra  à  ne  pas  trop  compter,  pour  le  peuplement  de 
l'Algérie,  sur  la  petite  culture  et  sur  la  spéculation  individuelle.  Après 
avoir  reconnu  que  la  colonisation  exige  les  grands  travaux  d'ensemble, 

(1)  En  ajoutant  aux  familles  ouïrières  le  personnel  administratif  et  militaire,  les  auxi- 
liaires, les  passagers,  etc. 
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on  sentira  que  des  compagnies  à  la  hauteur  de  leur  mission,  puissantes 
par  le  capital  et  la  science  pratique,  comme  par  leurs  généreuses  sym- 
pathies pour  les  ouvriers,  s'organiseront  bien  difficilement,  si  le  gou- 
vernement français,  à  l'exemple  de  la  vieille  Hollande,  ne  se  fait  pas 
un  devoir  d'en  provoquer  la  formation. 

A  notre  point  de  vue,  il  n'est  pas  nécessaire  que  le  gouvernement 
prenne  une  part  directe  à  l'œuvre  de  la  colonisation;  cependant  il  aurait 
à  remplir  un  rôle  de  telle  importance ,  que ,  sans  lui ,  le  succès  serait 
douteux.  Son  intervention  serait  morale  et  tutélaire.  Sans  engager  le 
trésor,  sans  se  faire  industriel ,  il  deviendrait  le  promoteur  des  entre- 
prises destinées  à  lancer  la  spéculation.  Étant  admis  le  genre  d'exploi- 
tation que  nous  avons  indiqué,  et  que  des  négocians  habiles  perfection- 
neraient sans  doute,  le  premier  soin  serait  d'en  faire  comprendre  le 
mécanisme  au  pays  par  tous  les  moyens  de  publicité  dont  on  dispose. 
Pour  attirer  l'argent  dans  les  colonies ,  le  gouvernement  hollandais , 
avons-nous  dit ,  faisait  étudier  commercialement  certaines  opérations, 
et  publiait  le  devis  des  dépenses  et  recettes,  de  telle  sorte  que  les  spé- 
culateurs métropolitains  vissent  d'un  coup  d'oeil  s'ils  devaient  engager 
leurs  fonds.  Ainsi  pourrait-on  faire  pour  l'Algérie.  Les  plans  de  di- 
verses entreprises  basées  sur  des  cultures  spéciales,  répandus  parmi  les 
personnes  intéressées  à  chaque  nature  de  produits  en  raison  de  leur 
spécialité  industrielle,  détermineraient  assurément  un  mouvement  de 
capitaux.  Que  l'on  démontre  par  exemple  aux  riches  manufacturiers 
qui  travaillent  le  coton  que,  par  l'établissement  d'une  cotonnière  en 
Afrique,  ils  auraient  le  double  avantage  de  multiplier  la  matière  pre- 
mière et  de  bénéficier  comme  bailleurs  de  fonds  ;  ils  réuniront  cer- 
tainement entre  eux  le  capital  nécessaire  aux  premières  expériences. 
L'Algérie  a  besoin  de  bras  autant  que  d'argent.  Les  cultivateurs  fran- 
çais sont  peu  athrés  vers  l'Afrique,  non  pas,  comme  on  le  dit,  parce 
qu'ils  sont  casaniers,  mais  parce  qu'ils  ont  des  motifs  de  défiance  fort 
légitimes.  Il  est  difficile  qu'un  spéculateur  isolé  les  détermine  à  s'ex- 
patrier; pour  y  consentir,  il  faudrait  qu'ils  se  sentissent  sous  la  tutelle  de 
la  conscience  publique.  L'intervention  morale  du  gouvernement  de- 
vient encore  nécessaire  pour  les  rassurer.  On  pourrait  répandre  dans 
les  ateliers  et  dans  les  fermes  de  petites  instructions  destinées  à  bien 
faire  comprendre  aux  ouvriers  le  régime  institué  à  leur  avantage,  et 
surtout  les  garanties  qu'ils  trouveraient  dans  la  surveillance  de  l'auto- 
rité. Il  serait  bon  d'ouvrir  en  même  temps  des  registres  d'enrôlement 
dans  les  mairies  du  royaume  et  d'organiser  les  moyens  d'information 
nécessaires,  afin  que  les  compagnies  à  former  pussent  se  recruter  faci- 
lement et  faire  de  bons  choix.  Il  nous  semble  impossible  qu'en  mon- 
trant d'une  part,  aux  ouvriers,  de  grandes  facilités  d'existence  garanties 
par  la  tutelle  du  gouvernement,  on  ne  trouve  pas  de  bras,  et,  d'autre 
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part,  qu'en  exposant  aux  yeux  des  capitalistes  des  chances  à  peu  près 
certaines  de  bénéfices,  on  ne  trouve  pas  d'argent.  Si  pourtant  des  ob- 
stacles imprévus  empêchaient  la  formation  des  compagnies  puissantes, 
il  faudra  bien  que  la  nation  en  vienne  à  tenter  l'expérience  à  ses  ris- 
ques et  périls,  c'est-à-dire  à  fonder  quelques  entreprises  modèles  en 
offrant  la  garantie  d'un  minimum  d'intérêt. 

Si  une  colonie  apporte  un  accroissement  de  puissance,  ce  n'est  pas 
par  l'acquisition  d'un  nouveau  territoire,  c'est  par  la  vitalité  qu'elle 
excite  parmi  le  peuple  colonisateur.  A  quoi  nous  servirait-il  de  jeter  des 
hommes  sur  le  sol  africain,  si  leur  installation  n'était  pas  profitable  à 
la  métropole?  De  quel  intérêt  serait  pour  nous  une  peuplade  pauvre, 
inhabile  à  créer  des  produits  d'échange?  Une  colonie  doit  consommer 
largement  et  offrir  en  retour  les  richesses  de  son  sol.  Pour  réaliser  cet 
idéal,  il  ne  manque  à  l'Algérie  qu'une  première  impulsion  donnée  par 
une  main  intelligente,  que  l'exemple  d'un  succès  industriel  à  citer. 
Persuadé  qu'une  colonisation  est  surtout  une  affaire  de  pratique  com- 
merciale, nous  avons  essayé  de  substituer  à  des  théories  générales  et 
dénuées  de  preuves  des  raisonnemens  et  des  calculs  positifs.  Ce  n'est 
donc  pas  une  solution  systématique  et  exclusive  que  nous  ajoutons  à  la 
liste  déjà  trop  nombreuse  des  systèmes.  Un  village  organisé  sur  le  type 
que  nous  exposons  s'accommoderait  du  voisinage  d'un  camp  agricole, 
de  même  qu'il  trouverait  sa  place  dans  le  triangle  de  M.  de  Lamori- 
cière  ou  dans  le  cadre  circulaire  de  M.  le  général  Bedeau.  Il  profiterait 
des  institutions  civiles  et  pourrait  à  la  rigueur  s'en  passer.  En  un  mot, 
nos  idées,  essentiellement  pratiques,  ne  peuvent  que  fortifier  le  régime 
qui  doit  prévaloir. 

A.    COCHUT. 


MALADIES  DE  L'ESPRIT. 


DES  IDIOTS  ET  DES  TRAVAUX  REGENS  SUR  L'IDIOTIE. 


I.  —  Mémoires  sur  le  sauvage  de  l'Aveyron,  par  Itard. 

IL  —  Traité  du  Créiinisme,  par  Fodéré. 

III.  —  Essai  sur  l'Idiotie,  par  le  docteur  Belhomme;  1824-1843. 

IV,  —  De  l'Idiotie  che%  les  enfans,  par  M.  Félix  Voisin;  1843. 

V.  —  Traitement  moral  et  éducation  des  idiots,  par  M.  Edouard  Séguin;  1847. 


I.   —  DU   SORT   DES   IDIOTS   DANS   LES   TEMPS  ANCIENS.   — 
TRAVAUX  MODERNES  SUR  l'iDIOTIE. 

La  médecine  philosophique  a  fait,  depuis  un  demi-siècle>  des  progrès 
remarquables;  en  Angleterre,  Willis  et  Chrichton;  en  France,  Pinel, 
Itard,  Esquirol,  ont  assuré  sa  marche,  agrandi  et  renouvelé  son  domaine. 
Les  travaux  de  Gall  ont  ouvert  la  voie  à  l'anatomie  morale,  en  traçant 
sur  le  cerveau  une  nouvelle  physiologie  de  la  pensée;  MM.  Serres, 
Flourens,  Leuret,  Lelut,  Foville,  qui  ont  contredit  ou  continué  les  re- 
cherches du  savant  allemand,  ont  rappelé  l'attention  sur  le  siège  de 
Tame  et  sur  les  écarts  du  système  nerveux.  La  médecine  des  maladies 
mentales  compte  aujourd'hui  à  sa  tête  des  hommes  supérieurs;  le  pro- 
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blême  du  traitement  de  la  folie  a  été  posé  sur  des  bases  psychologi- 
ques, et  on  a  vu  surgir  une  réforme  médicale  qui  se  poursuit.  Chaque 
jour,  la  science  s'affermit  dans  cette  direction  féconde,  et  rarement  les 
esprits  se  sont  portés  avec  plus  d'ardeur  vers  l'étude  des  phénomènes 
humains;  rarement  aussi  les  graves  questions  que  soulèvent  les  maladies 
de  l'intelligence  ont  été  l'objet  de  discussions  à  la  fois  plus  vives  et  plus 
approfondies. 

Déjà  nous  avons  eu  occasion  de  signaler  cette  tendance  philosophique 
de  la  médecine  moderne  (1).  L'hallucination,  cette  forme  extraordi- 
naire des  maladies  de  l'esprit,  a  été  dans  ces  derniers  temps  étudiée 
sous  ses  aspects  les  plus  divers.  En  cherchant  à  préciser  les  résultats 
qui  avaient  sur  ce  point  couronné  les  efforts  de  la  science,  nous  avons 
dû  remonter  aux  causes  de  la  maladie,  en  indiquer  les  formes.  Nous 
avons  montré  l'esprit  abusé  par  de  fausses  sensations,  et  courant,  à  la 
suite  de  cette  erreur,  vers  les  abîmes  où  la  raison  s'éteint.  Il  y  a  une 
autre  maladie,  ou,  pour  mieux  dire,  une  infirmité  de  l'esprit  qui  excite 
aujourd'hui  l'intérêt  des  savans  et  des  penseurs  :  c'est  l'idiotisme.  Ici 
plus  de  désordres  du  principe  intellectuel  chez  l'homme,  mais  l'atonie, 
mais  la  mort.  Un  tel  engourdissement  des  facultés  devait  surtout  préoc- 
cuper les  observateurs  moralistes  :  c'est  dans  l'état  de  privation  qu'on 
peut  le  mieux  étudier,  par  la  nature  même  des  contrastes,  le  mystère 
profond  de  l'intelligence  humaine. 

Supposez-vous  tout  à  coup  transporté  au  milieu  d'une  troupe  d'êtres 
sans  nom,  dont  les  uns  vous  fuient  avec  les  signes  d'une  folle  terreur, 
dont  les  autres  vous  poursuivent  avec  une  pétulance  ridicule,  tandis 
que  la  plupart  s'affaissent  tristement  sous  la  chape  de  plomb  de  leur 
nullité  morale;  à  ces  cris  sauvages,  à  ces  regards  fixes,  vous  vous  croi- 
riez parmi  des  bêtes  humaines  :  vous  êtes  dans  une  réunion  d'idiots. 
Exposé  indifféremment  à  toutes  les  intempéries  des  saisons,  l'idiot  ne 
sait  pas  réagir  sur  le  monde  extérieur  :  pauvre  cerveau  passif,  pauvre 
jouet,  il  reçoit,  si  l'on  n'y  prend  garde,  le  contact,  que  dis-je?  l'insulte 
de  tout  ce  qui  l'entoure.  Incapable  de  se  défendre  contre  les  élémens, 
privé  de  destination  sur  le  globe,  simple  apparence,  simple  chose,  im- 
puissant à  choisir  avec  discernement  entre  le  bien  et  le  mal,  il  agit  sans 
conscience,  sans  liberté  :  la  loi  humaine  passe  à  côté  de  lui  sans  l'at- 
teindre. 

Tel  est  l'état  de  l'idiot  avant  que  l'éducation  entreprenne  de  le  régé- 
nérer. Le  tableau  de  ces  difformités  morales  devait  éloigner  pour  long- 
temps les  regards  de  la  bienfaisance.  L'antiquité  se  souciait  peu  des  êtres 
incomplets  que  la  nature  avait  mis  pour  ainsi  dire  hors  de  la  loi  hu- 
maine^  elle  ne  leur  reconnaissait  même  pas  le  droit  de  vivre.  Les  en- 

(1)  Voyez,  dans  la  livraison  du  15  octobre  1845,  des  Phénomènes  de  l'hallucination. 
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fans  infirmes  passaient  du  sein  de  leur  mère  dans  les  ténèbres  de  l'éter- 
nelle nuit;  leur  naissance  était  une  calamité  publique  dont  on  se  hâtait 
d'ensevelir  la  trace  en  les  jetant  au  fond  du  Nil  ou  de  l'Eurotas.  Chez 
les  Juifs,  les  enfans  mal  nés  paraissent  avoir  été  conservés  dans  les  fa- 
milles. On  expliquait  l'idiotisme  comme  la  folie,  par  une  cause  surna- 
turelle; la  superstition  voyait  des  possédés  du  démon  dans  ces  pauvres 
êtres  dont  toutes  les  facultés  morales  et  intellectuelles  semblaient  en- 
chaînées par  une  main  invisible.  L'Evangile  nous  présente  un  cas  d'idio- 
tisme, compliqué  d'épilepsie,  en  la  personne  de  cet  enfant  qui  tombait 
tantôt  dans  l'eau  et  tantôt  dans  le  feu. 

11  appartenait  au  christianisme  d'améliorer  dans  le  monde  la  condi- 
tion des  faibles.  Or,  les  idiots  sont  les  faibles  par  excellence;  ils  ont  be- 
soin de  s'appuyer  moralement  sur  tous  ceux  qui  les  entourent.  On  a 
dit  des  animaux  :  Quelqu'un  a  pensé  pour  eux.  Il  n'en  est  pas  toujours 
de  même  des  idiots  :  la  nature  n'a  souvent  rien  prévu  à  leur  égard.  C'est 
donc  aux  hommes  doués  d'intelligence  et  de  cœur  qu'elle  a  commis  la 
charge  de  veiller  sur  ces  êtres  incapables.  La  religion  chrétienne  n'eut 
point  recours  aux  lumières  de  la  science  pour  résoudre  le  problème  de 
l'idiotisme;  elle  fit  pour  les  faibles  d'intelligence  ce  qu'elle  avait  fait 
pour  toutes  les  misères  humaines  :  elle  imagina  de  les  couvrir  du  bon- 
heur de  la  vie  future.  Profitant  du  mystère  qui  réside  au  fond  de  cette 
infirmité  si  peu  connue,  elle  jeta  en  quelque  sorte  sur  fidiot  le  voile  de 
la  prédestination,  pour  le  mettre  à  l'abri  des  dégoûts,  du  délaissement 
et  de  l'insulte.  Le  moyen-âge  prit  à  la  lettre  ces  mots  du  maître  :  Heu- 
reux les  pauvres  d'esprit!  C'était  une  faveur  de  la  Providence,  une  bé- 
nédiction du  ciel  que  d'avoir  dans  sa  famille  un  de  ces  êtres  innocens 
qui  retournaient  à  Dieu  sans  avoir  connu  le  fruit  amer  de  la  science;  on 
leur  donna  même  en  France  un  nom  vulgaire  (1)  qui  honorait  leur  si- 
tuation morale  en  la  rapprochant  de  cette  simplicité  à  laquelle  l'Évan- 
gile promet  le  bonheur.  Erreur  sacrée  que  celle  qui  protège  la  forme 
humaine  jusque  dans  ses  dégradations  les  plus  profondes  !  Comme  toutes 
les  erreurs,  même  utiles  et  respectables,  le  préjugé  tutélaire  qui  distin- 
guait l'idiot  des  autres  hommes,  en  lui  assurant  le  paradis,  devait  néan- 
moins disparaître  du  monde.  11  s'attachait  à  ce  préjugé  une  idée  humi- 
liante pour  fêtre  qu'on  déclarait  ainsi  incapable  de  conscience.  C'est  une 
des  grandeurs  de  l'homme  que  de  pouvoir  encourir  les  effets  de  la  colère 
divine.  Le  péché  suppose  le  libre  arbitre,  le  discernement  du  bien  et  du 
mal,  toutes  choses  qui  appartiennent  à  l'homme  seul,  et  qui  relèvent 
au-dessus  de  toute  la  nature.  Aux  yeux  mêmes  de  la  foi,  le  damné  est 
grand,  car  il  a  dressé  sa  volonté  contre  celle  du  Créateur.  La  justice 

(1)  Le  terme  de  crétin,  par  lequel  on  désigne  encore  dans  quelques  provinces  une  des 
■variétés  de  l'idiotie,  dérive  lui-même  de  chrétien,  comme  si  l'on  eût  voulu  dire  «  bon 
chrétien,  chrétien  par  excellence.  » 
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divine,  comme  la  loi  humaine,  ne  frappe  que  ceux  clans  lesquels  elle 
recoimaît  les  traits  et  le  caractère  de  l'honmiej  elle  ne  fait  pas  aux 
autres  l'honneur  de  les  punir.  On  voit  donc  que  les  idées  religieuses 
sauvaient  l'idiot,  mais  ne  le  relevaient  pas.  Les  pauvres  d'esprit  con- 
tinuaient à  passer  devant  la  société  comme  des  êtres  sans  caractère, 
auxquels  le  péché  originel  n'avait  pas  même  été  transmis,  et  qui,  dans 
leur  innocence,  faisaient  pitié  aux  hommes  et  à  Dieu. 

Le  déclin  des  croyances  devait  effacer  les  traces  de  la  protection  que 
la  charité  chrétienne  avait  du  moins  étendue  sur  ces  infirmes  de  l'm- 
telligence;  les  idiots  auraient  été  une  seconde  fois  délaissés,  si  la  science 
ne  fût  venue  à  leur  secours.  La  superstition  est  quelquefois  plus  hu- 
maine que  le  scepticisme.  Quand  se  déchira  le  voile  sous  lequel  les 
idées  religieuses  avaient  enveloppé  l'idiotisme,  les  misères  ])hysiqucs  et 
morales  de  ce  triste  état  reparurent  dans  toute  leur  nudité.  Là  où 
d'autres  siècles  avaient  vu  les  signes  d'une  prédestination  mystérieuse, 
la  société  moderne  ne  vit  plus  qu'un  honteux  abaissement.  Souvent 
des  familles  poussèrent  l'insensibilité  jusqu'à  se  débarrasser  d'enfans 
idiots  en  les  jetant  à  l'entrée  d'un  bois;  ces  enfans,  abandonnés  aux 
seules  forces  de  l'instinct,  prenaient  les  mœurs  des  bêtes  errantes 
au  milieu  desquelles  ils  vivaient.  Les  annales  du  xvi%  du  xvn^  et  du 
xvm^  siècle  contiennent  l'histoire  de  plusieurs  de  ces  sauvages,  qui, 
surpris  dans  une  des  forêts  du  royaume,  excitaient  vivement  la  curio- 
sité publique.  Les  asiles  et  les  hospices  s'ouvraient  bien,  il  est  vrai,  pour 
les  recevoir,  car  le  christianisme  avait  gravé  dans  la  conscience  des 
peuples  le  respect  de  la  vie,  même  sous  les  formes  les  plus  incomplètes 
et  les  plus  dégradées;  mais,  confinés  avec  les  plus  vils  animaux,  les 
idiots  piétinaient  tout  le  jour  sur  une  dalle  immonde.  On  leur  jetait  la 
nourriture  comme  à  des  êtres  privés  de  raison  et  de  sentiment;  enterrés 
vivans,  ils  achevaient  de  perdre  dans  l'isolement  et  l'ennui  les  derniers 
vestiges  d'entendement  humain  que  la  nature  leur  avait  laissés.  Morts 
avant  d'être  nés  à  l'intelligence,  ils  trouvaient  dans  la  réclusion  de 
l'hospice  un  avant-goût  amer  de  la  sépulture. 

La  médecine  morale  pouvait  seule  changer  la  condition  de  ces  pauvres 
infirmes  en  les  relevant  de  leurs  ténèbres  et  de  leur  avilissement.  Il 
fallait  qu'un  savant,  un  médecin,  essayât  de  rétablir  dans  l'idiot,  être 
izicomplet,  défiguré,  sans  nom,  la  ressemblance  de  l'homme  et  l'image 
de  la  Divinité.  Ce  savant  se  rencontra;  ce  fut  le  docteur  Itard. 

On  était  au  commencement  du  xix"  siècle  :  la  pliilosophie,  d'accord  avec 
la  science,  renversait  de  toutes  parts  les  barrières  derrière  lesquelles 
l'opinion  isolait  autrefois  les  inégalités  humaines.  Enfant  de  la  révolu- 
tion, dont  il  partageait  les  idées  fortes  et  généreuses,  Itard  avait  assisté 
aux  grands  travaux  de  Pinel,  de  l'abbé  Sicard  et  d'Haûy.  Il  avait  vu  des 
infirmités  cruelles,  regardées  long-temps  comme  incurables,  s'effacer. 
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dans  certains  cas,  sous  l'influence  du  traitement  moral  ou  sous  la  main 
de  l'éducation.  L'idiot  seul  devait-il  demeurer  sans  consolateur  et  sans 
guide  au  milieu  du  mouvement  de  la  science  qui  amenait  les  sourds  à 
l'entendement  elles  aveugles  à  la  lumière?  Cette  question  flottait  peut- 
être  dans  l'esprit  d'Itard,  quand  une  circonstance  se  présenta,  qui  lui 
fournit  les  moyens  d'éclairer  ses  doutes.  Un  enfant  de  onze  à  douze  ans 
avait  été  entrevu,  depuis  quelques  années,  dans  les  bois  de  la  Caune. 
Entièrement  nu,  faisant  sa  nourriture  des  glands  et  des  racines  qu'il 
ramassait,  cet  enfantmenaitla  vie  d'un  sauvage.  Vers  la  fin  de  l'an  vu, 
rencontré  par  des  chasseurs,  qui  le  saisirent  au  moment  où  il  grimpait 
sur  un  arbre  pour  se  soustraire  à  leur  poursuite,  il  fut  conduit  dans  un 
hameau  du  voisinage  et  confié  à  la  garde  d'une  veuve.  Au  bout  d'une 
semaine,  le  sauvage  s'évada  et  gagna  les  montagnes,  où  il  reprit  sa  vie 
errante.  Un  jour,  il  entra  de  son  propre  mouvement  dans  une  maison 
habitée  du  canton  de  Saint-Sernin-  transféré  alors  d'hospice  en  hos- 
pice, il  fut  amené  à  Paris.  Sa  réputation  l'avait  devancé,  et,  dans  les 
premiers  temps,  les  visiteurs  affluèrent.  La  littérature  du  xvni^  siècle 
avait  mis  les  sauvages  à  la  mode.  Les  beaux  esprits  et  les  femmes  comp- 
taient sur  un  prodige;  au  lieu  de  cela,  que  vit-on?  [Jn  enfant  malpropre, 
maussade,  farouche,  mordant  et  égratignant  ceux  qui  le  contrariaient. 
Pinel  visita  le  prétendu  sauvage  :  il  établit  entre  l'état  de  ce  malheu- 
reux et  celui  des  idiots  de  P)icêtre  des  rapprochemens  incontestables. 
L'intérêt  des  gens  du  monde  se  retira  de  jour  en  jour,  et  notre  infor- 
tuné expia  bientôt  par  un  délaissement  absolu  le  crime  d'avoir  trompé 
la  curiosité  publique.  C'est  dans  un  aussi  triste  état  qu'ltard,  médecin 
de  l'institution  des  Sourds-Muets,  rencontra  cet  enfanta  l'établissement 
de  la  rue  Saint-Jacques,  où  on  l'avait  confiné;  c'est  alors  qu'il  entreprit 
de  le  rendre  par  l'éducation  à  la  vie  de  la  société. 

La  médecine  commençait  à  entrer  dans  des  voies  philosophiques; 
c'était  à  elle  qu'il  convenait  de  tracer  un  cadre  d'études  pour  cet  enfant 
singulier  que  la  nature  et  le  hasard  des  circonstances  semblaient  avoir 
mis  en  dehors  de  toutes  les  lois  communes.  Itard,  homme  de  grand 
sens,  comprit  en  effet  qu'il  ne  pouvait  appliquer  à  l'éducation  de  son 
élève  les  systèmes  ordinaires  de  l'enseignement  des  écoles.  Une  mé- 
thode était  à  créer;  il  la  créa.  On  n'assiste  pas  sans  un  intérêt  profond 
à  la  lutte  que  le  courageux  Itard  engagea  avec  des  résistances  phy- 
siques et  morales  regardées  avant  lui  comme  insurmontables.  Il  faut 
moins  chercher  dans  les  Mémoires  sur  le  sauvage  de  l'Aveyron  l'his- 
toire d'une  éducation  exceptionnelle  qu'un  exposé  fidèle  des  ressources 
et  des  moyens  applicables  à  toute  une  classe  d'êtres  déshérités;  Itard 
jetait  les  fondemens  d'une  méthode  pour  l'éducation  des  idiots,  au  mo- 
ment où  il  ne  croyait  travailler  que  sur  une  organisation  rebelle  et  in- 
grate. Ce  qu'il  porta  de  patience  et  de  génie  dans  cette  tâche  obscure 
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est  vraiment  merveilleux;  les  artifices  qu'il  dut  inventer  à  chaque  ob- 
stacle nouveau  lui  ont  été  empruntés  dans  ces  derniers  temps  avec  plus 
ou  moins  de  bonheur,  mais  ils  n'ont  jamais  été  dépassés.  Rien  n'a  man- 
qué à  l'expérience  du  docteur  Itard  que  le  succès. 

Attacher  le  sauvage  de  l'Aveyron  à  la  vie  sociale,  réveiller  chez  lui 
la  sensibilité  nerveuse,  étendre  la  sphère  de  ses  idées,  le  conduire  à 
l'usage  de  la  parole,  tel  est  en  peu  de  mots  le  programme  qu'Itard  s'é- 
tait tracé.  Le  premier,  le  plus  grave  des  obstacles  que  rencontrait  ce 
programme  était  l'indifférence  complète  de  l'élève  pour  tout  ce  qui  dé- 
passait l'étroite  sphère  des  besoins  physiques.  A  force  de  douceur  et  de 
patience,  Itard  parvint  à  lui  inspirer  quelque  goût  pour  les  jouissances 
factices  de  la  civilisation.  Le  maître  fit  ensuite  l'éducation  de  chaque 
sens.  Cet  homme,  qui  vivait  comme  aveugle  et  sourd  au  milieu  des 
autres  hommes,  apprit  à  voir,  à  écouter,  à  distinguer  les  odeurs  et  les 
diverses  impressions  du  toucher.  D'insensible  qu'il  était  aux  tendres 
affections  de  lame,  il  devint  de  jour  en  jour  plus  caressant,  plus  atta- 
ché à  son  maître.  Où  les  efforts  d'Itard  échouèrent  presque  absolument, 
ce  fut  dans  l'enseignement  de  la  parole.  Le  docteur  parvint  cependant 
à  donner  à  son  élève  une  idée  de  la  valeur  conventionnelle  des  signes 
écrits.  Avec  quelle  peine  de  telles  nohons  se  gravèrent  une  à  une  dans 
le  cerveau  de  ce  malheureux,  c'est  ce  qu'il  est  facile  d'imaginer.  Itard 
croyait-il  avoir  communiqué,  par  exemple,  au  sauvage  l'idée  générale 
du  mot  livre,  il  se  trouvait  que  celui-ci  n'en  faisait  l'application  qu'à 
un  seul  volume  de  couverture  rose,  qui  était  dans  sa  chambre.  Tout 
livre  qui  n'était  pas  celui  qu'il  avait  dans  sa  chambre  n'était  pas  un 
livre  pour  l'idiot.  11  fallut  alors  créer  chez  lui  l'art  des  rapprochemens. 
Au  milieu  de  ces  obstacles  multipliés,  Itard  était  quelquefois  tout  près 
de  regretter  tant  de  soins  inutiles  et  douloureux.  Avec  quel  serrement 
de  cœur  on  suit  la  marche  du  maître  à  travers  les  angoisses  de  cette 
instruction  lente  et  difficile!  Comme  on  partage  ses  découragemens 
amers,  au  moment  où ,  après  plusieurs  mois  d'exercice,  croyant  avoir 
saisi  par  les  cheveux  l'intelligence  de  son  élève,  il  la  sentait  passer 
comme  une  ombre  à  côté  des  leçons  les  plus  simples  et  méconnaître 
la  valeur  mille  fois  répétée  des  signes  usuels!  Ces  espérances  déçues, 
cette  trame  de  Pénélope  qui  se  défaisait  sans  cesse  sous  ses  doigts,  rien 
ne  rebuta  la  patience  stoïque  du  docteur.  Nouvel  alchimiste,  il  avait 
entrepris  de  faire  un  homme  au  moral  et  de  remanier  les  conditions 
primitives  de  la  vie.  Accuser  ici  de  l'insuffisance  des  résultats,  avec 
quelques  auteurs  modernes,  la  philosophie  du  dernier  siècle,  c'est  mé- 
connaître le  véritable  nœud  de  la  difficulté  :  Itard  a  fait  pour  le  sauvage 
de  l'Aveyron  tout  ce  que  l'art  pouvait  faire,  et  si,  après  avoir  modifié 
notablement  l'état  intellectuel  et  physique  de  cet  être  bizarre,  il  s'ar- 
rêta, c'est  (jue  la  nature  lui  a  manqué.  On  comprend  toutefois  que  cette 
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belle  tentative,  aboutissant  à  un  résultat  incomplet,  ne  put  déterminer 
une  révolution  immédiate  dans  le  traitement  des  idiotsj  c'était  un 
germe  qui  avait  besoin  d'être  fécondé  par  d'autres  expériences  avant 
d'éclore.  Le  principe  du  moins  sur  lequel  devait  s'établir  une  éducation 
méthodique  des  idiots  était  jeté  :  l'étude  des  caractères  physiologiques 
doit  tracer  la  direction  de  l'enseignement  dans  tous  les  cas  exception- 
nels où  l'insuffisance  des  aptitudes  intellectuelles  rend  impossible  l'em- 
ploi des  méthodes  ordinaires. 

A  la  même  époque,  un  autre  médecin  justement  célèbre,  un  enfant 
de  la  Savoie,  Fodéré,  tournait  ses  recherches  vers  les  crétins  qui  occu- 
pent les  vallées  étroites  enclavées  dans  la  chaîne  des  Alpes.  Le  crétinisme 
est  un  mal  pour  ainsi  dire  géographique,  lié  à  l'action  des  causes  exté- 
rieures, comme  l'humidité  ou  la  pesanteur  de  l'atmosphère;  il  se  repro- 
duit par  l'hérédité  dans  tous  les  pays  de  montagnes  où  il  a  fait  quelques 
premières  victimes.  Dans  son  important  Traité  du  crétinisme,  Fodéré 
avait  surtout  en  vue  d'établir  l'influence  des  climats  sur  l'entendement 
humain.  Quoique  son  travail  portât  sur  les  circonstances  locales  qui 
maintiennent  et  communiquent  le  germe  du  crétinisme,  l'habile  ob- 
servateur laissait  entrevoir  la  possibilité  d'une  éducation  pour  les  cré- 
tins. Il  ne  doutait  pas  qu'on  ne  parvînt  à  les  rendre  utiles,  et  même 
à  améliorer  leur  condition ,  en  les  appliquant  aux  travaux  des  champs 
ou  de  l'industrie  rurale.  L'attention,  un  instant  soulevée  par  les  écrits 
d'Itard  et  de  Fodéré,  ne  se  soutint  pas  :  de  1802  à  t82i,  nous  rencon- 
trons une  lacune  dans  les  travaux  relatifs  à  l'idiotisme.  Pinel  et  Es- 
quirol ,  qui  ont  tant  fait  pour  le  sort  des  aliénés,  négligèrent  le  trai- 
tement des  idiots;  leur  imposante  autorité  ne  fit  même  que  confirmer 
l'anathème  médical  qui  pesait  sur  ces  excommuniés  de  naissance.  C'est 
pourtant  de  laSalpêtrière,  où  pratiquait  alors  M.  Esquirol,  que  partirent 
de  nouveau  quelques  étincelles  de  sollicitude  en  faveur  de  ces  pauvres 
infirmes.  Un  jeune  médecin,  M.  Belhomme,  fit  paraître  dans  un  mé- 
moire sur  \ idiotie  les  observations  qu'il  avait  recueillies  à  cet  hospice. 
L'auteur  affichait  des  prétentions  modestes  :  croyant  qu'on  pouvait 
bien  traiter,  mais  non  guérir,  une  infirmité  congéniale,  il  se  bornait 
à  proposer  quelques  moyens  pour  améliorer  le  sort  des  idiots,  en  dé- 
veloppant chez  eux  le  peu  de  facultés  qu'ils  ont  reçu  de  la  nature.  Les 
voies  qu'il  indique  pour  atteindre  ce  résultat  sont  l'habitude  et  l'imita- 
tion. M.  Belhomme  décrivait  en  outre  quelques  cas  particuliers  d'idio- 
tie, suivis  d'un  classement  et  de  recherches  cadavériques.  A  l'époque 
où  il  parut,  ce  mémoire  avait  du  moins  le  mérite  de  rappeler  l'atten- 
tion sur  les  idiots,  depuis  si  long-temps  délaissés  dans  nos  hospices. 

Il  faut  arriver  à  1831  pour  découvrir  les  traces  d'une  instruction 
pratique  donnée  aux  idiots  dans  l'un  de  nos  établissemens  charitables  : 
M.  Falret,  chargé  à  la  Salpêtrière  d'un  service  d'idiotes,  d'imbéciles  et 
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d'aliénées  chroniques,  réunissait  à  ses  frais  quatre-vingts  élèves  dans 
une  école  commune,  où  une  institutrice  leur  donnait  ses  soins.  Les 
résultats  ne  furent  pas  les  mêmes  pour  tous  les  degrés  de  l'idiotie;  le 
traitement  mis  en  usage  eut  principalement  de  l'action  sur  les  imbé- 
ciles, c'est-à-dire  sur  celles  qui  avaient  retenu  quelques  traits  de  l'hu- 
manité. M.  Falret  avait  surtout  en  vue  de  les  rendre  utiles  à  elles- 
mêmes  et  à  l'hospice.  Presque  toutes  apprirent,  quoique  inégalement, 
à  lire,  à  écrire  et  à  coudre.  Elles  se  distribuaient  entre  elles  d'autres 
ouvrages  de  service.  L'éducation  morale  et  religieuse  ne  fut  pas  né- 
gligée :  elles  assistaient  à  l'office  et  s'y  faisaient  même  remarquer  par 
une  tenue  décente^  parmi  ces  idiotes  presque  régénérées,  quelques- 
unes  parurent  assez  éclairées  à  l'aumônier  de  la  maison  pour  qu'il  les 
admît  à  la  sainte  table.  Leurs  camarades,  que  l'éducation  avait  rendues 
affectueuses,  les  voyaient  faire  leur  première  communion  avec  des 
larmes  d'attendrissement  et  témoignaient  le  désir  d'être  jugées  dignes 
du  même  honneur.  Le  souvenir  du  docteur  Falret  ne  se  reporte  pas 
sans  émotion  à  ces  premières  années  de  son  service  :  des  succès  moins 
éclatans  que  solides  couronnèrent  alors  une  tentative  toute  silencieuse 
et  demeurée  long-temps  dans  l'oubli.  L'état  physique  et  moral  des  im- 
béciles s'améliora  sensiblement  sous  ce  nouveau  régime;  leur  intelli- 
gence, jusque-là  stérile,  s'ouvrit  pour  recevoir  les  germes  de  l'instruc- 
tion élémentaire,  en  même  temps  que  leurs  doigts  se  formaient  aux 
travaux  d'aiguille.  La  méthode  suivie  sous  la  direction  du  docteur 
Falret  ne  différait  de  la  méthode  employée  à  l'égard  des  enfans  ordi- 
naires que  par  une  intensité  plus  grande  de  moyens  appropriés  à  la 
faiblesse  d'esprit  de  ces  élèves  exceptionnels.  11  savait  mettre  dans  le 
commandement  une  sévérité  que  tempérait  à  propos  la  bienveillance, 
fixer  vivement  ses  leçons  dans  la  mémoire  des  élèves  inattentives, 
exiger  d'elles  la  répétition  constante  des  mêmes  actes.  Cette  méthode  si 
simple  a  été  louée  dernièrement,  dans  un  rapport  à  l'administration 
des  hospices,  par  un  homme  qui  s'y  connaît,  M.  Lélut,  L'art  d'élever 
les  idiots  et  les  imbéciles  n'est  pas,  comme  on  a  voulu  le  faire  croire 
depuis,  un  art  occulte.  Si  les  essais  du  docteur  Falret  en  faveur  de  la 
rédemption  morale  des  infirmes  ont.  malgré  les  résultats  obtenus, 
trouvé  dans  ce  temps-là  peu  de  retentissement,  c'est  une  raison  de  plus 
pour  leur  restituer  ici  le  rang  qui  leur  a|)partient.  Le  premier  dans  un 
service  de  filles  idiotes,  il  entreprit  de  briser  le  sceau  de  la  bête  sur  le 
front  de  ces  êtres  disgraciés  par  la  nature.  Depuis  la  tentative  bizarre 
et  isolée  du  docteur  Itard,  depuis  les  écrits  trop  peu  remarqués  de 
M.  Bel  homme,  c'était  un  nouveau  |)as  que  faisait  la  médecine  des  idiots. 
Vers  le  même  temps  (1828  à  1832),  l'hospice  de  Bicêtre  était  le  théâtre 
de  réformes  et  de  tentahves  où  se  révélait  une  tendance  analogue  à 
celle  qui  animait  M.  Falret.  M.  Ferrus,  médecin  en  chef,  sépara  les 
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idiots  des  maniaques,  dont  ils  subissaient,  dans  rinléricur  de  son  scr- 
Yice,  le  voisinage  odieux  et  les  emportemens.  Après  avoir  obtenu  pour 
eux  un  dortoir  et  quelques  soins,  il  les  réunit  durant  la  journée  aux 
groupes  de  travailleurs  qui  cultivaient  la  terre.  Secondé  par  un  infirmier 
intelligent,  il  fit  même  sur  une  douzaine  d'enfans  idiots  quelques  essais 
d'éducation  qui  modifièrent  plus  ou  moins  leur  infirmité.  Marchant  sur 
les  traces  de  M.  Ferrus,  M.  Félix  Voisin,  aujourd'hui  médecin  en  chef 
d'une  division  des  aliénés  de  Bicêtre,  proclamait  dès  1830  que  l'idiotie 
n'est  point  incurable  à  tous  les  degrés.  M.  Voisin  était  amené  à  cette 
conviction  par  la  phrénologie  et  par  l'étude  pratique  des  maladies  ner- 
veuses :  il  établit  parmi  les  idiots,  ou,  pour  adopter  son  expression, 
parmi  les  êtres  imparfaits,  des  divisions  fondées  sur  le  système  de  Spûr- 
zheim,  qui  distribue  les  facultés  humaines  en  trois  groupes  isolés  :  les 
pouvoirs  instinctifs,  moraux  et  intellectuels.  Agrandissant  parce  nouveau 
point  de  vue  le  cadre  ordinaire  de  l'idiotie,  il  admit  des  altérations  par- 
tielles dans  les  instincts,  dans  les  sentimens  ou  dans  l'intelligence;  tel  se 
montre  idiot,  c'est-cVdire  incomplet,  vis-tà-vis  du  calcul  ou  du  dessin,  qui 
ne  le  serait  pas  vis-à-vis  d'un  autre  ordre  de  connaissances.  Le  traite- 
ment venait  se  calquer  sur  cette  idée  physiologique;  il  consistait  à  choisir 
dans  l'entendement  des  enfans  regardés  comme  incurables  les  surfaces 
les  moins  lésées  pour  les  mettre  en  rapport  avec  le  monde  extérieur  et 
avec  la  société.  Passant  de  la  théorie  à  fapplication,  M.  Voisin  créa  en 
1834  un  institut  ortophrènique  pour  le  redressement  des  caractères  et 
des  intelligences  déviés.  Cet  établissement  devait  recevoir,  au  nombre 
de  ses  élèves,  outre  des  idiots  proprement  dits,  tous  les  enfans  qui  sor- 
tent de  la  ligne  moyenne,  et  qui,  par  des  excentricités  quelconques,  se 
placent  au-dessus  ou  au-dessous  des  proportions  ordinaires  de  l'huma- 
nité. Le  fondateur  avait  été  saisi  de  cette  idée,  que  certains  sujets,  lar- 
gement doués  par  la  nature,  tournent,  faute  de  direction,  leur  puissance 
contre  l'ordre  général  de  la  société,  et  deviennent  quelquefois,  sous 
l'empire  des  circonstances,  des  êtres  dangereux.  Il  espérait  qu'en  tenant 
acte,  dans  le  jeune  âge,  de  leurs  facultés  et  de  leurs  sentimens,  en  fai- 
sant, pour  ainsi  dire,  le  tour  de  ces  organisations  faibles  ou  excessives, 
l'éducation  arriverait  à  les  assurer  contre  elles-mêmes  et  contre  les  in- 
fluences extérieures.  Les  bases  morales  de  cet  établissement  furent  dé- 
noncées comme  dangereuses  et  subversives  dans  un  mémoire  adressé 
à  l'Académie  des  Sciences.  L'auteur  de  ce  mémoire,  lu  le  7  février  1835, 
était,  qui  le  croirait?  M.  Népomucène  Lemercier.  Esprit  droit,  mais  om- 
brageux, ce  poète  distingué  n'aimait  pas  à  voir  la  médecine  physiolo- 
gique intervenir  dans  le  perfectionnement  de  l'espèce  humaine.  Il 
craignait  surtout  qu'elle  ne  déposât  dans  l'éducation  un  levain  de  ma- 
térialisme. M.  Voisin  répondit  à  cette  attaque  imprévue;  reconnaissant 
toutefois  que  l'opinion  n'était  pas  encore  mûre  pour  son  œuvre  nais- 
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santé,  il  se  contenta  d'organiser  un  service  et  une  école  d'enfans  idiots 
dans  l'hospice  de  la  rue  de  Sèvres. 

C'est  là  seulement  qu'on  peut  aujourd'hui  chercher  des  résultats.  Le 
1"  octobre  1841,  le  conseil  général  des  hospices  adjoignit  au  docteur 
Voisin,  pour  instruire  les  jeunes  idiots  de  l'hospice  des  Incurables,  un 
homme  actif  et  remuant,  M.  Edouard  Séguin.  Ce  nouveau  maître  se 
pénétra  des  précédens  travaux  qui  formaient ,  comme  nous  venons  de 
le  voir,  la  chaîne  de  la  tradition  scientifique.  A  Itard  il  emprunta  l'idée 
d'une  éducation  des  sens,  à  M.  Esquirol  la  nature  des  observations  qu'il 
convient  de  faire  sur  les  malades  de  l'intelligence,  à  M.  Leuret  les 
grandes  et  sévères  leçons  du  traitement  moral.  11  y  ajouta  un  esprit  in- 
ventif dans  les  moyens  et  une  volonté  tenace.  Les  premiers  essais  qu'il 
tenta  sur  les  idiots  de  l'hospice  des  Incurables  firent  assez  bien  augurer 
de  ses  talens  et  de  sa  méthode.  Il  réussit,  après  cinq  ou  six  mois,  à  ré- 
gler leurs  mouvemens,  à  créer  ou  à  développer  chez  quelques-uns 
l'articulalion  de  la  parole,  à  leur  donner  des  notions,  bien  bornées  sans 
doute,  de  la  couleur,  du  nombre  et  de  l'écriture.  Soustraits  aux  mali- 
gnes influences  de  l'oisiveté  et  de  la  solitude,  ces  enfans  consacrèrent  à 
quelques  travaux  manuels  les  heures  qu'ils  passaient  loin  de  la  classe. 
S'ils  n'étaient  pas  encore  utiles,  ils  avaient  du  moins  le  désir  de  l'être. 
Leur  caractère  moral  se  perfectionna;  ils  devinrent  plus  soumis,  plus 
affectueux.  Cette  expérience  n'ajouta  aucun  résultat  nouveau  à  ceux 
qu'avait  déjà  recueillis  la  science;  mais  elle  donna  aux  médecins  plus 
de  confiance  vis-à-vis  des  redouta])les  obstacles  qu'il  s'agissait  de  vaincre. 
On  dut  reconnaître  que  l'idiotisme  ne  présentait  pas  cette  immobilité 
dans  le  néant  dont  on  l'avait  cru  frappé.  Si  les  élèves  de  l'hospice  des 
Incurables  avaient  fait  quelques  progrès  grâce  à  une  éducation  de 
courte  durée,  il  était  raisonnable  d'espérer  de  plus  grands  résultats  dans 
l'avenir. 

En  1842,  le  conseil  général  des  hospices,  cédant  aux  instances  éclairées 
des  deux  médecins  en  chef  de  Bicêtre,  MM.  Voisin  et  Leuret,  qui  récla- 
maient depuis  long-temps  le  bienfait  d'une  éducation  particuhère  au 
nom  d'une  classe  de  malades  presque  oubliée  jusque-là  dans  cet  établis- 
sement public,  autorisa  la  fondation  d'une  école  pour  les  jeunes  idiots. 
A  raison  de  ses  heureux  précédens,  M.  Edouard  Séguin  y  fut  installé  avec 
le  titre  d'instituteur.  .le  visitai  cette  école  en  1 843.  Ma  première  impression 
fut  alors  toute  favorable  à  M.  Séguin  et  à  sa  méthode.  Les  leçons  aux- 
quelles j'assistai  me  parurent  ingénieusement  conduites.  Je  vis  les  enfans 
se  livrer  avec  assez  d'ardeur  à  des  exercices  gymnastiques,  répéter  sous 
le  commandement  de  leur  maître  des  mouvemens  et  des  gestes  qui  dé- 
veloppaient chez  eux  l'instinct  imitateur,  assembler  des  lettres  de  plomb 
pour  former  ou  épeler  des  mots,  dire  le  nom  de  quelques  figures  géo- 
métri([ues,  mesurer  à  l'œil  les  longueurs  sur  des  morceaux  de  bois, 
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tracer  eux-mêmes  des  lignes  au  crayon  sur  le  tableau.  L'embarras  ne 
consistait  pour  l'observateur  que  dans  les  moyens  de  contrôle.  Quel 
était  le  degré  d'idiotie  de  ces  différons  élèves?  Une  connaissance  per- 
sonnelle de  leur  état  avant  toute  éducation  aurait  pu  seule  prononcer 
sur  la  portée  du  succès  obtenu  par  M.  Séguin.  Le  doute,  un  doute  bien- 
veillant, planait  donc  malgré  moi  non  sur  la  méthode,  mais  sur  les 
heureux  résultats  que  l'instituteur  mettait  pour  ainsi  dire  en  spectacle. 
En  effet,  pour  peu  que  l'on  décomposât,  par  des  recherches  attentives, 
la  population  infirme  confiée  aux  soins  de  M.  Séguin,  on  pouvait  se 
convaincre  que  les  idiots  y  étaient  confondus  avec  des  épileptiques  et 
de  jeunes  aliénés. 

Les  trois  infirmités  que  je  viens  de  nommer,  et  qu'on  s'étonnera 
peut-être  de  trouver  réunies  sous  une  seule  discipline,  ne  présentaient 
pas  toutes  les  mêmes  obstacles  à  l'action  de  l'instituteur.  Les  attaques 
d'épilepsie  laissent  dans  l'esprit  de  leurs  victimes  un  obscurcissement 
passager j  à  mesure  que  la  crise  s'éloigne,  les  facultés  intellectuelles 
reparaissent  à  peu  près  intactes.  Les  enfans  aliénés  trouvent  bien  dans 
l'objet  de  leur  délire  une  distraction  aux  influences  de  l'enseignement 
ordinaire^  mais,  sauf  un  petit  nombre  de  cas,  leur  entendement  est 
plutôt  troublé  qu'anéanti.  Restent  les  enfans  idiots,  arriérés  ou  imbé- 
ciles, que  la  méthode  de  M.  Séguin  devait  surtout  atteindre,  pour  sortir 
victorieuse  de  l'épreuve.  L'Académie  des  Sciences  morales,  qui  va  au- 
devant  de  toutes  les  idées  utiles,  voulut  juger  par  elle-même  de  la  na- 
ture des  faits  et  des  résultats  obtenus;  elle  nomma  pour  cette  mission 
deux  hommes  dont  le  caractère  honorable  et  les  lumières  défient  toute 
critique  :  c'étaient  MM.  Charles  de  Rémusat  et  Villermé.  N'étant  pas 
d'humeur  à  laisser  surprendre  leur  approbation,  les  deux  commis- 
saires durent  exiger  quelques  renseignemens  précis  sur  l'état  antérieur 
des  malheureux  enfans  qu'instruisait  M.  Séguin.  De  tels  élèves  ne  pou- 
vaient en  quelque  sorte  être  comparés  qu'à  eux-mêmes;  il  était  indis- 
pensable de  connaître  exactement  leur  point  de  départ  pour  apprécier 
les  effets  de  la  méthode.  Des  documens  exacts  n'ayant  pu  être  fournis, 
le  travail  de  M.  Charles  de  Rémusat  fut  ajourné.  M.  Séguin  dut  se  con- 
tenter alors  d'un  rapport  de  M.  Pariset  à  l'Académie  de  Médecine,  rap- 
port favorable,  il  est  vrai ,  mais  qui  ne  va  pas  assez  au  fond  des  choses. 
Au  milieu  de  ces  retards,  motivés  par  une  défiance  bien  légitime, 
l'école  passa  sous  la  direction  d'un  autre  instituteur,  M.  Valée. 

Les  témoignages  d'hommes  graves,  tout-à-fait  désintéressés  dans  la 
question,  ne  sont^pas,  je  dois  le  dire,  entièrement  favorables  à  M.  Sé- 
guin. 11  paraît  que,  sur  une  population  mêlée,  l'instituteur  avait  fait 
choix  des  enfans  moins  maltraités  dans  leur  intelligence.  Ses  soins  cul- 
tivaient surtout  les  élèves  dont  les  progrès,  tracés  d'avance  par  la  na- 
ture, pouvaient  le  plus  sûrementéveiller  chez  les  visiteurs  une  admi- 
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ration  confiante.  Son  enseignement  descendit  pen,  du  moins  à  Bicêtre  [\], 
vers  les  régions  extrêmes  de  l'idiotie,  ou,  dans  tous  les  cas,  ce  fut  sans 
beaucoup  de  succès.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  refuse  cependant  une  va- 
leur réelle  aux  courageux  efforts  de  M.  Séguin  !  Auteur  depuis  1842  de 
différens  écrits  qu'il  vient  de  réunir  et  de  compléter  tout  dernière- 
ment en  un  corps  d'ouvrage,  il  a  su  indiquer  un  système  d'éducation 
assez  heureusement  applicable  aux  défauts  et  aux  infirmités  de  nais- 
sance. Pourquoi  faut-il  qu'un  ton  sec,  tranchant,  hargneux,  froisse  et 
déconcerte  à  chaque  page  de  son  livre  la  sympathie  qui  commençait  à 
naître?  Heureusement  pour  M.  Séguin,  ses  travaux  valent  mieux  que 
la  forme  dont  il  les  a  revêtus,  et,  si  les  résultats  obtenus  par  lui  restent 
quelque  peu  au-dessous  de  ses  promesses,  du  moins  ne  sont-ils  plus  de 
ceux  qu'on  passe  sous  silence. 

Pour  ne  rien  négliger  de  ce  qui  peut  servir  à  préciser  l'état  actuel  de 
la  science  vis-à-vis  des  idiots ,  et  pour  rendre  strictement  à  chacun 
selon  ses  œuvres,  il  faut  encore  mentionner  les  beaux  travaux  de  M.  le 
docteur  Foville  sur  les  déformations  du  crâne  et  sur  les  altérations  in- 
térieures du  siège  de  nos  facultés.  Éclairés  maintenant  sur  ce  que  la 
médecine  a  fait  pour  préparer  le  traitement  de  l'idiotie,  entrons  dans 
l'étude  des  phénomènes  de  cette  mystérieuse  infirmité.  Au  seuil  de  cet 
enfer  moral,  où  la  nature  intelligente  perd  tout  à  coup  ses  attributs,  il 
faut  que  l'homme  s'arme  d'un  certain  courage  et  se  couvre  en  quel- 
que sorte  d'une  charité  plus  grande  que  tous  les  abaissemens,  s'il  ne 
veut  point  rougir  devant  son  image  dégradée. 


II.  —  IDÉE   DE   l'idiotie.    —  CARACTÈRES   PHYSIOLOGIQUES   DE   l'iDIOT. 

Il  y  a  entre  l'idiotie  et  les  maladies  purement  physiques  une  limite 
nettement  tracée  par  la  nature.  En  voyant  la  fraîcheur  attristante  et  la 
constitution  robuste  de  quelques  jeunes  imbéciles,  il  nous  est  arrivé 
plus  d'une  fois  de  comparer  tacitement  leur  état  de  santé  extérieure  à 
la  vieillesse  maladive  de  certains  grands  hommes,  le  cardinal  de  Ri- 
chelieu par  -exemple ,  dont  le  demi-cadavre  dictait  encore  des  lois  à 
l'univers.  Tant  que  le  cerveau  est  sain,  l'être  intelligent  peut  bien 
souffrir,  mais  il  ne  descend  pas.  L'idiotie  se  rapproche-t-elle  davantage 
des  maladies  mentales  proprement  dites?  Comme  les  fous,  ces  intelli- 
gences blessées,  ont  été  souvent  confondus  dans  nos  hospices  avec  les 
imbéciles,  il  n'est  pas  inutile  de  noter,  en  passant,  les  traits  qui  les 
séparent.  Si  l'on  peut  définir  l'aliéné  par  ces  mots  de  Dante  :  Che  han 

(1)  .Te  tiens  d'un  médecin  fort  distingué  et  très  compétent  que  M.  Séguin  se  serait 
livré  liorsdc  l'hospice  au  traitement  de  véritables  idiots  dont  il  aurait  amélioré  la  situa- 
tion. C'est  surtout  là  qu'il  aurait  l'ait  preuve  d'un  esprit  inventeur. 
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perduto  il  ben  del  intelletto  (des  hommes  qui  ont  perdu  le  bien  de  l'in- 
telligence), on  peut  définir  l'idiot  :  un  être  qui  n'a  jamais  rien  perdu, 
car  il  n'a  jamais  rien  possédé.  La  seule  forme  d'aliénation  mentale  à 
laquelle  on  puisse  comparer  l'idiotie,  c'est  la  démence.  Toutefois  la 
démence,  ce  dernier  terme  du  délire  qui  présente  souvent  au  premier 
abord  la  morne  figure  de  l'hébétement,  entraîne  l'abolition  des  actes 
de  l'entendement  humain,  tandis  que  l'idiotie  en  est  la  privation  na- 
tive. Chez  l'homme  affaissé  par  la  démence,  les  idées  ne  sont  pas  toutes 
éteintes;  quelques  pâles  éclairs  viennent  de  temps  en  temps  sillonner 
ce  triste  tombeau  de  la  raison,  tandis  que  chez  l'idiot  il  fait  nuit  mo- 
ralement, toujours  nuit. 

Il  existe  une  première  division  de  l'idiotie,  fondée  sur  une  simple 
différence  de  temps  :  cette  infirmité  est  tantôt  antérieure  et  tantôt  pos- 
térieure à  la  naissance.  Dans  le  premier  cas,  selon  M.  Séguin,  c'est 
l'idiotie  proprement  dite;  dans  le  second ,  l'imbécillité. 

Une  réunion  d'enfans  idiots  et  imbéciles  présente  un  triste  assem- 
blage de  difformités  physiques  et  morales.  Cette  infirmité  mère  traîne 
à  sa  suite  un  liideux  cortège  de  maux ,  toutes  les  misères  de  l'esprit . 
du  cœur  et  de  l'organisation.  Pour  mettre  de  l'ordre  dans  un  tel  dés- 
ordre, il  nous  faut  ramener  l'idiotie  à  un  plan  général  et  trouver  une 
loi  de  la  nature  au  milieu  de  ce  renversement  de  toutes  les  lois.  Faute 
d'une  telle  vue  d'ensemble,  la  classification  de  l'idiotie  ne  présente 
encore  que  ténèbres.  Nous  croyons  que,  pour  arriver  désormais  à  des 
résultats  précis,  il  faut  établir  une  série  de  rapprochemens  entre  les 
divers  degrés  de  cette  infirmité  et  d'autres  états  analogues.  Il  se  passe 
moralement,  dans  les  cas  d'idiotie,  ce  qui  a  lieu  dans  les  cas  si  nom- 
breux de  monstruosité,  où  la  nature  se  reporte  fatalement  en  arrière 
et  revient,  pour  ainsi  dire,  sur  ses  traces.  Ce  ne  sont  plus  ici  seulement 
les  formes  organiques,  ce  sont  encore  toutes  les  manifestations  de  l'être 
qui  se  trouvent  ramenées  chez  l'homme  vers  des  conditions  étrangères 
à  son  espèce.  Rechercher,  dans  tous  les  faits  d'idiotie,  la  cause  de  cette 
marche  rétrograde  du  principe  fécondant  serait  une  entreprise  inacces- 
sible à  l'état  actuel  de  nos  connaissances.  La  nature  se  plaît,  dans  toute 
la  série  animale,  à  ces  mouvemens  rétrospectifs,  dont  l'intention  nous 
échappe,  mais  qui  ont  pour  résultat  constant  de  faire  redescendre  la 
force  créatrice  vers  les  étages  inférieurs  de  la  vie.  Cette  loi  des  forma- 
tions incomplètes,  qu'il  faut  admettre  sans  chercher  à  la  discuter,  est 
la  seule  qui  rende  raison ,  selon  nous ,  des  phénomènes  si  étranges  et 
si  mystérieux  de  l'idiotie.  A  quelque  degré  et  sous  quelque  face  que 
nous  le  prenions,  l'idiot  est  un  être  arrêté,  une  ébauche  d'homme.  La 
conséquence  nécessaire  de  son  imperfection  est  de  le  rabaisser  au-des- 
sous du  rang  qu'il  devrait  tenir  dans  la  création  ou  dans  la  société,  et, 
en  effet;  il  n'y  a  guère  de  cas  d'idiotie  qui  échappe ,  par  l'ensemble  de 
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ses  caractères,  à  l'un  de  ces  trois  termes  de  comparaison  :  l'état  d'en- 
fance, —  les  diverses  classes  du  règne  animal,  — les  degrés  inférieurs 
de  l'échelle  des  races  humaines. 

Le  retour  d'un  individu  de  la  race  blanche  vers  les  conditions  phy- 
siques et  morales  des  races  inférieures  constitue  le  premier  degré  de 
l'idiotie,  ou,  en  d'autres  termes,  l imbécillité.  On  n'a  jamais  vu  un  Mongol 
avoir  les  mêmes  idées,  les  mêmes  traces  de  dispositions  natives,  qu'un 
Français  ou  un  Italien.  En  descendant  l'échelle  des  populations  qui  cou- 
vrent la  surface  de  la  terre,  on  arriverait  ainsi  à  reconnaître  que  l'in- 
fériorité de  certaines  races  constitue  vis-à-vis  de  l'état  plus  élevé  de 
certaines  autres  des  idioties  relatives.  Les  imbéciles  se  montrent,  sous 
ce  nouveau  point  de  vue,  des  êtres  auxquels  le  germe  de  la  civilisation 
au  milieu  de  laquelle  ils  sont  nés  n'a  point  été  transmis. 

Les  rapports  qui  unissent  chez  nous  les  infirmes  aux  hommes  des 
races  dégradées  sont  innombrables;  nous  en  choisirons  seulement 
quelques-uns.  Le  retour  aux  races  noires  ou  basanées  se  manifeste 
quelquefois  jusque  dans  le  ton  de  la  peau;  les  crétins,  les  imbéciles, 
l'ont  assez  souvent  dure,  olivâtre,  ou  même  tout-à-fait  brune.  La 
main,  revêtue  d'une  enveloppe  rugueuse  et  inégale,  ne  donne,  comme 
chez  les  nègres,  qu'un  toucher  imparfait.  Les  cheveux,  ordinairement 
courts,  noirs  et  crépus,  les  rapprochent  encore  de  la  race  éthiopique; 
d'autres  fois,  ils  sont  fins  et  rares,  comme  ceux  des  Malais.  Le  front 
comprimé,  le  nez  aplati  à  sa  racine,  les  lèvres  épaisses,  les  yeux  fuyans 
et  relevés  aux  coins ,  les  mâchoires  avancées ,  autant  de  caractères  qui 
dessinent  les  types  dégradés  de  l'espèce  humaine,  et  qui  peuvent  égale- 
ment servir  à  tracer  la  physionomie  générale  de  l'imbécillité.  Une 
autre  circonstance  vient  compléter  le  rapprochement  :  à  mesure  que 
l'on  s'éloigne  de  la  race  caucasique,  on  voit  la  tête  se  renfoncer  dans  les 
épaules,  les  jambes  et  les  bras  s'étendre;  on  arrive  ainsi  jusqu'aux 
singes ,  dans  lesquels  la  disproportion  du  cou  et  des  extrémités  tactiles 
est  poussée  jusqu'à  ses  dernières  limites.  Les  crétins  ont  de  même  le 
cou  volumineux  et  court;  les  imbéciles,  surtout  les  rachitiques,  ont  gé- 
néralement les  bras  très  longs;  le  coude,  qui,  dans  la  race  caucasique, 
correspond  au  niveau  du  bassin,  descend  chez  eux,  comme  chez  les  nè- 
gres, beaucoup  plus  bas.  L'histoire  nous  a  conservé,  dans  la  personne 
d'Artaxercès,  dont  l'extrémité  des  mahis  atteignait  le  genou,  l'exemple 
d'un  de  ces  retours  à  l'animalité ,  si  fréquens  dans  les  races  anciennes 
de  l'iVsie. 

La  sensibilité  est  très  obtuse  chez  les  crétins  et  les  imbéciles;  ils  ne 
craignent  ni  le  froid,  ni  le  chaud,  ni  les  tortures  auxquelles  nul  autre 
ne  résisterait.  Le  sauvage  de  l'Aveyron  errait  durant  les  froids  les  plus 
rigoureux  de  l'hiver,  revêtu  d'une  chemise  en  lambeaux.  On  a  trouve 
de  ces  malheureux  qui,  mutilés  par  les  rats,  n'avaient  pas  la  conscience 
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de  la  douleur  et  ne  semblaient  nullement  s'émouvoir  de  leur  triste 
état.  Une  telle  inditTérence  physique  établit  un  nouveau  point  de  con- 
tact entre  l'imbécile  elles  hommes  des  races  inférieures.  La  délicatesse 
nerveuse  croît  dans  le  genre  humain  avec  le  développement  de  l'in- 
telligence et  du  bien-être.  La  nature  proportionne,  au  contraire,  le 
degré  d'insensibilité  des  êtres  à  leur  abaissement,  à  leur  incapacité  de 
réagir  sur  les  fléaux  du  monde  extérieur.  Les  horribles  traitemens 
qu'endure  la  race  noire,  presque  sur  toute  la  terre,  seraient  insuppor- 
tables aux  habitans  de  nos  pays  civilisés.  A  la  paresse  des  sensations  se 
lie,  dans  les  races  dégradées,  un  état  habituel  de  langueur,  un  éloi- 
gnement  presque  invincible  pour  le  travail.  On  connaît  l'humeur 
apathique  des  noirs  et  des  indigènes  du  Nouveau-Monde.  C'est  pour 
remédier  à  cette  indolence  naturelle  que  les  sauvages,  comme  nos 
imbéciles,  recherchent  quelquefois  par  instinct  l'excitation  des  liqueurs 
fortes.  Le  besoin  secret  qu'ils  éprouvent  de  tirer  d'une  opiniâtre  lé- 
thargie l'organe  du  goût  aiguillonne  encore  chez  eux  le  fatal  penchant 
à  l'ivrognerie.  A  cette  insensibilité  générale  se  rattache  en  outre,  chez 
les  femmes,  l'accouchement  facile,  presque  exempt  de  douleurs.  Les 
femmes  botocudes  se  délivrent  elles-mêmes  sur  le  bord  d'un  ruisseau; 
après  s'être  baignées,  elles  vont  rejoindre  leur  tribu,  et  reprennent 
aussitôt  les  travaux  du  ménage.  Les  filles  imbéciles  qui  entrent  à  la 
Salpêtrière  dans  un  état  de  grossesse  accouchent  de  même  sans  travail 
et,  pour  ainsi  dire,  sans  s'apercevoir  d'aucune  souffrance. 

La  nature  se  montre,  chez  les  imbéciles  comme  chez  les  sauvages, 
dans  une  complète  indépendance  :  les  instincts,  délivrés  du  joug  de  la 
volonté  comme  de  la  raison,  exercent  une  autorité  souveraine;  la  pu- 
berté est  ardente  et  précoce.  On  a  reçu  plus  d'une  fois  à  la  Salpêtrière 
des  jeunes  filles,  privées  d'intelhgence,  dont  les  familles  se  débarras- 
saient, ne  pouvant  plus  les  surveiller  :  ces  malheureuses  poursuivaient 
indistinctement  tous  les  hommes.  Le  gonflement  du  ventre ,  ce  signe 
caractéristique  des  races  arriérées,  se  rencontre  très  ordinaireinent 
chez  les  imbéciles  et  les  crétins^  aussi  la  plupart  d'entre  eux  vivent-ils 
sous  la  dépendance  de  leur  organe  digestif;  on  remarque  chez  ces  pau- 
vres êtres  une  voracité  vraiment  bestiale.  Dans  chacune  des  quatre 
grandes  races  primitives,  il  existe  un  tempérament  particulier  qui  ra- 
mène à  soi  toutes  les  manifestations  intellectuelles  ou  morales  des 
hommes  d'une  même  couleur.  Cette  influence  énorme  du  tempéra- 
ment propre  à  chaque  race,  qui  se  montre  prépondérante  chez  le  sau- 
vage et  que  le  croisement  atténue  dans  les  sociétés  civilisées,  se  repro- 
duit chez  l'imbécile  avec  toute  l'énergie  d'une  cause  indépendante. 
Lymphatique,  il  sera  doux,  triste,  larmoyant;  sanguin,  il  se  montrera 
au  contraire  violent,  irritable;  bilieux,  il  manifestera  de  l'inquiétude, 
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de  renlêtement,  de  l'affection  et  des  instincts  colériques;  la  prédominance 
des  systèmes  nerveux  et  musculaire  entraînera  chez  lui  le  besoin  de 
mouvement,  d'activité,  d'agitation.  Un  des  écarts  les  plus  singuliers  du 
système  nerveux  chez  les  idiots  est  un  balancement  du  corps  qui  va 
d'avant  en  arrière  ou  de  droite  à  gauche.  Je  me  suis  souvent  arrêté  à 
regarder,  dans  les  dortoirs  de  nos  hospices,  les  enfans  qui  exécutaient,, 
sans  s'inquiéter  de  ma  présence,  ce  mouvement  mécanique.  J'avais  vu 
autrefois  l'orang-outang  de  la  ménagerie  se  livrer  au  même  exercice. 
Niebuhr  a  observé  que,  dans  tout  l'Orient,  les  enfans  se  balancent  con- 
tinuellement au  milieu  de  leurs  salles  d'étude;  il  paraît  que  les  Juifs 
agitent  de  même  leur  tête  en  chantant  dans  les  synagogues.  Ce  ne  sont 
pas  seulement  les  gestes,  ce  sont  les  accens  mêmes  de  l'idiot  qui  rap- 
pellent les  familles  arriérées  de  l'espèce  humaine.  L'idiot  qui  ne  parle 
pas  laisse  échapper  par  momens  des  sons  gutturaux  et  uniformes  qui 
ont  quelques  rapports  avec  les  articulations  de  certaines  langues  éthio- 
piques.  Ces  rapprochemens  suffisent  à  démontrer  qu'il  existe  une  rela- 
tion entre  les  faits  qui  déterminent,  dans  la  nature,  l'imbécillité  de  nais- 
sance et  ceux  qui  établissent  des  infériorités  de  développement  dans 
les  différens  groupes  de  l'espèce  humaine. 

L'imbécillité  étant  considérée,  dans  la  race  blanche  ou  caucasique, 
comme  un  affaiblissement  de  la  civilisation,  on  se  demande  ce  que  ce 
premier  degré  de  l'idiotie  doit  être  chez  les  races  dégradées.  Les  voya- 
geurs nous  ont  transmis  peu  de  faits  remarquables  sur  l'état  des  êtres 
disgraciés  chez  les  peuples  sauvages  ou  barbares.  De  tels  idiots  doivent 
en  effet  peu  trancher  sur  le  reste  de  la  population.  Les  exceptions  en 
plus  ou  en  moins  augmentent  chez  l'homme  avec  le  progrès  des  races. 
L'idiotie  est  une  infirmité  propre  au  roi  de  la  création  :  elle  ne  se  re- 
trouve pas  chez  les  animaux.  Par  la  même  raison,  plus  le  niveau  de  la 
société  s'abaisse  avec  les  dégradations  de  la  race,  moins  doivent  être 
apparentes,  dans  l'espèce  humaine,  les  inégalités  particulières  de  l'in- 
telligence. Quelques  observations,  recueillies  par  un  savant  distingué, 
nous  portent  à  croire  que  la  nature  maintient  néanmoins,  dans  les  rares 
faits  d'imbécillité  chez  les  races  inférieures,  la  curieuse  loi  de  persis- 
tance des  types  qu'elle  développe  en  grand  dans  la  série  animale.  Des 
cas  d'anomalie  ou  de  monstruosité  n'élèvent  jamais  un  être  au-dessus 
de  son  espèce  ou  de  sa  race,  elles  le  font  constamment  descendre  d'un 
degré  vers  les  espèces  ou  les  races  inférieures.  Si  donc  l'imbécillité 
existe  chez  quelques  hommes  sauvages,  elle  doit  se  rapprocher,  par  les 
formes,  du  second  degré  de  l'idiotie,  de  celui  que  nous  allons  précisé- 
ment décrire. 

Nous  avons  vu  les  caractères  des  races  inférieures  reparaître  chez 
l'imbécile;  c'est  encore  trop  :  nous  allons  rencontrer  chez  le  véritable 
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idiot  de  plus  tristes  ressemblances;  l'homme  va  devenir  le  fantôme  de 
la  béte.  C'est  ici  que  la  marche  rétrograde  de  la  nature  se  montre  dans 
toute  sa  sombre  énergie.  On  remarquera  cependant  qu'il  n'existe  point 
dans  l'idiotie,  non  plus  que  dans  le  règne  animal,  une  série  linéaire  de 
déformations;  les  caractères  de  l'homme  ne  s'abaissent  pas  tous  à  la  fois; 
nous  retrouvons  chez  les  sujets  les  plus  abrutis  quelques  facultés  intactes 
et  des  fonctions  respectées,  tandis  que  d'autres  ressorts  de  la  vie  sont 
entièrement  ramenés  chez  eux  aux  conditions  de  l'animalité  :  d'où  il  ré- 
sulte qu'on  ne  peut  prendre  aucun  organe,  pas  même  le  cerveau, 
comme  terme  de  comparaison,  pour  mesurer  le  degré  d'abaissement 
de  chaque  idiot.  Toute  anomalie  chez  ces  êtres  dégradés  n'en  a  pas 
moins  son  analogue  dans  une  des  couches  de  la  série  animale.  Il  y  a  des 
idiots  qu'on  touche,  qu'on  pince  même  sans  qu'ils  s'en  aperçoivent;  cette 
insensibilité  tactile  est  un  retour  aux  pachydermes.  Le  retard  dans  la 
seconde  dentition,  si  ordinaire  chez  les  enfans  arriérés,  correspond  à 
l'état  fixe  des  animaux  qui  gardent  leurs  dents  toute  la  vie.  M.  le  docteur 
Foville  m'a  montré,  dans  un  bocal,  la  main  dune  idiote  qu'il  faisait 
macérer;  ce  n'était  pas,  à  vrai  dire,  une  main,  mais  une  patte.  Les  pha- 
langes des  doigts,  réduites  à  l'état  rudimentaire,  étaient  pour  ainsi  dire 
soudées  entre  elles;  on  retrouvait,  dans  l'adhérence  commencée  des  di- 
verses pièces  de  la  main,  les  premières  traces  de  ce  travail  d'emboîte- 
ment dont  le  sabot  du  cheval  nous  offre,  dans  le  règne  animal,  le  terme 
extrême.  Les  déformations  de  la  main  suivent  d'assez  près  sur  l'échelle 
de  l'idiotie,  ainsi  que  dans  la  série  des  êtres,  les  déformations  du  crâne  : 
la  main  est  bée  au  cerveau  comme  l'action  à  l'intelhgence.  Chez  quel- 
ques idiots  très  abaissés,  les  sens  se  trouvent  plongés  dans  un  état  d'inertie 
qui  les  ramène  vers  les  conditions  du  mollusque  :  incapables  de  mou- 
vement, ils  ne  peuvent  ni  étendre  la  main  pour  saisir  leur  nourriture, 
ni  témoigner  leurs  besoins.  De  tels  êtres,  morts  à  l'intelligence,  aux 
sentimens,  aux  impressions  du  dehors,  ne  vivent,  comme  l'îiuître,  que 
par  des  appétits  obscurs.  Cette  existence  végétative  marque,  dans  la  série 
de  l'idiotisme  comme  dans  celle  des  êtres  créés,  le  degré  inférieur  de 
la  vie;  c'est  le  passage  de  la  plante  à  l'animalité. 

De  tels  rapports  avec  le  règne  animal  ne  se  bornent  point  k  quelques 
traits  fugitifs  de  l'organisme;  ils  constituent  chez  l'idiot  une  manière 
d'être.  Entraîné  vers  les  mœurs  des  êtres  dégradés  dont  il  reproduit  les 
caractères,  il  tend  à  s'assortir  avec  leur  condition,  si  basse  qu'elle  soit. 
On  voyait  autrefois  à  Bicêtre  des  idiots  se  ruer,  comme  l'enfant  pro- 
digue, au  miheu  des  porcs  et  leur  disputer  d'immondes  débris.  Boer- 
haave  en  cite  un  qui  avait  vécu  en  Hollande  parmi  des  troupeaux  de 
chèvres  sauvages  dont  il  avait  contracté  les  habitudes,  les  inclinations, 
et  dont  il  imitait  le  chevrotement.  D'autres  ont  été  trouvés  parmi  les 
ours,  parmi  les  loups,  ayant  perdu  même  les  caractères  extérieurs  de 
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l'homme,  et  faisant  entendre  de  sourds  grognemens  (1).  Le  penchantqui 
porte  les  enfans  idiots,  dans  nos  hospices,  à  imiter  divers  cris  d'ani- 
maux, comme  le  chant  du  coq,  le  bêlement  de  la  brebis,  le  hurlement 
du  chacal,  est  connu  depuis  long-temps;  j'ai  entendu  dans  le  dortoir  de 
Bicêtre  un  enfant  qui  poussait  de  son  lit  les  accens  aigres  et  funèbres 
de  la  chouette.  Une  idiote  de  la  Salpêtrière,  âgée  de  onze  ans,  se  rap- 
prochait non-seulement  de  la  brebis  par  le  bêlement,  mais  par  les 
formes  de  sa  tête,  par  ses  mœurs  douces,  par  sa  nourriture  végétale, 
enfin  par  le  tégument  soyeux  et  noirâtre  qui  couvrait  son  corps  d'une 
sorte  de  toison.  On  retrouve  chez  les  idiots  jusqu'aux  raffmemens  d'in- 
stinct qui  caractérisent  certaines  classes  du  règne  animal.  Le  llair  est 
quelquefois  aussi  actif  chez  un  petit  nombre  d' enfans  dégradés  que 
chez  le  jeune  chien.  On  en  voit  qui ,  comme  la  pie,  ont  un  penchant 
prononcé  à  cacher  des  débris  de  faïence,  de  verre  et  d'autres  objets 
dérobés.  L'idiot  qui  retourne  aux  instincts,  aux  inclinations  et  quel- 
quefois aux  formes  de  l'animal,  marque  d'autant  mieux  dans  son  abru- 
tissement l'intervalle  qui  sépare  chaque  temps  de  la  création.  Par  ces 
formations  rétrospectives,  la  nature  semble  avoir  en  vue  de  mesurer, 
comme  par  des  bornes  milliaires,  les  espaces  et  les  haltes  de  la  route 
qu'elle  parcourt  pour  arriver  de  l'animal  à  l'homme. 

L'idiotisme  reproduit  enfin  d'une  manière  stable  les  états  successifs 
de  l'homme  avant  la  naissance  ou  pendant  la  première  enfance  :  c'est 
la  troisième  série  de  ses  phénomènes.  L'action  nerveuse,  qui  est  chez 
nous  comme  l'élément  matériel  des  idées,  avorte  ici  dans  son  germe, 
et  avec  elle  le  mouvement,  la  sensibilité,  la  vie  morale;  nous  n'avons 
plus  chez  de  tels  êtres ,  venus  à  terme ,  que  des  embryons  perma- 
nens  de  l'intelligence  humaine.  Les  avortemens  du  principe  de  nos 
idées  atteignent  l'idiot  plus  ou  moins  bas  sur  l'échelle  des  développe- 
mens  de  la  vie  intra-utérine.  Au  dernier  degré,  nous  retrouvons  chez 
lui  l'immobihté,  l'insensibilité  du  germe  au  début  de  ses  évolutions, 
moins  un  homme  formé,  en  un  mot,  qu'une  matière  d'homme.  L'idio- 
tisme parcourt  ensuite  tous  les  temps  de  l'embryogénie,  et  en  repro- 
duit moralement  les  caractères.  Les  élémens  de  l'intelligence  sont  di- 
visés, fractionnés  chez  l'idiot,  comme  les  élémens  de  la  vie  dans  le 
fœtus;  chaque  fonction  tend  à  s'individualiser;  chaque  organe  attire 
successivement  à  soi  un  excès  d'activité.  Le  chaos  des  forces,  la  lutte 

(1)  A  l'autorité  de  Boerhaave,  on  peut  joindre  ici  celle  de  Linnée  :  ce  grand  naturaliste 
fait  monter  jusqu'à  dix  le  nombre  des  malheureux  idiots  trouvés  de  son  temps  dans  les 
bois,  où  ils  vivaient  à  l'état  de  bêtes  sauvages.  Il  les  présente  même  comme  formant  une 
■variété  de  l'espèce  humaine.  M.  le  docteur  Calmeil  rapporte  en  outre,  dans  son  dernier 
ouvrage  sur  la  folie,  l'histoire  de  plusieurs  de  ces  êtres  défigurés  :  l'un  d'eux  habitait  dans 
une  fosse  avec  des  loups  qui  lui  laissaient  la  meilleure  part  de  leur  chasse.  Loup  lui- 
même,  il  les  suivait  à  quatre  pattes  dans  toutes  leurs  excursions. 
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des  pouvoirs  de  l'organisation  divisés  les  uns  contre  les  autres,  un  moi 
multiple,  tel  est  le  point  de  départ  de  la  nature  dans  la  formation  de 
l'homme  et  le  point  de  retour  de  l'idiotie.  M.  Serres,  auquel  nous  de- 
vons la  découverte  de  ces  belles  lois  qui  président  à  la  formation  de 
nos  organismes,  a  remarqué  chez  les  monstres  acéphales  une  face  et 
des  épaules  énormes,  unies  à  des  rudimens  de  cerveau.  Nous  re- 
trouvons dans  l'idiotisme  la  concordance  des  mêmes  phénomènes  :  la 
prédominance  du  système  facial  et  des  épaules  sur  le  système  en- 
céphalique est  d'autant  plus  caractérisée  que  nous  prenons  un  cas 
d'idiotie  plus  inférieure.  Le  même  observateur  éminent  a  démontré 
sur  l'embryon  la  dualité  primitive  des  organismes;  il  y  a  dans  l'ori- 
gine la  moitié  d'un  homme  à  droite  et  la  moitié  d'un  homme  à  gau- 
che; ces  deux  parties  symétriques  viennent  plus  tard  se  réunir  sur  la 
ligne  médiane.  S'il  arrive  que  ce  travail  de  conjonction  des  organes 
s'interrompe  avant  la  naissance,  nous  aurons  un  cas  de  monstruosité 
physique.  Certains  phénomènes  de  l'idiotie  rappellent  au  moral  cette 
dualité  embryonnaire  des  organismes.  Un  idiot  âgé  de  quarante-huit 
ans,  quand  il  entra  dans  l'établissement  du  docteur  Belhomme,  éprou- 
vait le  besoin  des  sensations  paires  :  si  on  le  touchait  à  un  bras,  il  se  fai- 
sait toucher  au  bras  opposé;  si  même  il  s'était  fait  mal  à  une  jambe,  il  se 
frappait  l'autre;  un  jour  une  bûche  lui  tomba  sur  le  pied  droit,  il  saisit 
la  bûche  et  se  la  fit  tomber  sur  le  pied  gauche.  Il  serait  extrêmement 
curieux  de  savoir  si  cette  dualité  primitive  des  sensations  existe  chez 
l'enfant  nouveau-né,  et  si  elle  s'efface,  dans  les  cas  ordinaires,  par  le 
progrès  de  la  vie,  tandis  qu'elle  persiste  chez  les  êtres  arrêtés.  Nous 
avons  rencontré  nous-même,  il  y  a  deux  mois,  une  fille  de  six  ans  im- 
bécile, chez  laquelle  le  regard  se  faisait  en  deux  temps  :  les  objets  du 
monde  extérieur  envoyaient  de  la  sorte  à  son  cerveau  une  double  image, 
confuse  et  troublée,  qui  l'empêchait  de  rien  reconnaître.  Les  deux  yeux 
agissant,  si  j'ose  ainsi  dire,  séparément,  il  fallut  d'incroyables  efforts 
pour  ramener  chez  elle  les  phénomènes  de  la  vision  à  l'unité. 

L'homme  n'est  point  achevé  quand  il  vient  au  monde;  le  travail  de 
formation  continue  après  la  naissance;  la  nature  fait  alors  passer  l'en- 
fant par  une  nouvelle  série  d'états  transitoires.  Dans  toute  une  classe 
d'idiots,  nous  retrouvons  les  caractères  de  la  première  enfance.  Des 
savans  ont  passé  leur  vie  (et  certes  il  en  est  de  plus  mal  employées)  à 
étudier  les  développemens  d'un  insecte;  n'a-t-on  pas  lieu  de  s'étonner 
qu'il  ne  se  soit  pas  encore  rencontré  un  philosophe  pour  observer  à  la 
loupe  de  l'intelligence  les  transformations  du  moral  et  du  physique  chez 
l'homme  depuis  sa  naissance  jusqu'à  l'âge  adulte?  Ces  commencemens 
si  précieux  pour  l'histoire  de  notre  espèce  et  pour  la  philosophie  natu- 
relle ont  été  jusqu'ici  négligés.  La  première  ouverture  de  l'esprit,  l'é- 
panouissement moral  du  cœur,  rendu  visible  sur  la  figure  de  l'enfant 
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[)ar  un  sourire,  l'éclosion  de  la  pensée  qui  s'essaie  dans  un  bégaiement 
vague,  toutes  ces  primeurs  de  l'intelligence  et  de  la  vie  si  intéressantes 
à  recueillir  n'ont  d'autres  témoins  que  des  nourrices  mercenaires  ou 
des  mères  aveuglées  par  la  tendresse.  Le  coup-d'œil  de  la  science  a 
manqué  à  des  faits  si  délicats.  Sans  la  connaissance  exacte  des  évolu- 
tions du  premier  âge,  on  ne  peut  cependant  fixer  avec  certitude  à  quelle 
phase  de  ces  évolutions  il  faut  placer  le  point  d'arrêt  de  nos  facultés, 
en  d'autres  termes,  les  débuts  de  l'idiotie.  Les  rapprochemens  abon- 
dent entre  l'état  d'ignorance,  de  stupidité  naturelle  à  l'homme  qui 
vient  de  naître,  et  l'état  des  êtres  engourdis  que  nous  rencontrons  dans 
nos  hospices.  L'homme  arrive  au  monde  sourd-muet,  aveugle,  perclus, 
privé  de  raison  et  de  sentiment;  les  progrès  de  l'âge  et  de  l'éducation 
consistent  à  le  guérir  de  ces  infirmités  originelles  :  chez  l'enfant  ar- 
rêté, ces  progrès  avortent.  L'estomac,  quoique  très  exigeant,  ne  sait 
pas  toujours  se  faire  obéir  par  les  membres  auxiliaires  :  il  y  a  des  idiots 
qui  mourraient  de  faim  à  côté  d'une  table  chargée  d'alimens.  Un  des 
caractères  du  premier  âge  est  surtout  visible  dans  la  démarche  de  cer- 
tains idiots  :  ces  malheureux  ne  lèvent  point  les  jambes  en  marchant,- 
comme  les  enfans  de  trois  ou  quatre  ans,  ils  trament  sous  eux  leurs 
pieds  et  glissent  lourdement.  Cette  marche  pesante  qui  ne  quitte  point 
la  terre  coïncide  avec  l'abaissement  de  l'intelligence,  dont  elle  est,  dans 
tous  les  cas,  un  signe  manifeste;  il  y  a  là  un  retour  vers  les  êtres  qui 
rampent.  Quelques  philosophes  ont  placé  le  berceau  du  genre  humain 
dans  une  forêt;  on  peut  dire  que  l'homme  naît  encore  tous  les  jours  au 
milieu  des  animaux.  L'enfant  ne  doit  en  effet  sa  conservation  qu'à  des 
mstincts  puisés  dans  la  nature  inférieure  :  ce  lien  qui  rapproche  l'en- 
fance de  l'animalité  devait  aussi  la  rapprocher  de  l'idiotie,  qui  nous 
montre  plus  complète  et  plus  hideuse  la  victoire  de  la  bête  sur  l'homme. 
L'inégalité  de  volume  entre  la  langue  et  le  palais  constitue  chez  les 
nouveau-nés  un  des  obstacles  à  l'émission  de  la  parole  humaine.  Les 
idiots,  comme  les  enfans  et  comme  certains  animaux,  marchent  volon- 
tiers la  langue  pendante.  Cette  habitude  tient  en  partie  à  ce  que  le  vo- 
lume de  la  langue  reste  plus  considérable  chez  eux  que  chez  les  autres 
hommes.  L'enfant  a  besoin  de  toute  sa  gentillesse  pour  nous  faire  ou- 
blier ces  restes  d'animalité;  l'idiot,  au  contraire,  chez  lequel  la  grâce  du 
premier  âge  n'existe  plus,  et  qui  conserve  les  mêmes  traces  d'imper- 
fection native,  n'est  plus  pour  nous  qu'un  objet  repoussant,  un  enfant 
vieux. 

Nous  avons  vu  se  former  dans  les  infirmités  de  l'esprit  des  couches 
successives  de  dégradation.  L'être  moral  s'arrête  tantôt  sur  les  conditions 
de  l'échelle  animale  ou  embryologique,  tantôt  sur  les  degrés  inférieurs 
des  races  humaines  :  dans  les  deux  premiers  cas,  il  y  a  idiotie;  dans  le 
dernier,  imbécillité.  Ces  trois  ordres  de  faits  n'en  constituent,  après  tout. 
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qu'un  seul  :  c'est  toujours  la  main  de  la  nature  qui  se  retire  avant  d'ar- 
river chez  l'homme  à  terminer  son  ouvrage.  Rudimens  de  l'espèce, 
avortons  de  l'entendement  humain,  les  idiots  portent,  sur  une  ou  plu- 
sieurs facultés  abolies,  la  flétrissure  morale  du  coup  qui  les  a  frappés 
dans  la  série  des  développemens  de  rintelhgence.  Quelques-uns  des 
faits  sur  lesquels  nous  avons  établi  une  division  des  caractères  de  l'i- 
diotie existaient  déjà  dans  la  science,  mais  ils  n'avaient  point  été  rai- 
sonnés.  Les  affinités  de  l'idiotie  avec  l'état  d'enfance  et  avec  le  règne 
animal  avaient  été  indiquées  en  passant  par  MM.  Esquirol,  Belhomme, 
Séguin,  par  Pinel  surtout.  Nous  croyons  que  de  telles  coïncidences 
physiologiques  sont  très  importantes^  elles  constituent  les  anneaux  de 
cette  grande  chaîne  de  déformations  par  lesquelles  la  nature  limite 
les  degrés  de  l'entendement  ou  de  l'instinct  dans  l'ensemble  des  êtres 
qui  couvrent  la  surface  du  globe.  L'idiotie  n'est  donc,  dans  son  étran- 
geté,  que  la  reproduction  d'un  fait  universel,  celui  de  l'abaissement 
intellectuel  et  moral  des  caractères  de  la  vie,  depuis  l'homme  de  la 
race  caucasique,  qui  tient  la  tête  de  l'échelle,  jusqu'aux  régions  les  plus 
basses  et  les  plus  muettes  de  l'animalité. 

m.    —   DES   CAUSES,   DU  SIEGE  ET   DES   DÉBUTS   DE   l'iDIOTIE.   — 
DES   IDIOTS  AU   POINT   DE  VUE   LÉGAL. 

Il  existe  deux  ordres  de  causes  qui  arrêtent  chez  l'homme  le  déve- 
loppement des  facultés  :  les  unes  agissent  avant  la  naissance,  les  autres 
suspendent  chez  l'enfant  déjà  formé  les  manifestations  morales.  De  ces 
causes,  les  premières  sont  communes  à  l'idiotie  et  à  l'imbécillité;  les 
secondes  déterminent  l'imbécillité  seulement.  11  résulte  de  là  deux  in- 
fluences dominantes  sur  les  infirmités  de  l'esprit.  Nous  allons  d'abord 
rechercher  les  circonstances  voisines  de  la  conception  qui  peuvent  al- 
térer l'intégrité  du  germe. 

Parmi  les  causes  de  l'idiotisme  antérieures  à  la  naissance,  la  mé- 
decine doit  rechercher  uniquement  celles  qu'il  est  possible  de  com- 
battre. Les  affections  morales  de  la  mère  durant  l'état  de  grossesse  ne 
paraissent  pas  être  étrangères  aux  avortemens  de  l'intelligence  chez 
les  nouveau-nés.  Une  frayeur  mortelle,  un  bouleversement  subit  des 
idées,  une  grande  peine  de  cœur,  peuvent  réagir  par  une  sympathie 
mystérieuse  sur  l'embryon,  et  troubler  dans  ses  organes  l'ouvrage  com- 
mencé de  la  nature.  A  Bicêtre,  on  a  cru  reconnaître  dans  ces  derniers 
temps  qu'une  assez  forte  proportion  d'enfans  idiots  ou  imbéciles  avaient 
été  conçus  dans  l'ivresse  ou  dans  l'orgie.  L'imbéciUité  étant,  comme 
nous  l'avons  démontré,  un  retour  vers  les  premiers  âges  de  la  civilisa- 
tion sur  le  globe,  il  faut  tenir  compte,  pour  l'expliquer,  des  circon- 
stances qui  précèdent  la  naissance  et  qui  tendent  à  ramener  l'homme 
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vers  la  condition  des  races  sauvages  ou  barbares,  comme  la  misère,  la 
promiscuité  des  sexes,  la  vue  continuelle  de  scènes  de  destruction  et 
de  carnage.  M.  Séguin  affirme  avoir  rencontré  parmi  ses  élèves  plus 
d'un  imbécile  qui  était  né  au  milieu  d'une  boucherie.  On  oublie  trop 
souvent  aussi  qu'il  faut  à  la  nature  des  temps  de  repos.  La  loi  des  ja- 
chères existe  dans  le  champ  des  développemens  de  l'humanité.  Les  an- 
ciens avaient  fixé  la  durée  de  la  lactation  de  deux  à  trois  ans,  pour 
donner  à  la  puissance  génitale  chez  la  femme  le  temps  de  se  réparer. 
Nous  avons  vu  deux  enfans  idiotes  dans  la  même  famille  qui  étaient 
nées  chacune  à  dix  mois  d'intervalle  après  deux  fausses  couches. 

Une  autre  cause  d'idiotisme  ou  d'imbécillité  sur  laquelle  le  mora- 
liste doit  fixer  toute  son  attention,  c'est  l'oubli  des  lois  physiologiques 
qui  doivent  présider  à  l'union  des  sexes.  Il  y  a  sur  le  globe  des  races 
qui  sont  faites  pour  s'unir,  et  d'autres  qui,  à  raison  même  de  leurs  ca- 
ractères homogènes,  ne  semblent  pas  faites  pour  se  rechercher;  il  en 
est  de  même  de  l'homme  et  de  la  femme.  La  nature,  qui  veut  la  force 
et  le  perfectionnement  de  l'espèce,  ne  ratifie  pas  toujours  les  motifs 
intéressés  qui  déterminent  les  familles  dans  le  choix  des  alliances.  La 
stérilité  absolue,  ou,  qui  pis  est,  la  stérilité  de  l'esprit  dans  le  fruit  de 
la  conception,  est  trop  souvent  la  triste  conséquence  de  ces  unions  im- 
prudemment contractées.  L'absence  de  croisement  est  quelquefois  aussi 
funeste  que  l'union  entre  des  races  incompatibles.  L'ancienne  noblesse 
s'est  affaiblie  elle-même  en  contractant  toujours  ses  alliances  dans  les 
mêmes  maisons.  Quand  on  enfreint  cette  loi,  qui  fait  dépendre  du  mé- 
lange des  races  et  des  familles  le  renouvellement  et  le  développement 
de  l'humanité,  il  en  résulte  un  appauvrissement  de  la  force  vitale  qui 
réagit  bientôt  sur  les  facultés  intellectuelles.  La  bourgeoisie  doit  pro- 
fiter de  l'exemple  de  l'ancienne  noblesse,  si  elle  ne  veut  pas  voir  avec 
le  temps  dépérir  les  germes  de  sa  puissance;  le  désir  d'empêcher  la 
division  des  grandes  fortunes,  comme  autrefois  celui  de  perpétuer 
l'éclat  des  titres,  oppose  maintenant  au  fibre  mélange  du  sang,  dans  la 
classe  moyenne,  des  obstacles  que  la  nature  n'approuve  pas,  et  dont  elle 
se  venge  par  l'abâtardissement  de  la  race. 

La  plupart  de  ces  causes  antérieures  à  la  naissance  agissent  pour 
produire  l'idiotie  sur  l'organe  de  nos  idées,  sur  le  cerveau.  Le  docteur 
Gall  avait  rattaché  l'idiotie  à  un  état  particulier  d'étroitesse  et  d'évide- 
mcnt  du  crâne.  Cette  vue  est  exacte  en  ce  qui  regarde  les  idiots  très 
abaissés.  Gall  eut  seulement  le  tort  d'en  forcer  les  conséquences  pra- 
tiques. Son  habile  contradicteur,  M.  Lélut,  montra  que  le  volume  du 
cerveau  n'est  pas  la  seule  condition  du  développement  de  l'intelligence. 
Il  faut  que  les  écarts  soient  portés  à  l'excès  dans  la  forme  et  le  volume 
de  cet  organe  pour  qu'on  puisse,  sur  la  simple  vue  de  la  boîte  osseuse, 
conclure  à  l'idiotisme.  Nous  avons  bien  rencontré  dans  les  hospices  et 
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ailleurs  de  ces  malheureux  qui  portent  sur  la  tête,  comme  dit  le  doc- 
teur Voisin,  le  stigmate  de  leur  dégradation.  Il  en  est  d'autres,  au  con- 
traire, chez  lesquels,  quoique  le  cerveau  soit  intérieurement  malade, 
la  forme  extérieure  du  crâne  n'est  point  visiblement  altérée.  S'ensuit-il 
que  l'étude  du  cerveau  et  de  ses  enveloppes  n'ait  rien  à  nous  apprendre 
sur  la  cause  des  états  pathologiques  de  l'inteHigence?  Je  ne  le  crois  pas. 
L'erreur  de  quelques  phrénologistes  a  été  seulement  de  déclarer  l'in- 
dépendance du  cerveau  :  il  y  a  ici  plus  d'une  influence  à  démêler.  Le 
cerveau  est,  sans  aucun  doute,  le  roi  de  l'organisation,  mais  c'est  (qu'on 
nous  passe  le  mot)  un  roi  constitutionnel;  il  rencontre  dans  les  autres 
grands  systèmes  de  la  vie  animale  ou  végétative  des  pouvoirs  secon- 
daires qui  limitent  ou  modifient  à  chaque  instant  son  autorité. 

Après  les  causes  antérieures  à  la  naissance  viennent  les  causes  qui 
agissent  sur  l'enfant  une  fois  né;  ces  causes  rentrent  presque  toutes  dans 
l'éducation.  Les  mauvais  traitemens,  les  privations  de  nourriture,  les 
habitations  malsaines  et  humides,  deviennent  assez  souvent,  dans  les 
classes  pauvres ,  des  causes  d'imbécillité.  L'accouchement  négligé  ou 
confié  aux  mains  inhabiles  des  sages-femmes,  la  mauvaise  direction 
des  premiers  soins  donnés  à  l'enfant  qui  vient  de  naître,  peuvent 
également  détériorer  le  germe,  alors  si  tendre,  de  l'intelligence.  Les 
défectuosités  de  la  tête  ne  sont  pas  toujours  l'ouvrage  de  la  nature; 
quelques  pratiques  extérieures  arrêtent,  dans  la  première  enfance,  le 
développement  du  crâne;  au  lieu  des  idioties  formées  dans  le  sein  de  la 
mère,  nous  avons  alors  quelquefois  des  idioties  acquises.  Les  races  bar- 
bares, qui  tiennent  presque  toutes  à  perpétuer  les  caractères  de  leur 
infériorité,  font  subir  aux  nouveau-nés  un  aplatissement  systématique 
du  front.  M.  Foville  a  rencontré,  dans  plusieurs  provinces  de  France, 
l'usage,  sans  doute  fort  ancien,  de  coiffures  artificielles  qui  déforment 
l'organe  de  la  pensée.  Ce  savant  observateur  rapporte  la  cause  de  ces 
altérations  aux  bandes  fixées  par  les  nourrices  sur  la  circonférence  de 
la  tête  des  nouveau-nés,  et  dont  fefFet  lent  est  d'exercer  autour  de  ces 
parties  encore  molles  une  constriction  souvent  inefTaçable.  Les  enfans 
frappés  de  semblables  mutilations  sont  en  général  plus  disposés  que 
d'autres  à  l'aliénation  mentale  et  à  l'imbécillité  (1).  11  ne  faudrait  pas 
néanmoins  conclure  de  ces  faits  que  l'imbécillité  fût  toujours  la  suite 
d'une  compression  mécanique  de  la  tête  :  il  existe  dans  l'organe  même 
mie  force  de  renversement  qui  trouble  et  détruit ,  à  un  certain  âge , 
surtout  en  l'absence  d'une  éducation  bien  appropriée  à  l'enfant,  l'ac- 
tion plus  ou  moins  libre  de  la  pensée. 

(1)  Une  autre  remarque  singulière  a  été  faite  par  M.  Foville  :  l'oreille  externe  se  montre, 
chez  l'homme,  solidaire  des  déformations  du  crâne.  Nous  avons  répété  cette  observation 
sur  un  assez  grand  nombre  d'imbéciles,  et  nous  l'avons  presque  toujours  rencontrée  juste, 
quoiqu'il  soit  assez  difficile  d'expliquer  les  raisons  d'une  telle  coïncidence. 
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M.  Serres  nous  paraît  être  celui  qui  a  le  mieux  étudié  les  conditions 
organiques  au  milieu  desquelles  se  forme  cette  idiotie  tardive.  Un  en- 
fant naît  avec  un  éclat  d'esprit  et  de  mémoire  qui  fait  bien  espérer  dé 
son  avenir;  il  a  du  succès  dans  ses  études;  à  peine  si  un  observateur 
très  exercé  distinguerait  en  lui  le  point  noir,  précurseur  de  l'orage  qui 
doit  traverser  un  peu  plus  tard  ces  heureux  commencemens.  Arrivé  à 
un  certain  âge,  tout  ce  brillant  des  facultés  s'éclipse,  et  l'adolescent 
tombe  alors  dans  une  sorte  d'engourdissement  moral.  A  l'époque  où 
l'imbécillité  se  manifeste,  non-seulement  le  crâne  s'immobilise  dans 
sa  forme  et  dans  son  volume,  mais  encore,  selon  M.  Serres,  le  front  se 
déjette  quelquefois  en  arrière.  Ce  fait  extraordinaire  n'est  pas  exclusi- 
vement lié  à  l'idiotie  tardive;  on  le  rencontre  dans  les  races  abaissées. 
Les  enfans  du  peuple  américain,  disent  Ulloa  et  Zarate  dans  leurs  écrits 
sur  le  Nouveau-Monde,  donnent  quelque  lueur  d'intelligence  jusqu'à 
l'âge  de  seize  ou  dix-sept  ans  :  ils  apprennent  dans  cet  intervalle  à  lire 
et  à  écrire,  ils  font  même  naître  des  espérances  plus  flatteuses;  mais,  à 
la  Yingtième  année,  la  stupidité  se  développe  tout  d'un  coup  :  au  lieu 
d'avancer,  ils  reculent  et  oublient  tellement  ce  qu'ils  avaient  appris, 
qu'on  est  contraint  de  renoncer  à  leur  éducation.  Cette  invasion  tardive 
de  l'idiotie  est  accompagnée  dans  la  race  américaine,  comme  chez  quel- 
ques individus  de  la  race  blanche,  à'un  mouvement  de  bascule  (l'expres- 
sion appartient  à  M.  Serres),  qui  rejette  tout  le  crâne  en  arrière  et  qui 
efface  ainsi  les  caractères  de  la  dignité  humaine.  Si  nous  descendons 
vers  le  règne  animal,  nous  retrouvons  encore  la  concordance  des 
mêmes  phénomènes  moraux.  Les  singes  naissent  avec  une  somme  à 
peu  près  égale  d'instinct  dans  toutes  les  familles,  mais  les  uns  s'arrê- 
tent après  le  premier  âge  et  rétrogradent  vers  des  conditions  fixes  de 
déchéance,  tandis  que  les  autres  demeurent  dans  leur  état  de  supé- 
riorité. On  pourrait  donc  dire  que  les  limites  qui  séparent  les  genres 
en  histoire  naturelle  et  qui  constituent  les  divers  degrés  d'instincts  se 
fixent  par  le  mouvement  de  l'âge.  L'imbécillité,  considérée  comme  un 
degré  inférieur  dans  la  série  des  développemens  de  notre  intelligence, 
rentre  ainsi  dans  l'ordre  général  des  choses  :  ce  qui  nous  échappe,  c'est 
la  raison  du  fait.  On  se  demande  comment  le  doigt  de  Dieu  s'étend  tout 
à  coup  sur  la  tête  de  l'homme  dans  sa  croissance,  et  la  remplit  d'ombre 
en  lui  disant  :  «  Tu  n'iras  pas  plus  loin  [non  ibis  amplius).» 

L'étude  des  circonstances  au  milieu  desquelles  se  forme  l'imbécillité 
fait  naître  une  question  pratique  :  existe-t-il  des  moyens  d'hygiène  mo- 
rale pour  empêcher  ce  renversement  du  cerveau  et  des  facultés  intel- 
lectuelles? Nous  rentrons  encore  ici  dans  les  influences  de  l'éducation. 
En  appuyant  l'esprit  de  l'adolescent  sur  des  réalités,  en  cultivant  chez 
lui  des  aptitudes  solides,  comme  le  jugement  et  la  réflexion,  on  arrive- 
rait à  lui  créer  des  points  de  défense  contre  les  attaques  tardives  de 
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l'idiotie.  L'éducation  actuelle,  loin  d'opposer  une  barrière  aux  progrès 
soudains  de  l'imbécillité,  les  favorise  au  contraire  par  l'exercice  immo- 
déré qu'elle  impose  à  la  mémoire,  à  l'instinct  d'imitation  et  à  d'au- 
tres facultés  [dus  brillantes.  Telle  jeune  fille  récite  admirablement  des 
fables,  témoigne  même  une  sorte  de  talent  mécanique  pour  le  dessin, 
touche  avec  agrément  du  piano  en  s' accompagnant  de  la  voix,  qui 
couve  en  elle  les  germes  d'une  imbécillité  imminente.  Il  existe  nombre 
d'enfans  regardés  par  les  familles  comme  des  prodiges,  que  la  nature 
avait  simplement  pourvus  d'une  facilité  superficielle,  et  que  l'éduca- 
tion ordinaire  rend  imbéciles,  en  cultivant  outre  mesure,  et  au  détri- 
ment de  la  raison,  ces  dons  précoces  qui  deviennent  bientôt,  chez  les 
filles  surtout,  les  ornemens  prétentieux  de  la  vanité.  L'orgueil  ou  la 
complaisance  des  familles  ne  tarde  guère  à  être  cruellement  châtié  par 
le  sommeil  profond,  opiniâtre,  éternel,  qui  suit,  dans  un  âge  plus 
avancé,  cet  éveil  factice  des  grâces  de  l'esprit.  11  en  est  des  facultés  trop 
hâtives  comme  des  branches  qui  montrent  trop  tôt  des  fleurs  :  elles  ne 
tiennent  pas  toujours  leurs  promesses.  L'influence  de  l'éducation  éclate 
surtout  dans  ces  faits  odieux  que  les  chroniques  judiciaires  révèlent 
trop  souvent  à  l'indignation  publique.  Nous  voulons  parler  de  ces  en- 
fans  séquestrés  dès  leur  naissance  par  une  mère  indigne  de  ce  nom: 
enfouis  dans  l'obscurité,  privés  de  tous  les  moyens  d'acquérir  des  con- 
naissances, de  tels  êtres  ne  sont  pas  des  hommes.  La  perversité  des 
parens  a  créé  en  eux  une  imbécillité  artificielle.  L'existence  de  ces  Gas- 
pard Hauser  deviendra,  il  faut  l'espérer,  de  plus  en  plus  rarej  à  mesure 
que  la  civilisation  et  les  lumières  morales  se  répandent,  le  sentiment 
maternel  tend  à  s'élever,  à  s'épurer  dans  toutes  les  classes.  La  science 
peut  du  moins  tirer  de  ces  faits  contre  nature  une  conclusion  utile  :  le 
traitement  moral  auquel  un  enfant  est  soumis  pendant  les  pren^ières 
années  peut  aviver  ou  éteindre  chez  lui  le  principe  même  de  l'intelli- 
gence. 

Rechercher  les  influences  qui  déterminent  dans  la  civilisation  ac- 
tuelle l'existence  des  idiots  ou  celle  des  imbéciles ,  c'est  être  sur  la  voie 
pour  juger  les  mesures  qui  pourraient  amener  le  décroissement  de  cette 
population  dégradée,  et  pour  tracer  le'devoir  de  la  société  vis-à-vis  de 
malheureux  qui  encourent  trop  souvent  lesfrigueurs  de  la  loi  pour  des 
actes  où  la  volonté  n'intervient  pas.  Notre  attention  doit  se  porter  d'a- 
bord sur  une  mesure  récente  de  l'administration  des  hospices.  Depuis 
plusieurs  années,  la  population  augmente,  la^somme  des  secours  attri- 
bués aux  infirmes  et  aux  malades  de  la  classe  pauvre  reste  stationnaire; 
il  résulte  de  cet  état  de  choses  une  disproportion  entre  la  masse  des  be- 
soins et  les  limites  actuelles  des  établissemens  destinés  à  les  satisfaire. 
La  situation  est  embarrassante  sans  doute.  Que  fait  l'administration 
des  hospices  de  Paris  pour  en  sortir?  Elle  traite  avec  les  établissemens 
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de  province,  et,  moyennant  un  prix  convenu,  leur  envoie  le  superflu 
de  ses  malades.  Cette  mesure  nous  paraît  grosse  d'inconvéniens  et  de 
dangersj  elle  a  été  jugée  telle  par  l'élite  du  corps  médical,  qui  l'a  sour- 
dement combattue.  A  ne  juger  ici  cette  décision  qu'en  ce  qui  touche 
les  idiots,  nous  dirons  qu'elle  est  défavorable  à  ces  malheureux  et 
dangereuse  pour  la  société.  Les  imbéciles  que  l'administration  envoie 
en  pension  chez  des  fermiers  iront  reproduire  dans  les  campagnes  les 
caractères  de  leur  triste  état;  c'est  un  levain  d'infirmité  morale  qu'on 
verse  dans  la  population  agricole.  Ceux  qui  connaissent  les  mœurs  des 
imbéciles  n'osent  même  pas  songer  à  toutes  les  suites  de  cette  mesure 
inhumaine.  Les  pauvres  filles  de  la  Salpêtrière,  plus  faciles  que  d'autres 
à  la  séduction,  faute  de  lumières  et  de  savoir-vivre,  ont  besoin  d'une 
surveillance  continuelle  qui  leur  manquera  certainement  hors  de  l'hos- 
pice. L'administration  devrait  au  contraire  tourner  sa  sollicitude  vers 
les  provinces  de  France  où  l'idiotisme  et  l'imbécillité  sont,  pour  ainsi 
dire,  endémiques.  L'action  du  mariage  sur  la  durée  et  la  propagation 
des  infirmités  de  l'esprit,  dans  les  localités  où  se  rencontrent  des  germes 
altérés,  ne  saurait  être  raisonnablement  mise  en  doute.  Fodéré  croit 
qu'un  premier  goitreux  a  donné  naissance  à  cette  population  de  goi- 
treux et  de  crétins  qui  occupent  toutes  les  vallées  étroites  situées  sous 
la  chaîne  des  Alpes.  C'est  à  empêcher  de  telles  alliances  que  devrait 
tendre,  dans  certaines  localités,  la  prévoyance  de  l'administration.  L'in- 
térêt public  exige  même  qu'au  lieu  de  faire  refluer  sur  les  provinces 
les  imljéciles  et  les  idiots  de  nos  hospices ,  Paris  les  attire  et  les  con- 
centre dans  des  établissemens  charitables  pour  en  éteindre  la  race.  Ce 
serait  un  premier  moyen  de  combattre,  parmi  les  causes  de  cette  infir- 
mité morale,  celles  qui  agissent  sur  la  conception.  Les  notions  de  l'hy- 
giène publique,  en  se  répandant  même  dans  les  populations  rurales, 
concourront  encore  à  déterminer  cet  heureux  résultat. 

Des  mesures  qui  peuvent  combattre  les  causes  physiques  de  l'idiotie, 
il  faut  passer  à  celles  qui  peuvent  lutter  contre  les  influences  morales. 
Les  progrès  de  la  civilisation  exercent-ils  une  action  sur  l'état  intellec- 
tuel des  enfans  nouveau-nés?  Le  nombre  des  idiots  tend-il  à  diminuer 
ou  à  s'accroître?  La  statistique  positive  de  l'idiotie  est  encore  trop  dans 
l'enfance  pour  qu'on  puisse  répondre  à  cette  question  par  des  chiffres; 
il  faut  donc  le  faire  par  des  raisonnemens.  La  seule  observation  que 
nous  ayons  pu  recueillir  est  celle-ci  :  l'idiotie  habite  les  deux  extrémi- 
tés de  l'échelle  sociale;  elle  frappe  surtout  les  classes  qui  sortent  de 
l'état  d'enfance  et  celles  qui  y  rentrent,  le  peuple  et  l'aristocratie.  Ce 
fait  doit  nous  mettre  sur  lajrace  d'une  grande  loi  de  i)hilosophie  natu- 
relle :  la  matière  humaine  est  perfectible;  les  caractères  naturels  ou 
acquis  de  la  supériorité  de  race  s'élaborent  sous  l'action  du  temps  et 
des  circonstances  extérieures.  Il  en  résulte  que  les  infirmités  humaines 
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participent  au  mouvement  de  chaque  siècle;  elles  en  reçoivent  une  in- 
fluence qui  les  modifie  en  plus  ou  en  moins.  L'idiotie  échapperait-elle 
seule  à  cette  action  du  progrès  sur  les  organismes  de  la  vie  et  sur  les 
maladies  morales?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Chaque  jour,  les  inégalités 
de  l'intelligence  tendent,  dans  l'ordre  civil,  non  à  disparaître  (ce  qui 
serait  un  mal),  mais  à  s'atténuer.  Il  se  passe  sous  nos  yeux,  pour  les 
richesses  morales,  un  fait  analogue  à  celui  de  la  division  de  la  pro- 
priété dans  l'économie  politique.  Ajoutez  à  cela  l'influence  de  l'ensei- 
gnement sur  les  masses  :  les  esprits  ordinaires  s'égalisent  jusqu'à  un 
certain  point  dans  l'éducation  publique;  cette  répartition  plus  uniforme 
des  connaissances  vient  en  aide  à  la  nature  pour  accélérer  le  progrès 
organique  de  l'espèce  humaine.  11  est  donc  permis  de  croire  que,  les 
dons  de  la  civilisation  étant ,  dans  de  certaines  limites,  héréditaires,  les 
cas  d'idiotie ,  qui  sont  des  défaillances  de  la  nature  dans  la  série  de  ses 
productions  intellectuelles  et  morales,  deviendront  probablement  plus 
rares,  quand  la  masse  sera  plus  éclairée  par  l'éducation. 

Les  progrès  de  l'éducation  doivent  assurer,  du  moins  en  partie,  le 
triomphe  des  influences  morales  sur  les  causes  de  plus  en  plus  res- 
treintes de  l'idiotisme.  En  attendant  ces  résultats,  que  le  moraliste  en- 
trevoit et  que  le  législateur  devrait  préparer,  n'y  a-t-il  pas  quelque  chose 
à  faire  pour  améliorer  dans  la  société  le  sort  d'une  race  d'hommes  dé- 
classés qui  viennent  trop  souvent  grossir  la  population  des  bagnes  et  des 
prisons?  Ne  pourrait-on  pas  prévenir,  dans  certains  cas,  des  fautes,  des 
crimes  mêmes  dont  les  auteurs  sont  coupables  devant  la  loi ,  mais  dont 
ils  sont  quelquefois  innocens  devant  la  science?  La  question  légale  que 
soulève  l'imbécillité  mérite  de  fixer  ici  notre  attention.  Il  se  rencontre 
des  sujets  chez  lesquels  le  germe  du  crétinisme  existe  sans  éclater.  Ces 
êtres  médiocres  arrivent  même  quelquefois  à  faire  illusion  sur  leur 
infériorité  réelle  par  le  vernis  des  connaissances  et  des  dehors.  Les 
faveurs  de  la  fortune  concourent  alors  avec  l'éducation  à  masquer  les 
imperfections  de  l'intelligence.  Dans  les  familles  riches,  on  voit  beau- 
coup de  ces  imbéciles  instruits.  L'opinion,  toujours  favorable  dans  le 
monde  aux  positions  faites,  contrebalance  autour  d'eux  les  disgrâces  de 
la  nature.  Il  n'en  est  pas  de  même  quand  ces  demi-hommes  (c'est  ainsi  que 
les  nommait  le  docteur  Gall)  ont  pris  naissance  dans  la  classe  pauvre. 
Loin  de  les  soutenir,  le  monde  extérieur  les  accable.  M.  Lélut  nous  a 
montré  à  la  Salpêtrière  des  filles  imbéciles  qui  arrivent,  par  les  soins 
qu'on  leur  donne,  à  hre,  à  coudre,  à  se  rendre  utUes  dans  la  maison  : 
que  leur  manque-t-il  donc  pour  se  rattacher  entièrement  à  la  société? 
Il  ne  leur  manque  en  vérité  presque  rien,  un  je  ne  sais  quoi,  dirait 
Pascal;  mais  ce  presque  rien,  si  peu  de  chose  qu'on  ne  saurait  l'éva- 
luer au  juste,  leur  étant  retiré,  ces  pauvres  filles  retombent  tout  de 
suite  dans  le  monde  à  l'état  d'impuissance  et  d'isolement;  elles  mour- 
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raient  inévitablement  de  faim,  si  la  charité  publique  ne  venait  aussitôt 
à  leur  secours.  Un  peu  moins  de  volonté,  un  peu  moins  d'intelligence 
que  les  autres  hommes,  en  voilà  assez  pour  rendre  un  être  incapable 
de  gagner  sa  vie,  et  pour  lui  enlever  dans  certains  cas  la  libre  déter- 
mination de  ses  actes.  L'imbécillité  affecte,  comme  on  voit,  plus  d'une 
forme  et  plus  d'un  degré.  La  vie  est  un  combat,  a  dit  Beaumarchais  : 
les  pauvres  d'esprit,  les  faibles,  les  imprévoyans,  les  inhabiles,  com- 
posent dans  cette  lutte  journalière  le  parti  des  vaincus.  Par  le  temps 
de  concurrence  qui  règne,  certaines  femmes  qui  mendient,  qui  volent, 
ou  qui  vivent  du  déshonneur,  n'ont  pas  trouvé  dans  leur  nature  la 
somme  de  moyens  ni  de  volonté  suffisante  pour  réagir  autour  d'elles 
sur  les  circonstances.  Moralement  faibles,  elles  succombent  à  la  fata- 
lité des  entraînemens  coupables. 

On  rencontre  sur  la  limite  tlottante  de  l'imbécillité  un  nombre  beau- 
coup trop  considérable  de  ces  créatures  douteuses,  pas  assez  intelli- 
gentes pour  vivre  honorablement  dans  le  monde,  pas  assez  fortes  de 
volonté  pour  éloigner  les  suggestions  du  mal;  tout  leur  a  manqué , 
même  le  degré  d'abaissement  nécessaire  qui  émeut  les  entrailles  de  la 
charité  publique.  Ces  pauvres  êtres  chez  lesquels  le  sens  moral  est  en 
souffrance,  trouvant  la  porte  des  hospices  fermée  devant  leur  infirmité 
incomplète,  tombent  trop  souvent  sous  la  main  de  la  justice.  S'ils  étaient 
riches,  ils  rencontreraient  peut-être  dans  la  satisfaction  prompte  et  fa- 
cile de  leurs  besoins,  dans  les  appuis  de  tout  genre  qui  les  entoure- 
raient ,  un  contre-poids  à  celte  débilité  de  la  conscience  qui  seule  ex- 
plique leurs  écarts.  Encore  avons-nous  vu  le  contraire  dans  une  affaire 
criminelle,  où  le  jury,  par  une  application,  malheureuse  cette  fois,  du 
principe  d'égalité,  a  frappé  d'une  peine  infamante  un  jeune  prince 
imbécile.  Pauvres,  ces  hommes  incomplets  sont  encore  bien  plus  ex- 
posés à  commettre,  faute  de  discernement,  des  crimes  involontaires, 
que  la  justice  ne  distingue  pas  toujours  des  actions  libres,  les  seules  qui 
devraient  entraîner  avec  elles  la  responsabilité. 

M.  Voisin  assistait  en  1828  au  départ  de  la  chaîne  des  forçats.  On 
venait  d'opérer  le  ferrement  de  ces  misérables,  quand  il  aperçoit  dans 
un  groupe  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans  condamné  pour  viol. 
Habitué  par  ses  observations  journalières  à  reconnaître  les  traits  exté- 
rieurs de  l'idiotisme,  il  soupçonna  dans  le  galérien  un  de  ces  êtres 
infirmes  et  disgraciés  chez  lesquels  la  liberté  morale  n'existe  pas.  Il 
s'avance,  il  interroge  les  camarades  de  l'infortuné;  les  doutes  du  mé- 
decin se  confirment  :  il  avait  bien  un  imbécile  sous  les  yeux.  Si  la  fai- 
blesse de  ses  facultés  intellectuelles  ôtait  à  ce  malheureux  le  sentiment 
de  son  humiliation,  il  n'en  restait  pas  moins  couvert  d'une  tache  qui 
s'étendait  à  sa  famille.  Un  si  triste  spectacle  émut  le  cœur  du  docteur 
Voisin ,  qui  dénonça  plus  tard  le  fait  à  l'Académie  de  Médecine.  «  Il  y 
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a,  s'écriait-il  devant  cette  assemblée,  il  y  a  des  idiots  dans  nos  bagnes 
et  dans  nos  maisons  centrales  de  détention.  Je  demande  qu'on  rende 
l'honneur  à  leurs  pères,  à  leurs  mères;  je  demande  à  aller  les  cher- 
cher, à  les  amener  dans  cette  enceinte,  à  les  livrer  à  vos  lumières 
et  à  vos  sentimens  généreux ,  à  les  arracher  du  poteau  de  l'infamie  et 
à  les  placer  dans  l'hospice  dont  j'ai  l'honneur  d'être  le  médecin  en 
chef;  j'y  prendrai  soin  de  leur  misère.  »  Il  y  aurait  quelque  chose  de 
mieux  encore,  ce  serait  d'atteindre  ces  malheureux  avant  leur  chute, 
d'épargner  à  la  société,  à  eux-mêmes,  la  liberté  de  mal  faire.  Nous 
entrerions,  il  est  vrai,  dans  un  système  préventif  qui  a  ses  dangers.  On 
accuserait  peut-être  l'administration  de  violer,  dans  plus  d'un  cas,  la 
liberté  individuelle  et  le  secret  des  familles.  Aussi  n'indiquons-nous 
cette  voie  que  comme  un  moyen  éloigné  et  délicat  d'arriver  à  réagir 
un  jour  sur  les  entraînemens  funestes  d'une  demi-imbécillité. 

L'étude  des  causes  et  des  formes  de  l'idiotie,  la  marche  de  cette  infir- 
mité décroissante,  la  revue  des  travaux  plus  ou  moins  heureux  qui  ont 
été  entrepris  jusqu'à  ce  jour,  tout  nous  amène  à  une  conclusion  rassu- 
rante, tout  nous  dit  :  L'idiot  est  un  être  capable  d'éducation.  La  méde- 
cine philosophique  doit  ouvrir  et  tracer  la  voie  à  cette  éducation  spé- 
ciale. En  attendant  que  des  expériences  plus  concluantes  aient  permis 
d'adopter  à  cet  égard  un  système  définitif,  que  faut-il  faire  dans  les  hos- 
pices et  hors  des  hospices  pour  améliorer,  dans  l'état  actuel  des  choses, 
le  sort  des  faibles  d'esprit?  Nous  croyons  qu'on  doit  suivre  l'exemple 
donné  dans  ces  derniers  temps  par  l'hospice  de  Bicêtre.  11  existe  dans 
cette  maison  une  école  où  tous  les  enfans  plus  ou  moins  disgraciés  par 
la  nature  viennent  réparer  le  vice  originel  de  leurs  organes.  Il  est  à 
désirer  que  cette  fondation  s'étende  aux  autres  établissemens  charita- 
bles. Nous  demandons  qu'on  fasse  lever  le  soleil  de  l'éducation  pour 
ces  pauvres  intelhgences  qui  se  traînent  lamentablement  dans  les  té- 
nèbres de  la  mort. 

Le  traitement  moral  de  l'idiotie,  avons-nous  dit,  est  encore  à  créer. 
Il  existe  toutefois  dans  les  méthodes  inventées  depuis  Itard,  dans  les 
découvertes  de  la  science  médicale  unies  à  une  analyse  raisonnée  des 
facultés  de  l'entendement  humain,  les  élémens  d'une  théorie  nouvelle 
de  l'éducation  pour  les  idiots  et  pour  les  imbéciles.  L'enseignement 
des  idiots  ne  doit  point  être  un  enseignement  ordinaire.  L'expérience 
a  démontré  que  ces  êtres  inférieurs  se  montrent  inditïérens  aux  mé- 
thodes qui  ne  reposent  point  sur  une  base  physiologique.  La  gloire 
d'Itard  est  d'avoir  compris  la  nécessité  d'une  éducation  proportionnée 
aux  moyens  de  l'élève.  Si  la  méthode  est  demeurée  jusqu'à  ce  jour 
vague  et  indécise,  c'est  qu'on  n'avait  pas  classé  encore  les  différens 
caractères  de  cette  infirmité.  La  connaissance  des  degrés  de  l'idio- 
tisme, la  comparaison  de  ces  divers  degrés  avec  l'état  de  l'homme  sau- 
vage, avec  le  règne  anhnal  et  avec  la  succession  des  faits  embryolo- 
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giques,  sont  essentielles;  elles  nous  donnent  la  base  du  traitement  qui 
doit  être  suivi  dans  l'éducation  des  imbéciles  et  des  idiots.  —  Vis-à-vis 
des  imbéciles,  l'éducation  doit  être  une  civilisation,  un  retour  à  la  vie 
sociale  :  un  bon  système  d'enseignement  suppose,  sous  ce  rapport,  un 
bon  système  de  philosophie  de  l'histoire.  —  Dans  le  cas  oii  l'idiot  occupe 
un  des  rangs  inférieurs  de  la  série  animale,  l'éducation  doit  lui  faire 
remonter  les  degrés  de  cette  échelle  qui  se  rapprochent  le  plus  de 
l'homme.  —  Enfin,  dans  tous  les  cas  de  formation  incomplète,  il  faut 
qu'une  force  étrangère  reprenne  en  sous-œuvre  le  travail  interrompu 
de  la  nature.  Le  traitement  doit  reculer  alors  jusqu'au  point  d'arrêt 
de  l'idiotie,  et  continuer  l'ouvrage  du  Créateur,  en  remaniant,  pour 
ainsi  dire,  tous  les  organes.  Cette  théorie  de  l'enseignement  s'appuie  sur 
les  caractères  naturels  de  l'infirmité;  elle  nous  semble  être  la  seule  qui 
puisse  conduire  à  des  résultats  précis,  la  seule  qui  réponde  aux  progrès 
et  aux  exigences  nouvelles  de  la  science. 

Hors  des  hospices,  la  tâche  du  législateur  est  plus  compliquée.  Quelle 
conduite  tenir  envers  ces  demi-imbéciles  qui  menacent  la  société  et 
eux-mêmes  sans  le  savoir?  Peut-être  conviendrait-il  d'organiserà  l'égard 
de  ces  imbécillités  tolérables  un  système  de  patronage,  pour  les  sur- 
veiller et  les  soutenir.  Dans  les  cas  de  chute,  l'humanité  nous  conseille 
de  convertir  pour  ces  infirmes  de  la  conscience  la  prison  en  hospice,  le 
châtiment  en  un  régime  d'hygiène  morale.  L'administration  doit,  de 
son  côté,  retirer  de  la  population  des  germes  d'affaiblissement  intellec- 
tuel qui  tendent  à  se  propager.  Cherchons  à  éteindre  doucement,  à 
l'ombre  de  nos  établissemens  publics,  la  race  des  idiots  et  des  imbéciles, 
en  attendant  que  nous  arrivions  à  la  perfectionner.  Un  moyen  d'arrêter 
ou  d'atténuer  du  moins  dans  l'avenir  les  causes  du  mal,  c'est  le  dévelop- 
pement de  l'éducation  primaire  dans  les  campagnes  de  France.  Plus  la 
moyenne  des  connaissances  s'élève  chez  un  peuple,  et  moins  la  nature 
retourne  en  arrière  vers  les  conditions  abrutissantes  de  la  barbarie  ou 
de  l'animalité.  Ne  tuons  pas  les  enfans  idiots  comme  faisaient  les  an- 
ciens, comme  font  encore  les  habitans  de  la  Chine;  empêchons-les  de 
naître  en  dissipant  les  ténèbres  de  l'ignorance  au  sein  desquels  couve 
l'idiotie.  Ce  moyen  civilisateur  ne  saurait  d'ailleurs  embrasser  à  lui 
seul  toute  la  question;  il  y  a  et  il  y  aura  sans  doute  toujours  des  pau- 
vres d'esprit,  des  êtres  maltraités  par  la  naissance,  auxquels  il  sera 
interdit  de  participer  aux  progrès  de  la  civilisation.  Le  but  qu'on  peut 
espérer  d'atteindre  vis-à-vis  de  ceux-là  est  de  les  rendre  de  jour  en 
jour  moins  pénibles  à  la  société,  à  leur  famille,  à  eux-mêmes.  Élever 
et  consoler,  cette  œuvre  est  grande.  Tirer  l'être  moral  du  néant,  c'est 
le  but  que  Dieu  même  s'est  proposé  au  commencement  du  monde 
quand  il  s'est  dit  :  «  Faisons  l'homme!  » 

Alphonse  Esquiros. 


MADRID 


LA  SOCIETE  ESPAGNOLE  EN  1847. 


I. 

J'étais  entré  l'an  dernier  à  Madrid  par  une  soirée  froide,  demi-obscure, 
troublée  d'un  de  ces  vents  aigus  comme  l'épée,  si  fréquens  dans  ces 
régions.  Toutes  les  variations  de  la  température  avaient  passé  sur  nous 
depuis  le  moment  où  nous  avions  franchi  ce  ruisseau  célèbre  de  la  Bi- 
dassoa,  qu'un  souffle  d'été  peut  tarir,  durant  ce  voyage  rapide  à  travers 
les  gorges  du  Guipuzcoa,  les  plaines  élevées  et  nues  de  la  Castille.  Le 
gigantesque  passage  de  Somo-Sierra,  pour  dernière  épreuve,  nous 
avait  réservé  sa  bise  la  plus  cuisante,  et  l'impression  de  ces  vapeurs 
glacées  qu'on  y  respire  nous  restait  encore,  lorsque  nous  frappions, 
quelques  heures  plus  tard,  à  la  porte  de  Bilbao.  La  ville  nous  semblait 
enveloppée  dans  le  givre.  Le  lendemain,  par  un  de  ces  retours  qu'aucun 
indice  n'annonce  et  que  néanmoins  on  attend  toujours  dans  ce  pays  de 
soudains  changemens,  le  soleil  avait  retrouvé  tout  son  éclat  et  rayon- 
nait de  nouveau,  globe  de  feu  dans  un  azur  limpide  et  profond.  Le  ciel 
avait  repris  cet  éclat  lumineux,  cette  transparence,  celte  sereine  et  in- 
dicible clarté  qui  enivrent  le  regard  et  sont  les  signes  immuables  par 
lesquels  le  Midi  se  révèle. 

Madrid,  au  premier  aspect,  ne  produit  pas  une  impression  heureuse. 
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Il  n'y  a  dans  ses  abords  rien  de  grandiose  et  qui  annonce  une  ville  im- 
portante, ou,  mieux  encore,  le  siège  d'un  empire.  Il  semble  plutôt 
qu'on  pénètre  dans  une  contrée  désolée;  la  campagne  est  nue,  dépeu- 
plée, austère;  c'est  à  peine  si  de  loin  en  loin  on  rencontre  quelques  vil- 
lages misérables  qui  paraissent  tout  près  de  tomber  en  poussière,  tant 
les  maisons  pauvrement  construites  sont  calcinées  par  le  soleil.  La  Ca- 
brera est  restée  dans  ma  mémoire  comme  le  type  de  ces  bourgs  qui 
ressemblent  à  des  ruines  sur  le  chemin  et  où  il  y  a  cependant  une  po- 
pulation; mais  cette  population  elle-même  laisse  voir  un  délabrement 
qui  attriste.  Si  quelque  chose  peut  étonner  avec  cela,  c'est  l'air  de 
stoïque  résignation,  de  sérieuse  fierté,  qui  n'abandonne  pas  le  Castillan 
dans  sa  misère.  Plus  on  avance  vers  Madrid,  plus  le  pays  est  rude  et 
dépouillé;  la  solitude  est  aux  portes  de  la  ville.  De  la  cour  même  du 
palais,  le  regard  peut  librement  embrasser  dans  leurs  ondulations  ces 
plaines  immenses  et  arides  qui  vont  se  perdre  à  l'horizon,  semblables 
à  ces  savanes  américaines  que  Cooper  désigne  sous  le  nom  de  prairies 
roulantes;  la  vue  n'est  bornée  au  loin  que  par  la  chaîne  du  Guadar- 
rama,  dont  les  cimes  couronnées  de  neige  s'élèvent  toutes  blanches 
dans  les  nues  et  refroidissent  au  passage  les  vents  qui  arrivent  sur  Ma- 
drid. Pas  un  arbre  ne  vient  réjouir  l'œil  dans  cet  intervalle;  point  de 
ces  oasis  de  verdure  qui  décèlent  la  richesse  du  sol  et  animent  le  tableau 
des  campagnes.  C'est  ce  qui  fait  que  la  première  impression  qu'on  res- 
sent est  une  impression  de  vague  tristesse. 

Est-il  vrai,  cependant,  d'après  cette  position  désavantageuse,  que 
Madrid  ne  soit  point  dans  les  fortes  conditions  d'une  capitale  destinée  à 
être  la  tête  d'un  pays,  comme  on  le  dit  assez  souvent?  C'est  une  pensée 
qui  peut  venir  un  instant,  mais  qui  ne  tient  pas  devant  cette  simple 
question  :  Quelle  autre  ville  eût  pu  choisir  l'Espagne  pour  sa  métro- 
pole? Madrid  n'est  pas  environnée  d'un  jardin,  d'une  huerta,  comme 
Valence;  elle  n'a  point  toutes  les  facilités  pour  la  création  d'un  com- 
merce puissant  et  étendu,  comme  Cadix;  elle  ne  se  distingue  pas  par 
l'activité  de  ses  manufactures,  comme  l'industrieuse  Barcelone;  elle 
n'a  pas  les  traditions  historiques  de  Burgos  et  de  Cordoue;  elle  n'a  pas 
l'éclat  monumental  de  Séville  ou  de  Grenade  :  combien  de  fortunes  lui 
manquent!  et  néanmoins,  —  j'en  juge  au  point  de  vue  de  l'avenir 
encore  plus  qu'au  point  de  vue  du  passé,  —  Madrid  est  la  véritable 
capitale  de  l'Espagne.  Située  presque  à  une  égale  distance  des  Pyré- 
nées et  de  Gibraltar,  de  Valence  et  du  Porhigal,  elle  est  le  vrai  centre 
du  pays.  Si  elle  n'a  point  les  mérites,  la  couleur  marquée  et  originale 
de  ces  villes  dont  je  parlais,  elle  na  pas  aussi  leur  caractère  exclusif. 
Madrid  n'a  point  d'intérêts  particuliers  qui  la  mettent  en  hostilité  avec 
les  provinces;  sa  prospérité  tient,  au  contraire,  à  leur  prospérité,  sa 
I)répondérance  s'accroîtra  par  leur  développement  simultané,  sa  posi- 
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tien  intermédiaire  l'appelle  h  être  l'arbitre  entre  tant  d'élémens  qui  se 
combattent  dans  le  pays.  11  y  a  du  reste  dans  le  caractère  même  des 
habitans  des  qualités  qui  la  rendent  très  propre  à  ce  rôle  de  concilia- 
tion. Le  Madrilègne  n'a  pas  la  gravité  taciturne  du  vieux  castillan;  il 
n'a  ni  l'exubérance  prétentieuse  de  l'Andalou,  ni  l'inquiète  turbulence 
du  Catalan,  ni  la  rusticité  du  Galicien  et  de  l'Asturien,  ni  la  fierté  têtue 
du  Navarrais;  il  a  l'esprit  libre,  facile,  ouvert,  peu  profond  peut-être, 
mais  aussi  dégagé  de  tout  préjugé  local  ;  il  s'assimile  aisément  tous  les 
goûts  et  toutes  les  habitudes.  Le  Madrilègne  a  cette  supériorité,  cette 
distinction  particulière  aux  populations  des  capitales.  Si  le  lien  poli- 
tique qui  unit  les  diverses  parties  de  la  Péninsule  paraît  souvent  si  re- 
lâché, si  l'autorité  centrale  semble  illusoire,  ne  croyez  pas  que  ce  soit 
parce  que  le  hasard  jeta  autrefois  dans  une  solitude  de  la  Nouvelle- 
Castille  une  métropole  sans  prestige;  le  motif  en  est  autrement  puis- 
sant. C'est  que  l'indépendance  provinciale  est  un  fait  trop  ancien,  trop 
enraciné  en  Espagne,  pour  qu'il  puisse  être  supprimé  en  un  instant; 
c'est  qu'il  n'est  pas  facile  de  maîtriser  et  de  ramener  sous  la  même 
loi  tant  de  passions  rebelles,  qui  ont  dû  leur  naissance  à  tout  un  en- 
semble de  phénomènes  historiques,  et  que  de  mauvais  gouverne- 
mens  ont  laissées  ensuite  sans  direction.  Ainsi,  la  faiblesse  de  Madrid, 
réelle  encore  sous  ce  rapport,  ne  résulte  pas  de  causes  qui  lui  soient 
propres;  elle  provient  d'un  état  général  qui  est  en  train  de  disparaître 
pour  faire  place  à  la  vie  moderne.  Laissez  s'accomplir  cette  rénovation 
politique ,  et  la  ville  espagnole  n'aura  rien  à  envier  à  plus  d'une  capi- 
tale européenne.  Elle  n'aura  rien  à  envier,  même  en  beauté  maté- 
rielle; déjà,  au  xviu*  siècle,  elle  s'était  beaucoup  agrandie  sous  l'in- 
fluence de  souverains  éclairés.  Madrid  doit  à  cette  époque  le  peu  de 
monumens  quelle  possède,  le  palais  d'abord,  qui  a  vraiment  un  royal 
aspect,  l'élégant  arc-de-triomphe  de  la  porte  d'Alcala,  la  Douane,  l'hô- 
tel des  Postes,  le  Jardin  botanique,  le  beau  Musée  du  Prado,  œuvre  de 
l'architecte  Yillanueva,  le  Prado  lui-même,  qui  était  autrefois  un  ter- 
rain inculte ,  inégal ,  bien  qu'il  fût  le  théâtre  de  tant  d'intrigues  char- 
mantes. Il  faudrait  parler  encore  des  travaux  d'assainissement,  de  ces 
mille  réformes  de  détail  qui  finissent  par  renouveler  une  ville,  et  des 
tentatives  qui  furent  faites  pour  ramener  la  fertilité  dans  les  campagnes 
environnantes;  mais  c'est  principalement  depuis  quelques  années  que 
la  physionomie  de  Madrid  est  changée  :  il  suffit  d'avoir  vécu  quelques 
jours  dans  ses  murs  pour  être  frappé  du  mouvement  qui  s'y  opère  et 
tend  à  transformer  ses  conditions  matérielles  aussi  bien  que  l'esprit  et 
les  habitudes  de  sa  population.  La  révolution  a  laissé  partout  des  traces 
visibles;  elle  est  écrite  sur  le  sol  même  que  l'industrie  naissante  bou- 
leverse. On  peut  la  voir  dans  la  rue,  où  elle  a  mis  le  mouvement.  C'est 
un  spectacle  plein  d'animation,  dont  l'intérêt  efface  bientôt  les  senti- 
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mens  pénibles  qu'ont  pu  faire  naître  les  solitudes  mornes  des  deux 
Castilles. 

Ce  qui  distingue  aujourd'hui  Madrid  en  effet,  et  ce  qui  explique  aussi 
sans  doute  les  déceptions  de  beaucoup  de  voyageurs  altérés  de  pittoresque, 
de  couleur  locale,  c'est  que  la  métropole  de  l'Espagne  est  tout-à-fait  en 
voie  de  devenir  une  ville  moderne,  européenne.  Plus  on  va,  plus  ce 
caractère  se  manifeste.  Le  passé  est  très  vivant,  très  puissant  encore,  il 
est  vrai,  sur  bien  des  points:  mais  chaque  jour  il  reçoit  une  nouvelle 
atteinte.  Parcourez  Madrid  par  un  beau  soleil ,  et  vous  apercevrez  dis- 
tinctement tous  les  signes  de  cet  état  de  transition.  A  côté  de  quelques-uns 
de  ces  palais  des  grands  d'Espagne,  qui  sont  restés  debout  avec  leurs 
écussons  et  leur  apparence  de  grandeur  seigneuriale ,  une  multitude  de 
constructions  toutes  modernes  s'élèvent  déjà  :  c'est  le  luxe  brillant  de 
notre  temps  auprès  du  luxe  sévère  et  majestueux  des  vieux  jours;  des 
rues  nouvelles  sont  ouvertes,  les  anciennes  sont  agrandies,  améliorées, 
rectifiées.  Une  circonstance  a  beaucoup  servi  à  cette  régénération  ma- 
térielle ,  c'est  la  suppression  des  couvens ,  la  mobilisation  de  ces  pro- 
priétés devenues  nationales.  L'état  a  pu  trouver  parmi  tant  d'édifices 
religieux,  dont  l'existence  ne  s'accommodait  plus  avec  les  nécessités  de 
notre  époque,  de  convenables  établissemens  publics.  Le  sénat  tient  ses 
séances  à  l'ancien  couvent  de  Doîîa  Maria  d'Aragon;  c'est  à  la  place  du 
couvent  de  l'Esprit-Saint  que  doit  être  construit  le  palais  du  congrès. 
D'autres  ont  été  simplement  rasés;  on  y  a  établi  des  marchés,  on  y  a 
formé  des  places.  Il  en  est  enfin  qui  ort  été  livrés  à  l'industrie  parti- 
culière et  que  l'industrie  a  utilisés  à  son  profit.  Ces  changemens  ne 
donnent-ils  pas  un  tout  autre  aspect  à  une  ville?  11  est  certain  que  Ma- 
drid possède  en  ce  moment  des  quartiers  qui  s'embellissent  chaque  jour 
et  qui  peuvent  rivaliser  avec  les  quartiers  les  plus  renommés  des  autres 
capitales  :  telle  est  la  rue  d'Alcala,  qui  s'étend  du  Prado  à  la  porte  du 
Soleil,  et  forme,  avec  la  rue  Mayor,  qui  lui  succède,  la  principale  artère 
de  Madrid.  Imaginez  parallèlement  à  la  rue  d'Alcala  la  rue  San-Gero- 
nimo,  la  belle  et  vaste  rue  d'Atocha,  toutes  deux  conduisant  au  Prado, 
qui  les  couronne ,  et  vous  pourrez  prendre  une  idée  de  la  partie  re- 
marquable de  la  ville.  Là  est  le  mouvement,  là  est  la  vie;  c'est  le  beau 
côté  de  la  médaille.  Si  vous  voulez  connaître  le  revers ,  vous  n'avez 
qu'à  aller  fouiller  un  instant  le  quartier  de  Lavapiès,  dont  les  pauvres 
maisons  cachent  des  existences  plus  pauvres  encore,  et  où  la  misère 
espagnole  s'étale  dans  toute  sa  nudité. 

N'est-ce  point  là,  d'ailleurs,  le  contraste  qu'on  retrouve  invariable- 
ment dans  tout  centre  de  population  considérable?  Ici  la  richesse,  là 
le  dénuement!  Le  luxe  a  ses  quartiers,  la  misère  a  les  siens.  J'ajou- 
terai une  observation  particulière  à  Madrid,  c'est  qu'entre  ces  deux 
conditions  extrêmes  on  cherche  vainement  un  milieu;  moins  qu'ail- 
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leurs  on  y  voit  de  ces  habitations  commodes,  propres,  bien  ordonnées, 
qui  presque  partout  dénotent  l'existence  d'une  classe  intermédiaire  aisée, 
intelligente,  laborieuse  et  jouissant  d'un  convenable  bien-être.  Il  ne  faut 
pas  seulement  juger  sur  l'extérieur,  qui  pourrait  tromper  parfois;  péné- 
trez un  moment  dans  une  maison  de  Madrid ,  dans  ce  qu'on  peut  ap- 
peler une  maison  bourgeoise.  D'ordinaire,  l'entrée  est  encombrée  par 
quelque  atelier  disgracieux,  par  quelque  industrie  borgne  qui  remplit 
cet  étroit  espace.  Montez  les  degrés  d'un  escalier  mal  construit,  souvent 
sale  et  obscur  :  vous  trouverez  à  chaque  étage  une  porte  épaisse,  ferrée, 
et  qu'on  n'ouvre  pas  sans  vous  avoir  interrogé  par  un  guichet;  il  semble 
que  la  faiblesse  d'un  pouvoir  inhabile  à  exercer  une  protection  suffisante 
ait  laissé  dès  long-temps  à  chacun  le  soin  de  se  garder  lui-même.  L'in- 
térieur, en  général,  n'est  pas  plus  brillant.  Ce  sont  le  plus  souvent  des 
appartemens  nus,  blanchis  ù  la  chaux;  les  murs  sont  ornés  de  quel- 
qu'une de  ces  superbes  gravures  de  Poniatowski  s' élançant  dans  l'Elster 
qui  firent  frissonner  notre  enfance;  de  médiocres  sièges  en  paille  s'offrent 
à  vous.  Une  natte  en  paille  également,  de  différentes  couleurs  et  tressée 
avec  art,  s'étend  sous  vos  pieds.  C'est  le  seul  luxe  de  ces  appartemens 
décorés  avec  une  simplicité  un  peu  primitive.  Le  classique  6/-flsc;o  com- 
plète, l'hiver,  ce  modique  ameublement.  Le  brasero,  on  le  sait,  est  une 
chose  nationale  au-delà  des  Pyrénées.  Malgré  un  mérite  aussi  essentiel,, 
je  l'avoue,  je  ne  puis  voir  dans  cette  poignée  de  feu  sans  vie  et  sans  ali- 
ment qui  se  morfond  au  milieu  d'une  vaste  pièce  autre  chose  qu'un 
leurre  parfait,  un  moyen  ingénieux  de  laisser  croire  qu'on  se  chauffe  en 
Espagne.  Tout  cela  ne  constitue  pas  un  ensemble  des  plus  comfortables. 
Il  faut  dire  cependant  que,  s'il  y  a  encore  à  Madrid  beaucoup  de  maisons 
sur  ce  modèle,  il  en  est  déjà  quelques-unes,  même  dans  des  conditions 
moyennes,  où  respire  une  honnête  aisance,  dont  le  goût  a  dirigé  l'ar- 
rangement, qui  réalisent  les  améliorations  matérielles  les  plus  désira- 
bles; seulement  ce  sont  là  des  exceptions  qui  rendent  plus  sensible  l'ab- 
sence générale  de  bien-être  dans  cette  classe  d'habitations.  Je  veux  tirer 
de  ces  détails  une  conclusion  plus  sérieuse  :  c'est  que  la  fraction  de  la 
société  appelée  à  se  donner  ce  bien-être  qui  tient  le  milieu  entre  le  luxe 
seigneurial  et  la  misère  populaire  en  est  encore  à  se  former  pénible- 
ment au  sein  de  la  Péninsule.  La  bourgeoisie  espagnole,  pour  dire  le 
mot,  n'est  point  assez  affermie  pour  que  ses  goûts  et  ses  besoins  aient  eu 
le  temps  de  se  manifester  dans  la  vie  matérielle.  En  outre,  l'industrie 
nationale  n'est  pas  encore  assez  développée  pour  lui  fournir,  selon  ses 
ressources,  des  moyens  suffisans  d'aisance  intérieure,  de  telle  sorte  que 
jusqu'ici  les  plus  hautes  fortunes  seules,  en  Espagne,  ont  pu  se  procurer 
ce  comfort  si  envié  dans  d'autres  pays,  parce  que  seules  elles  ont  pu  l'al- 
ler acheter  au  dehors  sans  en  calculer  le  prix. 
Madrid  n'en  a  pas  moins  un  extérieur  pittoresque  et  singulier  avec 
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ses  balcons  saillaiis  sur  lesquels  relombent  des  jalousies  impénétrables  et 
ses  carrefours  ornés  partout  de  fontaines  élégantes,  —  lions  de  bronze, 
dau[)hins  de  marbre,  —  qui  rejettent  une  eau  pure  et  fraîcbe.  Ces  bal- 
cons surtout  qui  décorent  toutes  les  maisons,  bien  qu'ils  aient  été  fort 
compromis  par  les  romances  et  les  mélodrames  sous  prétexte  de  cou- 
leur locale,  conservent  je  ne  sais  quel  air  mystérieux  et  charmant.  Ils 
parlent  à  l'imagination  et  réveillent  mille  souvenirs  de  grâce  et  d'amour, 
comme  si  le  soir  encore  le  bruit  des  guitares  venait  donner  le  signal 
des  douces  apparitions.  L'effet  produit  par  quelques  portions  plus  mo- 
dernes de  Madrid  est  également  heureux.  La  Glorieta  del  Oriente,  qui 
avoisinc  le  palais,  deviendra  une  place  d'une  rare  élégance  lorsque  les 
arbres  qu'on  y  a  plantés  auront  grandi,  lorsque  le  jardin  ébauché  au 
milieu  aura  acquis  toute  sa  beauté  et  qu'on  verra  ainsi  se  détacher  sur 
un  fond  de  verdure  les  blanches  statues  des  anciens  rois  de  Castille  qui 
sont  rangées  en  cercle  autour  de  la  superbe  statue  équestre  de  Philippe  IV. 
Quant  à  la  porte  du  Soleil,  qui  ne  l'a  entendu  citer  comme  un  des 
foyers  de  la  vie  madrilègne?  Quel  voyageur,  arrivant  à  Madrid  et  se 
laissant  aller  un  instant  à  suivre  la  foule,  ne  s'y  est  trouvé  conduit  sans 
y  songer?  Ici,  cependant,  ce  n'est  pas  l'éclat  pittoresque  qui  peut  atti- 
rer. La  porte  du  Soleil  n'est  point  une  place  tracée  avec  art,  bâtie  avec 
magnificence;  c'est  encore  moins  une  porte,  et  je  ne  sais  trop  d'où  lui 
peut  venir  son  nom  splendide.  C'est  simplement  un  carrefour  où  abou- 
tissent les  cinq  plus  belles  rues  de  la  ville  et  fermé  d'un  côté  par 
l'hôtel  des  Postes;  mais  ce  carrefour  est  un  lieu  unique  à  Madrid.  Là  on 
peut  voir  le  matin  se  mêler  tous  les  costumes  populaires  de  l'Espagne, 
depuis  la  veste  de  velours  et  le  chapeau  pointu  de  l'Andalou  jusqu'à 
riiabit  de  laine  brune  du  Gallego  (Galicien),  qui  couvre  sa  tête  d'un 
petit  chapeau  rond  surmonté  d'un  plumet  noir.  Le  Gallego  surtout  y 
abonde,  et  cela  se  conçoit  :  c'est  de  la  Galice  que  viennent  presque  tous 
les  domestiques  de  Madrid.  Peu  à  peu,  à  mesure  que  le  jour  avance, 
la  porte  du  Soleil  se  peuple  davantage  et  ne  cesse  d'être  le  centre  du 
mouvement.  Du  mouvement!  je  me  trompe  peut-être.  C'est  principa- 
lement le  rendez-vous  de  tous  ceux  qui  n'ont  rien  à  faire,  et  le  nombre 
en  est  grand.  Oisifs,  curieux,  industriels  de  hasard,  employés  mécon- 
tens,  — tout  ce  monde  avide  des  nouvelles  du  jour  se  presse  dans  Cet 
étroit  espace,.  Si  quelque  crise  ministérielle  s'agite,  si  quelque  pronun- 
ciamiento  a  éclaté  dans  les  provinces,  c'est  à  la  porte  du  Soleil  que  les 
premières  rumeurs  circuleront  et  iront  en  se  grossissant.  Et  cependant, 
chose  étrange  !  dans  cette  foule  qui  va  et  vient,  qui  se  succède  sans  cesse, 
il  règne  toujours  un  certain  silence,  ou  du  moins  c'est  un  bruit  sans 
tumulte,  un  mouvement  pour  ainsi  dire  sans  agitation.  On  peut  au  sur- 
plus faire  la  même  remarque  dans  presque  toutes  les  réunions  pu- 
bliques d  Espagnols.  Au  congrès,  on  retrouve  le  même  calme,  la  même 
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réserve.  Lorsque  la  passion  fait  irruption  dans  l'enceinte,  soyez  sûr 
que  quelque  révolution  est  à  la  porte;  l'intérêt  languit  presque  tou- 
jours; le  mouvement  de  la  vie  semble  n'y  pénétrer  qu'accidentelle- 
ment. Au  théâtre,  on  rit  peu,  on  applaudit  peu;  le  silence  habituel  n'est 
interrompu  que  par  les  toux  si  communes  à  Madrid  et  si  aisément  ga- 
gnées au  souille  de  cet  air  acéré  qui,  selon  le  proverbe,  n'éteint  pas  une 
chandelle  et  tue  un  homme.  Je  ne  connais  qu'un  spectacle  où  l'Espa- 
gnol devienne  bruyant  ou  cxpansif,  c'est  une  course  de  taureaux.  Là, 
les  exclamahons  ne  sont  pas  ménagées,  soit  qu'un  habile  lorero  émer- 
veille les  spectateurs  par  un  trait  d'audace  imprévu,  soit  qu'un  mal- 
heureux taureau  assez  lâche  pour  refuser  le  combat  excite  l'indigna- 
tion des  assistans;  mais,  en  général,  dans  les  circonstances  ordinaires^ 
on  est  frappé  de  ce  calme  dont  je  parlais  comme  de  quelque  chose  d'inat- 
tendu chez  un  peuple  méridional.  La  porte  du  Soleil,  si  fréquentée 
d'ailleurs,  est  pleine  de  ce  silence  qui  a  un  caractère  oriental;  au  mi- 
lieu des  promeneurs  qui  s'enveloppent  de  leur  manteau  et  l'entr' ouvrent 
seulement  pour  laisser  échapper  quelque  flocon  de  fumée  qui  va  se 
perdre  dans  un  rayon  de  soleil,  on  n'entend  que  la  voix  de  Yaguador, 
qui  renouvelle  à  chaque  instant  son  cri  de  agua!  agua!  et  celle  de  la 
marchande  d'oranges,  qui  épuise  consciencieusement  ses  poumons  à 
vanter  ses  fruits  d'or.  C'est  là,  du  reste,  c'est  à  la  porte  du  Soleil  qu'on 
commence  à  surprendre  le  secret  des  habitudes  madrilègnes.  C'est  le 
premier  endroit  où  l'on  soit  attiré  en  s' aventurant  un  peu  au  hasard 
dans  la  ville;  mais  c'est,  pour  ainsi  dire,  un  théâtre  où  rien  ne  s'ar- 
rête, où  tout  passe  et  s'enfuit  :  la  curiosité  est  excitée  plutôt  qu'elle 
n'est  satisfaite  encore. 

II. 

Si,  comme  je  le  disais,  Madrid  est  en  voie  de  se  renouveler  maté- 
riellement, combien  cela  est  plus  vrai  au  point  de  vue  moral!  Dans 
dix  ans,  ce  sera  une  autre  ville  avec  d'autres  coutumes.  D'un  côté,  il  y 
a  l'affaiblissement  graduel  des  mœurs  anciennes  qui  s'en  vont,  qui 
s'effacent  d'elles-mêmes;  chaque  jour  leur  ôte  un  peu  de  leur  origina- 
lité et  ne  leur  laisse  que  ce  qu'elles  ont  de  grossier,  de  choquant.  Dans 
le  peuple  même,  ces  types  si  fortement  marqués  et  dont  on  parle  tant 
n'existent  plus.  La  nianola  n'est  qu'un  nom;  il  reste  une  fille  du  peuple 
au  geste  hardi,  au  regard  provoquant,  assez  ridiculement  accoutrée, 
et  qui  est  bien  loin  d'avoir  la  poésie  qu'on  lui  prête.  En  même  temps, 
les  mœurs  étrangères  pénètrent  insensiblement  dans  toutes  les  classes, 
et  surtout  dans  la  portion  élevée  de  la  société.  La  vie  moderne  se 
substitue  à  la  vie  ancienne  par  l'influence  visible  de  la  France  et 
de  l'Angleterre,  —  de  la  France  principalement,  —  et  cette  imita- 
tion ne  doit  point  étonner  :  il  est  si  peu  d'Espagnols  de  distinction  qui^ 
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volontairement  ou  contraints  par  les  hasards  de  la  politique,  n'aient 
point  visité  Paris  et  Londres.  Aussi  la  société  madrilègne  marche  sur  les 
traces  de  notre  société;  elle  cherche  de  son  mieux  à  naturahser  au-delà 
des  Pyrénées  nos  goûts  et  nos  habitudes.  Seulement,  comme  le  passé  ne 
s'en  va  pas  en  un  jour,  —  en  Espagne  moins  (ju'ailleurs,  —  comme  un 
état  social  dans  son  ensemble,  dans  ses  détails,  à  tous  ses  degrés,  ne  se 
renouvelle  pas  ainsi  qu'une  décoration  de  théâtre,  il  doit  se  produire  iné- 
vitablement des  phénomènes  singuliers  avant  qu'une  civilisation  plus 
jeune  ait  changé  complètement  les  mœurs.  Dans  cette  période  de  tran- 
sition, l'esprit  est  à  chaque  instant  déconcerté  par  des  particularités 
étranges  et  inexplicables  en  apjjarence,  qui  naissent  du  choc  du  passé 
et  du  présent;  il  est  rejeté  de  l'un  à  l'autre.  Vous  étiez,  il  n'y  a  qu'un 
moment,  entouré  de  tout  ce  qui  peut  rappeler  notre  siècle;  voyez  à 
côté  :  ne  vous  souvenez-vous  pas  involontairement  du  temps  de  Gil 
Blas  en  lisant  sur  les  murs  de  l'hôtel  des  Postes  plus  d'un  avis  écrit  à 
la  main ,  par  lequel  un  étudiant  récemment  débarqué  à  Madrid  de- 
mande à  servir  comme  valet  de  chambre?  Le  pauvre  aspirant  au 
bonnet  de  docteur  prie  naïvement  l'honorable  public  de  ne  point  abuser 
de  sa  crédulité,  de  son  temps  et  de  ses  jambes,  en  le  faisant  courir  pour 
rien;  chaque  jour,  il  va  voir  si  au  bas  de  son  avis  on  a  mis  quelque  ré- 
ponse, quelque  indication.  Je  n'ai  jamais  mieux  ressenti  qu'un  soir 
l'effet  de  ces  contrastes  si  fréquens  dans  un  pays  en  révolution  :  je  quit- 
tais une  réunion  pleine  d'éclat  et  de  charme;  toute  la  société  madri- 
lègne était  là.  11  y  avait  des  femmes  qui  relevaient  leur  beauté  par 
quelque  toilette  reçue  la  veille  peut-être  de  Paris.  On  dansait,  on  jouait 
comme  à  Paris;  plus  d'un  Espagnol  même  se  servait  volontiers  de  la 
langue  de  la  France;  on  pouvait,  en  un  mot,  aisément  oublier  qu'on 
se  trouvait  à  Madrid,  si  l'on  jugeait  seulement  par  ces  dehors.  A  peine 
eus-je  mis  le  pied  dans  la  rue,  j'entendis  tout  à  coup  la  voix  grave  et 
retentissante  du  sereno,  qui  annonçait  à  tous,  à  ceux  qui  sortaient  des 
fêtes  comme  à  ceux  qui  souffraient,  la  fuite  des  heures  et  les  variations 
du  ciel.  Ce  brave  veilleur  de  nuit,  qui  pourtant  n'a  rien  de  bien  poé- 
tique avec  son  chapeau  à  larges  bords,  son  long  bâton  à  la  main  et  sa 
lanterne,  qui  vous  accompagnera,  si  vous  voulez,  moyennant  quelques 
réaux,  pour  vous  aider  à  vous  préserver  des  mauvaises  rencontres, 
m'apparut  en  ce  moment  comme  un  vivant  symbole  des  anciennes 
coutumes;  sa  voix  semblait  sortir  du  fond  de  la  vieille  et  catholique 
Espagne.  Il  suffisait  de  franchir  le  seuil  dune  porte  pour  se  figurer 
ainsi  qu'on  passait  d'un  inonde  dans  un  autre.  Cette  soirée,  commencée 
au  milieu  de  tous  les  raffinemens  que  Madrid  emprunte  aux  pays  plus 
avancés,  je  la  finissais  en  écoutant  la  lente  psalmodie  d'un  sereno  qui, 
en  se  perdant  dans  la  profondeur  des  rues,  semblait  un  écho  solennel 
Venu  d'un  autre  âge  pour  avertir  les  modernes  générations  de  l'irré- 
médiable rapidité  du  temps. 
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11  ne  faut  pas  cependant  s'arrêter  à  ces  traits  contradictoires  qui  prc-- 
duisent  parfois  à  la  surface  une  bizarre  confusion.  Écartez  cette  enve- 
loppe changeante,  pénétrez  plus  avant  dans  la  société  espagnole  :  bien 
des  qualités  originales,  durables,  et  dont  on  doit  beaucoup  espérer,  vous 
frapperont  encore;  le  caractère  national  gagne  à  être  recherché  sous 
son  triple  voile.  Il  y  a  en  général  dans  la  vie  privée  espagnole  un  charme 
infini;  on  peut  difficilement  concevoir  la  facilité,  l'abandon  qui  régnent 
dans  toutes  les  relations;  la  plus  franche  aménité  préside  aux  rapports 
sociaux.  La  familiarité  s'établit  vite,  et  ce  n'est  pas  sans  étonnement 
qu'un  barbare  des  salons  de  Paris  ou  de  Londres,  jeté  dans  une  ter- 
tulia  de  Madrid,  entend  autour  de  lui  hommes  et  femmes  s'appeler 
par  leur  petit  nom,  bien  que,  le  plus  souvent,  ce  ne  soit  pas  le  signe 
d'une  intimité  aussi  étroite  qu'on  pourrait  le  présumer.  Cette  habi- 
tude donne  une  grâce  particulière  aux  réunions  madrilègnes;  elle  ré- 
vèle la  cordialité  qui  anime  ce  monde.  Étendez  votre  regard  hors  de 
l'enceinte  privilégiée  d'un  salon  :  vous  retrouverez  dans  tous  les  rap- 
ports des  Espagnols  entre  eux  une  aisance,  une  liberté,  qui  n'existent 
pas  au  même  degré  dans  bien  d'autres  pays.  La  misère  elle-même, 
cette  affreuse  misère  espagnole,  nue,  sale,  indescriptible,  n'est  point 
obséquieuse;  elle  ne  vous  poursuit  pas  de  ses  lamentations,  de  ses  gé- 
missemens,  et  ne  cherche  pas  à  exciter  votre  générosité  en  flattant 
votre  amour-propre;  elle  demande  gravement  l'aumône  comme  une 
chose  due  en  quelque  façon.  A  quoi  tient  cette  dignité  sociale  qu'on 
remarque,  et  qui  a  tour  à  tour  un  caractère  sérieux,  bizarre  ou  char- 
mant, suivant  les  positions?  Elle  est  le  fruit,  je  n'en  doute  pas,  d'un 
sentiment  très  élevé ,  très  puissant  de  l'égalité  morale ,  qui  se  reflète, 
dans  toutes  les  habitudes  de  la  vie.  On  a  souvent  raconté  que  l'homme 
le  plus  obscur,  le  plus  pauvrement  vêtu ,  allait  paisiblement  et  sans 
aucune  gêne  allumer  au  cigare  d'un  grand  d'Espagne  cette  poussière 
de  tabac  qui,  roulée  dans  une  feuille  de  papier,  fait  ce  qu'on  nomme 
un  cigarito.  Dans  les  églises  surtout,  à  Madrid  comme  ailleurs,  cette 
égalité  est  remarquable;  on  ne  voit  point  de  ces  démarcations  qui  s'éta- 
blissent trop  fréquemment  dans  les  églises  de  Paris  entre  le  riche  qui 
peut  payer  et  le  pauvre  qui  ne  le  peut  pas.  11  n'y  a  pas  pour  l'un  la  place 
réservée  et  commode,  le  siège  de  velours  au  bord  du  sanctuaire,  et 
pour  l'autre  la  dalle  humide  et  froide  au  fond  du  temple;  tout  le  monde 
s'agenouille  sur  la  terre  et  se  range  sans  distinction.  Je  sais  bien  qu'il  y  a 
ici  l'influence  de  la  pensée  religieuse;  cependant,  considérée  à  un  point 
de  vue  plus  humain ,  cette  tendance  égalitaire  est  un  fait  historique 
qu'on  ne  peut  méconnaître;  elle  date  d'un  passé  déjà  lointain,  du  jour 
où  l'expulsion  définitive  des  Mores  n'a  laissé  en  Espagne  qu'un  peuple 
de  vainqueurs.  De  là  vient  que  nul  ne  sent  peser  sur  lui  l'humiliation 
attachée  au  titre  de  vaincu,  et  que  les  Espagnols,  dans  leur  commerce 
habituel,  dans  leurs  actes  et  dans  leurs  paroles,  ont  conservé  entre  eux 
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une  certaine  dignité  qui,  dans  la  vie  faniilièro,  prend  une  grâce  char- 
mante. Ce  n'est  pas  que  tout  soit  môIé,  confondu  en  Espagne  par  ce  fait 
même  :  nulle  part,  au  contraire,  les  distinctions  sociales  ne  sont  plus 
sensibles  peut-être;  seulement,  à  côté,  il  y  a  le  sentiment  énergique  de 
l'égalité  morale  qui  est  commun  à  tous,  qui  comble  les  intervalles  créés 
par  les  inégalités  de  rang  et  de  fortune  et  emiièclic  les  classes  de  se 
haïr  et  de  se  déclarer  la  guerre.  Qu'on  prenne,  si  l'on  veut,  les  deux  ex- 
trêmes :  voyez  ce  mendiant  déguenillé,  à  la  figure  rugueuse,  amaigrie, 
à  la  barbe  inculte;  il  n'a  pas  de  domaines,  il  n'a  pas  de  palais;  il  n'aura 
môme  jamais  de  maison,  car  il  ne  connaît  i)as  le  travail  qui  seul  pour- 
rait lui  en  donner  une;  mendier  est  son  état,  et  il  s'y  tient  comme  le 
grand  d'Espagne  à  son  rang  seigneurial.  Toutefois,  pauvre  et  résigné,  il 
n'éprouve  aucune  de  ces  jalousies  passionnées,  de  ces  rancunes  pro- 
fondes qui,  en  fermentant  dans  les  masses,  préparent  les  révolutions, 
parce  qu'il  n'a  pas  à  se  venger  de  quelque  antique  défaite.  En  tendant 
la  main,  il  sent  encore  sa  valeur  d'homme;  il  sent  qu'il  est  Espagnol, 
c'est-à-dire  de  la  race  des  conquérans.  Les  haillons  ne  l'avilissent  pas  à 
ses  propres  yeux. 

J'attribue  au  môme  sentiment  cette  attitude  si  naturellement  libre  et 
aisée  du  peuple  autour  des  princes.  Bien  souvent  la  reine  sort  du  palais; 
la  foule  peut  l'approcher  sans  être  repoussée  par  des  gardes.  Eh  bien! 
dans  tous  ceux  qui  passent  ou  qui  s'arrêtent,  il  n'y  a  ni  curiosité,  ni  em- 
pressement affecté,  ni  étonnement,  ni  effort  d'enthousiasme;  il  n'y  a  de 
toutes  parts  en  général  qu'une  courtoisie  sérieuse  et  franche.  C'est  un 
accueil  tranquille  fait  par  un  peuple  fier,  qui  s'estime  lui-même  et  a 
l'instinct  de  sa  grandeur.  D'un  autre  côté,  voyez  les  classes  élevées  en 
Espagne  :  si  les  masses  sont  à  leur  égard  sans  haine  et  sans  envie,  il  n'y 
a  chez  elles  ni  morgue  insolente,  ni  dédain  de  caste,  comme  on  le  sup- 
pose très  souvent;  leur  orgueil  proverbial  est  plus  sensible  pour  les 
étrangers  que  pour  les  nationaux,  qui  tous  le  partagent  à  quelque 
degré.  La  noblesse  espagnole  a  des  titres,  des  privilèges,  des  biens  im- 
menses, qui  lui  font  une  existence  à  part;  mais  elle  se  rapproche  du 
peuple  par  la  communauté  d'origine,  par  la  solidarité  du  passé:  elle  se 
mêle  à  lui  de  mille  manières,  surtout  par  la  bienfaisance,  exercée  en  Es- 
pagne sans  ostentation  et  avec  une  délicatesse  qui  la  fait  ressembler  à 
une  réparation.  Il  y  a  dans  les  mœurs  des  particularités  singulières  qui 
prouvent  la  générosité  native  du  caractère  espagnol  et  en  même  temps 
combien  est  fort  dans  le  pays  ce  que  j'appellerai  le  respect  du  sang.  Il 
n'est  pas  rare  qu'un  enfant  abandonné  la  nuit  sur  le  seuil  du  palais  d'un 
grand  d'Espagne  soit  adopté  par  celui-ci.  La  pauvre  et  chétive  créature 
conçue  peut-être  dans  la  misère  trouve  ainsi  un  abri  et  presque  une 
famille.  J'ai  entendu  citer  telle  personne  à  Madrid,  illustre  par  sa  nais- 
sance, qui  a  élevé  de  cette  façon  plusieurs  cnfans  dont  l'un  est  officier 
du  génie,  un  autre  médecin,  un  troisième  avocat.  Sans  doute  les  né- 
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ccssités  de  noire  époque,  les  développeinens  matériels  dont  le  besoin  se 
fait  sentir,  doivent  inévitablement  amener  le  fractionnement  de  la  pro- 
priété, bien  des  privilèges  déjà  ont  été  abolis;  mais  c'en  est  assez,  je 
crois,  pour  montrer  que  le  secret  des  agitations  de  la  Péninsule  ne  sau- 
rait être  dans  l'antagonisme  des  classes,  et  qu'il  n'y  a  dans  la  révolu- 
tion espagnole  rien  de  semblable  à  ce  mouvement  qui,  en  France,  s'est 
résumé  dans  la  nette  et  formidable  question  de  l'abbé  Sieyès.  Et,  comme 
complément  de  preuve,  remarquez  encore  aujourd'hui  même  combien 
est  différent  dans  les  deux  pays  le  sens  (|u'on  attache  au  mot  d'égalité  : 
en  France,  on  fait  des  nobles,  et  le  public  raille  et  se  moque;  en  Espagne, 
on  distribue  des  titres,  on  crée  de  nouveaux  grands,  et  nul  ne  songe  à 
s'en  étonner,  tant  ces  idées  sont  naturelles.  Le  fonds  du  caractère  na- 
tional est  peu  altéré  sous  ce  rapport,  et  il  en  résulte,  ainsi  que  je  le  di- 
sais, dans  les  relations  habituelles  un  charme  élevé,  une  distinction 
agréable,  qui  n'ont  rien  d'emprunté  ni  de  prétentieux.  C'est  une  trêve 
au  spectacle  de  l'influence  croissante  de  notre  esprit  et  de  nos  modes. 
Voilà  ce  que  peut  se  dire  un  honnête  étranger  en  rêvant  au  sortir  d'une 
(ertulia  madrilègne. 

Il  est  un  lieu  à  Madrid  où,  mieux  qu'en  aucune  soirée,  on  peut  voir 
vivre  et  se  confondre  la  société  espagnole:  c'est  le  Prado,  qu",  lui  seul, 
ferait  la  renommée  d'une  ville.  Le  Prado,  par  sa  situation  même,  est 
une  des  plus  belles  promenades  qu'on  puisse  imaginer;  il  s'étend  à  l'est 
de  Madrid,  de  la  porte  des  Piécollets  à  la  porte  d'Atocha,  et  est  placé  entre 
deux  collines,  comme  pour  ne  perdre  aucun  rayon  de  soleil  au  prin- 
temps. D'un  côté  sont  de  superbes  palais,  tels  que  le  Buen-Retiro,  le 
Musée  et  le  magnifique  jardin  boîanique;  une  partie  de  la  ville  se  ré- 
pand sur  le  flanc  opposé  et  vient  déboucher  par  les  rues  d'Alcala,  San- 
Geronimo  et  Atocha,  qui  vont  en  s'élargissant  et  forment  des  issues 
grandioses.  Tout  le  Prado  est  sillonné  d'allées  d'arbres  au  bout  des- 
quelles s'élèvent  les  gracieuses  fontaines  d'Apollon,  de  Cybèle  et  de 
Neptune.  Le  Prado  est  à  Madrid  ce  que  sont  les  Champs-Elysées  à  Paris. 
S'il  y  a  moins  de  grandeur,  il  y  a  plus  de  grâce  peut-être.  La  mode, 
on  le  sait,  est  capricieuse  et  folle;  ce  qui  la  dirige  dans  son  choix,  on 
ne  le  sait  guère;  elle  se  plaît  surtout,  de  nos  jours,  aux  disparates.  Eh 
bien!  la  mode,  depuis  (luelque  temps  à  Madrid,  veut  qu'on  se  porte  sur 
un  des  points  du  Prado  les  plus  disgracieux,  les  plus  dépourvus  d'agré- 
ment, dans  une  allée  qui  conduit  de  la  porte  à  l'église  d'Atocha,  et  qui 
est  enserrée  entre  un  mur  et  un  tertre  qui  s'effondre.  Le  principal  mé- 
rite de  cette  allée  me  paraît  être  de  fournir  une  assez  longue  course 
aux  dandies  madrilègnes  qui  vont  y  parader  à  cheval.  Ce  ne  sont  point 
les  dandies  qui  sont  curieux  à  voir,  ce  sont  leurs  chevaux  quelquefois. 
Presque  tous  sont  de  race  espagnole,  et  il  y  en  a  d'admirables;  leur 
tête  rayonne  d'intelligence;  leurs  jarrets  nerveux  sont  d'une  agilité 
vigoureuse;  une  fine  encolure  se  dessine  sous  les  flots  d'une  crinière 
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souvent  noire  comme  l'ébène;  leur  croupe  lustrée  miroite  au  soleil, 
et,  lorsqu'ils  s'élancent,  ils  balaient  la  terre  de  leur  queue  abondante  et 
soigneusement  peignée.  C'est  là  ce  qui  peut  arrêter  un  instant  à  l'allée 
d'Atoclia;  mais  la  plus  belle  partie  du  Prado,  en  réalité,  celle  vers  la- 
quelle on  revient  toujours  invinciblement,  c'est  ce  qu'on  nomme  le 
Salon,  espèce  de  plate-forme  spacieuse  et  nue  au  milieu  des  arbres 
qui  l'environnent.  Le  Salon  est  le  rendez-vous  de  Madrid.  Combien 
de  regards  s'échangent  au  Prado  en  quelques  heures!  combien  de  fur- 
tives  paroles!  combien  de  sourires  à  demi  cachés  sous  l'éventail  et 
seulement  aperçus  par  celui  qui  en  sait  le  secret!  C'est  là  en  effet  le 
vrai  théâtre  des  femmes  madrilègnes.  Seulement  il  faut  renoncer 
à  ce  type  de  beauté  pâle  et  ardente  invariablement  donné  comme  le 
type  de  la  beauté  espagnole.  Les  Madrilègnes  ont  un  tout  autre  ca- 
ractère :  leur  figure  est  vive,  animée,  piquante,  spirituelle;  leur  re- 
gard plein  de  feu  se  fixe  librement  et  hardiment  sur  vous,  mais  n'a 
rien  qui  fasse  rêver  de  sombres  et  tragiques  passions;  leur  démarche 
est  rapide  et  pleine  d'action,  et  dans  leur  repos  même  il  y  a  je  ne  sais 
quelle  mobilité  gracieuse.  Leur  esprit,  peu  cultivé  peut-être,  se  nourrit 
de  toutes  les  inspirations  naturelles  du  cœur  et  de  l'imagination;  elles 
ont  cette  verve  qu'on  nomme  la  sal  espaùola,  une  franche  et  libre  Im- 
ineur  qui  s'épanche  aisément.  L'éventail  va  bien  mieux  à  leur  main 
savante  que  le  poignard  à  leur  ceinture,  et  l'art  avec  lequel  elles  s'en 
servent  tour  à  tour  pour  se  cacher  ou  se  laisser  voir  est  un  miracle 
de  prestesse.  Beaucoup  de  Madrilègnes  portent  encore  la  mantille,  — 
ce  vêtement  si  élégant  et  si  national  qui  sied  si  bien  à  leur  beauté  et 
fait  si  bien  ressortir  leur  figure  sous  }a  dentelle  et  sous  la  soie;  ce  qu'on 
ne  conçoit  pas  cependant,  c'est  que  cette  partie  du  costume  espagnol 
tende  aussi  à  disparaître  :  elle  fait  place  au  chapeau,  qui  ôte  à  la  tête 
sa  liberté  et  sa  grâce.  Les  contrastes  qui  naissent  de  cette  altération  du 
costume  national  ne  laissent  pas  de  donner  un  aspect  assez  bizarre 
au  Prado.  Alors  on  songe  involontairement  au  temps  oii  cette  prome- 
nade commença  de  devenir  célèbre  et  à  ceux  qui  firent  sa  réputation, 
—  Calderon,  Lope,  Moreto,  —  en  y  plaçant  la  scène  de  quelques-unes 
de  leurs  comédies  immortelles.  Le  Prado  était  le  lieu  favori  des  poètes, 
et  ils  ne  faisaient  d'ailleurs  (jue  reproduire  la  vie  en  y  mettant  tout  ce 
monde  de  brillans  gentilshommes,  de  jeunes  gens  chercheurs  d'aven- 
tures, de  femmes  à  l'enivrant  sourire,  à  l'œil  élincelant,  qui  se  plai- 
saient, oubliant  tout  le  reste,  à  nouer  de  mystérieuses  amours.  Aujour- 
d'hui cependant,  sil  y  a  encore  quel({uc  chose  de  cette  ardeur  pour  le 
plaisir,  les  mœurs  changent  et  s'effacent.  Je  me  suis  trouvé  là  lisant,  en 
souvenir  du  passé,  les  Matinées  d'avril  et  de  mai;  faut-il  le  dire?  cette 
œuvre  charmante  de  Calderon  me  {taraissait  étrange.  Je  me  laissais  aller 
au  cours  de  cette  folle  intrigue  où  la  fantaisie  du  poète  peint  divinement 
ces  choses  qui  s'harmonisent  si  bien,  l'enchantement  des  jeunes  amours 
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et  les  clartés  sereines  de  l'aube,  et  en  même  temps  la  vie  moderne  me 
ressaisissait  de  tous  côtés;  c'était  le  présent  que  j'avais  sous  les  yeux. 
Bien  que  la  foule  soit  chaque  jour  aussi  nombreuse  au  Prado,  cette 
société  n'est  plus  organisée  pour  se  complaire  uniquement  dans  la  poé- 
tique oisiveté  d'autrefois;  aussi  faut-il  voir  l'existence  madrilègne  sous 
un  autre  jour. 

La  société  espagnole,  il  y  a  moins  d'un  siècle,  il  y  a  même  vingt  ans 
encore,  n'avait  pour  l'animer  que  le  plaisir.  Elle  s'y  livrait  avec  frénésie, 
avec  un  abandon  poussé  jusqu'à  la  licence:  elle  était  galante  et  futile;  un 
absolutisme  étroit  lui  interdisait  tout  autre  soin,  toute  autre  préoccu- 
pation. L'effet  soudain  de  la  révolution  a  été  de  faire  naître  de  nouvelles 
pensées,  de  nouveaux  besoins,  de  nouveaux  intérêts  qui  devaient  inévi- 
tablement réagir  sur  les  mœurs  et  leur  imprimer  une  couleur  plus 
sérieuse.  Ce  n'est  point  à  dire  qu'il  existe  encore,  à  proprement  parler, 
des  mœurs  politiques  à  Madrid;  mais  les  affaires  publiques  ont  déjà  leur 
place  dans  la  vie  de  chacun,  et,  en  attendant  que  les  habitudes  de  la 
liberté  soient  assez  enracinées  en  Espagne  pour  avoir  un  développe- 
ment particulier  et  normal ,  il  y  a  une  chose  qui  frappe  dès  l'abord , 
c'est  le  mouvement  introduit  dans  la  société  par  les  premiers  essais  du 
régime  constitutionnel.  On  parle  beaucoup  si  on  agit  peu.  La  politique 
est  devenue  le  souci  de  tout  le  monde  à  Madrid;  une  crise  ministérielle 
est  un  drame  dont  on  suit  les  péripéties  jour  par  jour,  heure  par  heure, 
avec  un  intérêt  ardent,  et  c'est  un  aliment  inépuisable  pour  la  curiosité 
publique,  car  il  n'est  pas  de  pays  où  les  cabinets  soient  plus  fréquem- 
ment en  état  de  rupture  et  se  raccommodent  avec  plus  de  facilité,  sauf 
à  retomber  le  lendemain  dans  quelque  crise  nouvelle.  La  politique  a, 
je  crois,  peu  d'accès  dans  les  salons;  il  s'est  formé  à  côté  des  cercles 
tels  que  l'Athénée,  le  Casino,  où  se  réunit  tout  ce  que  la  ville  compte 
d'illustrations,  de  notabilités,  députés,  généraux,  publicistes,  écri- 
vains. Ces  réunions  ne  commencent  que  tard  et  se  prolongent  jusqu'au 
malin.  Cette  habitude  de  la  vie  nocturne  est  générale  à  Madrid ,  non- 
seulement  dans  le  monde,  qui  n'a  à  dépenser  son  activité  qu'en  con- 
versations, mais  même  dans  le  monde  officiel.  Il  y  a  des  ministres  qui 
paraissent  à  peine  dans  la  journée  à  leur  ministère,  et  qu'on  n'y  peut 
rencontrer  qu'à  une  heure  du  matin.  Les  conseils  les  plus  importans 
se  tiennent  la  nuit;  c'est  la  nuit  que  la  reine  elle-même  signe  le  plus 
souvent  les  décrets  qui  ont  quelque  signification;  c'est  la  nuit  que  se 
dénouent  les  situations  critiques.  Madrid  s'endort  quelquefois  avec  le 
pressentiment  d'une  crise  ministérielle  ou  de  quelque  événement  plus 
sérieux,  d'une  conspiration  prête  à  éclater  :  le  lendemain,  lorsque  la 
ville  s'éveille,  tout  est  fini;  un  nouveau  cabinet  a  succédé  à  l'ancien, 
les  conspirateurs  sont  arrêtés  ou  en  fuite,  la  scène  a  changé.  Il  n'y  au- 
rait certes  qu'une  très  médiocre  importance  dans  les  cercles  que  je 
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citais,  s'ils  n'avaient  d'autre  mérite  que  de  compter  parmi  les  foyers  de 
celte  vie  nocturne;  ce  serait  un  détail  de  mœurs  et  rien  de  plus.  Il  est 
un  de  ces  cercles  du  moins,  —  l'Athénée,  —  qui  a  un  autre  caractère; 
l'esprit  d'association  qui  l'a  produit,  en  se  faisant  jour  après  la  terrible 
compression  de  Ferdinand  VII,  a  eu  un  résultat  [)lus  digne  d'attention 
cl  d'intérêt. 

L'Alliénée,  en  etfet,  n'est  pas  seulement  un  lieu  de  réunion  choisie. 
La  société  qui  l'a  fondé  a  compris  différemment  son  rôle,  cl  c'est  là 
qu'est  son  honneur;  elle  a  réussi  à  en  faire  une  véritable  institution. 
En  1835,  époque  où  naquit  l'Athénée,  c'était  prendre  une  noble  ini- 
tiative que  d'établir  des  cours,  de  créer  des  chaires  de  politique,  de 
législation,  de  littérature  nationale  et  étrangère,  de  linguistique,  de 
sciences  exactes,  et  d'ouvrir  ainsi  une  sorte  d'arène  à  tous  les  hommes 
d'une  intelligence  marquante.  Les  uns  sont  venus  se  préparer,  dans  ces 
travaux  d'enseignement,  à  un  rôle  plus  éminent;  d'autres,  vaincus  dans 
la  politique  active,  viennent  encore  s'y  reposer  de  leurs  défaites  et  s'y 
consoler  peut-être  de  leurs  déceptions.  Les  meilleurs  écrivains  que  l'Es- 
pagne puisse  citer  se  sont  transmis  et  ont  exercé  tour  à  tour  ce  libre 
jjrofessorat;  il  y  a  eu  des  cours  de  MM.  Moron,  Seijas  Lozano,  Bena- 
vidès,  sur  l'histoire,  la  science  administrative,  l'économie  politique. 
M.  Serafin  Calderon,  qui,  sous  le  nom  û'el  Solitario,  a  écrit  de  char- 
mans  essais  sur  les  gitanos,  y  a  professé  l'arabe  avec  talent.  Je  citerai 
quelques  leçons  très  élevées  et  malheureusement  interrompues  de 
M.  Pidal  sur  l'histoire  de  la  civilisation  espagnole.  Les  cours  les  plus 
dignes  d'attention,  à  divers  titres,  qui  aient  été  faits  à  l'Athénée  sont, 
je  pense,  ceux  de  MM.  Alcala  Galiano,  Donoso  Cortès  et  Pacheco  sur  le 
droit  politique. 

M.  Alcala  Galiano  est  un  des  publicistes,  un  des  orateurs  les  plus 
connus  de  l'Espagne  moderne.  Il  était  déjà  renommé  à  l'époque  des 
premières  luttes  constitutionnelles.  En  4823,  sa  voix  fut  une  de  celles 
qui  avaient  le  don  d'enflammer  la  multitude,  de  nourrir  chez  elle  les 
illusions  d'un  patriotisme  exalté  et  par  malheur  impuissant.  Victime  de 
la  réaction  qui  triompha,  il  a  vécu  à  Londres  et  à  Paris  durant  la  pé- 
riode décennale  de  4823  à  1833,  Il  a  vu  et  lu  beaucoup  pendant  ce 
temps;  aussi  n'est-il  pas  d'homme  dont  la  mémoire  soit  plus  rem- 
l)lie  d'anecdotes,  qui  soit  mieux  initié  à  la  connaissance  des  littéra- 
tures étrangères,  et  qui  se  rapproche  davantage  des  orateurs  ou  des 
écrivains  de  France  ou  d'Angleterre.  M.  Galiano  a  une  facilité  de  pa- 
role qui  n'appartient  qu'à  lui;  son  abondance  est  un  prodige;  il  ex- 
celle à  faire  vibrer  cette  belle  langue  espagnole,  et  il  ne  se  lasserait 
pas  de  parler.  Faut-il  l'avouer  toutefois?  cette  abondance  commence 
à  ne  plus  être  entretenue  par  les  chaudes  et  vives  inspirations  de  la  jeu- 
iiesse,  et,  (juand  la  jeunesse  manque  à  celte  éloquence  un  peu  extérieure 
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qui  est  propre  à  M.  Galiano,  la  parole  perd  son  prestige,  elle  devient 
vide  et  froide,  elle  erre  au  hasard,  sans  exprimer  rien  de  profond.  C'est 
là  ce  qu'on  voit  un  peu  dans  le  Coûtas  de  droit  constitutionnel.  On  dirait 
que  l'auteur  se  repose  de  la  fatigue  de  penser  en  se  jouant  dans  l'ex- 
plication de  quelques  doctrines  anglaises  ou  françaises.  Et  puis,  il  y  a 
un  danger  auquel  n'échappent  pas  toujours  ceux  qui  se  trouvent  jetés 
dans  une  époque  orageuse  :  jeunes  encore,  ils  embrassent  avec  feu  une 
grande  cause;  à  mesure  que  les  révolutions  se  déroulent,  cependant, 
ils  reconnaissent  que  la  justice  n'explique  pas  tons  les  succès;  ils  voient 
passer  impunis  les  attentats  de  la  force,  ils  assistent  à  la  défaite  de  leurs 
propres  espérances,  ils  subissent  l'influence  souvent  corruptrice  du 
malheur,  et  insensiblement  leur  croyance  est  ébranlée,  ils  se  réfugient 
dans  le  doute.  C'est  ainsi  peut-être  qu'un  certain  scepticisme  s'est  glissé 
dans  l'esprit  de  M.  Galiano.  Il  ne  le  cache  pas  lui-même.  «  J'ai  éprouvé 
des  déceptions,  dit- il  dans  son  Cours,  ou  j'ai  cru  en  éprouver,  et  le  doute 
a  pénétré  en  moi  plus  peut-être  qu'en  tout  autre.  »  Et,  partant  de  là,  il 
effleure  toutes  les  questions  plutôt  qu'il  ne  les  résout.  J'ai  entendu  à 
l'Athénée  M.  Galiano  faisant  un  cours  non  sur  le  droit  constitutiomiel, 
mais  sur  la  littérature  du  xvni''  siècle,  et  c'était  la  même  facilité  sans 
profondeur,  le  même  éclat  extérieur  sans  pensées  neuves  et  fortes. 

S'il  est  un  homme  qui  diffère  par  le  talent  de  M.  Alcala  Galiano,  c'est 
M.  Donoso  Certes.  L'Espagne  n'a  pas  d'écrivain  politique  plus  vigoureux 
et  plus  original  que  celui-ci,  et  il  y  avait,  ai-je  ouï  dire,  un  réel  intérêt 
à  entendre  à  l'Athénée  le  jeune  professeur  débattant,  dans  ses  leçons, 
les  plus  difficiles  problèmes  sociaux,  agitant  toutes  les  idées  politiques 
pour  en  faire  jailhr  la  lumière.  On  trouve  parfois  dans  M.  Donoso 
Cortès  une  élévation  de  pensée,  des  images  grandioses  dignes  de  Bos- 
suet,  et  c'est  ce  qui  a  fait  dire  en  Espagne  que  cette  éloquence  trou- 
verait son  véritable  aliment  dans  les  matières  religieuses;  mais  le 
chaleureux  orateur  est  de  son  temps,  et,  s'il  croit  à  la  Providence 
comme  l'auteur  du  Discours  sur  l'Histoire  universelle,  il  croit  aussi 
à  une  autre  souveraine  de  ce  monde,  à  la  raison  humaine,  à  l'intel- 
ligence. Une  de  ses  leçons,  qui  traite  de  la  souveraineté,  n'a  pas  d'autre 
but  que  de  combattre  les  théories  sur  le  despotisme  et  sur  les  pou- 
voirs d'origine  populaire  pour  faire  prédominer  l'intelligence  :  c'est  l'in- 
telligence qui  donne  le  droit  suprême  de  commander,  elle  est  la  source 
du  pouvoir,  M.  Donoso  Cortès  serait  un  doctrinaire  espagnol,  s'il  n'y 
avait  chez  lui  une  imagination  si  riche  et  si  véhémente  qui  le  jette 
en  dehors  des  limites  fixes  et  rigoureuses  d'une  doctrine  quelconque; 
le  publiciste  cache  un  poète ,  —  un  poète  qui  se  laisse  tour  à  tour  en- 
traîner par  un  profond  sentiment  du  passé  et  par  son  goût  pour  les 
choses  modernes.  Aussi  ses  leçons,  ses  ouvrages,  reproduisent-ils  quel- 
quefois ces  deux  tendances  avec  une  éloquence  singulière.  Sa  parole 
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même  est  d'un  effet  étrange  :  elle  yise  aux  procédés  d'une  logique  ser- 
rée, impérieuse,  dogmatique,  et,  à  chaque  instant,  elle  éclate  comme 
un  hymne;  elle  semble  secouer  la  règle  qu'elle  s'est  elle-même  im- 
posée. M.  Donoso  Cortès  a  un  remarquable  talent  de  généralisation,  à 
l'aide  duquel  il  caractérise  souvent  toute  une  époque  par  quelque  trait 
inattendu  et  singulier.  Je  ne  connais  pas  de  résumé  plus  vrai,  plus  juste 
et  plus  profond  de  l'histoire  de  la  maison  d'Autriche  qu'un  mot  de  lui  : 
«C'est,  disait-il,  une  parenthèse  dans  l'histoire  d'Espagne.  »  Voilà,  en 
effet,  ce  que  fut  cette  race  parasite,  qui  surprit  les  instincts  belliqueux 
de  l'Espagne  pour  la  pousser  hors  de  sa  véritable  voie  et  la  conduisit  au 
cloaque  du  règne  de  Charles  II.  M.  Donoso  Cortès  a  eu,  l'un  des  pre- 
miers en  Espagne,  le  mérite  de  faire  un  cours  de  droit  politique  qui  ne 
fût  pas  la  traduction  d'un  ouvrage  étranger.  Ce  qui  séduit  toujours 
dans  ses  leçons,  comme  dans  les  essais  qu'il  a  publiés  sur  l'histoire, 
sur  la  philosophie,  sur  la  littérature,  c'est  la  hardiesse  avec  laquelle 
cet  esprit  plein  de  feu  relève  toutes  les  questions  et  les  dépouille  de  leurs 
détails  vulgaires.  Faut-il  s'étonner  que  M.  Donoso  Cortès  soit  naturel- 
lement arrivé  à  être  l'un  des  hommes  les  plus  marquans  de  la  Pénin- 
sule, l'un  de  ceux  qui  l'honorent  le  plus  par  l'intelligence? 

Le  talent  de  M.  Pacheco  se  distingue  par  d'autres  qualités.  Le  sérieux 
auteur  de  V Histoire  de  la  régence  de  Marie-Christine  occupe  un  haut 
rang  comme  homme  public.  Hier  à  la  tête  de  la  magistrature  espagnole, 
il  se  trouve  aujourd'hui  ministre.  Il  n'est  parvenu  à  cette  place  éminente 
que  par  ses  travaux  comme  publiciste,  par  ses  discours  comme  député 
et  ses  leçons  comme  professeur  à  l'Athénée.  Il  a  fait  un  cours  sur  le  droit 
pénal,  et,  l'an  dernier,  il  traitait  à  son  tour  du  droit  politique.  Le  talent 
de  M.  Pacheco  est  clair,  simple,  logique,  ferme.  Il  n'y  a  dans  sa  parole 
rien  qui  puisse  éblouir,  surprendre,  fasciner;  si  on  la  comparait  à  celle 
de  beaucoup  d'autres  orateurs  espagnols,  elle  serait  relativement  froide 
et  nue,  et  elle  n'est  que  concise  et  claire;  elle  s'adresse  à  la  raison  plutôt 
qu'à  l'imagination.  C'est  une  parole  instructive,  qui  expose  avec  lucidité 
les  problèmes  de  droit  politique  en  les  éclairant  par  l'histoire,  par  la 
législation,  par  les  coutumes,  et  qui  ne  va  pas  se  perdre  dans  les  ab- 
stractions. Sous  ce  simple  langage,  on  sent  une  conviction  forte,  rai- 
sonnée,  et  une  pensée  droite,  impartiale,  invinciblement  fidèle  aux 
principes  modérés  et  capable  aussi  de  résister  à  l'entraînement  des 
réactions.  Tel  était  le  caractère  du  cours  de  M.  Pacheco  à  l'Athénée. 

Comme  on  le  voit,  sans  sortir  de  ce  cercle,  où  le  temps  ne  se  passe 
pas  seulement  en  brillantes  causeries,  on  peut  déjà  se  faire  une  idée  des 
préoccupations  nouvelles  qui  agitent  les  esprits ,  des  changemens  qui 
se  sont  introduits  dans  la  vie  morale  de  l'Espagne,  de  même  qu'on  y 
rencontre  les  hommes  de  quelque  valeur  qui  ont  grandi  dans  ce  mou- 
vement. Les  théories  constitutionnelles  ont  eu  leurs  libres  et  éloquens 
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organes  à  l'Athénée.  Maintenant,  si  l'on  veut,  cherchons  la  politique 
active,  pratique,  sur  son  véritable  théâtre,  à  son  vrai  foyer,  ou  du 
moins  à  ce  qui  devrait  être  son  foyer  :  c'est  au  congrès  qu'il  faut  aller. 

m. 

Dirigez-vous  vers  le  palais  de  la  reine.  Près  de  la  Glorieta  se  trouve 
un  grand  édifice  massif,  vulgaire^  c'était  autrefois  le  théâtre  del  Oriente  : 
c'est  là  que  le  congrès  se  réunit  aujourd'hui  provisoirement.  Malheu- 
reusement l'intérieur  se  ressent  de  sa  primitive  destination  :  il  y  a  dans 
la  décoration  de  la  salle  plus  d'élégance  que  de  dignité  et  de  grandeur; 
les  glaces,  les  tentures  de  velours,  les  girandoles  qu'on  y  remarque, 
tout  cet  ensemble  coquettement  luxueux  a  un  air  théâtral  qui  s'accorde 
peu  avec  la  gravité  d'un  parlement;  des  huissiers  revêtus  d'un  cos- 
tume bizarre  et  éclatant,  à  la  tête  empanachée,  ajoutent  à  cet  effet. 
En  elle-même,  une  séance  du  congrès  espagnol  n'a  pas  toute  l'ani- 
mation qu'on  imagine  peut-être;  elle  laisse  froid  et  incertain ,  comme 
ferait  une  pompeuse  fiction.  11  n'y  a  pas  là,  comme  en  Angleterre  à  la 
chambre  des  communes ,  ces  fortes  et  simples  habitudes  de  discussion , 
qui  sont  le  fruit  d'une  longue  expérience  des  grandes  affaires;  il  n'y  a 
pas,  comme  en  France,  cette  mobilité  d'impressions,  cette  promptitude 
de  reparties,  cet  à-propos  dans  la  parole,  cet  esprit  de  ressource  dans 
l'attaque  et  dans  la  défense,  celte  multitude  d'éclairs,  qui  font  d'une 
séance  de  nos  chambres  un  tableau  si  dramatique  et  parfois  si  émou- 
vant. Au  congrès  espagnol,  on  sent  une  certaine  inexpérience  de  la 
discussion.  Les  orateurs,  qui  se  succèdent  sans  quitter  leur  place,  par- 
lent avec  une  volubilité  prodigieuse;  ils  semblent  s'enivrer  de  leur 
propre  parole,  et  on  dirait,  d'après  le  silence  qui  règne  dans  l'assem- 
blée, que  chacun  respecte  cet  enivrement.  Ce  n'est  point  l'éloquence 
qui  manque  au  congrès,  c'est  le  tact  parlementaire,  l'art  de  préciser  et 
de  resserrer  un  débat,  de  poser  nettement  une  question  politique,  l'art 
de  ne  point  faire  de  discours  qui  durent  deux  jours,  où  les  affaires 
sérieuses  ont  moins  de  place  que  les  théories  illusoires,  les  griefs,  les 
récriminations  des  hommes  et  des  partis;  c'est  la  force  d'impulsion  et 
d'action  que  le  congrès  ne  possède  pas,  et  on  comprend  ainsi  que  sou- 
vent les  luttes  de  tribune  soient  indifférentes  au  pays,  qui  souffre  et  ne 
reçoit  aucun  soulagement  de  cette  abondance  de  paroles.  Le  combat  se 
livre,  pour  ainsi  dire,  au-dessus  de  sa  tête,  et,  si  le  peuple  lève  parfois  les 
yeux  pour  considérer  un  instant  cette  passe  d'armes  oratoire,  c'est  en 
spectateur  désabusé,  qui  en  est  encore  à  attendre  les  bienfaits  du  régime 
libre  qu'on  lui  annonce.  En  assistant  à  quelques  séances  du  congrès  à  Ma- 
drid, on  sent  vite  ce  qu'il  y  a  d'imparfait,  de  chimérique,  de  peu  profond 
dans  cette  réalisation  hâtive  du  système  constitutionnel.  L'impression 
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de  cette  secrète  faiblesse  yous  saisit  malgré  le  talent  de  quelques  ora- 
teurs; vous  vous  trouvez  subitement  placé  en  face  de  ce  mystère  étrange 
d'une  révolution  qui  ne  peut  pas  arriver  à  s'organiser,  qui  dévore  les 
hommes  sans  en  rencontrer  un  seul  capable  de  se  mettre  à  sa  tête  et  de 
l'affermir,  qui  est  partout  et  ne  peut  se  concentrer  nulle  part,  d'une 
révolution  que  chacun  se  hâte  de  proclamer  finie  et  qui  ne  l'est  point, 
parce  qu'il  ne  suffît  pas  pour  cela  d'une  déclaration  officielle  ou  dé  la 
promulgation  d'un  décret.  Oui,  en  présence  de  ce  spectacle  d'incerti- 
tude mal  dissimulée  sous  la  fiction  des  formes  parlementaires,  j'ai  com- 
pris combien  devait  être  encore  essentiellement  vrai  le  mot  d'un  des 
acteurs  de  ce  drame  :  «  Nous  vivons  dans  un  tourbillon,  » 

L'Espagne,  on  l'a  dit  assez  souvent,  n'est  point  un  pays  comme  un 
autre;  c'est  un  pays  de  singularités  et  d'anomalies.  En  se  fiant  aux  for- 
mes extérieures,  rien  n'est  plus  simple  que  sa  situation  politique;  rien 
n'est  plus  compliqué  et  plus  triste,  si  on  descend  dans  les  détails,  si  on 
observe  les  faits  dans  leur  vérité  nue.  Au  grand  jour,  vous  voyez  tout 
mi  appareil  représentatif  fonctionner  régulièrement,  des  chambres  qui 
discutent  des  lois  sans  nombre,  entassent  projets  sur  projets,  font  sur- 
tout des  discours  et  émettent  des  vœux  de  liberté  et  de  concorde,  vous 
voyez  dans  tous  les  esprits  le  culte  le  plus  fervent  pour  les  principes  du 
régime  nouveau;  mais  regardez  la  réalité  de  plus  près  :  ce  savant  et 
fragile  mécanisme  constitutionnel  ne  vole-t-il  pas  en  éclats  au  premier 
choc  un  peu  violent  des  passions?  N'en  reconnaît-on  pas  l'impuissance 
précisément  dans  le  cas  où  il  faudrait  qu'il  se  relevât  de  toute  la  force 
d'une  autorité  légitime?  On  peut  distinguer  alors  que  c'est  simplement 
encore  une  grande  fiction  qui  n'est  respectée  que  lorsqu'elle  ne  gêne 
pas,  qui  ne  s'appuie  sur  rien  de  solide  et  de  permanent.  Le  malheur 
de  l'Espagne,  c'est  que,  malgré  l'unité  apparente  qui  se  résume  dans 
un  gouvernement  central,  il  n'y  a  point  d'unité  morale  dans  les  esprits 
et  dans  la  vie  publique;  c'est  que  le  sentiment  de  la  légalité  est  trop  peu 
vivant  pour  servir  de  base  au  pouvoir  civil;  c'est  que  les  intérêts  ne 
sont  point  assez  développés  pour  comprendre  leur  solidarité  et  être  une 
garantie  d'ordre  et  de  paix,  —  d'une  paix  active  qui  ne  ressemble  pas 
à  l'apathique  sommeil  qu'on  remarque  parfois  au-delà  des  Pyrénées; 
la  véritable  calamité,  c'est  qu'aucun  système  général  de  gouvernement 
n'a  le  temps  de  prendre  racine.  Et  cela  ne  s'explique-t-il  pas  par  le  mou- 
vement des  partis,  qui;  jusqu'ici,  n'ont  pu  se  succéder  au  pouvoir  que 
par  la  force,  par  la  violence,  au  moyen  d'une  de  ces  secousses  qui  ren- 
dent toute  constitution  illusoire,  qui  ont  pour  effet,  non-seulement  de 
renverser  les  dominateurs  de  la  veille,  mais  encore  de  les  jeter  dans  un 
exil  quelquefois  volontaire,  souvent  forcé?  Tout  changement  de  minis- 
tère de  progressistes  à  modérés,  de  modérés  à  progressistes,  a  été  jus- 
qu'ici une  révolution,  —  une  révolution  qui,  j'ose  le  dlrCj  descendai/ 
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jusqu'aux  moindres  détails.  Il  y  avait  inévitablement  la  part  de  la  réac- 
tion. Chaque  parti,  en  arrivant  au  pouvoir,  s'est  occupé  à  défaire  l'œuvre 
de  son  prédécesseur,  à  soumettre  l'Espagne  à  de  nouvelles  expériences, 
à  modifier  les  lois  constitutives,  à  proclamer  de  nouveaux  systèmes,  à 
arranger  un  état  à  sa  convenance,  où,  seul,  il  pût  être  maître  et  domi- 
ner exclusivement,  et  cela  a  toujours  duré  le  tenîps  de  préparer  une 
insurrection  qui  ramenait  le  parti  contraire.  Supposez  maintenant  plu- 
sieurs changemens  de  cette  nature,  plusieurs  reviremens  semblables  : 
vous  concevrez  qu'un  régime  régulier  et  définitif  ait  tant  de  peine  à 
s'établir  en  Espagne  et  à  embrasser  la  nation  tout  entière.  Il  est  résulté 
de  cette  instabilité  une  immense  désorganisation,  une  habitude  invé- 
térée du  désordre,  un  développement  outré  de  tous  les  penchans  anar- 
chiques  qui  s'insinuent  dans  le  gouvernement  lui-même  et  prolon- 
gent son  impuissance.  L'Espagne  tourne  ainsi  depuis  quinze  ans  dans 
un  cercle  vicieux  :  les  institutions  administratives  sont  mal  affermies, 
le  sentiment  de  la  légalité  est  faible  ou  nul,  les  intérêts  sont  craintifs  et 
paresseux,  parce  que  le  pouvoir  manque  d'élévation,  d'autorité,  d'une 
impulsion  vigoureuse  et  sûre;  de  son  côté,  le  pouvoir  est  d'une  pro- 
verbiale faiblesse,  parce  que  seul,  isolé  au  sommet  de  la  société,  il  ne 
rencontre  au-dessous  qu'un  sol  mouvant,  une  masse  flottante  et  incer- 
taine sur  laquelle  il  tremble,  prêt  à  être  emporté  au  premier  vent.  On 
dirait  que  la  révolution  espagnole  est,  si  je  puis  me  servir  de  ce  terme, 
nouée,  tant  elle  a  de  peine  à  porter  ses  fruits  et  à  s'organiser. 

Cette  vaste  confusion  a  merveilleusement  favorisé  l'instinct  de  l'in- 
dépendance individuelle,  si  puissant  en  Espagne.  L'individualisme  est 
un  trait  antique  du  caractère  espagnol,  qui  s'est  reproduit  ici  avec  une 
énergie  nouvelle.  Les  hommes  ont  pris  naturellement  la  place  des 
choses.  Si  parfois  vous  cherchez  le  secret  d'un  événement  qui  éclate 
tout  à  coup,  vous  imaginez  peut-être  quelque  raison  d'état,  quelque 
motif  politique  décisif,  quelque  grand  mouvement  dans  l'opinion,  et  il 
n'en  est  rien.  Toute  lutte  en  Espagne  prend  vite  un  caractère  person- 
nel et  passionné;  c'est  un  tourbillon ,  suivant  le  mot  que  je  rappelais, 
—  un  tourbillon  où  chacun  n'est  mû  que  par  sa  propre  impulsion,  n'é- 
coute trop  souvent,  par  malheur,  que  son  amour-propre,  son  entraî- 
nement du  jour.  Cela  donne  peut-être  un  aspect  très  dramatique,  très 
accidenté  à  la  politique,  mais  lui  ôte  certainement  ce  qu'elle  a  de  pro- 
fond et  de  sérieux.  L'esprit  national  s'entretient  ainsi  dans  le  culte  de  la 
force,  qui  seule  peut  décider,  en  l'absence  d'une  règle  supérieure  ca- 
pable d'assujettir  et  de  discipliner  toutes  les  volontés;  il  se  nourrit  de 
ces  goûts  hasardeux  qui,  dans  les  régions  infimes,  se  traduisent  en  actes 
de  brigandage,  dans  les  plus  liantes  sphères  en  coups  de  tête  violons  et 
insensés.  C'est  là  l'histoire  de  la  révolution  espagnole;  partout  l'homme 
prévaut  sur  la  loi  et  sur  l'intérêt  public;  partout  on  peut  voir  l'énergie 
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individuelle  se  jouer  des  institutions,  les  fouler  aux  pieds  avec  une  fa- 
cilité effrayante,  de  telle  sorte  que  l'Espagne,  très  constitutionnelle  de 
nom,  marche  par  secousses,  par  soubresauts,  risquant  d'être  à  chaque 
pas  arrêtée  par  une  attaque  inopinée,  par  quelque  effort  audacieux  qui 
suffit  parfois  à  tenir  le  gouvernement  en  échec.  L'individualisme  pa- 
ralyse la  Péninsule,  et  il  ne  se  manifeste  pas  seulement  par  des  révoltes 
quotidiennes,  par  ces  conspirations  sourdes  et  permanentes  où  se  réfu- 
gient les  ambitions  déçues;  il  se  fait  jour  aussi  même  dans  le  monde  le 
plus  éclairé,  dans  le  monde  où  on  invoque  le  plus  souvent  les  mots  de 
légalité,  de  constitution,  et  où  il  semble  que  la  vie  politique  dût  avoir 
toute  sa  grandeur  et  toute  sa  gravité.  Rien  n'est  plus  difficile  à  Madrid 
que  de  rassembler  six  hommes  pour  former  un  cabinet,  et,  cette  pre- 
mière difficulté  résolue,  il  en  reste  une  plus  grande  encore,  celle  de 
maintenir  l'accord  entre  ces  volontés  diverses  un  instant  mises  en  con- 
tact, ce  qui  ne  s'est  peut-être  jamais  vu  en  Espagne.  Le  mot  de  crise  est 
devenu  un  mot  véritablement  national;  il  y  a  des  ministères  qui  ont  été 
en  crise  tout  le  temps  qu'ils  ont  vécu  :  non,  certes,  que  des  doctrines 
fondamentales  séparent  les  hommes  qui  occupent  le  pouvoir;  mais  il  y 
a  l'amour-propre  des  uns,  l'ambition  des  autres,  une  rivalité  constante 
et  active  qui  éclate  au  moindre  mot,  qui  s'exerce  sur  les  petites  choses 
et  met  les  cabinets  en  dissolution.  Pourquoi?  parce  qu'il  manque  à  ceux 
qui  composent  passagèrement  le  pouvoir  l'esprit  de  solidarité  et  de  con- 
duite; parce  qu'il  y  a,  il  faut  le  dire,  dans  le  caractère  espagnol  quelque 
chose  d'entier,  d'absolu,  qui  répugne  à  ces  transactions  sans  lestiuelles 
il  n'est  point  de  vie  publique.  Aussi,  remarquez  combien,  dans  ces  con- 
ditions incertaines,  il  s'est  formé  peu  de  caractères  vraiment  politiques  ! 
Malheureusement  il  n'y  a  point  ici  de  distinction  de  partis  à  faire  :  mo- 
dérés et  progressistes  laissent  voir  une  égale  inconsistance.  L'esprit  po- 
litique! il  n'existe  pas  plus  véritablement  chez  le  général  Narvaez,  vraie 
nature  andalouse,  bouillante  et  irritable,  qui  a  compromis  l'an  der- 
nier, par  ses  écarts,  une  situation  tout  près  de  devenir  féconde,  que 
chez  le  général  Serrano,  bien  qu'il  ait  été  un  instant,  en  1843,  ministre 
universel,  et  qu'il  soit  devenu  depuis  l'espoir  de  l'opposition;  le  géné- 
ral Serrano  est  un  bon  militaire  et  rien  de  plus;  c'est  un  brave  officier 
qui  ne  mérite  pas  qu'on  le  ridiculise  en  le  travestissant  en  chef  de  parti. 
€eux  mêmes  qui  jouissent  d'une  certaine  réputation  d'hommes  d'état  le 
sont-ils  bien  réellement?  Est-ce  M.  Martinez  de  la  Rosa,  avec  ses  haran- 
gues toujours  aussi  brillantes  et  toujours  aussi  vides  sur  l'ordre  et  la 
liberté?  Quelle  trace  a  laissée  dans  la  politique  extérieure  de  l'Espagne 
le  passage  aux  affaires  de  M.  Isturiz?  Quel  grand  acte  politique  se  rat- 
tache aux  noms  de  MM.  de  Miraflorès,  Casa-Irujo,  malgré  la  dignité  de 
ces  éminens  personnages?  Prendra-t-on  pour  un  homme  d'état,  dans  le 
parti  contraire,  M.  Lopez,  ce  tribun  éloquent  qui  ne  monte  sur  la  scène 
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qu'aux  jours  d'insurrectiou,  et  qui  est  alors  si  naïvement  embarrassé  du 
pouvoir,  qu'il  a  hâte  de  l'abandonner?  Sera-ce  M.  Mendizabal,  l'homme 
de  l'Europe  le  plus  fécond  en  prograVnmes,  le  possesseur  de  ce  fameux 
secret  qui  devait  pacifier  l'Espagne  il  y  a  dix  ans ,  et  qui  a  été  bien 
gardé  jusqu'ici,  on  doit  l'avouer?  M.  Cortina  n'est-il  pas  un  avocat  ha- 
bile et  disert  plutôt  qu'un  politique  doué  de  quelque  initiative?  et  ne 
voit-on  pas,  en  ce  moment  même,  un  des  hommes  les  plus  accrédités, 
les  plus  graves,  les  mieux  intentionnés,  je  crois,  M.  Pacheco,  risquer 
assez  légèrement  son  avenir,  se  laisser  porter  au  ministère  par  je  ne 
sais  quelle  influence  capricieuse,  tandis  que  le  cabinet  qu'il  remplace 
s'en  va  sans  motif,  —  comme  il  était  venu,  à  la  vérité?  Non;  il  y  a  à 
Madrid  des  ministres  qui  se  transmettent  le  pouvoir;  il  y  a  des  esprits 
distingués  qui  s'entretiennent  des  affaires  publiques;  il  y  a  surtout  en 
Espagne  des  hommes  toujours  prêts  à  se  jeter  aveuglément  dans  une 
lutte  aventureuse;  il  y  a  des  hommes  doués  d'un  vaillant  courage  qui 
semblent  appeler  le  danger,  prodiguent  leur  vie  avec  passion,  vont  au- 
devant  de  la  mort  en  souriant.  C'est  là  l'invincible  penchant  de  la  na- 
ture espagnole;  c'est  là  qu'on  peut  la  trouver  encore  parfois  pleine  de 
grandeur.  Mais  ces  qualités  sérieuses  et  fortes,  celte  intelhgence  pro- 
fonde des  situations,  cette  fécondité  de  ressources  pratiques,  cette  apti- 
tude à  appliquer  un  système  de  gouvernement,  qui  donnent  tant  d'au- 
torité à  un  homme  dans  un  pays  constitutionnel,  c'est  en  vain  qu'on  les 
cherche.  L'Espagne  a  un  mot  bien  plus  concis  que  le  nôtre  pour  dési- 
gner l'homme  d'état,  c'est  celui  à'estadista,  qui  rivalise  avec  le  state- 
man  anglais;  elle  a  le  mot  en  attendant  quelle  possède  la  chose.  Ou, 
s'il  existe  à  Madrid  quelques  administrateurs  d'élite  qui  s'approchent 
de  ce  type  élevé,  qui  réunissent  quelques-unes  de  ces  qualités  que  je 
signalais,  on  ne  leur  laisse  pas  même  le  temps  d'appliquer  leurs  vues, 
de  s'éclairer  par  l'expérience.  Voyez  ce  qui  est  arrivé  à  M.  Mon,  le 
financier  qui  a  fait  le  plus  d'efforts  pour  sauver  la  Péninsule  du  dés- 
ordre, le  ministre  qui  a  soustrait  son  pays  à  la  tutelle  des  traitans  et  a 
brisé  ce  réseau  de  contrats  désastreux  qui  livraient  le  trésor  pubhc  à 
quelques  banquiers.  11  est  remplacé  par  M.  Salamanca,  qui  serait  un 
grand  ministre  s'il  suffisait  d'une  hardiesse  peu  commune  dans  les  spé- 
culations de  toute  nature  unie  à  une  prodigalité  de  don  Juan.  M.  Sala- 
manca est  sans  doute  passé  homme  d'état  le  jour  où  il  se  faisait  com- 
plimenter sur  son  élection  à  la  vice-présidence  du  congrès  par  les 
artistes  de  son  théâtre  du  Circo,  comme  un  imprésario  qui  vient  d'ob- 
tenir un  succès. 

On  peut  remarquer  un  effet  d'un  autre  genre  produit  par  cette  con- 
fusion. Dans  les  temps  même  les  plus  calmes ,  lorsque  la  force  n'est 
point  l'unique  arbitre  des  situations ,  voyez  combien  le  hasard  reste 
encore  puissant  et  se  plaît  à  se  jouer  des  hommes,  combien  le  caractère 
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de  ceux-ci  est  souvent  peu  en  harmonie  avec  la  position  où  ils  se  trou- 
vent placés  par  la  mobilité  des  événemens!  Un  de  ces  caprices  de  la 
fortune  n'a-t-il  pas  failli,  il  y  a  assez  peu  de  temps,  jeter  à  la  tête  du 
conseil,  à  Madrid,  un  homme  d'un  talent  plein  d'éclat,  mais  aussi  peu 
propre  que  possible  à  la  politique,  le  duc  de  Rivas?  L'auteur  du  Moro 
exposito,  bien  qu'il  ait  été  mêlé  à  la  vie  publique,  est  resté  exclusive- 
ment poète,  poète  d'une  imagination  énergique  et  brillante,  qui  préfère 
le  loisir  et  la  rêverie  au  travail.  Comme  homme,  il  est  doué  d'une  na- 
ture heureuse,  facile,  charmante,  qui  le  fait  aimer  de  tous  ceux  qui 
l'approchent.  Les  préoccupations  politiques,  si  elles  ont  pu  le  dominer 
un  instant  comme  tout  le  monde,  sont,  au  dire  de  ceux  qui  le  connais- 
sent le  mieux,  fort  secondaires  dans  son  esprit.  Lorsqu'il  a  été  ministre, 
il  lui  arrivait  plus  d'une  fois  de  donner  audience  à  la  poésie  et  de  con- 
gédier les  affaires  qui  attendaient  à  la  porte  sans  voir  venir  leur  tour. 
Ambassadeur  à  Naples  aujourd'hui,  il  n'est  pas  très  sûr  que  la  diplo- 
matie soit  le  principal  de  ses  soucis,  et  qu'entre  une  négociation  et  un 
plaisir,  il  ne  choisisse  ce  dernier,  dans  la  ferme  persuasion  que  les  né- 
gociations vont  toujours  assez  vite  d'elles-mêmes.  Il  faut  évidemment 
que  bien  des  choses  soient  possibles  en  Espagne  pour  que  le  duc  de  Ri- 
vas ait  pu  être,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  président  du  conseil.  Le  duc  de 
Rivas  a  failli  être  une  fois  de  plus  victime  de  ce  hasard  qui  le  fit  mi- 
nistre en  1836,  —  hasard  ironique  qui  mettait  au  pouvoir  un  poète 
plein  de  candeur,  tandis  qu'à  côté  de  lui  il  faisait  éclater  et  triompher 
les  audacieuses  saturnales  de  la  Granja  !  Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais 
cette  fantaisie  de  la  fortune  ne  me  paraît  pas  un  moindre  signe  de  l'in- 
certitude de  la  vie  publique  en  Espagne  que  le  jeu  de  la  force  amenant 
au  pouvoir  un  soldat  heureux. 

Au  nombre  des  étonnemens  quinspire  au  premier  abord  l'histoire  de 
la  Péninsule  depuis  un  demi-siècle,  depuis  quinze  ans  surtout,  il  en  est 
un  que  beaucoup  d'Espagnols  partagent  eux-mêmes;  ils  se  demandent 
comment  il  se  fait  que,  du  sein  de  cet  étrange  chaos  d'une  révolution,  il 
ne  soit  pas  sorti  un  homme  de  génie,  un  homme  capable  de  dominer 
tous  les  autres  et  de  les  conduire,  de  créer  un  pouvoir  vigoureux  et 
durable  pour  le  bien  du  pays  et  pour  sa  propre  gloire.  Cet  homme,  en 
effet,  a  manqué  à  l'Espagne  :  il  ne  s'est  produit  ni  dans  l'ordre  civil,  ni 
dans  l'armée;  mais,  au  fond,  cela  doit-il  surprendre?  Il  me  semble  que 
rien  n'est  plus  simple,  au  contraire,  dans  les  conditions  que  j'indiquais, 
avec  ce  développement  outré  de  l'individualisme.  La  grandeur  des 
hommes  et  la  stabihté  de  leur  puissance  ne  s'exphquent  que  lorsqu'ils 
se  font  les  représentans  de  quelque  grande  pensée,  de  quelque  grand 
intérêt,  qu'ils  savent  aller  saisir  au  sein  même  de  leur  pays.  Il  n'en  est 
pas  ainsi  en  Espagne,  où  les  hommes,  le  plus  souvent,  ne  représentent 
<iu' eux-mêmes;  ils  vont  en  avant,  sans  observer  si  quelqu'un  les  suit; 
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ils  saccagent  les  lois  qu'ils  ont  créées  la  veille;  ils  agissent  sous  l'influence 
irrésistible  d'une  passion  instantanée,  d'une  émotion  passagère  et  super- 
ficielle; la  passion  s'apaise  pour  faire  place  à  une  autre,  rémotion  se 
calme,  cette  flamme  superbe  s'évanouit;  que  reste-t-il?  Un  succès  do 
hasard  qui  étonne  d'abord  et  va  bientôt  se  briser  contre  un  autre  hasard. 
Ce  sont  des  efforts  qui  se  neutralisent  et  finissent  par  aboutir  à  une  com- 
mune faiblesse,  et,  voyez,  vous  êtes  réduit  à  de  faux  grands  hommes, 
à  des  héros  d'un  moment,  à  des  simulacres  de  génie,  à  des  ombres  qui 
se  poursuivent  comme  faisaient  Gomez  et  Alaix  de  célèbre  mémoire 
pendant  la  guerre  civile  :  triste  histoire  qui  se  résume  dans  cette  amère 
boutade  écrite  par  un  mordant  satirique,  Larra,  sous  le  titre  à' El 
Homhre-Gloho, —  V homme-ballon  l  Le  symbole  ne  trompe  pas.  Uhomme- 
ballon  monte  au  milieu  du  bruit;  chacun  bat  des  mains  d'abord  et  ap- 
plaudit; mais  voilà  qu'élevé  au  plus  haut  des  airs  et  déjà  singulièrement 
rapetissé  à  tous  les  yeux,  ce  pauvre  globe  est  sans  direction;  il  vacille, 
s'agite  et  s'abandonne  à  tous  les  vents,  et  il  se  trouve  même  qu'un  jour 
l'homme-ballon  a  épuisé  son  gaz;  alors  il  est  bien  forcé  de  descendre;  il 
va  s'abattre  sur  quelque  plage  nue,  au  loin,  dans  l'exil,  peut-être  même 
sur  un  échafaud.  Dites-moi,  n'est-ce  point  l'histoire  de  tant  de  gloires 
éphémères,  de  ce  fantôme  de  premier  consul  qui  n'avait  pris  à  Bona- 
parte que  ses  discours,  comme  on  s'en  souvient,  de  ce  premier  ministre 
proclamé  indispensable  huit  jours  durant,  et  qui  était  ensuite  précipité 
du  faîte  de  sa  grandeur?  Combien  d'autres  en  trouverait-on  encore! 
Larra  était  un  profond  observateur  politique;  ses  pamphlets  sont  la  phy- 
siologie la  plus  vive,  la  plus  animée,  la  plus  sombre  parfois,  toujours 
la  plus  inexorable  de  cette  révolution  à  laquelle  il  a  assisté  sans  vouloir 
en  attendre  la  fin. 

Étudier  l'Espagne  politique,  il  faut  bien  le  dire,  c'est  étudier  l'anar- 
chie sur  le  vif,  dans  son  expression  la  plus  nue  et  la  plus  saisissante. 
C'est  dans  les  mœurs  administratives  qu'éclate  surtout  le  désordre  et 
qu'il  est  le  plus  à  déplorer,  parce  que  c'est  par  là  que  le  gouvernement 
a  l'influence  la  plus  directe  sur  la  nation.  Le  régime  absolu  avait  laissé 
à  l'Espagne  nouvelle  une  administration  usée,  corrompue,  sans  ressort, 
où  un  formalisme  stérile,  qui  tendait  à  tout  immobiliser  par  les  len- 
teurs, couvrait  des  habitudes  séculaires  de  gaspillage,  de  vénalité  et 
d'arbitraire.  Certes,  le  premier  besoin  était  de  changer  cette  institution 
vermoulue  qui  n'avait  de  puissance  que  pour  le  mal;  mais  la  révolu- 
tion, en  y  portant  la  main,  n'a  pas  subitement  refondu  les  mœurs  :  elle 
n'a  fait  qu'y  introduire  un  nouveau  dissolvant,  —  la  passion  politique. 
L'administration,  à  proprement  parler,  n'est  point  encore  organisée  en 
Espagne  et  ne  peut  avoir  d'action  efficace.  Elle  n'a  pas  le  prestige  et  la 
consistance  que  donnent  les  traditions;  elle  a  été  si  souvent  modifiée 
dans  son  principe  même,  que  ses  [attributions  restent  dans  la  pratique 
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pleines  d'incertitude.  Son  rôle  serait  de  représenter  la  légalité  naissante 
et  do  travailler  à  la  fortifier;  c'est  là  cei)endant  une  mission  théorique 
qu'elle  ne  remplit  point  en  réalité.  Elle  se  trouve  placée  entre  une  légis- 
lation ancienne,  confuse,  contradictoire,  inapplicable,  et  une  législation 
nouvelle,  à  peine  ébauchée,  variable,  souvent  aussi  peu  claire 'dans  son 
esprit  que  dans  ses  termes.  Il  en  résulte  un  arbitraire  à  peu  près  géné- 
ral; le  champ  des  interprétations  est  ouvert  au  caprice  de  fonctionnaires 
inexpérimentés  qui  s'en  prévalent  pour  exercer  leur  petit  despotisme. 
L'administration  n'administre  pas;  il  semble  même  jusqu'ici  que  ce 
soit  la  dernière  chose  à  laquelle  on  songe.  L'administration  n'est  qu'un 
instrument  dans  la  main  des  partis.  Quelle  force  d'action  pourrait-elle 
conserver,  lorsque  ses  principes  constitutifs  changent  périodiquement? 
Quelle  habitude  des  affaires,  quelle  autorité  morale  pourraient  acquérir 
les  hommes,  lorsqu'ils  sont  portés  aux  fonctions  publiques,  non  par  un 
mouvement  régulier,  mais  par  le  hasard  de  la  lutte?  L'instabilité  qui 
existe  dans  les  hautes  régions  du  pouvoir  se  communique  à  tous  les 
degrés  de  la  hiérarchie  administrative.  Chaque  parti  a  ses  employés, 
depuis  le  premier  ministre  jusqu'à  un  simple  alcade,  jusqu'à  l'agent  le 
plus  obscur;  chaque  employé  par  suite  se  croit  consciencieusement 
obligé  à  se  transformer  en  petit  politique,  sans  s'inquiéter  des  devoirs 
de  son  emploi;  il  se  croit  même  appelé  à  exercer  son  contrôle  sur  le 
pouvoir;  on  a  vu  de  simples  attachés  d'ambassade  venir  d'Amérique, 
.faire  deux  mille  lieues  pour  déposer  solennellement  leur  démission 
entre  les  mains  du  ministre  d'état  parce  que  la  marche  de  la  politique 
leur  paraissait  décidément  mauvaise.  Qu'un  général  refuse  de  remplir 
une  mission  qu'on  lui  confie,  cela  est  trop  commun  pour  qu'on  s'y 
arrête.  Il  y  a  donc  eu  jusqu'à  ce  jour  en  Espagne  des  employés  modérés 
et  des  employés  progressistes;  peut-être  serait-il  temps  de  chercher  des 
employés  uniquement  préoccupés  du  service  de  l'état.  De  toutes  les 
conditions  nécessaires  pour  la  réforme  de  l'administration  espagnole, 
la  première,  c'est  d'en  chasser  la  politique,  qui  la  pervertit  en  créant 
des  mœurs  oi^i  tous  les  excès  peuvent  se  produire  au  nom  des  passions 
4e  parti,  d'établir  cette  division  des  pouvoirs  qui  est  la  première  règle 
dans  un  état  constitutionnel.  C'est  ainsi  seulement  que  l'administration 
peut  asseoir  son  influence,  que  des  traditions  peuvent  se  former,  qu'il 
peut  s'élever  des  hommes  réellement  capables,  rompus  aux  affaires, 
doués  d'une  forte  expérience.  Les  partis  eux-mêmes,  qui  dirigent  four 
à  tour  le  pays,  trouveront  une  garantie  dans  cette  séparation,  car  on  ne 
verra  point  alors  tant  de  mouvemens,  qui  prennent  la  politique  pour 
prétexte,  se  compliquer  en  réalité  de  mille  ambitions  subalternes,  de 
tous  les  ressenlimens  des  fonctionnaires  évincés  qui  tendent  à  regagner 
leur  position. 
Ce  qui  ne  serait  pas  moins  essentiel  pour  créer  une  administration 


MADRID  ET  LA  SOCIÉTÉ  ESPAGNOLE.  341 

vigoureuse,  ce  serait  de  diminuer  le  nombre  des  emplois,  d'exiger  des 
garanties  de  ceux  qui  prétendent  aux  fonctions  publiques,  de  limiter 
les  promotions  qui  se  font  le  plus  souvent  arbitrairement,  d'établir  une 
hiérarchie  et  de  la  respecter,  tandis  qu'on  voit  aujourd'hui  des  hommes 
de  peu  de  valeur  nommés  tout  à  coup  chefs  politiques,  des  officiers 
passer  soudainement,  grâce  à  une  insurrection,  d'un  grade  subalterne 
au  grade  de  général.  Le  nombre  des  fonctionnaires  est  véritablement 
immense  en  Espagne;  c'est  toute  une  nation  à  côté  de  la  vraie  nation. 
Il  y  a  des  employés  en  activité  et  en  non-activité  même  dans  l'ordre 
civil,  et  chacune  de  ces  positions  a  encore  plusieurs  nuances;  on  a  cal- 
culé qu'il  y  avait  une  personne  sur  trente-cinq  qui  touchait  un  salaire 
de  l'état.  Partout  se  retrouve  la  même  proportion;  partout  on  peut  dis- 
tinguer la  même  exagération.  Le  nombre  des  fonctions  supérieures  est 
surtout  extrême.  Qu'on  examine  la  composition  de  l'armée  :  l'Espagne 
a  une  armée  trois  fois  moins  nombreuse  que  la  nôtre,  et  elle  n'a 
point  à  soutenir  une  guerre  incessante  comme  celle  d'Afrique ,  oi^i  les 
grands  services  appellent  les  récompenses.  Eh  bien!  elle  compte  plus 
de  six  cents  généraux,  c'est-à-dire  le  double  de  ce  qu'il  faut  en  France 
pour  suffire  à  un  des  premiers  états  militaires  de  l'Europe.  Il  est  im- 
possible que  cette  quantité  d'emplois,  de  dignités,  n'entretienne  pas 
une  multitude  d'ambitions,  outre  la  charge  considérable  dont  l'état 
se  trouve  grevé.  Je  sais  bien  qu'il  y  a  une  ressource  dont  on  use  assez 
communément,  c'est  celle  de  ne  point  payer  les  employés;  les  classes 
actives,  comme  les  classes  passives,  ont  leur  solde  arriérée.  D'un  autre 
côté,  il  est  arrivé  plus  d'une  fois  que  des  fonctionnaires  faisaient  volon- 
tairement le  sacrifice  de  leurs  appointemens;  mais  ici  se  place  un  autre 
danger  :  il  y  a  en  Espagne,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  un  très  vif  instinct  din- 
dépendance  individuelle,  et  ce  désintéressement  volontaire  ou  forcé 
vient  en  aide  à  cet  instinct,  favorise  cette  tendance  qu'a  en  général 
l'employé  espagnol  à  substituer  sa  propre  initiative  à  celle  du  pouvoir 
dont  il  reçoit  des  ordres.  Il  n'est  pas  très  rare  qu'un  fonctionnaire  placé 
dans  une  position  éminente  laisse  de  côté  les  instructions  du  gouverne- 
ment pour  appliquer  ses  propres  vues.  Cela  est  arrivé  à  Madrid  où  iin 
directeur  de  l'université  corrigeait  si  bien  l'organisation  de  l'instruc- 
tion publique,  fixée  par  un  décret,  qu'elle  était  complètement  changée. 
Les  fonctions  gratuites  risquent  ainsi  de  devenir  un  des  déguisemens 
de  l'anarchie.  Ce  sont  là  quelques-uns  des  points  sur  lesquels  les  réformes 
devraient  porter.  Ces  premières  difficultés  résolues,  croit-on  qu'il  ne 
resterait  pas  assez  de  temps  pour  discuter  sur  des  mots,  pour  savoir  si 
l'administration  qu'on  fonde  est  une  administration  à  l'espagnole  ou  à 
la  française,  ce  qui  a  été  quelquefois  l'objet  de  très  sérieux  débats? 
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IV. 

Descendons,  si  l'on  veut,  plus  profondément  dans  la  vie  intime  de 
l'Espagne;  nous  pourrons  voir  des  complications  d'un  autre  genre.  Il 
y  a  au-delà  des  Pyrénées  une  cause  permanente,  normale  en  quelque 
sorte,  d'incertitude  et  de  mobilité  :  c'est  l'absence  d'intérêts  réguliers 
propres  à  entretenir  l'activité  publique  et  à  la  détourner  des  agitations 
stériles.  Le  travail  est  un  des  élémens  les  plus  essentiels  de  la  civilisa- 
tion moderne;  or,  le  travail  est  mal  acclimxaté  en  Espagne;  l'esprit  d'in- 
dustrie n'a  pas  passé  dans  les  mœurs,  il  répugne  même,  dirai-je,  à  l'in- 
dolence nationale.  L'Espagnol  aime  à  rêver,  à  prendre  le  soleil,  suivant 
l'expression  consacrée;  il  y  a  chez  lui  un  certain  mépris  des  occupa- 
tions vulgaires.  Plein  de  promptitude  lorsque  la  passion  le  pousse,  il 
s'embarrasse  dans  les  détails  positifs,  pratiques  des  atfaires;  il  s'en  dé- 
tache aisément  pour  retomber  dans  une  inertie  orientale.  La  paresse 
espagnole  a  son  mot  caractéristique,  c'est  le  mot  de  manana,  —  demain. 
Le  mot  de  manana  s'applique  à  tout;  c'est  la  réponse  sur  laquelle  il  faut 
toujours  compter.  De  jour  en  jour,  souvent  la  plus  simple  affaire  traîne 
toute  une  année,  et  il  n'est  pas  bien  sûr  même  qu'elle  se  termine.  Ma- 
nana est  l'argument  le  plus  triomphant  de  l'indolence  castillane;  cela 
dispense  d'agir  pour  le  moment.  La  paresse  espagnole  est  profondé- 
ment fataliste;  elle  respecte  ce  qui  existe  et  ne  cherche  point  à  le  mo- 
difier. Je  me  souviens  d'une  anecdote  qui  ne  peut  qu'être  vraie.  Au 
xvni^  siècle,  on  voulut  opérer  des  travaux  pour  rendre  le  Tage  navi- 
gable. Des  commissions  furent  nommées,  et  l'une  d'elles  répondit  avec 
gravité  que  si  Dieu,  qui  est  tout-puissant,  avait  voulu  rendre  le  fleuve 
navigable,  rien  ne  lui  eût  été  plus  facile,  et  que,  s'il  ne  l'avait  pas  fait, 
c'est  qu'apparemment  cela  ne  devait  pas  être.  Si  on  n'en  dit  pas  autant 
aujourd'hui,  peut-être  n'est-on  pas  loin  de  le  penser.  Chose  étrange! 
l'instinct  du  gain,  si  puissant  ailleurs,  semble  être  ici  sans  effet.  A  Ma- 
drid même,  il  arrive  quelquefois  qu'un  industriel,  qu'un  marchand, 
pour  peu  qu'il  n'ait  pas  sous  la  main  ce  qu'on  lui  demande,  vous  ren- 
voie au  jour  suivant;  s'il  est  à  son  repas  ou  à  son  plaisir,  même  dans 
l'intérieur  de  sa  maison,  il  se  dérange  à  peine.  Dans  la  campagne, 
chacun  travaille  presque  exclusivement  pour  vivre;  chacun  se  borne 
à  tirer  de  la  terre  le  peu  qu'elle  veut  donner;  aussi,  en  parcourant  le 
territoire  espagnol,  rencontre-t-on  de  vastes  portions  incultes,  dé- 
pouillées, malgré  leur  fécondité  naturelle,  et  auxquelles  il  ne  manqite 
que  l'exploitation.  Le  pauvre  reste  volontiers  dans  sa  misère,  échap- 
pant en  quelque  façon  à  la  tristesse  de  son  dénuement  par  la  sobriété 
extrême  à  laquelle  il  s'est  accoutumé.  Il  est  une  circonstance  qui  montre 
dans  tout  son  jour  la  paresse  nationale,  c'est  la  facilité  avec  laquelle  on 
saisit  toutes  les  occasions  de  se  délasser  d'un  travail  quon  ne  fait  pas. 
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Couvent  dans  une  ville  on  voit  avec  étonnement  la  vie  industrielle 
s'arrêter,  les  magasins  se  fermer;  c'est  qu'il  y  a  quelque  fêle  dont  on  ne 
soupçonnait  pas  l'existence.  Le  calendrier  espagnol  abonde  en  fêtes  de 
tout  genre,  qui  sont  très  fidèlement  observées,  et  ces  jours-là  il  ne  faut 
point  songer  à  aller  forcer  la  porte  d'un  commerçant  pour  acheter  le 
plus  simple  objet  :  tout  est  suspendu,  il  ne  reste  de  temps  que  pour  le 
repos  et  le  i)laisir.  On  dirait  vraiment  que  le  peuple  espagnol  ne  tra- 
vaille qu'à  ses  momens  perdus,  et  lorsqu'il  n'a  rien  de  mieux  à  faire, 
lorsqu'il  n'a  pas  à  tenter  quelque  révolution  ou  à  battre  des  mains  dans 
line  course  de  taureaux. 

Dans  ces  habitudes  d'oisiveté,  la  part  de  l'indolence  propre  au  carac- 
tère espagnol  est  grande  sans  doute;  ne  faudrait-il  pas  cependant  faire 
aussi  celle  des  lois  et  des  circonstances?  Si  le  goût  du  travail  tarde  tant  à 
entrer  dans  les  mœurs,  si,  par  suite,  les  intérêts  ont  tant  de  peine  à  se 
développer,  n'est-ce  point  parce  qu'ils  manquent  de  stimulans,  de  pro- 
tection, de  sécurité?  Le  malheur  du  temps  et  le  vice  des  lois  sont  venus 
fortifier  un  penchant  naturel.  Je  neveux  examiner  qu'un  seul  point  : 
dans  une  grande  partie  de  l'Espagne,  le  sol  est  prodigieusement  fertile, 
il  paierait  libéralement  les  sueurs  de  l'homme;  eh  bien  !  cette  fertilité 
est  souvent  inutile,  la  terre  produit  vainement.  En  l'absence  de  moyens 
de  communications,  des  récoltes  entières  se  perdent.  Et  dès-lors  à  quoi 
bon  travailler?  Oi^i  est  l'excitation  capable  d'éveiller  l'activité  [)ublique? 
Où  sont  aussi  les  élémens  de  bien-être?  Le  résultat  de  ceci,  c'est  que  des 
habitudes  d'ordre  et  de  paix  ne  peuvent  se  former  au  sein  d'une  popu- 
lation disséminée  qui  n'apprend  pas  à  connaître  les  bienfaits  pratiques 
du  régime  libre.  L'absence  d'intérêts  réguliers  et  actifs  favorise  les  pen- 
chans  à  l'isolement,  à  l'indiscipline,  si  vivaces  en  Espagne,  et  livre  les 
hommes  à  la  guerre  civile,  qui  cherche  des  bras  et  recrute  tous  ceux 
qui  n'ont  rien  à  perdre.  Plus  souvent  encore  les  masses  restent  indif- 
férentes, seulement  les  malheureux  qui  sont  trop  accablés  et  que  rien 
ne  rattache  au  pays  s'en  vont.  L'émigration  est  aujourd'hui  un  danger 
sérieux  pour  l'Espagne;  chaque  année,  de  nombreux  émigrans  partent 
des  côtes  des  Asturies  et  de  la  Galice  pour  l'Amérique  méridionale; 
l'an  dernier,  il  se  faisait  presque  publiquement  dans  ces  provinces  une 
sorte  de  traite  que  le  gouvernement  s'est  vu  forcé  de  réprimer.  D'autres 
passent  des  côtes  d'Almeria  en  Afrique;  il  y  a  en  ce  moment  quarante 
mille  Espagnols  répandus  dans  l'Algérie,  c'est-à-dire  près  du  tiers  de  la 
population  européenne.  Et,  chose  étrange,  on  émigré  ainsi  lorsque 
l'Espagne  pourrait  nourrir  une  population  double  de  celle  qu'elle  pos- 
sède! Que  raanque-t-il  donc  au-delà  des  Pyrénées,  si  ce  n'est  un  gou- 
vernement assez  intelligent  et  assez  résolu  pour  faire  renaître  dans  le 
peuple  l'esprit  du  travail  par  des  mesures  libérales  et  protectrices,  et 
ieriPfittacJier  au  sol  par  le  bien-être  qu'il  y  pourrait  trouver? 
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Ne  croyez  pas  que  ce  soit  rabaisser  la  révolution  espagnole  que  de 
l'envisager  sous  cet  aspect;  c'est  que  là  en  réalité  est  tout  son  avenir. 
Dans  l'état  de  ruine  où  est  l'Espagne,  les  questions  économiques  de- 
vraient seules  dominer  pour  long-temps,  parce  que  seules  elles  peu- 
vent faire  pénétrer  la  révolution  dans  les  mœurs.  Tant  que  cette  œuvre 
ne  sera  point  accomplie,  tant  que  les  mœurs  ne  se  seront  point  impré- 
gnées de  l'esprit  moderne,  tant  que  le  travail  ne  sera  pas  venu  créer 
la  solidarité  entre  les  hommes,  et  non-seulement  entre  les  hommes, 
mais  entre  toutes  les  parties  du  royaume  qui  vivent  aujourd'hui  en 
une  flagrante  hostilité;  tant  que  le  sentiment  de  la  légalité  ne  se  sera 
pas  substitué  aux  suggestions  de  la  force  individuelle,  l'Espagne  pourra 
être  libre  de  nom,  de  droit  si  l'on  veut  :  elle  ne  le  sera  pas  de  fait.  On 
pourra  discuter  au  congrès  et  faire  des  discours  qui  durent  trois  jours, 
si  deux  ne  suffisent  pas;  ce  sera  au  mieux ,  et  pendant  ce  temps  le  dés- 
ordre prendra  possession  du  pays;  il  dépendra  d'un  chef  audacieux 
d'aller  lever  un  drapeau  quelconque,  de  surprendre  une  ville,  de  piller 
les  caisses,  de  frapper  des  contributions,  le  tout  au  nom  de  la  junte 
centrale,  de  la  constitution  de  1812  ou  de  don  Carlos,  n'importe.  La 
politique  se  résumera  parfaitement  dans  cette  petite  histoire  qu'on  ra- 
conte. 11  y  avait,  pendant  la  guerre  civile,  certains  endroits  toujours 
menacés  où  sur  la  place  principale  on  avait  mis  une  plaque  qui  d'un 
côté  portait  :  Place  de  la  Constitution,  et  de  l'autre  :  Place  Royale; 
selon  que  christinos  ou  carlistes  approchaient,  on  tournait  la  plaque;  il 
n'en  fallait  pas  plus  pour  être  royaliste  ou  constitutionnel.  Cette  plaque 
me  paraît  le  symbole  le  plus  exact  de  toutes  les  révolutions  qui  sont 
dans  les  mots  et  qui  ne  sont  pas  dans  les  choses.  La  pacification  politique 
de  la  Péninsule  dépend  si  bien  de  ces  questions  d'organisation  dont  je 
parlais,  que  les  événemens  les  plus  décisifs  en  apparence  restent  jus- 
qu'à un  certain  point  sans  effet.  Qu'a-t-on  vu  depuis  quelques  mois?  Un 
cabinet  a  accompli  un  acte  certainement  considérable,  —  le  mariage  de 
la  reine;  l'effort  même  a  été  si  grand,  que  ce  pauvre  ministère  en  est 
mort.  Eh  bien!  jugez  cet  acte  uniquement  au  point  de  vue  espagnol, 
au  point  de  vue  intérieur;  quel  problème  a-t-il  résolu?  à  quelle  diffi- 
culté a-t-il  mis  un  terme?  quel  changement  s'est  opéré  dans  la  situation 
réelle  du  pays?  quelle  garantie  de  sécurité  offre-t-il  tant  que  l'anarchie, 
qui  est  dans  les  habitudes,  n'aura  point  été  extirpée  par  une  main 
vigoureuse? 

Maintenant,  le  pouvoir  tel  que  je  fai  dépeint,  tel  que  j'ai  cru  le  voir 
en  Espagne,  peut-il  réaliser  cette  grande  pensée  de  la  régénération  du 
pays?  11  y  a  dans  son  inconsistance  et  dans  sa  faiblesse  des  raisons  dé- 
cisives pour  en  douter.  Ce  qui  est  essentiel  aujourd'hui  pour  la  Pénin- 
sule, c'est  un  régime  réparateur,  c'est  une  politique  attentive,  vigou- 
reuse, persévérante,  pratique,  une  politique  d'ordre  et  d'action  bien 
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plus  que  de  discussion ,  et  c'est  justement  là  le  difficile  pour  un  pou- 
voir mal  assis,  toujours  près  de  glisser  sur  un  caprice,  sur  une  passion, 
et  de  disparaître  sans  laisser  de  trace.  La  politique  officielle  à  Madrid  est 
visiblement  frappée  d'une  virtuelle  impuissance;  elle  fait  des  lois  qui 
ne  sont  point  exécutées;  elle  donne  des  ordres  qui  ne  sont  point  respec- 
tés; elle  discute  lorsqu'il  faudrait  agir.  On  ne  peut  s'empêcher  de  sou- 
rire en  voyant  le  gouvernement  espagnol  recourir  à  ces  moyens  dila- 
toires tout  au  plus  concevables  dans  un  pays  déjà  organisé.  On  nomme 
des  commissions;  il  y  a  une  commission  des  codes  qui  fonctionne  depuis 
cinq  ou  six  ans  au  moins,  et  les  codes  ne  sont  pas  publiés.  Il  y  a  encore 
une  junte  des  affaires  ecclésiastiques,  si  je  ne  me  trompe,  et  l'état  du 
clergé  est  toujours  la  chose  la  plus  incertaine;  de  pauvres  prêtres  sont 
obligés,  pour  vivre,  de  recourir  à  des  travaux  manuels.  Voilà  une 
nouvelle  commission  pour  les  tarifs,  et  cette  question  vitale  se  trouve 
ajournée!  Tout  cela  n'explique-t-il  pas  la  défiance  ou  l'indifférence  du 
pays  à  l'égard  des  gouvernemens  qui  se  succèdent?  Ce  n'est  donc  point, 
il  faut  l'avouer,  de  l'action  du  pouvoir  qu'on  peut  attendre  l'affermisse- 
ment du  régime  moderne  au-delà  des  Pyrénées;  les  mouvemens  qu'on 
remarque  dans  ces  hautes  régions  n'ont  rien  que  de  superficiel  et  d'in- 
cohérent, de  romanesque  et  de  fantasque.  Il  faudrait  désespérer  de 
l'Espagne,  si  elle  continuait  à  séjourner  dans  cette  atmosphère  de  ca- 
prices où  la  royauté  elle-même  s'est  laissé  trop  souvent  compromettre. 
Mais  sait-on  ce  qui  doit  inspirer  plus  de  confiance?  C'est  que,  dans 
cette  société  si  profondément  agitée,  à  côté  des  périodiques  et  stériles 
révolutions  de  la  politique  officielle,  tandis  que  les  partis  donnent  le 
spectacle  de  leurs  récriminations  et  de  leur  impuissance,  il  s'opère  un 
travail  lent  et  sourd;  il  y  a  des  améliorations  réelles,  positives  en  Es- 
pagne; il  y  a  des  choses  pratiques  excellentes  qu'il  faut  aller  surprendre 
loin  du  bruit  :  ce  sont  celles  où  la  passion  politique  n'intervient  pas. 
Ainsi,  Madrid  compte  plus  d'un  établissement  remarquable.  J'ai  pu  voir 
un  préside-modèle,  assez  récemment  créé,  où  on  a  introduit  le  travail 
et  l'instruction  parmi  les  condamnés,  et  oii  on  peut  déjà  constater  les 
meilleurs  résultats;  c'est  une  société  pour  l' amélioration  du  système  pé- 
nitentiaire qui  a  contribué  à  le  fonder  à  l'aide  de  cotisations  volon- 
taires. Tous  les  établissemens  de  bienfaisance  sont  en  notable  progrès  et 
se  distinguent  par  leur  bonne  tenue,  par  l'ordre  qui  y  règne;  il  faut 
ajouter  que  beaucoup  ne  se  soutiennent  que  par  la  charité  privée.  Je 
pourrais  citer,  en  première  hgne,  le  grand  et  bel  hôpital  d'Atocha,  qui 
peut  rivaliser  avec  toutes  les  maisons  du  même  genre.  Un  autre  éta- 
blissement me  fouruit  un  détail  stahstique  qui  n'est  pas  sans  intérêt 
moral  :  c'est  la  maison  des  enfans  trouvés.  En  peu  de  temps,  on  a  dû 
être  frappé  d'une  amélioration  sensible,  que  quelques  chiffres  suffisent 
à  indiquer.  En  1837,  il  y  avait  à  Madrid  environ  1,500  enfans  exposés; 
plus  de  1,100  périssaient,  le  reste  seulement  était  sauvé.  Dans  une  des 
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dernières  années,  le  nombre  des  exposés  était  réduit  à  un  peu  plus  dô 
4,300;  iOO  seulement  ont  succombé,  900  ont  survécu.  Ces  détails  ne 
sont  pointa  mépriser,  puisqu'ils  font  connaître  en  môme  temps  un  pro- 
grès dans  la  moralité  des  masses  et  un  progrès  dans  l'administration 
des  maisons  de  bienfaisance.  Veut-on  voir  une  autre  institution  qui 
n'est  pas  moins  remarquable,  c'est  l'institution  des  salles  d'asile,  qui 
portent  le  nom  d'escuelas  de parvulos.  Malgré  de  bonnes  intentions,  le 
gouvernement  n'a  pu,  jusqu'ici,  organiser  d'une  manière  complète 
l'instruction  publique,  l'instruction  populaire  principalement;  tout  lui 
manquait,  les  maîtres  et  l'argent.  Les  pouvoirs  législatifs  se  sont  même 
montrés,  en  plusieurs  circonstances,  inintelligens  et  parcimonieux  : 
il  y  a  quelques  années,  le  congrès  refusa  des  fonds  à  une  école  pri- 
maire créée  à  Madrid ,  sous  prétexte  que  c'était  un  établissement  d'in- 
térêt local.  L'institution  des  salles  d'asile  provient  de  l'initiative  indivi- 
duelle. Il  se  forma,  en  1838,  une  société  dans  l'intention  généreuse  de 
propager  et  d'améliorer  Véducation  populaire.  Cette  société  pourvoit  à 
ses  besoins  au  moyen  de  quelques  dons  qui  lui  furent  faits  à  sa  créa- 
tion, et  d'une  souscription  annuelle  de  20  réaux  imposée  à  cbacun  de 
ses  membres.  La  première  école  fondée  à  Madrid  a  été  celle  de  Virio; 
depuis,  celles  de  Santa-Cruz,  Montesino,  Pontejos,  xVrias,  ont  été  ou- 
vertes. Ces  écoles,  avec  l'asile  qui  a  été  établi  à  la  fabrique  de  tabac, 
réunissent  aujourd'hui  environ  700  enfans,  enlevés  au  vagabondage  et 
à  la  misère.  La  moitié  de  ces  enfans  sont  admis  gratuitement;  les  autres 
paient  une  très  faible  rétribution;  tous  passent  là  leur  journée  entière. 
Il  y  a  une  observation  à  faire  sur  ces  écoles  :  en  général,  dans  tout  ce 
qui  se  pratique  en  Espagne,  lorsque  la  politique  s'en  mêle,  il  y  a  de  la 
confusion,  de  l'incertitude;  ici,  au  contraire,  dans  les  procédés  d'édu- 
cation, l'ordre  et  la  méthode  exercent  une  influence  souveraine.  Rien 
n'est  mieux  entendu  que  les  moyens  d'instruction  qui  sont  employés. 
Tout  est  fait  avec  soin  et  intelligence.  La  routine  est  bannie  des  écoles 
espagnoles,  et  ce  n'est  point  la  moindre  surprise  qu'on  éprouve.  J'ajou- 
terai que  la  société  pour  l'amélioration  de  l'éducation  populaire  ne  s'est 
point  bornée  à  fonderies  écoles  de  Madrid;  elle  a  porté  aussi  ses  vues  sur 
les  provinces,  et  a  provoqué  la  création  d'écoles  semblables  à  Ségovie, 
Gordoue,  Barcelone,  Pampelune,  Soria,  Alcoy,  Cacerès.  Une  école  pri- 
maire normale  a  été  instituée  à  Madrid  [lour  donner  des  maîtres  k  ces 
succursales  de  la  métropole.  C'est  toute  une  réforme  due  à  l'initiative 
généreuse  de  quelques  personnes. 

Combien  de  choses  se  font  ainsi  en  dehors  de  l'action  du  gouverne- 
ment! L'homme  qui  s'est  le  plus  occupé  peut-être  de  celte  institution 
des  salles  d'asile  espagnoles,  et  dont  le  nom  ne  fait  point  de  bruit,  sans 
doute  parce  qu'il  n'a  fait  qu'une  œuvre  utile,  est  M.  Mateo  Seoane,  l'un 
des  médecins  distingués  de  Madrid.  M.  Mateo  Seoane  a  été  député  autre- 
fois, en  1820j  il  a  fait  partie  de  l'émigration  qui  se  répandit  peu  après 
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en  Europe;  depuis,  il  n'a  point  joué  de  rôle  politique,  il  s'est  contenté 
d'observer,  de  voir,  et,  tandis  que  d'autres  ébranlaient  la  société  à  son 
sommet,  de  préparer  les  nouveaux  élémens  qui  pourraient  lui  servir  de 
base.  Il  n'est  pas  étonnant  que  son  attention  se  soit  portée  sur  l'instruc- 
tion publique  et  en  particulier  sur  l'éducation  du  peuple.  M.  Seoane 
a_  été,  dès  l'origine,  secrétaire  de  la  société  pou?^  l'amélioration  de  l' édu- 
cation populaire.  Il  met  à  ces  travaux  un  zèle  extrême,  infatigable.  Il 
ne  fait  pas  seulement  cbaque  année  le  résumé  de  la  situation  de  la 
société;  il  suit  cette  œuvre  dans  tous  ses  détails  avec  un  soin  vigilant  et 
continuel.  Il  surveille,  avec  un  plaisir  qu'il  ne  caclie  pas,  les  progrès  de 
la  moralisation  des  classes  pauvres.  J'ai  visité,  avec  M.  Mateo  Seoane, 
l'école  de  Virio,  dans  la  rue  d'Atocha;  à  peine  avions-nous  mis  le  pied 
sur  le  seuil,  que  tous  ces  enfans,  poussés  par  l'instinct  du  cœur,  se  je- 
tèrent au-devant  de  cet  homme  de  bien,  se  suspendirent  h  lui  pour 
ainsi  dire,  l'entourèrent  en  criant  :  Amigo!  amigo!  Il  semblait  se  re- 
trouver au  milieu  d'une  immense  famille  où  il  eût  été  attendu.  La 
gloire  a  sans  doute  des  charmes  puissans,  il  y  a  quelque  chose  d'eni- 
vrant pour  l'homme  dans  ce  bruit  que  son  nom  soulève  :  est-il  cependant 
beaucoup  d'hommages  qui  vaillent  ce  cri  naïf  et  reconnaissant  îXamigo^ 
poussé  par  cent  bouches  enfantines,  dans  une  pauvre  école,  à  la  vue  de 
l'homme  qui  a  le  plus  contribuée  la  création  de  ces  asiles  protecteurs? 
est-il  beaucoup  de  lonanges  sonores  qui  puissent  donner  à  l'ame  une 
joie  aussi  pure,  et  {)rouver  i>lus  clairement  à  celui  qui  en  est  l'objet  que 
ses  efforts  n'ont  point  été  inutiles?  Ce  premier  moment  passé,  les  petits 
écoliers,  dont  quelques-uns  pouvaient  à  peine  marcher,  reprirent  leur 
place  et  continuèrent  sous  nos  yeux  leurs  leçons.  Pour  peu  qu'on  y 
prête  une  attention  sérieuse,  il  est  impossible  de  ne  point  remarquer 
combien  il  y  aurait  de  ressources  dans  la  nature  espagnole,  si  elle  était 
développée  avec  soin.  Voyez  tous  ces  enfans,  il  y  a  chez  eux  la  plus 
rare  précocité  d'intelligence  et  une  aptitude  merveilleuse  à  recevoir 
l'instruction.  Si  l'œuvre  éminente  entreprise  par  la  société  pour  l'amé- 
lioration de  l'éducation  populaire  parvient  à  s'étendre  comme  elle  le 
doit,  il  est  certain  qu'il  peut  en  résulter  un  grand  changement  moral 
dans  l'état  de  l'Espagne.  C'est  un  des  moyens  les  plus  directs  qui  puissent 
iijfluer  sur  l'avenir;  c'est  par  cette  action  bienfaisante  que  le  peuple, 
jusqu'ici  plongé  dans  l'ignorance  et  dans  la  paresse,  habitué  au  spec- 
tacle de  l'anarchie,  peut  être  mis  au  niveau  du  régime  libre.  Il  y  a  en 
efifet  un  rajeunissement  moral  à  provoquer  et  à  seconder  en  Espagne; 
aussi  M.  Seoane  le  dit-il  avec  raison  dans  un  de  ses  derniers  rapports 
annuels  :  «  Qui  peut  nier  que  les  plus  respectables  croyances  ne  soient 
fort  atïaiblies,  et  qu'il  ne  soit  très  difficile,  sinon  impossible,  de  les  faire 
renaître,  pour  le  bien  de  la  société,  dans  la  génération  présente,  qui  est 
venue  au  jour,  a  été  élevée,  a  vécu  et  vit  encore  au  milieu  de  tout  ce 
qui  peut  exciter  l'indifférence,  le  doute  ou  le  dégoût?  Et  si  cet  affai- 
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blissement  des  croyances  et  des  opinions  ne  peut  être  nié,  si,  en  consi- 
dérant une  telle  situation ,  on  ne  peut  méconnaître  la  nécessité  d'uu 
prompt  et  efficace  remède,  quel  moyen  plus  sûr  trouvera-t-on  que 
d'élever  la  génération  qui  commence  aujourd'hui  h  vivre  dans  des 
habitudes  de  religion,  de  moralité,  de  travail  et  d'ordre?»  — Voyez 
cependant  quel  chemin  nous  avons  fait!  Nous  sommes  partis  du  con- 
grès, oi^i  il  semble  qu'on  doive  aller  chercher  la  pensée  pohtique  de 
l'Espagne,  et  nous  nous  retrouvons  dans  une  escuela  de  parvulos,  où  les 
signes  d'un  progrès  effectif  nous  apparaissent  plus  distinctement.  Il  y  a 
du  moins  ici  quelque  chose  de  vivant  et  de  réel,  plus  curieux,  à  quel- 
ques égards,  que  les  inexplicables  évoluhons  de  la  politique  officielle. 

V. 

Peut-être  trouvera-t-on  que  c'est  bien  long-temps  s'arrêter  sur  ce 
pénible  travail  auquel  est  en  proie  la  société  espagnole.  Ce  qu'il  y  a  de 
bon,  c'est  que  ces  difficultés,  si  elles  sont  senties  par  tout  le  monde,  ne 
jettent  point  de  reflet  sombre  sur  la  vie  ordinaire.  Il  n'est  pas  de  pays 
où  le  sang  lui-même  s'efface  plus  vite  qu'en  Espagne.  Les  complications 
politiques  n'empêchent  les  Madrilègnes  ni  de  se  répandre,  par  un  beau 
soleil,  au  Prado,  ni  d'aller  se  passionner  pour  Montés  ou  le  Ghidanero 
à  la  Plaza  de  Toros,  près  de  la  porte  d'Alcala,  lorsque  quelque  belle 
corrida  doit  ajouter  un  épisode  de  plus  aux  annales  de  la  tauromachie, 
ni  de  chercher  le  soir  d'autres  émotions,  bien  que  moins  ardentes, 
dans  les  spectacles.  Madrid  a  ainsi  ses  plaisirs  de  divers  genres.  Quant 
au  Prado,  j'ai  cherché  à  décrire  ce  lieu  si  charmant  et  si  renommé, 
digne  du  peuple  le  plus  amoureux  d'aventures.  Pour  les  courses  de 
taureaux,  qui  ont,  je  ne  le  nie  pas,  le  don  de  fouetter  singulièrement 
le  sang,  elles  me  paraissent  avoir  donné  lieu  à  trop  de  descri[)tions,  à 
trop  de  récits  fabuleux;  il  m'est  impossible,  au  surplus,  de  voir  toute 
l'Espagne  dans  une  course  de  taureaux.  Les  théâtres  ont  un  intérêt 
plus  littéraire;  ils  annoncent  du  moins  le  développement  d'une  certaine 
curiosité  d'esprit  et  d'imagination.  Il  y  a  maintenant  à  Madrid  cinq  ou  six 
théâtres,  —  le  théâtre  de  la  Cruz,  du  Principe,  du  Circo,  de  l'Instituto, 
de  las  Variedades;  ces  deux  derniers  ne  sont  pas  supérieurs  aux  plus 
humbles  scènes  du  boulevard,  à  Paris.  La  Cruz  et  le  Circo  sont  des 
théâtres  lyriques  où  règne  la  musique  italienne,  et  ceci  pour  une  raison 
assez  plausible,  c'est  qu'il  n'y  a  point  de  musique  espagnole;  il  n'y  a 
point  de  compositions  lyriques  qui  donnent  l'idée  d'un  art  national, 
et  ce  serait  peut-être  un  curieux  objet  d'étude  de  rechercher  pourquoi 
entre  ces  deux  nations  méridionales,  — ■  l'Itahe  et  l'Espagne,  —  l'une  a 
produit  tant  de  richesses  musicales  et  l'autre  en  est  si  complètement 
déshéritée.  L'an  dernier,  cependant,  on  a  joué  au  Circo  un  opéra  ma- 
drilègne,  le  Diahlo  predicador,  dont  la  musique  était  de  don  Basilio  Ba- 
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sili,  et  les  paroles  de  don  Ventura  de  la  Vega.  Il  ne  reste  donc  à  Madrid 
qu'une  seule  scène  pour  la  littérature,  pour  la  poésie  :  c'est  le  Principe. 
Ce  n'est  pas  que  le  Principe  soit  lui-même  dans  des  conditions  excel- 
lentes et  ait  tout  l'éclat  qu'on  pourrait  attendre;  seulement  c'est  l'unique 
théâtre  sérieusement  littéraire.  Il  y  a  trois  choses  fort  essentielles  pour 
un  théâtre  en  tout  pays,  —  le  public,  les  comédiens,  et  les  auteurs. 
Voyons  ce  que  sont  ces  trois  élémens  à  Madrid  :  ici  comme  ailleurs  ils 
sont  intimement  unis  et  réagissent  l'un  sur  l'autre.  Il  est  certain  que 
depuis  dix  ans  le  goût  du  spectacle,  le  goût  du  plaisir  littéraire  s'est 
beaucoup  développé  en  Espagne.  Il  est  cependant  une  circonstance  qui 
ferait  croire  que  le  public  n'a  pas  gagné  en  nombre  autant  qu'on  au- 
rait pu  s'y  attendre  :  c'est  que  les  pièces  les  meilleures,  celles  qui  ob- 
tiennent le  plus  de  succès,  ont  très  peu  de  représentations;  une  œuvre 
jouée  vingt  fois  est  arrivée  au  plus  haut  degré  de  la  fortune  théâtrale. 
De  là  une  immense  consommation  de  pièces  de  tous  genres,  et  la  diffi- 
culté de  faire  un  choix  entre  elles.  Ces  conditions  ne  doivent-elles  pas 
peser  aussi  sur  les  comédiens,  qui  sont  obligés  de  se  multiplier?  Je  ne 
sais  trop  ce  que  dirait  un  acteur  à  Paris  s'il  était  contraint  de  jouer  deux 
fois  le  même  jour,  et  cela  arrive  pourtant  fréquemment  à  Madrid,  le 
dimanche,  où  il  y  a  deux  représentations.  Il  faut  bien,  en  outre,  que  le 
talent  des  comédiens  se  plie  à  jouer  à  peu  de  distance  tous  les  rôles 
gais  ou  sombres,  bouffons  ou  tragiques,  et  il  en  résulte  dans  leur  esprit 
une  confusion  perpétuelle  qui  atténue  leur  originalité,  lorsqu'ils  en 
ont.  Il  y  a  au  Principe  deux  artistes  qui  seraient  remarquables  par- 
tout, —  don  Julian  Romea  et  Matilde  Diez.  Romea  est  un  comédien 
plein  de  tact  et  de  distinction,  dont  l'intelligence  est  plus  grande  encore 
que  les  moyens  dramaticpies.  Poète  lui-même,  auteur  d'un  volume  de 
vers  où  il  y  a  souvent  un  réel  mérite,  il  excelle  à  interpréter  les  poètes. 
Il  n'est  point  déplacé  dans  une  œuvre  tragique,  parce  qu'il  a  pour  lui 
son  intelligence;  mais  son  talent,  qui  est  véritablement  propre  à  la  co- 
médie, ne  doit-il  pas  souffrir  de  cette  violence  faite  à  sa  nature?  A  côté 
de  Julian  Romea,  mettez  comme  contraste  Matilde  Diez  :  c'est  une  ac- 
trice énergique,  passionnée;  je  l'ai  entendue  dans  le  Guzman  el  Bueno 
de  M.  Gil  y  Zarate,  et  elle  savait  trouver  des  accens  partis  du  cœur,  des 
entrailles,  —  des  accens  qui  faisaient  frissonner.  C'était  le  don  de  l'émo- 
tion à  sa  plus  haute  puissance,  et  cependant  il  faut  souvent  que  Matilde 
Diez  joue  dans  la  comédie,  où  elle  a  un  certain  ton  pleureur  qui  ne 
plaît  que  médiocrement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  avec  le  secours  de  ces  deux  artistes,  de  Ro- 
mea et  de  Matilde  Diez,  que  les  poètes  de  l'école  moderne  ont  gagné 
leurs  plus  belles  victoires.  Le  Principe  est  en  effet  le  théâtre  où  la  plu- 
part des  œuvres  nouvelles  se  sont  produites.  C'est  là  qu'ont  été  joués  les 
Amans  de  Teruel,  ce  drame  émouvant  d'Hartzenbusch,  le  Charles  II  de 
Gil  y  Zarate,  le  Don  Alvaro  du  duc  de  Rivas,  le  Savetier  et  le  Roi  de  Zor- 
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rilla,  le  Trovadorde  Garcia  Giitierez^  et,  plus  récemment,  YHombre  de 
Mundo,  cette  comédie  où  Yeiiïura  de  la  Vega  a  mis  une  idée  profonde, 
et  qu'il  a  su  rendre  amusante  et  sérieuse  en  peignant  un  homme  qui, 
dans  sa  jeunesse,  s'est  joué  des  autres,  et  qui,  arrivé  à  l'âge  mûr,  croit 
voir  tout  le  monde  autour  de  lui  le  menacer  de  ces  tromperies  qu'il  mit 
autrefois  en  usage.  A  l'heure  où  j'écris,  le  bruit  d'un  nouveau  succès 
de  Vega  m'arrive,  celui  du  drame  de  Don  Fernando  de  Antequera,  qui 
vient  d'être  joué  sur  la  même  scène.  C'est  à  ce  jjoint  de  vue  que  j'appe- 
lais le  Principe  le  théâtre  littéraire  de  Madrid,  et  il  est  surprenant  qu'on 
n'ait  pas  songé  à  le  constituer  plus  fortement  dans  des  vues  exclusives 
d'art  et  de  poésie,  en  en  chassant  les  traductions,  qui  s'y  produisent  en- 
core trop  souvent.  Ce  n'est  pas  seulement  aux  tentatives  modernes  que  le 
/*nna/>e  devrait  être  destiné;  il  devrait  avoir  pour  premier  but  de  faire 
revivre  le  vieux  théâtre.  Pourquoi  ne  créerait-on  pas  une  institution  lit- 
téraire nationale  qui  serait  mise  à  l'abri  des  grands  noms  de  Calderon, 
de  Lope,  de  Moreto,  de  Rojas,  de  Tirso  de  Molina,  une  scène  élevée  où 
seraient  représentées  avec  soin  les  œuvres  de  ces  illustres  maîtres?  On 
se  rejette  trop  aisément  sur  des  impossibilités  secondaires,  sur  des  diffi- 
cultés de  détail.  Tout  ne  devrait-il  pas  s'effacer  devant  l'intérêt  de  réunir 
dans  un  même  foyer  tant  de  rayons  épars  du  génie  espagnol,  de  les  con- 
centrer pour  frapper  et  éblouir  les  contemporains?  On  établit  un  con- 
servatoire à  Madrid  pour  former  des  chanteurs,  lorsqu'il  n'y  a  pas  de 
musique  nationale  :  ne  vaudrait-il  pas  mieux  fonder  une  école  où  de 
jeunes  artistes  viendraient  se  familiariser  avec  les  secrets  de  l'ancienne 
poésie  et  se  préparer  par  l'étude  à  jouer  les  personnages  que  l'iné- 
puisable invention  de  quelques  hommes  a  fait  vivre  d'une  vie  immor- 
telle? Il  me  semble  que  rien  ne  serait  plus  attachant  que  de  voir  se 
succéder  sur  un  théâtre  Garcia  del  Caslariar,  le  llko  homhre  de  Alcala, 
l'Etoile  de  Séville,  le  Médecin  de  son  honneur,  et  ce  drame  si  étrange 
et  si  poétique  qui  met  Calderon  au  rang  des  plus  ardens  penseurs, —  la 
Vie  est  un  songe.  Les  écrivains  modernes  trouveraient  dans  ces  modèles 
un  glorieux  stimulant;  le  goût  du  public  s'élèverait,  sans  aucun  doute, 
sous  riutluence  de  celte  forte  et  nationale  i)oésie.  Dans  ces  conditions, 
institue  comme  organe  de  la  tradition  littéraire,  le  théâtre  du  Principe 
pourrait  rivaliser  avec  les  preniièrcs  scènes  de  rEuro[)e.  Pour  les  étran- 
gers, ce  serait  un  attrait  de  plus;  on  aimerait  à  applaudir  Calderon  à 
Madrid,  comme  on  applaudit  Corneille  à  Paris  et  Shakespeare  a  Lon- 
dres. Une  des  choses  les  plus  curieuses  peut-être  du  Principe,  ce  n'est 
pas  ce  que  voit  le  public;  derrière  la  scène,  il  est  un  lieu  très  hospita- 
lier et  presque  illustre  à  Madrid  :  c'est  un  petit  foyer  particulier  qui 
avoisiue  la  loge  de  Julian  Romca.  Le  salon  de  Romea,  comme  on  le 
nomnie,  ne  brille  pas  par  les  décorations  :  le  [dus  grand  ornement  con- 
siste en  deux  bustes,  il  est  vrai  que  ce  sont  les  bustes  de  Calderon  et  de 
Mayquez,  le  plus  grand  acteur  qu'ait  eu  l'Espagne;  mais  là  se  réunis- 
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sent  chaque  soir  presque  tous  les  écrivains,  les  poètes  madrilègnes,  et 
même  des  hommes  politiques  :  on  y  a  vu  des  présidens  du  conseil. 
C'est  bien  un  des  lieux  où  il  se  dépense  le  plus  d'esprit.  Là  vous  rece- 
vrez le  plus  aimable  accueil,  vous  qui  venez  de  loin  avec  quelque  at- 
tachement aux  choses  littéraires;  vous  pourrez,  en  une  soirée,  voir  se 
succéder  dans  le  salon  de  Romea  le  simple  et  modeste  Hartzenbusch, 
un  des  rares  écrivains  de  Madrid  qui  savent  ce  que  c'est  que  le  style;  le 
brillant  Zorrilla,  étourdi  comme  un  enfant,  poète  comme  on  ne  l'est 
qu'en  Espagne,  c'est-à-dire  exclusivement,  sans  aucune  autre  pré- 
occupation ;  Breton  de  los  Herreros,  dont  la  figure  somnolente  et  nar- 
quoise s'éclaire  parfois  de  quelques  reflets  de  cette  verve  qui  s'est  ré- 
pandue en  cent  comédies;  Ventura  de  la  Vega,  cet  esprit  délicat  et 
élégant,  qui  est  aussi  bon  acteur  que  poète  lorsqu'il  le  veut,  et  ce  brave 
et  ardent  Escosura,  qui  a  été  tout  ce  qu'on  peut  être,  officier  d'artil- 
lerie, chef  politique,  sous-secrétaire  d'état,  journaliste,  poète,  académi- 
cien, portant  partout  son  activité  et  son  énergie.  Combien  d'autres 
faudrait-il  nommer?  La  littérature  madrilègne  a  là  tous  les  soirs  son 
centre  de  réunion ,  et  la  charmante  cordialité  qu'on  y  rencontre  fait 
un  instant  oublier  ce  qui  manque  au  Principe  sous  d'autres  rapports. 
Si  dans  cette  sphère  des  plaisirs  intellectuels  l'Espagne  a  encore  plus 
d'un  progrès  à  réaliser,  la  littérature  du  moins,  on  peut  le  dire,  a  eu 
un  réveil  qui  n'a  pas  été  sans  éclat;  elle  a  donné  des  témoignages  de 
Vitalité  et  de  force.  Il  n'en  est  pas  de  même  des  autres  branches  de  l'art; 
malgré  le  talent  et  les  efforts  de  quelques  hommes  remarquables,  tels 
que  M.  Madrazo,  M.  Vicente  Espinel,  la  peinture  se  relève  à  peine  de  sa 
décadence:  les  productions  nouvelles  ont  peu  de  caractère  et  d'origi- 
nalité; on  pourrait  les  rattacher  aux  écoles  françaises.  Il  est  vrai  que 
Madrid  compte  en  peinture  de  bien  autres  richesses;  Madrid  est  peut- 
être  la  ville  du  monde  qui  possède  les  plus  belles  galeries  de  tableaux 
antiques.  Outre  les  collections  de  l'académie  de  San-Fernando,  de  la 
Trinidad,  le  Musée  royal  est  un  véritable  panthéon  de  toutes  les  gloires 
de  la  peinture.  Tous  les  pays  où  l'art  a  pris  un  brillant  essor  ont  là 
quelques-uns  de  leurs  chefs-d'œuvre.  Il  n'y  a  pas  long-temps  encore, 
tous  ces  tableaux  étaient  dispersés  dans  les  maisons  royales,  à  Aran- 
juez,  à  l'Escurial,  au  Pardo;  le  Musée  réunit  aujourd'hui  environ  deux 
mille  toiles  de  toutes  les  écoles  et  des  plus  grands  maîtres.  Chaque  salle, 
peut-on  dire,  est  un  musée  différent.  Ici  c'est  d'abord  l'Espagne,  là 
ritahe,  la  France,  la  Flandre,  la  Hollande,  l'Allemagne;  chaque  salle 
contient  une  école  ou  plutôt  est  consacrée  à  un  pays.  Raphaël  a  au 
Musée  de  Madrid  quelques-unes  de  ses  plus  belles  œuvres  :  la  Vierge 
au  poisson,  la  Vierge  connue  sous  le  nom  de  la  Perla,  le  Spasimo,  ce 
tableau  qui  est  l'expression  suprême  de  la  douleur,  qui  montre  le 
Christ  s' affaissant  sous  la  croix  en  gravissant  le  Calvaire,  tandis  que 
des  femmes  attendries,  poussées  par  une  pitié  profonde  qui  se  reflète 
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sur  leur  visage,  viennent  essuyer  son  sang  et  sa  sueur.  Chaque  année, 
la  France  envoie  de  Paris  de  jeunes  peintres  à  Rome  pour  se  familia- 
riser avec  les  chefs-d'œuvre  de  la  peinture  dans  cette  patrie  des  arts;  ne 
devrait-elle  pas  en  envoyer  également  à  Madrid?  Là,  sans  sortir  de  l'en- 
ceinte du  Musée,  ils  rencontreraient  tous  les  exemples^  ils  trouveraient 
surtout  des  élémens  de  comparaison,  ils  pourraient  confronter  toutes 
les  écoles  à  cette  grande  école  espagnole,  qui  apparaît  au  Musée  de 
Madrid  dans  toute  sa  puissance,  dans  toute  sa  splendeur,  dans  toute  sa 
gloire.  Je  ne  sais  si  c'est  une  erreur,  mais  il  me  semble  que  l'esprit 
d'un  artiste  trouverait  les  plus  solennels  enseignemens  dans  cette  étude 
comparée  des  plus  grands  maîtres,  s'il  pouvait  voir  presque  en  même 
temps  les  œuvres  de  Murillo,  de  Vclasquez,  de  Ribera,  de  Zurbaran, 
d'Alonso  Cano,  à  côté  de  celles  de  Raphaël,  du  Titien,  du  Tintoret, -de 
Véronèse,  de  Rubens;  il  y  aurait  pour  lui  le  même  intérêt  qu'il  peut  y 
avoir  pour  un  poète  à  comparer  Homère  à  Dante,  Calderon  à  Sliakes- 
peare,  le  Tasse  à  Virgile.  Une  chose  frappe  bien  vivement,  en  général, 
dans  la  peinture  espagnole,  c'est  l'exactitude  avec  laquelle  elle  fait  re- 
vivre la  nature,  même  la  plus  horrible,  la  plus  dégoûtante,  c'est  l'éner- 
gie avec  laquelle  elle  exprime  la  réalité;  pour  elle,  l'homme  est  toujours 
un  être  humain  qu'elle  ne  cherche  point  à  transfigurer.  On  sait  avec 
quelle  étrange  puissance,  je  dirais  presque  avec  quelle  préférence,  tous 
les  peintres  espagnols  reproduisent  la  misère,  les  guenilles.  Prenez  si 
vous  voulez  d'autres  sujets.  Quelle  figure  prête  plus  à  la  transfigu- 
ration, parmi  les  héros  du  monde  antique,  que  Prométhée?  Dans  le 
tableau  de  Ribera,  Prométhée  n'est  pas  cependant  ce  grand  rebelle  qui 
va  ravir  le  feu  du  ciel  et  reçoit  avec  orgueil  son  cMtiment;  c'est  un 
géant  énorme  cloué  sur  son  rocher;  le  vautour  fouille  dans  son  foie 
déchiré  et  sanglant;  les  muscles  de  ses  membres  se  contractent  affreu- 
sement; il  semble  qu'on  va  entendre  ses  cris,  tant  son  visage  est  travaillé 
par  la  douleur.  Voyez  encore  dans  un  autre  genre  les  vierges  de  Mu- 
rillo; elles  n'ont  pas  la  grâce  idéale,  pure ,  divine  des  vierges  de  Ra- 
phaël; leur  grâce  est  plus  humaine,  elles  vivent  de  notre  vie,  elles  ont 
pour  ainsi  dire  une  beauté  terrestre ,  plus  saillante  encore  dans  ces 
nuages  blancs  et  roses  dont  il  les  entoure.  Ce  qui  est  toujours  admi- 
rable dans  les  tableaux  de  Murillo,  c'est  la  S[)lendeur  du  coloris,  l'art 
savant  avec  lequel  le  peintre  fait  jouer  la  lumière,  la  richesse  variée 
des  teintes.  Velazquez  s'attache  encore  plus  que  Murillo  à  la  repro- 
duction de  la  réalité.  11  n'en  faudrait  pour  preuve  que  ce  tableau  des 
Borrachos,  —  les  Ivrognes,  —  qui  est  l'inimitable  jjeinture  de  ces  fes- 
tins grossiers  où  l'homme  tourne  à  la  brute.  C'est  fépopée  grotesque 
de  l'ivresse.  La  Reddition  de  Breda  et  les  Forges  de  Vulcain  sont  égale- 
ment au  premier  rang  parmi  les  ouvrages  de  Velazquez  et  dans  la  pein- 
ture espagnole. 
Je  n'ai  nommé  que  quelques  hommes  et  quelques  œuvres.  Ce  serait 
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une  histoire  entière  qu'il  faudrait  faire  pour  donner  une  idée  de  cette 
immense  réunion  de  merveilles  artistiques.  Le  Musée  de  Madrid  est 
une  de  ces  fortunes  dont  une  ville  est  jalouse;  aussi  lui  a-t-on  consacré 
un  palais  dans  le  plus  beau  quartier,  —  au  Prado.  Une  des  dernières 
heures,  je  me  souviens,  que  j'eusse  devant  moi  à  Madrid,  fut  remplie 
par  une  visite  au  Musée,  et  en  revenant,  en  suivant  lentement  le  Prado 
et  la  rue  San-Geronimo ,  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  songer  qu'un 
peuple  qui  avait  un  tel  passé  se  devait  à  lui-même  d'avoir  un  avenir. 
J'étais  ainsi  ramené  aux  questions  vitales  qui  s'agitent  dans  la  Pénin- 
sule, car  tout  se  tient,  et  l'art  ne  retrouvera  point  son  éclat  en  Espagne 
sans  une  transformation  plus  profonde,  sans  que  le  pays  lui-même  se 
soit  relevé  sous  la  féconde  influence  des  idées  modernes. 

Quelques  heures  plus  tard,  je  quittais  Madrid;  je  m'éloignais  de  ce 
centre  de  la  vie  espagnole,  non  sans  chercher  encore  à  me  rendre 
compte  de  l'impression  définitive  qu'avait  pu  me  laisser  tout  ce  qui 
avait  passé  devant  mes  yeux,  —  mœurs,  politique,  littérature,  beaux- 
arts,  grandeurs  anciennes,  misères  présentes.  Malgré  tout,  c'est  une 
impression  qui  ne  peut  avoir  rien  de  vulgaire,  parce  qu'on  peut  dis- 
tinguer à  chaque  pas  en  Espagne  les  élémens  d'une  fortune  nouvelle, 
parce  qu'il  y  a  dans  le  caractère  national  d'incontestables  ressources, 
et  que  ce  pays  a  dans  son  sein  des  germes  qui  ne  demandent  qu'à  s'épa- 
nouir; mais,  je  lai  dit,  ce  qui  manque  à  cette  société  flottante  et  in- 
certaine, c'est  une  heure  de  repos  pour  que  quelque  chose  ait  le  temps 
de  prendre  racine,  assez  de  fixité  pour  que  le  progrès  moral  et  le  pro- 
grès matériel  puissent  tout  ensemble  se  développer  et  s'affermir,  pour 
qu'il  sorte  de  ce  chaos  une  pensée  supérieure  qui  domine  les  passions, 
les  caprices  des  hommes,  et  les  range  impérieusement  sous  sa  loi.  Il 
faudrait  mettre  un  terme  à  cette  perpétuelle  mobilité  qui  fait  de  la  po- 
litique un  jeu  de  hasard  et  déconsidère  tout  le  monde,  les  gouverne- 
mens  comme  les  individus.  Ce  n'est  qu'à  ce  prix  que  la  Péninsule 
prendra  rang  parmi  les  états  modernes.  Hélas  !  si  ces  réflexions  pou- 
vaient me  revenir  à  l'esprit  lorsque  j'étais  tout  près  de  quitter  Madrid, 
tandis  qu'en  attendant  l'heure  je  me  promenais  seul,  à  la  porte  du 
Soleil ,  entouré  de  cette  obscure  clarté  de  la  nuit  dont  parle  Corneille, 
on  conviendra  que  le  moment  n'était  pas  si  mal  choisi.  La  voiture  où 
j'allais  monter  emportait  la  nouvelle  de  deux  catastrophes  ministé- 
rielles survenues  en  deux  jours  sans  préjudice  de  celles  qu'on  a  vues 
depuis  et  de  celles  qui  viendront  encore.  Triste  tableau  dont  je  détour- 
nais un  instant  les  yeux  pour  saluer  une  dernière  fois  le  ciel  qui  couvrait 
ma  tête  et  où  les  étoiles  tremblaient  comme  des  flambeaux  lointains, 
—  seul  spectacle  toujours  glorieux  en  Espagne,  et  dont  la  grandeur  ne 
trompe  pas. 

Ch.  de  Mazade. 
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LA  PEINTURE. 


On  parlait  depuis  deux  ans  du  tableau  de  M.  Couture  comme  d'une 
œuvre  capitale,  qui  devait  régénérer  la  peinture  française.  Que  dis-je? 
il  ne  s'agissait  pas  seulement  de  régénérer  l'école  française,  il  s'agis- 
sait de  la  créer.  Poussin  et  Lesueur  étaient  comme  non  avenus;  le  nom 
de  Lebrun  n'était  pas  même  prononcé.  L'école  française  devait  com- 
mencer avec  M.  Couture.  Que  reste-t-il  aujourd'hui  de  tout  le  bruit  qui 
s'est  fait  autour  des  Romains  de  la  décadence?  Sans  tenir  compte  des 
louanges  exagérées  dont  l'auteur  n'a  pas  à  répondre,  que  devons-nous 
penser  de  cette  œuvre  capitale,  si  pompeusement  annoncée?  La  partie 
sensée  du  public  commence  déjà  à  revenir  de  son  engouement;  tous 
ceux  qui  s'étaient  pressés  d'admirer  sur  parole  lâchent  pied  de  jour  en 
jour  et  osent  à  peine  défendre  leur  premier  sentiment.  Il  est  permis 
maintenant  à  la  critique  impartiale  et  désintéressée  d'exprimer  son 
opinion  sans  s'exposer  au  sort  de  saint  Etienne.  Nous  pouvons,  sans 
courir  le  risque  d'être  lapidé,  signaler  franchement  les  défauts  et  les 
qualités  du  tableau  de  M.  Couture.  Le  dessin ,  il  faut  bien  le  dire,  ne  se 
distingue  ni  par  l'élégance,  ni  par  l'élévation,  ni  même  par  la  correc- 
tion. Toutes  les  figures  sont  vulgaires;  l'expression  des  visages  manque 
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de  "variété.  Il  y  a  même  dans  cette  toile  des  erreurs  singulières  que  je 
ne  sais  comment  nommer,  et  qui  étonnent  le  spectateur  le  plus  bien- 
veillant, pourvu  qu'il  soit  attentif.  Je  veux  parler  d'une  femme  dont 
l'épaule  droite  est  plus  haute  que  l'épaule  gauche.  Par  un  caprice  dif- 
ficile ou  plutôt  impossible  à  expliquer,  l'auteur  a  placé  la  mamelle 
gauche  au-dessus  de  la  mamelle  droite.  Je  serais  curieux,  je  l'avoue, 
de  voir  le  modèle  qui  a  posé  devant  lui.  Les  deux  vers  de  Juvénal  qu'il 
a  pris  pour  thème  de  sa  composition  sont  assez  pauvrement  rendus. 
Assistons-nous  à  la  fin  de  l'orgie?  C'est  ce  que  disent  les  admirateurs 
persévérans  de  M.  Couture.  Pour  moi ,  je  ne  saurais  le  croire;  car  le 
visage  des  acteurs,  au  lieu  de  trahir  l'épuisement  de  la  débauche,  n'ex- 
prime tout  au  plus  que  la  souffrance  et  la  décomposition.  A  propre- 
ment parler,  ce  n'est  pas  une  orgie,  c'est  un  lazaret.  Il  y  a,  je  le  re- 
connais volontiers ,  une  certaine  habileté  dans  la  disposition  et  même 
dans  l'exécution  de  l'architecture;  les  draperies ,  quoique  un  peu  trop 
chiffonnées,  ne  sont  pas  mal  conçues,  mais  la  couleur  est  d'une  mo- 
notonie désespérante.  Il  règne  sur  toute  cette  toile  un  ton  gris  qui, 
assurément,  n'a  rien  d'italien.  Ce  n'était  vraiment  pas  la  peine  d'em- 
prunter à  Paul  Véronèse  toute  la  richesse  de  son  architecture  pour 
éclairer  les  figures  d'une  lumière  si  triste  et  si  uniforme.  S'il  faut  dire 
toute  notre  pensée ,  M.  Couture  n'a  rien  de  commun  avec  Poussin  ni 
avec  Lesueur,  dont  il  devait  effacer  jusqu'au  souvenir.  11  relève  de 
Natoire  et  de  Restout  comme  un  disciple  fidèle  et  dévoué.  Peut-être 
a-t-il  marché  sur  leurs  traces  sans  le  savoir;  mais,  qu'il  le  sache  ou 
qu'il  l'ignore,  il  est  avéré  pour  tous  les  yeux  exercés  qu'il  n'a  rien 
régénéré,  et  qu'il  nous  reporte  aux  plus  mauvais  jours  de  la  peinture 
française.  Je  crois  sincèrement  que  M.  Couture,  en  empruntant  le  sujet 
de  sa  composition  à  la  sixième  satire  de  Juvénal ,  n'a  pas  assez  consulté 
ses  forces.  Pour  traiter  un  pareil  sujet ,  il  fallait  avant  tout  posséder  le 
sentiment  de  la  beauté  antique;  or,  M.  Couture  ne  semble  pas  même 
l'avoir  entrevue.  Sans  étudier  les  ruines  de  Pompéi  et  le  musée  de  Na- 
ples ,  sans  consulter  les  noces  aldobrandines  ,  avec  le  seul  secoures  des 
richesses  que  nous  possédons  à  Paris,  il  n'était  pourtant  pas  impossible 
de  pénétrer  familièrement  dans  le  secret  de  la  beauté  antique.  M.  Cou- 
ture ne  paraît  pas  avoir  compris  toute  la  portée  du  problème  qu'il  s'était 
proposé.  Plein  de  confiance  en  lui-même ,  il  s'est  mis  à  l'œuvre  sans 
mesurer  la  carrière  qu'il  voulait  parcourir.  Étourdi  parles  louanges,  il 
a  cru  sans  doute  posséder  un  talent  sérieux,  une  science  profonde,  et 
son  talent  se  réduit  jusqu'ici  à  une  habileté  toute  matérielle.  Les  deux 
portraits  qu'il  a  envoyés  au  Louvre  justifient  pleinement  le  jugement 
sévère  que  nous  sommes  forcé  de  porter  sur  les  Romains  de  la  déca- 
dence. En  étudiant  ces  deux  portraits,  on  voit  en  effet  en  quoi  consiste  le 
savoir  positif  de  l'auteur  :  il  est  prouvé  qu'il  ne  sait  pas  modeler.  Les 
chairs  ne  sont  pas  soutenues.  De  la  pommette  à  la  mâchoire  inférieure. 
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il  n'y  a  qu'un  seul  plan.  Le  front  et  les  orbites  sont  d'une  forme  indécise. 
Le  visage  est  malade,  soufflé,  et  n'a  pas  de  charpente.  Si  M.  Couture 
veut  mériter  la  moitié  de  la  renommée  prématurée  dont  il  a  joui  pen- 
dant quelques  jours,  il  faut  qu'il  se  résigne  à  des  études  persévérantes 
et  qu'il  abandonne  pour  long-temps  les  sujets  qui  exigent  un  sentiment 
profond  de  l'antiquité.  Il  faut  qu'il  s'exerce  patiemment  dans  la  partie 
élémentaire  et  positive  de  la  peinture.  Avant  d'aborder  les  compositions 
complexes,  il  doit  essayer  ses  forces  sur  des  données  d'une  nature  plus 
modeste.  Puisse-t-il  résister  courageusement  à  l'enivrement  de  la 
louange!  puisse-t-il  écouter  les  conseils  désintéressés,  et  ne  pas  de- 
meurer dans  la  fausse  voie  où  il  est  engagé  ! 

Le  portrait  du  roi  et  de  ses  cinq  fds,  par  M.  Horace  Vernet,  ne  nous  ap- 
prend rien  de  nouveau  sur  le  talent  de  l'auteur.  Il  y  a  dans  cette  toile 
une  incontestable  habileté.  Toutes  les  figures  sont  solidement  posées  : 
les  chevaux,  vus  de  face,  sont  dessinés  avec  une  adresse  à  laquelle  nous 
applaudissons;  mais,  la  [)art  de  l'éloge  une  fois  faite,  nous  devons  dire 
que  ce  portrait  de  famille  manque  d'élégance  et  d'élévation.  L'aspect  du 
tableau  est  celui  d'un  papier  peint.  L'adresse  même  dont  l'auteur  a  fait 
preuve  ne  dissimule  pas  complètement  la  rapidité  de  l'exécution.  Les 
principales  difficultés  ont  été  plutôt  éludées  que  résolues.  Le  portrait 
de  Charles  X,  vu  de  face,  comme  celui  du  roi  et  de  ses  cinq  fils,  était 
étudié  avec  plus  de  soin:  la  robe  du  cheval  ressemblait  un  peu  trop  au  sa- 
tin; à  tout  prendre,  cependant,  c'était  une  œuvre  plus  sérieuse.  La  Judith 
de  M.  Vernet  est  une  erreur  que  rien  ne  saurait  excuser.  Déjà  une  pre- 
mière fois  l'auteur  avait  traité  ce  sujet  de  façon  à  prouver  victorieuse- 
ment qu'il  ne  le  comprend  pas;  comment  a-t-il  été  assez  mal  inspiré 
pour  aborder  de  nouveau  cette  donnée  qui  répugne  si  complètement  à 
son  talent?  La  première y</c?/ï/i,  malgré  le  visage  farouche  d'Holopherne, 
n'avait  rien  d'effrayant  et  appartenait  à  l'opéra-comique.  La  seconde 
Judith,  plus  vulgaire,  plus  mal  dessinée  que  la  première,  appartient  au 
mélodrame,  et  devrait  être  la  dernière  tentative  de  M.  Vernet  dans  le 
genre  biblique.  Comment  ne  se  trouve-t-il  pas  près  de  lui  un  ami  clair- 
voyant et  résolu  qui  lui  dise  ce  que  le  public  a  dit  depuis  long-temps? 
Comment  l'auteur  de  tant  de  charmantes  compositions,  de  tant  de  ba- 
tailles finement  esquissées,  ne  comprend-il  pas  la  véritable  portée,  la 
véritable  destination  de  son  talent?  Comment  se  trompe-t-il  à  ce  point? 
La  Judith  de  cette  année  est  assurément  l'ouvrage  le  plus  déplorable 
que  M.  Vernet  ait  signé  de  son  nom.  La  couleur,  le  dessin,  la  panto- 
mime, tout  est  de  la  même  force.  Avec  la  meilleure  volonté  du  monde, 
il  est  impossible  de  trouver  dans  cette  toile  quelque  chose  à  louer. 

La  Judith  de  M.  Ziegler  ne  vaut  guère  mieux  que  celle  de  M.  Vernet. 
Le  visage  de  l'héroïne  est  complètement  dépourvu  d'énergie.  On  ne 
comprcHid  pas  qu'une  fille  dont  les  traits  n'expriment  ni  le  courage  ni 
l'exaltation  tienne  à  la  main  la  tête  sanglante  d'Holopherne.  Le  vête- 
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ment  ne  laisse  pas  deviiioL'  la  l'orme  da  corps.  La  figure  se  compose 
d'une  tète  et  d'un  sac.  En  pariant  de  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions  de 
M.  Ziegler,  nous  avions  dîi  exprimer  le  même  reproche.  L'auteur  pa- 
raît oublier  que  les  étoffes  n'ont  jamais  qu'une  importance  secondaire 
et  doivent,  dans  tous  les  cas,  suivre  et  traduire  le  mouvement  des  per- 
sonnages. 

Le  Songe  de  Jacob  est  une  composition  singulière,  et  qui  se  compren- 
drait difficilement  sans  le  secours  du  livret.  Les  anges,  malgré  la  gaze 
bleue  qui  les  sépare  du  spectateur,  semblent  aussi  voisins  de  l'œil  que 
le  personnage  principal.  Le  dessin  de  ces  figures  est  d'ailleurs  très  peu 
sévère  et  n'exprime  aucunement  le  caractère  que  l'auteur  leur  attribue. 
Quant  au  personnage  principal,  il  n'est  pas  modelé,  et  je  prends  ici  le 
mot  dans  son  acception  la  plus  élémentaire.  Non-seulement  les  os  man- 
quent, et  la  figure,  en  se  levant,  ne  pourrait  ni  marcher  ni  se  tenir  de- 
bout j  maison  peut  affirmer  sans  présomption  que  la  chair  môme  est 
absente.  S'il  y  a  quelque  chose  sous  la  peau,  c'est  de  l'air  tout  au 
plus.  Les  débuts  de  M.  Ziegler  ne  nous  avaient  préparé  ni  à  la  Judith 
ni  au  Songe  de  Jacob. 

Le  Napoléon  législateur  de  M.  H.  Flandrin  est  une  triste  méprise. 
Après  les  peintures  murales  de  Saint-Germain-des-Prés,  nous  avions  le 
droit  d'espérer  que  M.  Flandrin  comprendrait  autrement  le  sujet  diffi- 
cile qu'il  avait  accepté.  La  tête  ne  ressemble  à  aucun  des  portraits  con- 
sidérés comme  authentiques.  Parcourez  la  série  entière  des  portraits 
faits  d'après  nature  par  les  artistes  les  plus  habiles,  prenez  ceux  d'In- 
gres ou  de  Gros,  la  miiiiature  de  Guérin  ou  le  buste  de  Canova ,  vous 
ne  trouverez  nulle  part  la  physionomie  que  M.  Flandrin  prête  à  Napo- 
léon. Le  visage  qu'il  nous  donne  pour  celui  de  Nai)oléon  n'exprime 
clairement  ni  la  volonté  ni  la  penséej  or,  est-il  possible  de  concevoir  un 
législateur  sans  cette  double  expression?  Le  type  imaginé  par  M.  Flan- 
drin est  d'une  élégance  fade  et  inanimée.  Quant  au  manteau  impérial 
qui  enveloppe  le  corps  de  Napoléon,  il  est  absolument  vide.  Sans  exi- 
ger, ce  qui  serait  souverainement  injuste,  qu'il  explique  et  traduise  la 
forme  comme  une  toge  romaine,  il  est  naturel  de  vouloir  qu'il  l'in- 
dique au  moins  et  permette  à  l'œil  de  la  suivre  et  de  la  deviner.  Le 
manteau  impérial  du  Napoléon  de  M.  Flandrin  ne  sahsfait  pas  même  à 
cette  condition  indulgente.  Entre  la  poitrine  et  le  dos  il  n'y  a  pas  l'épais- 
seur de  la  main.  Je  ne  dis  rien  du  bleu  cru  sur  lequel  se  détache  le  vi- 
sage; car  la  crudité  du  fond,  comparée  aux  défauts  que  je  viens  de  si- 
gnaler, n'est  qu'un  défaut  secondaire.  Un  portrait  d'homme  du  même 
auteur  mérite  de  grands  éloges  pour  la  fermeté  du  modelé;  les  yeux 
sont  bien  enchâssés ,  les  tempes  et  les  pommettes  bien  accusées.  Et 
pourtant,  malgré  toutes  ces  qualités  éminentes  que  je  me  plais  à  re- 
connaître, la  tête  ne  vit  pas.  Tous  les  plans  du  visage,  si  savamment  étu- 
diés, semblent  traduits  plutôt  par  rébauchoir  que  par  le  pinceau;  sous 
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cette  peau  dont  les  moindres  plis  sont  finement  indiques,  le  sang;  ne  cir- 
cule pas.  C'est  une  œuvre  |)leine  de  science,  mais  une  œuvre  inanimée. 

Entre  les  trois  tableaux  de  M.  Papety,  le  seul  qui  me  plaise  est  celui 
qui  représente  des  moines  caloyers  décorant  une  chapelle  du  morit 
Athos  :  le  mouvement  des  figures  est  vrai  et  le  choix  des  tons  est  hea- 
reux.  H  y  a  dans  cette  petite  composition  une  naïveté,  une  simplicité 
qui  me  charment  et  que  l'auteur  n'avait  pas  encore  rencontrées.  Le 
Récit  de  Télémaque  est  de  la  même  famille  que  la  Vierge  consolatrice 
exposée  l'année  dernière.  Le  ton  bleu  qui  couvre  toute  la  toile  donne 
aux  personnages  un  caractère  fantasmagoriciue  dont  je  ne  saurais  m'ac- 
commoder.  Le  Passé,  le  Présent  et  l'Avenir  nous  offrent  une  énigme  à 
deviner.  Le  dessin  et  la  couleur  des  trois  figures  qui  personnifient  les 
trois  momens  de  la  durée  n'ont  rien  de  séduisant  et  ne  résisteraient  pas 
à  l'analyse.  Je  ne  m'explique  pas  comment  M.  Papety,  qui  a  vu  tant  de 
belles  choses  et  qui  a  rapporté  d'Italie  et  de  Grèce  tant  de  souvenirs 
précieux  habilement  fixés,  peut  se  tromper  si  étrangement  quand  il  se 
met  à  l'œuvre.  Il  est  arrivé  plus  d'une  fois  à  Poussin  et  à  Prudhon  de 
choisir  pour  thème  de  leurs  compositions  une  idée  qui  d'abord  ne  sem- 
blait pas  se  prêter  à  la  peinture,-  mais  cette  idée  rebelle,  qui  relevait 
plutôt  de  la  philosophie  que  de  l'art,  ils  savaient  l'expliquer,  l'animer, 
la  montrer  aux  yeux;  ils  la  fécondaient  par  la  réflexion  et  la  douaient 
de  vie  par  la  toute-puissance  de  leur  pinceau.  Les  trois  figures  peintes 
par  M.  Papety  ne  sont  malheureusement  ni  intelligibles,  ni  vivantes. 
L'auteur  ne  me  semble  pas  appelé  à  l'expression  des  idées  philosophi- 
ques et  agirait  sagement  en  y  renonçant  dès  à  présent.  Qu'il  applique 
au  plus  tôt  son  savoir  et  son  talent  à  quelque  sujet  plus  facile  à  saisir, 
plus  facile  à  exphquer.  Qu'il  demande  à  fhistoire  ce  que  la  philosophie 
lui  refuse,  une  véritable  inspiration.  Les  douze  dessins  exécutés  par 
M.  Papety,  d'après  les  fresques  du  mont  Athos,  sont  pleins  d'intérêt  et 
révèlent  chez  l'auteur  le  sérieux  amour  de  son  art.  S'il  m'était  permis 
de  hasarder  une  conjecture  sur  ces  monumens  précieux  que  je  n'ai  pas 
vus,  je  dirais  que  les  têtes  sont  probablement  copiées  avec  moins  de 
fidélité  que  le  reste,  et  que  l'auteur  les  a  interprétées;  car  le  caractère 
des  têtes  a  quelque  chose  d'académique  et  ne  s'accorde  pas  avec  l'atti- 
tude et  le  costume  des  personnages.  Malgré  cette  conjecture,  que  je 
donne  pour  ce  qu'elle  vaut,  c'est-à-dire  pour  une  conjecture,  les  douze 
dessins  de  M.  Papety  méritent  d'être  étudiés  et  se  recommandent  par 
une  grande  habileté  d'exécution.  Je  regrette  de  voir  un  talent  si  réel, 
si  positif,  se  fourvoyer  dans  des  compositions  où  il  ne  devrait  jamais 
s'aventurer.  Espérons  que  M.  Papety  nous  montrera  l'an  prochain  une 
œuvre  digne  de  lui,  digne  de  son  savoir,  une  œuvre  que  nous  pourrons 
louer  avec  une  entière  justice. 

E adore  dans  les  catacombes  de  Rome  est  une  des  meilleures  composi- 
tions de  M.  Granet.  Le  sujet  s'explique  bien;  l'expression  des  visages  est 
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liabilemcnt  variée;  l'attention  se  porte  naturellement  sur  le  personnage 
principal.  Tonte  la  scène  est  bien  éclairée.  Je  ne  mentionne  que  pour 
mémoire  ce  dernier  mérite,  auquel  M.  Granetnous  a  depuis  long-temps 
habitué.  Si  l'exécution  répondait  à  la  conception,  ce  tableau  serait  tout 
simplement  une  œuvre  émincnte;  mais  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  le 
dessin  et  la  peinture  soient  h  la  hauteur  de  la  pensée.  L'auteur  a  su 
trouver  pour  chaque  physionomie  un  type  Individuel ,  ce  qui  est  assu- 
rément un  bonheur  bien  rare;  mais  il  n'y  a  pas  ime  tcle  qui  soit  mo- 
delée, pas  une  main  qui  soit,  je  ne  dis  pas  faite,  mais  seulement  ébau- 
chée. Bien  que  M.  Granet  donne  à  ses  œuvres  une  valeur  constante  par 
l'habileté  proverbiale  avec  laquelle  il  distribue  la  lumière,  il  n'est  pas 
permis  de  négliger  comme  il  le  fait  le  dessin  des  figures.  Personne 
n'admire  plus  que  moi  le  parti  quelquefois  prodigieux  qu'il  sait  tirer 
de  l'architecture;  personne  ne  rend  plus  volontiers  justice  à  la  simpli- 
cité, à  la  netteté  des  effets  qu'il  se  propose  et  qu'il  obtient  habituelle- 
ment avec  une  sécurité  magistrale.  Pourtant,  malgré  mon  admiration, 
je  ne  peux  lui  pardonner  l'état  inachevé  où  il  laisse  toutes  ses  figures. 

Dans  le  saint  François  d'Assise  de  M.  Charles  Lefebvre,  on  peut  louer 
le  caractère  vraiment  religieux  de  la  composition.  Le  saint  est  bien 
posé  et  l'expression  du  visage  est  ce  qu'elle  doit  être.  Je  regrette  que 
Texécution  ne  soit  pas  assez  précise  et  que  les  personnages  man(|uent 
de  relief. 

Le  Triomphe  de  Pisani,  de  M.  Alexandre  Hesse,  ne  signale  aucun  pro- 
grès dans  la  manière  de  l'auteur.  Léonard  de  Vinci,  les  Funérailles  du 
Titien ,  avaient  sur  le  tableau  de  cette  année  l'avantage  de  la  clarté. 
Quant  à  la  peinture  proprement  dite,  c'est  toujours  le  même  procédé. 
On  voit  sans  peine  que  M.  Hesse  a  étudié  avec  persévérance,  avec  fruit, 
tous  les  procédés  de  l'école  vénitienne;  mais  il  n'a  dérobé  à  ces  maîtres 
habiles  que  la  partie  matérielle  de  leur  talent.  II  sait  à  merveille  com- 
ment Titien,  Paul  Véronèse,  Bonifazio,  faisaient  les  étoffes  éblouissantes 
de  leurs  tableaux;  il  n'a  oublié  qu'une  chose  assez  importante,  il  est 
vrai,  l'art  d'intéresser.  Dans  le  Triomphe  de  Pisani,  l'œil  cherche  long- 
temps le  personnage  principal;  l'attention  ne  sait  où  se  porter.  Ce  n'est 
pas  d'ailleurs  le  seul  défaut  de  cette  composition.  Les  étoffes  sont  bien 
faites,  je  le  reconnais  volontiers  :  quant  aux  acteurs  cachés  sous  ces 
étoffes,  il  m'est  vraiment  impossible  d'en  deviner  la  forme,  et  je  crois 
que  M.  Hesse  ne  s'est  pas  préoccupé  long-temps  de  cette  question.  S'il 
veut  prendre  une  place  honorable  dans  son  art,  il  fera  bien  d'adopter 
à  l'avenir  une  autre  méthode. 

Le  Christophe  Colomb  et  le  Galilée  de  M.  Robert  Fleury  sont  deux 
compositions  sagement  conçues.  Peut-être  cependant  le  personnage  de 
Galilée  n'a-t-il  pas  toute  la  noblesse,  toute  la  dignité  qu'on  pourrait  dé- 
sirer. Dans  le  Christophe  Colomb,  toutes  les  figi  res  sont  bidi  ordonnées 
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et  concourent  heureusement  à  l'etTet  du  tableau.  Je  conseille  à  l'auteur 
d'employer  les  tons  roux  avec  plus  de  discrétion. 

La  Ronde  du  Mai  de  M.  Mûller  compte  de  nombreux  partisans,  je 
suis  bien  forcé  de  l'avouer.  Tous  ceux  qui  ont  admiré  le  Décaméron  de 
M.  Winterhalter  admirent  avec  le  même  bonheur,  le  même  courage, 
la  même  persévérance,  la  Ronde  du  Mai;  à  mon  avis,  ils  ont  parfaite- 
ment raison.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  Ronde  du  Mai?  le  Décaméron, 
avec  une  légère  variante  :  les  femmes  étaient  assises,  elles  se  sont 
levées.  Quant  au  dessin,  c'est  la  même  science,  la  même  sévérité,  la 
même  précision.  La  lumière  est  capricieusement  distribuée  sur  les 
visages,  sur  les  épaules,  sur  les  vêtemens,  et  se  promène  partout  sans 
s'arrêter  nulle  part.  C'est  une  peinture  de  boudoir,  dont  l'unique  mé- 
rite consiste  à  montrer  des  jambes  assez  mal  faites.  M.  Mûller  a  trouvé 
dans  M.  Vidal  un  rival  redoutable  que  la  mode  protège  depuis  quelques 
années,  et  qui  a  recours  aux  mêmes  artifices.  Toutes  les  femmes  de 
M.  Vidal,  comme  celles  de  M.  Millier,  sourient  et  montrent  leurs  dents 
et  leurs  jambes.  Ne  cherchez  pas  à  deviner  la  forme  du  corps,  ce  serait 
peine  perdue.  Pourvu  que  la  bouche  sourie  et  que  la  robe  soit  relevée, 
les  partisans  de  M.  Vidal  se  déclarent  satisfaits.  Protester  sérieusement 
contre  cet  engouement  puéril  serait  gaspiller  son  temps.  La  mode,  qui 
a  élevé  ces  deux  noms,  saura  bien  en  faire  justice^  elle  les  a  tirés  de 
l'obscurité,  elle  saura  bien  les  condamner  à  l'oubli. 

M.  Pérignon,  autre  enfant  gâté  de  la  mode,  jouit  nonchalamment  de 
sa  renommée  et  ne  songe  pas  à  justifier  la  bienveillance  avec  laquelle 
ont  été  accueillis  ses  premiers  ouvrages.  Non-seulement  il  ne  fait  pas 
mieux,  mais  encore  il  fait  moins  bien  que  l'année  dernière.  A  l'époque 
de  ses  débuts,  il  ne  savait  pas  modeler  une  tête  ou  une  main,  et 
le  public  complaisant  oubliait  de  le  gourmander  sur  son  ignorance. 
Les  étoffes,  du  moins,  étaient  traitées  avec  une  certaine  habileté.  Cette 
année,  les  têtes  et  les  mains  sont  restées  ce  qu'elles  étaient,  c'est-à-dire 
nulles;  quant  aux  étoffes,  elles  ont  à  peu  près  la  même  valeur  que  les 
têtes.  Il  est  impossible  de  prévoir  oi^i  s'arrêtera  le  dédain  de  M.  Péri- 
gnon pour  la  précision  et  la  réalité.  Il  a  commencé  par  négliger  les 
têtes  et  les  mains,  aujourd'hui  il  néglige  les  étoffes;  que  fera-t-il  l'an 
prochain?  Le  portrait  de  M.  Zimmermann,  par  M.  Dubufe,  vaut  mieux, 
à  mon  avis,  que  tons  les  portraits  signés  du  même  nom.  Peut-être  pour- 
tant l'auteur  a-t-il  exagéré  la  sévérité  (ki  visage.  La  figure  est  bien 
posée,  il  y  a  dans  l'exécution  une  fermeté  à  laquelle  M.  Dubufe  ne  nous 
avait  pas  habitué. 

Les  portraits  de  M.  Champmartin  se  recommandent  par  l'éclat  de 
la  couleur;  l'exécution  est  généralement  incomplète.  On  voit  que 
M.  Champmartin  se  contente  trop  facilement.  Le  portrait  d'Ibrahim- 
Paclia  est  bien  posé,  mais  la  tête  et  les  mains  n'ont  pas  la  valeur  et  la 
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réalité  que  l'auteur  pourrait  certainement  leur  donner,  car  ce  n'est 
pas  le  savoir  qui  lui  manque.  Il  est  heureusement  doué,  et  l'étude  a 
développé  ses  facultés.  S'il  avait  eu  le  courage  de  résister  à  ses  premiers 
succès,  s'il  n'avait  pas  pris  à  la  lettre  les  louanges  qui  lui  ont  été  pro- 
diguées, ses  ouvrages  compteraient  parmi  les  meilleurs  de  notre  temps. 
L'Accord  et  la  Visite  sont  deux  charmantes  compositions  très  habile- 
ment traitées.  Les  chats  surtout  sont  rendus  avec  une  grande  finesse. 

Deux  portraits  de  M.  Cornu,  celui  du  comte  G.  de  B.  et  celui  de 
M"*  B.,  se  distinguent  par  l'élégance  et  la  solidité  de  l'exécution.  Les 
deux  têtes  sont  bien  modelées.  Il  y  a  dans  ces  deux  portraits  un  véri- 
table savoir;  tous  les  détails  sont  traités  avec  un  soin  scrupuleux  qui 
mérite  d'être  signalé.  On  voit  que  M.  Cornu  se  contente  difficilement, 
et  il  a  raison.  C'est  à  cette  condition  seulement  qu'il  est  possible  d'ob- 
tenir et  de  garder  l'approbation  des  juges  éclairés. 

Les  miniatures  de  M"^  de  Mirbel  sont  cette  année,  comme  toujours, 
les  plus  belles  miniatures  du  salon.  L'élégance  et  la  finesse  des  têtes  ne 
laissent  rien  à  désirer.  Les  portraits  d'Ibrahim-Pacha,  de  M.  His  de  Bu- 
tenval,  de  M.  le  comte  Pajol,  prendront  rang  certainement  parmi  les 
meilleurs  ouvrages  de  l'auteur.  Ce  qui  assigne  à  M"^  de  Mirbel  la  pre- 
mière place,  ce  qui  la  recommande  d'une  façon  toute  spéciale,  c'est  la 
souplesse  et  la  vérité  des  chairs.  Elle  lutte  avec  la  peinture  à  f  liuile,  et 
parfois  il  lui  arrive  de  soutenir  dignement  la  comparaison.  Elle  possède, 
à  mes  yeux,  un  autre  mérite  non  moins  précieux  :  le  succès  ne  l'a  pas 
éblouie,  la  popularité  ne  fa  pas  enivrée.  Aujourd'hui,  comme  à  fépo- 
que  de  ses  débuts,  elle  traite  avec  le  même  soin  toutes  les  parties  de 
son  œuvre.  Son  zèle  ne  s'est  point  ralenti.  Elle  n'a  vu  dans  la  louange 
qu'un  encouragement  à  mieux  faire,  et  elle  s'est  efforcée,  par  des  études 
persévérantes,  de  garder  son  rang.  C'est  un  bonheur  pour  la  critique  de 
rencontrer  un  talent  aussi  éminent  uni  à  une  volonté  aussi  constante. 

Les  miniatures  de  M""^  Herbelin,  sans  pouvoir  se  comparer  à  celles  de 
M'"''  de  Mirbel ,  offrent  pourtant  un  intérêt  sérieux.  La  Prière,  étude 
d'après  nature,  révèle  chez  M'°<=  Herbelin  un  savoir  très  positif,  une 
connaissance  approfondie  des  ressources  de  son  art.  La  tête  est  d'une 
belle  expression,  le  front  pense,  les  yeux  lisent  bien.  En  un  mot,  l'au- 
teur a  su  nettement  ce  qu'il  voulait  faire,  et  il  a  trouvé  dans  son  pinceau 
un  instrument  obéissant.  Toutefois  M"'''  Herbelin  doit  se  défier  de  sa 
prédilection  pour  la  fermeté.  Pour  obtenir  un  contour  pur  et  précis,  il 
lui  arrive  de  simplifier,  au-delà  de  toute  mesure,  les  plans  du  visage. 
Ainsi  dans  la  Prière,  depuis  la  pommette  gauche  jusqu'au  menton,  il 
n'y  a  qu'un  seul  plan,  et  la  joue  n'a  pas  la  souplesse  qu'elle  devrait  avoir. 
L'auteur  dessine  généralement  bien  ;  il  faut  qu'il  s'applique  à  mettre 
dans  son  travail  un  peu  plus  de  variété.  Les  quatre  portraits  qui  accom- 
pagnent la  Prière  donneraient  lieu  à  des  remarques  du  même  genre. 
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En  étudiant  attentivement  les  ouvrages  de  M'"''  de  Mirbel,  M"'  Herbelin 
comprendra  sans  peine  ce  qui  lui  manque,  et  la  critique  n'aura  bientôt 
plus  de  conseils  à  lui  donner. 

Parmi  les  miniatures  de  M.  Maxime  David,  il  en  est  deux  qui  méri- 
tent une  attention  spéciale  :  le  portrait  de  Sulcïman-Paclia  et  celui  de 
M""'  J.  S.  La  tète  du  pacha  offre  un  mélange  heureux  de  finesse  et  de 
gravité.  Quant  à  la  tète  de  M'"""  J.  S.,  elle  est  pleine  de  grâce  et  de  fraî- 
cheur. Les  yeux  et  la  bouche  sont  rendus  avec  une  rare  délicatesse.  Les 
cheveux  ont  de  la  souplesse,  de  la  légèreté.  M.  David  n'avait  encore  rien 
fait  d'aussi  vivant. 

11  y  a  beaucoup  à  louer  dans  les  Espagnols  des  environs  de  Peuticosa,, 
de  M.  Camille  Roqueplan.  Le  talent  de  l'auteur,  qui  jusqu'ici  ne  s'était 
révélé  que  sous  une  forme  séduisante,  se  montre  aujourd'hui  sous  une 
forme  sévère.  On  pourrait  souhaiter  un  peu  plus  de  richesse  dans  le 
clioix  des  tons;  mais  la  tète  du  personnage  principal  est  d'un  beau  ca- 
ractère, et  tous  les  plans  du  visage  sont  indiqués  avec  une  netteté,  une 
précision  que  nous  n'avions  jamais  rencontrées  dans  les  précédens  ou- 
vrages de  M.  Roqueplan. 

Une  Cérémonie  dans  l'église  de  Delft  au  xvi'=  siècle,  de  M.  E.  Isabey, 
offre  une  réunion  charmante  de  têtes  fines  et  de  costumes  variés.  M.  Isa- 
bey n'a  jamais  rien  fait  de  plus  coquet,  de  plus  gracieux.  Cependant, 
malgré  le  plaisir  très  réel  que  m'a  donné  cette  toile,  je  dois  dire  quelle 
mérite  plus  d'un  reproche.  Tontes  les  figures  sont  à  peu  près  au  même 
plan;  l'architecture  manque  de  profondeur,  et  les  couleurs  ont  une 
sorte  de  crudité  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  la  peinture  des  vases 
chinois.  Je  ne  prétends  pas  contester  le  charme  de  cette  composition; 
seulement  je  pense  que  M.  Isabey  devrait  être  plus  sévère  pour  lui- 
même.  Le  goût  sûr  dont  il  a  donné  tant  de  preuves  sera  pour  lui  le 
meilleur  des  conseillers. 

Ce  que  je  disais  de  M  Diaz  l'année  dernière,  je  dois  le  redire  cette  an- 
née. M.  Diaz,  en  effet,  est  toujours  au  même  point.  Qu'il  peigne  une 
figure  ou  un  paysage,  il  trouve  toujours  sur  sa  palette  des  tons  char- 
mans  dont  il  compose  des  esquisses  ingénieuses;  mais,  ce  premier  pas 
une  fois  fait ,  la  force  ou  la  volonté  lui  manque  pour  aller  au-delà.  Il 
n'offre  donc  à  nos  yeux  qu'une  suite  d'ébauches  qui  plaisent  au  premier 
aspect,  mais  ne  supportent  pas  l'analyse.  M.  Diaz  gaspille  les  dons  heu- 
reux qu'il  a  reçus  en  partage.  Quand  il  a  commencé  à  se  produire,  on 
pouvait  se  montrer  indulgent  pour  ses  premières  tentatives;  l'heure  de 
la  sévérité  est  maintenant  venue.  Il  n'est  plus  permis  d'accepter  comme 
des  œuvres  définitives  tous  les  caprices  de  son  i)inceau;  il  faut,  même 
dans  une  figure  de  six  pouces,  respecter  les  lois  du  dessin,  et  M.  Diaz 
ne  paraît  pas  s'en  soucier.  Il  faut  aux  arbres  des  feuilles,  aux  allées  de 
l'air,  de  l'espace,  et  M.  Diaz  ne  tient  aucun  compte  de  ces  notions  élé- 
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mentaires.  Pourvu  qu'il  présente  à  l'œil  étonné  une  succession  écla- 
tante et  variée  de  tons  souvent  pris  au  hasard,  il  ne  s'inquiète  pas  du 
reste  et  se  tient  pour  satisfait.  Que  tous  les  arbres  soient  au  môme  plan, 
que  les  terrains  manquent  de  solidité,  peu  lui  importe.  Si  l'œil  est 
ébloui,  si  l'émeraude  et  le  rubis  se  disputent  l'attention,  il  a  touché  le 
but  qu'il  se  proposait,  et  il  prend  en  pitié  toutes  les  objections.  Qu'ar- 
rive-t-il  pourtant?  Ces  ébauches  finissent  par  lasser  le  spectateur  le 
plus  bienveillant.  Toutes  ces  forêts  sans  air,  toutes  ces  figures  sans  char- 
pente, ne  peuvent  intéresser  long-temps.  Si  M.  Diaz  ne  veut  pas  perdre 
sa  popularité,  il  faut  qu'il  se  résigne  à  de  sérieuses  études.  Ses  ébauches 
capricieuses  ont  été  jusqu'ici  applaudies  comme  des  promesses.  S'il 
n'est  pas  en  mesure  de  réaliser  ces  promesses,  l'oubli ,  un  oubli  légi- 
time, l'atteindra  bientôt.  Vainement  ses  amis  s'obstineront  à  le  présen- 
ter comme  un  maître,  comme  un  modèle  :  le  public  ne  tiendra  aucun 
compte  de  ces  affirmations  sans  preuvesj  il  ne  daignera  même  plus  jeter 
les  yeux  sur  les  ébauches  de  M.  Diaz. 

M.  Gérôme  débute  par  un  ouvrage  charmant  :  Deux  jeunes  Grecs  fai- 
sant battre  des  coqs.  11  y  a  dans  ceUe  composition  une  grâce,  une  fraî- 
cheur en  harmonie  parfaite  avec  le  sujet.  Toute  la  figure  du  jeune 
homme  est  modelée  avec  une  rare  élégance.  La  figure  de  la  jeune  fille 
n'a  pas  moins  de  finesse,  moins  de  précision.  Seulement  il  me  semble 
que  l'expression  du  visage  ne  s'accorde  pas  assez  nettement  avec  la  na- 
ture de  la  scène  que  M.  Gérôme  a  voulu  représenter.  Le  jeune  homme 
regarde  bien ,  ses  yeux  sont  pleins  d'attention  et  de  curiosité;  il  règne 
sur  le  visage  de  la  jeune  fille  une  mélancolie  rêveuse  qui  serait  tout  aussi 
bien  placée  dans  une  scène  d'un  autre  genre.  La  draperie  qui  envclojipe 
les  hanches  a  le  défaut  très  grave  de  masquer  la  forme  qu'elle  devrait 
expliquer.  Toutefois  ces  deux  figures  sont  empreintes  d'une  jeunesse 
qui  réjouit  la  vue.  M.  Gérôme  a  dignement  profité  des  leçons  de 
M.  Gleyre.  Peut-être  eût-il  mieux  valu  traiter  le  sujet  dans  de  moindres 
proportions.  C'est  une  question  de  goût  sur  laquelle  les  avis  peuvent 
varier.  Quelle  que  soit,  à  cet  égard,  la  décision  des  esprits  scrupuleux, 
elle  ne  saurait  entamer  le  mérite  réel  de  l'œuvre  que  nous  examinons. 
C'est  un  beau  début,  c'est  plus  qu'une  promesse.  Les  encouragemens 
ne  manqueront  pas  à  M.  Gérôme,  s'il  persévère  dans  la  voie  où  il  est 
entré  cette  année. 

Les  Femmes  juives  à  la  fontaine,  de  M.  Charles  Nanteuil ,  présentent 
plusieurs  figures  étudiées  avec  soin  ;  Les  vêtemens  ont  de  la  richesse, 
les  mouvemens  sont  bien  compris  et  rendus  avec  bonheur.  Je  voudrais 
que  la  fontaine  eût  moins  dimportance,  et  je  suis  sûr  que  la  composi- 
tion y  gagnerait.  J'avais  fait,  l'année  dernière,  une  remarque  du  même 
genre  sur  les  Fouilles  dans  la  Campagne  romaine,  de  M.  Nanteuilj  comme 
je  n'ai  pas  changé  d'avis,  je  ne  dois  pas  changer  de  langage.  Il  faut  évi- 
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(lemment  sacrifier  ou  du  moins  subordonner  les  personnages  à  l'archi- 
tecture, ou  l'architecture  aux  personnages,  selon  l'effet  qu'on  se  pro- 
pose. Si  l'on  donne  à  ces  deux  élémens  de  la  composition  une  importance 
à  peu  près  égale,  l'effet  manque  nécessairement  de  netteté. 

Le  Tournoi  d'enfans,  de  M""^  Cave,  est  conçu  d'une  façon  ingénieuse. 
Le  ton  général  du  tableau,  quoique  un  peu  pâle,  n'est  pas  sans  charme. 
C'est  une  œuvre  gracieuse  qui  appelle  le  sourire  sur  les  lèvres.  Le 
dessin  des  figures  n'est  pas  sans  reproche;  mais  l'incorrection  n'est  pas 
assez  grave  pour  blesser  les  yeux. 

Le  Tripot  et  le  Mendiant,  de  M.  Penguilly,  intéressent  par  la  vérité 
de  la  pantomime,  par  la  finesse  de  l'exécution.  Le  Mendiant  surtout  est 
traité  dans  toutes  ses  parties  avec  un  soin,  une  patience  que  je  ne  me 
lasse  pas  d'admirer.  La  tête  peut  se  placer  sans  désavantage  à  côté  des 
morceaux  les  plus  achevés  de  l'école  hollandaise.  Les  haillons  sont  très 
bien  faits;  peut-être  eût-il  mieux  valu  en  diminuer  la  masse  pour  donner 
à  la  figure  moins  de  pesanteur.  Le  Tripot  est  d'un  effet  sinistre,  le 
joueur  dont  le  sang  coule,  dont  les  jambes  fléchissent,  tandis  que  le 
meurtrier  s'enfuit  par  la  fenêtre,  est  très  bien  posé.  Ces  deux  composi- 
tions révèlent  chez  M.  Penguilly  un  rare  talent  d'observation.  Le  Paysage 
par  un  temps  de  pluie  n'est  pas  moins  terrible  que  le  Tripot.  Dans  ce  ta- 
bleau étrange,  le  ciel  semble  fait  pour  le  gibet,  et  le  gibet  pour  le  ciel. 

Les  jeunes  Pâtres  espagnols,  de  M.  Adolphe  Leleux,  les  Mendians  es- 
pagnols, de  M.  Armand  Leleux,  le  Souvenir  d'Espagne,  de  M.  Edmond 
Bédouin,  appartiennent  à  la  même  famille  et  méritent  à  peu  près  les 
mêmes  reproches.  Il  y  a  dans  ces  trois  compositions  du  naturel,  de  la 
vérité,  mais  le  dessin  est  trop  sacrifié  à  la  couleur.  Dans  les  Pâtres  espa- 
gnols, de  M.  Adolphe  Leleux,  la  forme  est  tellement  négligée,  que  les 
personnages  ressemblent  plutôt  à  des  taches  ou  à  des  chiffons  qu'à  des 
créatures  vivantes.  Les  débuts  de  M.  Adolphe  Leleux  ont  été  justement 
applaudis,  et  le  public,  en  le  voyant  si  peu  sévère  pour  lui-même,  aurait 
le  droit  de  l'accuser  d'ingratitude.  Le  Souvenir  d'Espagne,  de  M.  Bé- 
douin, quoique  la  forme  y  soit  traitée  avec  un  peu  plus  de  respect,  n'est 
cependant  pas  dessiné  aussi  nettement  qu'on  pourrait  le  souhaiter.  Que 
M.  Adolphe  Leleux  se  corrige,  M.  Armand  Leleux,  M.  Edmond  Bé- 
douin, profiteront  certainement  de  son  exemple,  et  se  corrigeront  à 
leur  tour.  S'ils  s'obstinaient  à  négliger  la  forme  comme  ils  l'ont  fait 
cette  année,  bientôt  le  public  n'apercevrait  plus  les  qualités  heureuses 
dont  ils  sont  doués,  et  passerait  devant  leurs  ouvrages  avec  indifférence. 

Les  Lutteurs,  paysage  de  M.  Paul  Flandrin,  sont  d'un  bon  aspect.  Le 
mouvement  des  figures  est  énergique  et  vi  >n.  Le  fond  est  bien  com- 
posé et  offre  de  belles  lignes;  malheureusement  les  arbres  sont  lourds 
et  nuisent  un  peu  à  l'effet  du  tableau.  Cependant,  malgré  ce  défaut, 
l'œuvre  de  M.  Paul  Flandrin  mérite  de  grands  éloges.  Une  Vue  de  la 
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campagne  de  Rome,  de  M.  FJachéron,  se  recommande  par  un  style  sé- 
vère. Il  y  a  de  la  grandeur,  de  l'élévation  dans  ce  paysage;  on  y  sent  la 
main  et  la  pensée  d'un  homme  qui  a  long-temps  étudié  la  campagne 
romaine  et  qui  la  comprend  bien.  Quelques  détails  sont  traites  avec  un 
peu  de  dureté,  mais  l'ensemble  est  satisfaisant.  Le  pont  El-Cantara  à 
Constantine ,  de  M.  Thuillier,  manque  absolument  d'intérêt  et  de  ca- 
ractère. Ce  n'est  pas  que  ce  paysage  soit  dépourvu  de  mérite.  Les  fonds 
sont  rendus  avec  finesse,  mais  les  premiers  plans  sont  plâtreux;  et  puis 
cette  toile  a  le  défaut  commun  à  toutes  les  toiles  de  M.  Thuillier,  elle 
manque  d'originalité;  qu'il  s'agisse  de  la  Provence  ou  de  l'Auvergne, 
de  l'Italie  ou  de  l'Afrique,  M.  Thuillier  imprime  à  tous  ses  tableaux 
une  éternelle  monotonie;  il  voit  partout,  il  met  partout  la  même  cou- 
leur. Cette  uniformité,  cette  monotonie  rend  à  peu  près  nul  l'effet  de 
ses  meilleurs  ouvrages.  M.  Thuillier  a  beaucoup  vu,  beaucoup  étudié; 
mais  ses  études  et  son  talent  demeureront  stériles  tant  qu'il  ne  saura 
pas  distinguer  et  reproduire  la  couleur  individuelle  de  chaque  pays. 
M.  Achard  a  choisi  dans  le  parc  du  Raincy  une  vue  dont  il  a  rendu 
toutes  les  parties  avec  un  soin  scrupuleux.  Les  arbres,  l'eau  et  les  ter- 
rains sont  traités  avec  habileté.  C'est  une  fidèle  imitation  de  la  nature. 
Ce  n'est  pas  là,  selon  nous,  toute  la  tâche  du  paysagiste,  mais  nous  de- 
vons reconnaître  que  M.  Achard  a  touché  le  but  qu'il  se  proposait,  et 
nous  louons  sa  persévérance. 

Une  Vue  de  la  terrasse  de  Richemond,  de  M.  Watelet,  ressemble  à 
tous  les  paysages  passés  et,  je  le  crains  bien,  à  tous  les  paysages  futurs 
du  même  auteur.  Pour  M.  Watelet  comme  pour  M.  Thuillier,  le  monde 
entier  est  toujours  et  partout  de  la  même  couleur.  Cependant,  sauf  ce 
point  capital,  je  ne  voudrais  établir  aucune  comparaison  entre  M.  Thuil- 
lier et  M.  Watelet.  Les  ouvrages  de  M.  Thuillier  sont  trop  souvent  mo- 
notones, les  ouvrages  de  M.  Watelet  sont  constamment  vulgaires;  la 
vue  de  Richemond  est  absolument  inanimée.  L'eau,  les  feuilles,  les 
animaux,  tout  est  immobile.  En  regardant  ce  paysage  que  la  mort  ha- 
bite et  remplit  de  son  souffle  glacé,  on  se  sent  frissonner,  et  pourtant 
M.  Watelet  a  prodigué  la  verdure;  mais  le  vent  traverserait  la  plaine 
sans  déranger  un  brin  d'herbe  dans  ce  paysage  dont  le  modèle  n'existe 
heureusement  nulle  part. 

Une  petite  toile  de  M.  Corot  attire  tous  les  yeux  et  réunit  tous  les  suf- 
frages. C'est  un  effet  du  soir  très  finement  saisi  et  très  habilement 
rendu.  Je  dis  très  habilement,  quoiqu'il  faille  se  placer  à  une  certaine 
distance  pour  jouir  pleinement  du  paysage  de  31.  Corot.  L'eau ,  le  ciel 
et  les  arbres  sont  alors  en  parfaite  harmonie  et  charment  les  juges  les 
plus  sévères;  mais,  si  l'on  s'approche,  on  aperçoit  sans  peine  tout 
ce  qu'il  y  a  d'incomplet  dans  l'exécution.  L'eau  paraît  crayeuse,  les 
feuilles  manquent  d'air,  le  tronc  des  arbres  céderait  sous  le  doigt. 
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Tous  ces  défauts  sont  faciles  à  relever,  et  pourtant,  malgré  tous  ces  dé- 
fauts, cette  toile  est  charmante;  il  est  impossible  de  la  voir  une  fois  sans 
éprouver  bientôt  le  désir  de  la  revoir  et  de  la  contempler  à  loisir. 
M.  Corot  est  assurément  une  des  imaginations  les  plus  poétiques  de 
notre  temps,  et  chacune  de  ses  œuvres  porte  l'empreinte  de  son  imagi- 
nation. Depuis  son  Berger  jouant  de  la  flûte,  qui  pouvait  se  comparer 
aux  plus  fraîches  idylles  de  Théocrite,  il  n'avait  rien  montré  d'aussi 
heureusement  composé  que  le  petit  paysage  de  cette  année.  Bien  que 
l'exécution  laisse  beaucoup  à  désirer,  le  tableau  de  M.  Corot  est  une 
perle  que  les  amateurs  les  plus  dédaigneux  se  disputeront,  et  leur  em- 
pressement ne  sera  que  justice;  car  on  aurait  mauvaise  grâce  à  compter 
les  imperfections  d'un  ouvrage  si  poétiquement  conçu.  Heureux  celui 
qui  le  possédera  ! 

M.  Adolphe  Yvon,  dont  le  nom  est  nouveau  pour  nous,  a  montré» 
dans  plusieurs  dessins  dont  les  sujets  sont  empruntés  à  la  Russie ,  un 
talent  original  et  vigoureux.  C'est  un  début  de  bon  augure,  que  sans 
doute  M.  Yvon  ne  démentira  pas.  La  Mosquée  tartare  de  Moscou,  le 
Droski,  la  Route  de  Sibérie,  sont  l'œuvre  d'une  main  exercée.  Toutes 
ces  études  ont  un  caractère  de  vérité  que  je  me  plais  à  louer. 

Tant  de  noms  justement  célèbres  ont  manqué  à  l'appel  cette  année, 
qu'il  y  aurait  de  la  présomption  à  vouloir  juger  l'état  réel  de  l'école 
française  d'après  les  toiles  exposées  au  Louvre.  Quand  MM.  higres  et 
Delaroche,  quand  MM.  Decamps,  Jules  Du  pré,  Paul  Huet,  Cabat,  sont 
absens,onne  peut  se  former  une  idée  juste  et  complète  de  l'art  contem- 
porain. Toutefois,  en  nous  restreignant,  bien  entendu,  aux  ouvrages  que 
nous  venons  d'analyser,  nous  sommes  amené  à  une  conclusion  sévère. 
Le  goût  des  grands  ouvrages,  le  goût  du  grand  style,  s'affaiblit  de  plus 
en  plus.  Sauf  quelques  rares  exceptions ,  le  salon  est  plutôt  un  bazar 
qu'une  lutte  ardente  entre  des  talens  sincères ,  dévoués  sans  réserve  à 
l'étude,  à  l'intelligence,  à  l'expression  de  la  beauté.  Le  tableau  pour 
lequel  le  public  s'est  passionné  pendant  quelques  jours  ne  résiste  pas 
à  la  discussion.  Le  Louvre  n'est  plus  qu'une  succursale  de  Susse  et  de 
Giroux.  La  réunion  de  tels  ouvrages  n'apprend  rien,  n'excite  aucune 
émulation.  Il  est  parfaitement  inutile  d'offrir  à  la  curiosité  deux  mille 
toiles,  dont  la  plupart  sont  insignifiantes.  Il  serait  beaucoup  plus  sage 
de  limiter  le  nombre  des  ouvrages  que  chaque  peintre  pourrait  en- 
voyer. L'attention  {)ublique  n'étant  plus  éparpillée  comme  aujourd'hui, 
l'opinion  deviendrait  plus  sévère,  les  jugemens  plus  précis;  alors  peut- 
être  on  verrait  s'engager  un  combat  sérieux ,  et  le  salon  deviendrait 
un  enseignement. 

Dans  un  prochain  article,  nous  parlerons  de  la  sculpture. 
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I.  —  Die  Preusititchen  Finamen,  von  Bulow-Cummcrow,  —  18 iS. 

II.  —  Vas  Bankwesen  in  Preussen,  von  Bulow-Cummercrw.  —  18^16. 

III.—  Preussen  imJanuar  1847,  und  das  Palentvon  3  februar,  von  Biilow-Cummerow. 

IV.  —  Kœnigsberg  «nd  die  Kœnigsberger,  von  Dr  Alexander  Yung.  —  1*46. 

V.  —  Pauperismus  wnd  Cotnmunitmut,  von  Friederich  Steinmann.  — 1846. 

VI.  —  Abhandlungen  aus  dem  Dealschen  und  Preussischen  Staatsrecht,  von  Staats-minister 

von  Kamptz.  —  1846. 


Dans  un  moment  où  la  situation  générale  de  la  Prusse  appelle  plus  que  jamais 
des  regards  attentifs,  nous  croyons  utile  de  passer  en  revue  quelques  publica- 
tions de  date  assez  récente  qui  touchent  aux  points  les  plus  essentiels  de  l'admi- 
nistration ou  de  la  société  prussienne.  Ce  ne  sont  ni  des  livres  très  complets,  ni 
des  modèles  littéraires,  ce  sont  pour  la  plupart  des  ouvrages  d'à-propos,  inspirés 
par  le  goût  du  jour  ou  par  la  nécessité  courante;  mais  ils  nous  ont  semblé  assez 
riches  en  faits  spéciaux  et  positifs  pour  mériter  une  mention  particulière.  Les 
circonstances  donnent  de  la  gravité  à  tous  les  renseigncmens  qui  nous  viennent 
sur  les  différentes  parties  de  ce  grand  état,  dont  une  transformation  presque  inc- 
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vitable  va  sans  doute  renouveler  le  caractère;  malgré  la  diversité  des  objets  aux- 
quels ces  renseignemens  se  rapportent,  on  sent  au  fond  dans  leur  ensemble  une 
même  préoccupation,  un  même  émoi  causé  par  rapproche  de  l'avenir.  C'est  une 
analogie  trop  frappante  pour  ne  pas  relier  suffisamment  toutes  ces  productions 
assez  éloignées  les  unes  des  autres,  soit  par  leur  nature,  soit  par  leur  esprit. 

Le  plus  connu  de  ces  publicistes,  dont  nous  voulons  rapidement  résumer 
quelques  travaux,  le  seul,  pour  mieux  dire,  qui  se  soit  acquis  une  notoriété, 
c'est  M.  Biilow-Cummerow.  On  a  déjà  entretenu  les  lecteurs  de  cette  lievue  de 
l'ouvrage  qui  a  fondé  la  réputation  de  M.  Bulow,  et  l'on  a  signalé  avec  beau- 
coup de  justesse  la  place  qu'il  s'est  faite  parmi  les  écrivains  politiques  de  la 
Prusse  (1).  C'est  une  place  assez  indécise,  parce  que  les  préjugés  ou  les  habi- 
tudes du  gentilhomme  de  Poméranie,  du  Prussien  de  l'ancien  régime,  luttent 
encore  chez  lui  contre  les  théories  constitutionnelles  qu'il  est  cependant  enclin 
à  professer;  il  a  plutôt  la  haine  du  mécanisme  bureaucratique  qu'une  affection 
arrêtée  pour  les  formes  libérales;  il  serait  du  centre  droit,  comme  disent  au- 
jourd'hui les  Allemands,  qui  abusent  fort  de  notre  phraséologie  parlementaire 
avant  même  d'avoir  usé  de  l'institution.  Il  y  a  donc  bien  quelque  vague  dans  les 
idées  générale  de  M.  Bûlow-Cummerow,  et  il  s'en  faut  que  toutes  ses  concep- 
tions soient  très  favorables  au  progrès  politique;  mais  il  est  beaucoup  plus  avancé 
quant  aux  questions  financières,  et  les  deux  brochures  qu'il  a  publiées  en  1845 
et  en  d  846,  l'une  sur  la  dette  publique  et  le  budget,  l'autre  sur  la  banque,  doivent 
le  ranger  au  nombre  des  juges  les  plus  éclairés  en  ces  matières,  des  hommes  les 
plus  compétens  que  la  Prusse  puisse  maintenant  employer  à  les  traiter.  Ce  sont 
là  des  intérêts  dont  à  Berlin  l'on  a  peut-être  un  peu  tardivement  découvert  l'im- 
portance, et  le  poids  dont  ils  pèsent  aujourd'hui  sur  toute  la  situation  montre 
assez  combien  il  est  urgent  d'aviser  enfin  à  les  ordonner  mieux.  En  Prusse, 
comme  en  France, la  crise  financière  aura  précédé  la  grande  crise  politique,  et, 
sans  chercher  d'ailleurs  entre  les  deux  époques  des  ressemblances  qu'il  ne  fau- 
drait point  forcer,  il  est  toujours  curieux  d'examiner  de  plus  près  les  causes  qui 
ont  déterminé  l'insuffisance  du  crédit  prussien  en  face  des  besoins  de  l'état. 
M.  Bûlow-Cummerow  nous  paraît  ici  un  guide  indépendant  et  impartial  :  les 
faits  que  nous  lui  empruntons  jettent  une  vive  lumière  sur  toute  une  adminis- 
tration trop  peu  connue;  ils  prouvent  une  fois  de  plus  qu'il  y  a  beaucoup  de 
chances  d'administrer  mal  quand  on  administre  à  huis-clos. 

De  1839  à  1843,  des  conjonctures  extraordinaires  qui  se  présentèrent  dans  le 
trafic  des  grains  amenèrent  à  la  Prusse  une  masse  considérable  de  numéraire 
et  tournèrent  entièrement  à  son  avantage  la  balance  du  commerce.  Pays  pauvre 
par  nature,  privé,  sur  la  plus  vaste  portion  de  sa  surface,  d'un  capital  assez  con- 
sidérable pour  assurer  une  aide  régulière  au  travail,  la  Prusse,  momentanément 
enrichie,  crut,  comme  un  joueur  heureux,  qu'elle  ne  viendrait  jamais  à  bout  de 
-sa  richesse.  Devant  cette  affluence  inaccoutumée  des  capitaux,  elle  pensa  qu'il 
n'y  aurait  pour  elle  que  bénéfice  à  baisser  l'intérêt  de  tous  les  fonds  publics;  elle 
voulut  tout  de  suite  payer  l'argent  d'autant  meilleur  marché  qu'il  était  plus 
abondant,  sans  se  demander  assez  si  cette  abondance  était  normale.  11  existe  dans 

(1)  De  la  Situation  politique  de  l'Allemagne  en  18  i5,  par  M.  Saint-René  Taillan- 
dier. Revue  du  15  novembre  1845. 
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la  Marche,  dans  la  Poméranie,  clans  la  Prusse  orientale,  enlhi  dans  la  Silésie, 
des  institutions  de  crédit  agricole,  des  espèces  de  banques  territoriales  organi- 
sées à  r  exemple  de  celles  de  Pologne  pour  prêter  de  F  argent  aux  propriétaires 
moyennant  une  garantie  privilégiée  sur  leurs  biens.  Les  billets  qu'elles  mettent  en 
circulation,  et  qui  représentent  ainsi  des  valeurs  foncières,  portaient  intérêt  à  4 
pour  100;  elles  ne  donnèrent  plus  que  3  et  demi  à  partir  de  1839  ou  de  1840. 
L'état  lit  de  même  en  1842  pour  ses  obligations;  il  adopta  le  taux  servi  par  les 
banques  agricoles  et  convertit  la  rente  en  3  et  demi.  Ce  qui  résulta  de  cette 
double  réduction,  ce  fut  l'émigration  de  nombreux  capitaux  qui  allèrent  cher- 
cher au  dehors  un  meilleur  placement.  Ils  s'étaient  à  peine  éloignés,  qu'on  pré- 
cipita l'œuvre  immense  des  chemins  de  fer  avant  même  d'avoir  constaté  les  res- 
sources qui  pouvaient  rester  au  pays  pour  aborder  de  pareilles  dépenses. 

La  gestion  des  finances  prussiennes  est  malheureusement  répartie  de  manière 
à  favoriser  ces  opérations  défectueuses.  Elle  n'est  pas  aux  mains  d'un  seul  fonc- 
tionnaire :  le  ministre  des  finances  n'a  point  à  s'occuper  des  questions  de  crédit; 
celles-ci  relèvent  exclusivement  d'un  ministère  particulier  auquel  est  confiée  la 
direction  de  la  dette  publique  et  de  la  caisse  d'amortissement.  C'est  l'inconvé- 
nient universel  du  système  administratif  de  la  Prusse;  il  est  impossible  qu'il  y 
ait  de  l'unité  dans  la  conduite  des  affaires,  parce  qu'il  n'y  a  point  de  poste  su- 
périeur d'où  l'on  embrasse  l'ensemble;  on  trouve  ainsi  d'excellens  chefs  de  bu- 
reau, de  bons  chefs  de  division;  l'on  ne  trouve  pas  un  véritable  homme  d'état, 
un  premier  ministre.  Depuis  M.  de  Hardenberg,  personne  n'a  joui  d'une  autorité 
suffisante  sur  tous  les  départemens,  et  chacun  d'eux  a  travaillé  constamment  à 
part.  Cette  action  morcelée  compromet  trop  souvent  la  chose  publique.  Voilà 
comment  le  ministre  de  la  dette  réduisit  tout  d'un  coup  le  taux  de  la  rente, 
parce  que,  ne  considérant  pas  la  situation  générale  du  pays  et  du  fevenu,  il 
n'envisageait  que  l'épargne  spéciale  dont  sa  caisse  bénéficiait,  du  moment  où  il 
aurait  allégé  le  service  des  intérêts.  Voilà,  d'autre  part,  comment  le  ministre 
des  finances  ordonna  la  construction  d'un  réseau  de  chemins  de  fer,  sans  s'in- 
quiéter des  moyens  d'y  pourvoir,  parce  qu'il  ne  connaissait  rien  à  l'état  du 
crédit. 

Ceux  des  capitaux  qui  n'avaient  pas  quitté  la  Prusse  à  la  suite  de  l'abaisse- 
ment général  du  taux  de  l'intérêt,  sortirent  de  leurs  placemens  réguliers  pour  se 
précipiter  sur  les  actions  de  chemins  de  fer,  quand  une  fois  il  fut  décidé  que  l'en- 
treprise serait  abandonnée  aux  souscriptions  des  particuliers  et  non  point  exécu- 
tée par  l'état  au  moyen  d'un  emprunt  public.  L'esprit  de  spéculation  réclamait  à 
grands  cris  la  jouissance  d'un  si  vaste  champ;  l'esprit  de  gouvernement  aurait 
dû  se  refuser  à  courir  de  semblables  hasards,  mais  le  gouvernement  ne  pouvait 
se  mettre  lui-même  à  l'œuvre  sans  négocier  un  emprunt,  et  cette  négociation 
n'était  point  valable  sans  l'assentiment  des  états-généraux,  dont  on  ne  voulait 
point.  On  s'accommoda  de  l'exploitation  des  compagnies,  et  celle-ci  attira  bientôt 
à  elle  toutes  les  ressources  pécuniaires  dont  s'alimentaient  les  autres  industries. 
On  a  depuis  lors  commis  faute  sur  faute.  La  première  et  la  plus  grave,  c'est 
qu'on  n'ait  pas  pensé  tout  de  suite  à  tracer  un  ensemble  général  des  grandes 
voies  qu'il  fallait  construire,  à  rattacher  toutes  les  extrémités  du  royaume  au 
centre;  on  a  laissé  les  premières  sociétés  qui  se  formèrent  par  actions  s'emparer 
des  lignes  les  plus  avantageuses,  et  l'on  n'a  point  su  leur  imposer,  en  guise  de 
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compensation ,  des  embranchemens  moins  profitables.  On  a  dû,  pour  ceux-ci, 
encourager  la  spéculation  par  la  garantie  d'un  minimum  d'iutérèt;  c'a  été 
aussitôt  une  proie  jetée  à  l'agiotage.  Il  a  donc  enfin  fallu  s'apercevoir  qu'on 
n'aurait  pas  si  aisément  ces  150  millions  de  thalers  dont  on  avait  absolument 
besoin  pour  ces  immenses  constructions.  On  avait  beau  tirer  à  soi  par  l'appât 
des  primes  et  détourner  de  leurs  voies  naturelles  les  fonds  ordinaires  du  cora- 
merce,  de  l'agriculture,  des  fabriques;  on  a  mis  la  disette  sur  la  place,  gêné  de 
plus  en  plus  le  travail  national,  et  les  compagnies  ont  encore  vu  l'argent  leur 
manquer.  On  avait  espéré  dans  l'appel  qu'on  ferait  aux  capitaux  du  dehors;  mais 
on  ne  songeait  pas  que  la  France,  l'Italie,  l'Autriche  et  presque  tous  les  états 
allemands  offraient  justement  alors,  par  les  routes  de  fer  qu'ils  avaient  eux-mêmes 
entreprises,  des  débouchés  plus  lucratifs  que  les  chemins  prussiens,  et  l'argent 
s'en  alla  souvent  de  Berlin  pour  chercher  à  l'étranger  cette  sorte  de  placement 
qu'on  invitait  l'étranger  à  venir  chercher  dans  Berlin  même.  La  circulation  s'est 
ainsi  resserrée  chaque  jour  davantage,  le  prix  de  l'argent  s'est  relevé  beaucoup 
plus  haut  qu'il  n'était  avant  la  réduction  de  1842;  les  affaires  sont  tombées,  et 
de  tous  côtés  ont  éclaté  des  banqueroutes.  Pour  prévenir  de  plus  grands  maux 
et  faire  moins  de  victimes,  le  gouvernement  s'est  arrêté  dans  l'exécution  des 
chemins  projetés,  et  il  a  suspendu  les  concessions . 

Tel  est  l'état  périlleux  auquel  M.  Bùlow-Cummerow  cherchait  un  remède,  dès 
k  fin  de  1845,  dans  une  étude  spéciale  sur  les  finances  prussiennes.  M.  Bùlow 
est  convaincu  que  la  nation  n'était  point  assez  riche  pour  subvenir  avec  des 
souscriptions  particulières  aux  frais  énormes  d'une  opération  d'aussi  longue 
durée  que  celle  des  chemins  de  fer.  Il  est  convaincu  que  le  crédit  ne  procure 
d'argent  qu'à  la  condition  que  le  défaut  d'argent  n'ait  pas  déjà  causé  des  em- 
barras dont  le  crédit  s'effraie.  Il  propose  de  tenter  des  moyens  plus  prompts  pour 
restaurer  le  crédit  lui-même  et  terminer  aux  frais  de  l'état  les  voies  en  cours 
d'exécution,  pour  rendre  ainsi  aux  diverses  industries  les  capitaux  indispensables 
que  la  spéculation  leur  a  ôtés.  Il  examine  d'abord  comme  points  de  départ  le 
rapport  publié  en  1842  par  le  ministère  de  la  dette  publique,  et  l'état  principal 
des  finances  publié  en  1844  par  le  ministre  des  finances  lui-même.  En  somme, 
la  dette  publique,  qui  n'a  jamais  été  au-delà  des  forces  du  peuple  prussien,  a  di- 
minué par  la  réduction  d'intérêt  de  1842,  mais  cette  diminution  est  devenue 
illusoire  à  cause  de  l'obhgation  qu'on  a  prise  d'assurer  une  garantie  d'intérêt 
aux.  porteurs  d'actions  des  chemins  de  fer.  Le  budget  des  recettes  s'est  grossi  pro- 
gressivement depuis  1822,  mais  les  dépenses  d'administration  ont  suivi  le  même 
cours,  et,  le  nombre  des  employés  s'accroissant  à  l'infini,  on  ne  réalise  pas  tous 
les  bénéfices  qu'on  devrait  trouver.  La  situation  n'est  donc  pas  assez  prospère 
pour  que  la  Prusse  se  sauve  avec  ses  seules  ressources  de  la  disette  où  l'a  jetée 
l'entreprise  des  chemins;  la  situation  est,  au  contraire,  assez  solide  en  elle-même 
pour  offrir  une  garantie  certaine  à  des  prêteurs  étrangers  :  il  faut  négocier  un 
grand  emprunt  public  et  le  négocier  avec  l'Angleterre,  dont  les  fonds,  disait 
M.  Biilow  en  1845,  seront  au  service  de  la  Prusse,  dès  que  la  Prusse  aura  cessé 
d'être  une  monarchie  absolue.  Le  point  est  à  considérer  :  ce  n'est  pas  seulement 
par  les  rapports  politiques  que  la  nouvelle  constitution  vise  à  lier  ensemble  la 
Prusse  et  l'Angleterre;  des  esprits  sérieux  y  voyaient  à  l'avance  une  sûre  occasion 
pour  des  rapports  d'argent.  Que  les  capitaux  anglais  aillent  s'employer  dans  les 
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chemins  de  fer  prussiens,  ce  sera  certainement  un  lien  de  plus,  un  lien  puissant 
entre  les  deux  états,  qui  cherchent  maintenant  à  se  rapprocher. 

L'Autriche  a  émis  un  emprunt  de  150  millions,  la  Bavière  a  fait  de  même;  la 
France  a  négocié  un  emprunt  de  200  millions  de  francs,  qu'elle  n'a  pas  même 
réalisés  tout  de  suite;  la  Russie  en  a  ouvert  un  autre  de  30  millions  de  roubles; 
la  Prusse  aurait-elle  donc  été  le  seul  pays  de  l'Europe  qui  se  frustrât  lui-même 
de  cette  exploitation  du  crédit  national,  dont  tous  les  autres  tirent  si  bon  parti? 
Et  pourquoi?  Pour  échapper  aux  éventualités  d'une  réforme  intérieure,  pour 
ajourner  encore  la  convocation  de  cette  grande  assemblée,  dont  la  loi  de  1820 
exige  le  concours  en  matière  d'emprunt?  Cette  assemblée  est  maintenant  con- 
voquée, et  la  Gazette  d'État  nous  dit  qu'il  ne  lui  sera  point  parlé  d'argent. 
L'attente  universelle  de  la  Prusse  serait-elle  donc  si  fort  trompée,  et  le  gouver- 
nement se  serait-il  donné  un  embarras  pohtique  sans  même  sortir  à  ce  prix-là 
des  embarras  financiers?  M.  Bûlow-Cummerow  explique  avec  beaucoup  de  clarté 
les  avantages  de  cet  emprunt  anglais,  qu'il  porte  à  20  ou  25  millions  de  Ihalers, 
et  montre  comment  il  n'en  coûtera  que  2  et  demi  pour  100  d'intérêt,  tandis  que 
l'on  garantit  4  pour  100  aux  compagnies  particulières.  11  voudrait,  d'ailleurs, 
qu'une  réforme  générale  dans  Tadministration  des  finances,  qu'une  plus  grande 
circulation  de  papier,  que  la  création  d'une  banque  nationale  indépendante  du 
gouvernement,  vinssent  aider  la  grande  opération  de  l'emprunt  et  forcer  les 
capitaux  à  se  distribuer  plus  régulièrement  sur  le  territoire  prussien. 

L'organisation  d'une  banque  libre  à  côté  de  la  banque  royale  de  Prusse  est 
notamment  une  des  préoccupations  favorites  du  laborieux  publiciste.  Admis  à 
exposer  ses  raisons  en  présence  du  roi  lui-même  au  sein  du  conseil  des  minis- 
tres, M.  Bûlow-Cummerow  crut  un  instant  avoir  converti  son  plus  illustre  audi- 
teur. Il  a  été  détrompé  par  l'ordre  de  cabinet  du  H  avril  1846,  qui  développe  et 
réglemente  la  banque  royale,  bien  loin  de  lui  créer  une  concurrence.  M.  Bûlow 
a  imprimé  les  mémoires  qu'il  avait  rédigés;  il  en  appelle  du  prince  et  des  mi- 
nistres au  public,  qu'il  met  ainsi  dans  la  confidence.  C'est  un  trait  assez  carac- 
téristique du  gouvernement  actuel  de  la  Prusse,  que  cette  introduction  d'un 
particulier  dans  les  conseils  du  gouvernement,  le  monarque  l'autorisant  à  plai- 
der là  pour  son  opinion  contre  celle  de  tel  ou  tel  conseiller,  et  jugeant  lui-même 
en  dernier  ressort. 

La  Prusse  est,  jusqu'à  présent,  restée  de  beaucoup  en  arrière  dans  la  pratique 
des  institutions  de  crédit.  Les  banques  gouvernementales  ont,  depuis  long- 
temps, été  transformées  partout  en  associations  particulières,  excepté  en  Russie 
et  à  Berlin.  La  banque  royale  de  Prusse,  par  le  fait  même  de  sa  constitution, 
n'off're  point  de  ressources  suffisantes  au  commerce  et  à  l'industrie,  ne  permet 
point  d'essor  à  la  fortune  nationale.  L'état  lui  confie,  pour  les  rendre  à  la  circu- 
lation et  en  tirer  intérêt,  les  fonds  qui  dormiraient  stérilement  dans  les  caisses 
publiques;  elle  conserve  l'argent  des  fondations  de  charité,  elle  reçoit  également 
les  capitaux  des  mineurs  en  dépôt  provisoire,  jusqu'à  ce  que  les  tuteurs  en  aient 
trouvé  l'emploi;  enfin  le  trésor  lui  laisse  2  millions  de  thalers  sans  intérêt,  mais 
elle  n'a  point  du  tout  de  fonds  qui  lui  soient  propres,  elle  travaille  uniquement 
sur  les  dépôts  qu'on  lui  fait,  et  qui  s'élèvent  à  28  milUons  de  thalers.  Obligée, 
par  conséquent,  d'obéir  d'un  instant  à  l'autre  à  des  demandes  de  rembourse- 
ment, la,  banque  de  Prusse  n'est  jamais  maîtresse  d'un  argent  qu'elle  doit  tou- 
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jours  tenir  disponible;  son  action  est  ainsi  complètement  annulée,  et  elle  dépend, 
dans  toutes  ses  relations,  des  moindres  circonstances  politiques  :  elle  est  donc 
inutile  dans  la  crise  présente,  et  le  commerce  voudrait  lui  voir  un  auxiliaire. 
Dès  la  fin  de  1844,  M.  Bùlow-Cummerow  avait  sollicité  la  création  d'une  ban- 
que par  actions,  qui  fût  tout  à  la  fois  banque  de  dépôt,  d'escompte  et  de  circu- 
lation, sous  la  surveillance,  mais  non  pas  sous  la  dépendance  de  l'état.  L'ordon- 
nance du  li  avril  1846  a  été  l'unique  résultat  de  ses  instances;  elle  n'y  a  répondu 
qu'à  moitié,  et  il  nous  explique  comment. 

Cette  ordonnance  avait  pour  but  de  remédier  à  la  rareté  toujours  croissante 
du  numéraire  par  une  nouvelle  émission  de  billets.  La  banque  était  autorisée  à 
jeter  du  papier  sur  la  place  jusqu'à  concurrence  de  10  millions  de  thalers  par 
coupures  de  23,  50,  100  et  500.  11  était  dit  en  même  temps  que  cette  banque 
gouvernementale  admettrait  des  actionnaires  et  prendrait  ainsi  une  sorte  de 
caractère  mixte.  C'était  donc  en  somme  une  demi-satisfaction  accordée  aux 
exigences  du  moment;  on  rendait  à  la  circulation,  sinon  toutes  les  facilités  dont 
elle  avait  un  si  urgent  besoin,  du  moins  un  surcroît  de  moyens  d'échange;  d'autre 
part,  si  l'on  ne  s'en  remettait  pas  entièrement  à  l'industrie  libre,  comme  le  vou- 
lait M.  Bûlow,  du  soin  de  relever  le  crédit  public ,  on  l'appelait  cependant  au 
sein  même  de  la  banque  royale  pour  fortifier  la  garantie  de  l'état.  Quel  que  fût 
l'avantage  de  cet  ordre  de  choses  sur  l'ancien ,  il  n'en  restait  pas  moins  défec- 
tueux, parce  que  la  banque,  ainsi  agrandie,  n'avait  pas  encore  assez  de  valeurs 
immédiatement  réalisables  pour  soutenir  son  papier,  parce  que  cette  émission 
de  papier-monnaie  pouvait  être  considérée  comme  un  emprunt  véritable,  et 
sembler  de  la  sorte  une  infraction  à  la  loi  du  17  janvier  1820,  l'emprunt  n'ayant 
pas  été  contracté  avec  l'assentiment  des  états;  parce  que  cette  émission  même 
était  de  beaucoup  au-dessous  des  nécessités;  parce  que  cette  insuffisance  ôtait 
à  l'établissement  royal  toute  action  efficace  sur  le  prix  de  l'argent  et  le  rédui- 
sait à  n'être  que  le  banquier  des  banquiers;  parce  que  le  peu  de  capitaux  par- 
ticuliers qui  voudraient  s'engager  dans  l'institution  gouvernementale  ne  repré- 
sentaient pas  à  coup  sûr  la  coopération  du  public  et  n'attireraient  pas  une 
confiance  assez  générale;  parce  que,  les  statuts  fondamentaux  de  la  banque  l'em- 
pêchant de  prêter  sur  marchandises,  elle  n'était  pas  à  même  de  s'engager  dans 
une  quantité  d'affaires  qui  se  trouvaient  du  ressort  d'une  banque  privée.  La 
banque  royale,  réorganisée  par  l'ordonnance  du  U  avril  1846,  a  commencé 
maintenant  à  fonctionner  sur  ses  bases  nouvelles;  M.  Bûlow-Cummerow  ne  re- 
nonce pas  à  ses  critiques  et  demande  encore ,  dans  une  toute  récente  publica- 
tion ,  qu'il  soit  enfin  permis  à  la  Prusse  d'organiser  en  grand  le  crédit  national 
au  moyen  d'une  institution  libre  dont  il  a  plusieurs  fois  tracé  le  plan  et  le 
régime. 

L'ouvrage  auquel  nous  faisons  allusion,  la  Prusse  en  janvier  1847,  est  un 
exposé  très  succinct,  mais  très  précis,  de  la  situation  générale  du  pays  au  mo- 
ment où  parut  l'ordonnance  du  3  février  dernier;  c'est  en  même  temps  une 
analyse  rigoureuse  des  différentes  parties  du  système  politique  introduit  par 
l'ordonnance,  un  examen  plus  sévère  que  flatteur  de  l'œuvre  royale.  Deux  points 
surtout  nous  frappent  dans  ce  travail  dont  les  détails  matériels  ne  nous  offrent 
rien  de  bien  neuf,  mais  dont  l'esprit  est  significatif,  parce  qu'on  y  sent  le  contre- 
coup des  impressions  du  moment.  Nous  nous  bornons  à  ces  deux  aperçus. 
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En  1841,  M.  Bûlow-Cummerow  publia  sur  la  Prusse  et  rAUemagne  un  livre 
qui  fit  alors  grand  bruit  :  la  Prusse,  sa  constitution,  son  adnmiistration  et  ses 
rapports  avec  V Allemagne.  C'était  un  livre  anti-français,  écrit,  comme  on  le 
voyait^trop,  au  milieu  des  émotions  de  1840,  plein  de  menaces  inutiles  et  d'une 
excessive  amertume.  Les  opinions  particulières  de  l'auteur  sur  le  système  poli- 
tique qu'il  croyait  convenir  à  la  Prusse  lui  suggéraient  naturellement  une  grande 
aversion  pour  notre  système  représentatif;  il  voulait  une  représentation  d'inté- 
rêts et  non  pas  de  personnes,  assemblée  par  ordres  et  non  par  têtes.  C'était  la 
théorie  complète  et  régulière  de  l'édifice  que  l'ordonnance  du  3  février  vient  de 
bâtir  à  moitié,  mais  il  y  avait  là  une  faveur  beaucoup  plus  marquée  pour  les 
vieilles  prérogatives,  une  complaisance  moins  étendue  pour  l'autorité  monar- 
chique; c'était  du  libéralisme  d'aristocrate,  bien  plus  voisin  par  conséquent  des 
idées  anglaises  que  des  nôtres.  Cette  opposition  que  M.  Biilow  soulevait  contre 
la  France  et  l'esprit  français  dans  les  questions  d'ordre  intérieur,  il  l'appelait,  et 
plus  vive  encore,  s'il  était  possible,  dans  toute  la  politique  extérieure;  certaines 
pages  de  son  livre  égalaient  presque  les  pamphlets  d'Arndt  en  injustice  et  en 
virulence.  Telle  était  ainsi  l'aveugle  préoccupation  avec  laquelle  M.  Bulow  com- 
battait sur  le  Rhin  pour  l'indépendance  et  le  self  governement  de  l'Allemagne, 
qu'il  oubliait  le  vrai  péril,  toujours  menaçant  du  côté  de  la  Vistule.  La  Prusse 
en  janvier  1847  est  évidemment  dictée  par  de  tout  autres  inspirations,  et  nous 
croyons  que  ce  changement  mérite  qu'on  en  parle.  Les  yeux  se  sont  ouverts;  le 
grand  ennemi  qu'on  appréhende,  ce  n'est  plus  la  France,  c'est  la  Russie;  le  rôle 
que  l'on  souhaite  à  la  patrie  allemande,  l'honneur  que  l'on  ambitionne  pour 
elle,  ce  n'est  plus  tant  de  servir  d'antagoniste  direct  aux  prétentions  supposées 
de  ses  voisins  de  l'ouest,  c'est  d'arrêter  l'invasion  continue  des  influences  mos- 
covites, c'est  de  préserver  la  civilisation  de  l'Occident.  La  Prusse  est  convoquée 
la  première  à  cette  croisade,  malgré  les  liens  de  parenté  qui  unissent  les  deux 
trônes;  il  semble  même,  au  dire  de  l'auteur,  qu'elle  doive,  dans  son  intérêt  le 
plus  clair,  en  vue  de  sa  plus  grande  part  d'action  européenne,  se  dégager  peu  à 
peu  de  l'alliance  qui  l'a  mise  trop  souvent  à  la  suite  des  deux  autres  puissances 
du  Nord.  M.  Bulow  regrette  qu'on  n'ait  pas  reconnu  la  reine  Isabelle,  à  cette 
seule  intention  de  se  conformer  aux  vœux  de  l'Autriche;  il  se  félicite  de  voir  le 
territoire  prussien  se  hérisser  de  canons  du  côté  de  la  Russie;  les  travaux  exé- 
cutés à  Posen ,  à  Thorn ,  à  Koenigsberg,  lui  paraissent  une  garantie  politique  et 
nationale.  Une  forteresse  élevée  sur  la  frontière  même  prendra  le  nom  du  gé- 
néral Boyen  :  le  nom  de  ce  vieux  soldat  de  l'indépendance  est  d'un  bon  augure 
en  pareil  lieu;  mais  n'est-ce  pas  dire  bien  haut  que  la  brèche  est  là? 

Nous  ne  suivrons  M.  Bulow  ni  dans  le  tableau  de  la  situation  religieuse,  ni  dans 
celui  de  l'état  alimentaire  et  financier,  ni  enfin  dans  les  renseignemens  très  exacts 
qu'il  nous  donne  sur  les  ressources  actuelles  de  l'industrie,  du  commerce  et  de  la 
navigation.  Ce  sont  là  autant  de  chapitres  spéciaux  de  son  dernier  livre.  Nous  abor- 
dons tout  de  suite  avec  lui  la  lettre  patente  du  3  février,  et  puisque  nous  avons 
déjà  indiqué  le  fond  de  ses  idées  constitutionnelles,  nous  prenons  seulement  dans 
ses  observations  un  second  fait  dont  il  faut  aussi  méditer  les  conséquences.  Il  pa- 
raîtrait probable,  d'après  les  plaintes  de  M.  Bulow,  qu'il  y  aura  dans  les  états 
rivalité  marquée  de  province  à  province,  rivalité  surtout  de  l'est  contre  l'ouest. 
Les  provinces  n'ont  pas  toutes  le  même  nombre  de  députés;  cette  différence,  qui 
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n'avait  pas  de  résultat  quand  elles  délibéraient  isolément,  tire  forcément  à  con- 
séquence du  moment  où  elles  sont  réunies  et  votent  en  commun.  11  faudra  sans 
doute  une  longue  éducation  avant  qu'elles  aient  pris  l'habitude  de  se  considérer 
comme  parties  tout-à-fait  intégrantes  d'un  même  corps,  et  l'on  peut  prévoir  des 
questions  d'intérêt  matériel  qui  seront  ainsi  bien  difficilement  résolues.  M,  Bù- 
low-Cummerow  appartient  à  la  Poméranie,  et  c'est  justement  une  des  parties  du 
territoire  les  plus  maltraitées  dans  la  constitution  de  cette  chambre  haute  qui 
s'appelle  l'ordre  des  seigneurs  [Herrenstand).  Cet  ordre  se  compose,  comme 
on  sait,  de  quatre-vingts  membres,  dont  dix  sont  princes  de  la  maison  royale; 
sur  les  soixante-dix  autres,  on  en  a  pris  trente-sept  dans  les  deux  seules  pro- 
vinces de  Silésie  et  de  Westphalie  :  on  n'en  a  pris  aucun  dans  la  Poméranie  ul- 
térieure, dans  la  Prusse  occidentale  et  dans  la  Nouvelle-Marche,  trois  régences 
qui  couvrent  tout  le  pays  entre  l'Oder,  la  Vistule,  la  Baltique  et  la  frontière  de 
Posen,  et  forment  à  elles  seules,  en  surface  carrée,  près  d'un  quart  de  la  monar- 
chie. Ces  provinces  ont  depuis  long-temps  été  sacrifiées;  la  monarchie  prussienne 
s'y  est  d'abord  assise  et  les  a  constamment  ensuite  délaissées  pour  avantager  ses 
nouvelles  conquêtes.  Ainsi,  tandis  que  l'on  s'appliquait  à  gagner  l'esprit  des 
Rhénans  en  développant  les  ressources  matérielles  de  leur  territoire,  on  n'a  rien 
fait  pour  ces  vieux  sujets,  dont  on  était  sûr  par  toute  espèce  de  raisons.  Posen 
avait  été  l'objet  des  mêmes  préférences  lors  des  anciens  partages  de  la  Pologne. 
Les  routes,  les  canaux,  tous  ces  grands  instrumens  de  prospérité  publique,  ont 
ainsi  été  répartis  sans  beaucoup  d'équité  sur  le  sol  national,  et  les  vieilles  pro- 
vinces ont  toujours  été  le  moins  favorisées.  Cette  dernière  disgrâce  qui  les  at- 
teint à  propos  de  la  composition  du  parlement  prussien  leur  sera  d'autant  plus 
sensible,  et  M.  Bulow-Cumraerow  se  plaint  énergiquement  au  nom  de  ses  com- 
patriotes. 

Il  est  vrai,  disons-le,  qu'il  se  trouve  peut-être  personnellement  blessé,  et  il  y 
a  sous  jeu  quelque  amour-propre  tant  soit  peu  féodal,  dont  M.  Bulow  ne  cherche 
guère  à  se  défendre.  C'est  un  côté  de  physionomie  qui  perce  dans  certaines 
classes  de  la  société  prussienne,  et  que  tous  les  ouvrages  de  l'auteur  reprodui- 
sent avec  une  vivacité  particulière.  Membre  de  l'ordre  équestre  de  Poméranie, 
M.  Bûlow  ne  peut  s'empêcher  de  croire  qu'il  y  a  dans  cet  ordre  des  membres 
assez  considérables  pour  siéger  dans  l'ordre  des  seigneurs  :  il  donne  des  détails 
spéciaux,  fort  intéressans  d'ailleurs  quant  à  la  situation  des  campagnes,  sur 
l'existence  d'une  haute  noblesse  poméranienne  dont  les  antiques  propriétés  se 
sont  conservées  plus  ou  moins  distinctes,  et  il  sépare  soigneusement  des  cheva- 
liers de  nouvelle  fabrique  les  châtelains  (Schlossherren)  du  vieux  temps,  qui 
comptaient  dans  leur  vasselage  des  villes  médiatisées. 

Ces  préjugés  ou  ces  faiblesses  n'empêchent  pas  d'ailleurs  M.  Bûlow-Cummerow 
de  porter  un  coup  d'œil  très  judicieux  et  très  ferme  sur  toute  la  constitution.  11 
se  réjouit  de  ce  qui  a  été  octroyé;  il  aime  les  principes  en  l'honneur  desquels  on 
a  travaillé,  peut-être  même  ne  les  croit-il  pas  assez  fidèlement  suivis.  Par  exem- 
ple, il  n'eût  pas  voulu  que  l'assemblée  des  états  dût  partout,  hors  dans  les  ques- 
tions d'impôt  et  d'emprunt,  se  dédoubler  et  s'accommoder  du  système  anglo- 
français  dos  deux  chambres  ;  mais ,  d'autre  part ,  il  fait  de  graves  reproches  au 
mécanisme  compliqué,  aux  restrictions  multipliées,  aux  détours  artificiels  avec 
lesquels  on  a  essayé  d'entraver  l'action  du  futur  parlement.  Il  accepte  le  progrès, 
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quel  qu'il  soit,  à  la  condition  de  le  tenir  pour  le  germe  d'un  nouveau  progrès. 
Il  formule  ses  espérances  d'une  façon  catégorique;  à  côté  du  trône,  dont  tous  les 
droits  établis  seraient  respectés,  il  souhaite  une  assemblée  générale,  réunie  tous 
les  ans.  Cette  assemblée  n'aurait  pas  le  droit  de  refuser  l'impôt,  mais  il  faudrait 
cependant  lui  soumettre  le  budget;  la  chambre  des  seigneurs  admettrait  dans 
son  sein  un  nombre  déterminé  de  membres  à  la  nomination  royale,  des  évèques 
et  des  surintendans  évangéliques,  les  bourgmestres  des  douze  villes  les  plus  im- 
portantes de  la  monarchie ,  un  membre  de  chacune  des  six  universités  prus- 
siennes. Il  n'y  aurait  plus  ni  diètes  provinciales  de  deux  ans  en  deux  ans,  ni  co- 
mités tous  les  quatre  ans.  On  supprimerait  donc  ces  rouages  qui  arrêtent  toutes 
les  affaires  au  lieu  de  les  accélérer ,;ces  dépenses  qu'entraînent  tant  d'assemblées 
sans  cesse  renouvelées  (les  députés  reçoivent  une  indemnité  durant  la  session). 
Il  ne  resterait  que  la  grande  réunion  des  huit  diètes  de  provinces,  qui,  convo- 
quée simultanément  et  annuellement,  recevrait  le  nom  qu'elle  n'a  point  encore 
et  ne  saurait  porter,  le  nom  et  les  droits  à' états-généraux  {Reichsstânde).  Peut- 
on  aujourd'hui  consentir  un  emprunt  qui  soit  légal ,  sans  avoir,  à  proprement 
parler,  cette  qualité  d'élats-généraux  dont  il  est  question  dans  la  loi  des  finances 
du  17  janvier  1820?  Voilà  le  premier  point  litigieux  que  M.  Bûlow  semble  pres- 
sentir pour  les  discussions  qui  ont  commencé  au  1 1  avril;  ce  serait  un  débat 
de  compétence.  Il  est  clair  qu'il  y  a  bien  des  contradictions  dans  l'avenir  que 
M.  Biilow  se  plaît  à  imaginer  pour  l'édifice  constitutionnel  de  la  Prusse;  il  y  a 
bien  des  ressorts  qui  jouent  mal  ensemble,  et  le  grand  problème  n'est  pas,  tant 
s'en  faut,  résolu  :  comment  fera-t-on  vivre  d'accord  une  royauté  absolue  et  une 
nation  délibérante?  Ce  qu'il  y|a  de  sûr,  c'est  que^la  Prusse  entière,  prince  et 
peuple,  aborde  aujourd'hui  la  difficulté  avec  un  double  sentiment  très  propre  à 
la  vaincre,  avec  une  grande  confiance  et  un  grand  esprit  de  conciliation. 

Kœnigsberg  et  les  gens  de  Kœnigsberg,  c'est  encore  de  la  politique,  mais 
beaucoup  moins  savante  et  beaucoup  plus  sentimentale  que  celle  de  M.  Biilow- 
Cummerow;  c'est  l'expression  d'un  même"]  besoin  de  réformes,  d'un  même  désir 
de  vie  nouvelle,  non  plus,  il  est  vrai,  dans  le  langage  sérieux  des  chiffres  ou  du 
droit,  mais  sous  les  formes  assez  naïves  d'une  éloquence  un  peu  provinciale. 
L'auteur  est  un  littéral  de  Kœnigsberg  tout  plein  des  merveilles  de  ce  mouve- 
ment public  auquel  il  assiste.  Ce  petit  livre  est  curieux  et,  jusqu'à  certain  point, 
amusant,  parce  qu'il  donne  une  idée  très  vive  des  habitudes  et  du  genre  d'esprit 
d'une  bourgeoisie  originale  et  forte  entre  toutes  les  bourgeoisies  des  cités  prus- 
siennes. Nous  ne  saurions  mieux  représenter  ici  ce  qu'est  aujourd'hui  Kœnigs- 
berg, nous  ne  lui  trouvons  nulle  part  de  si  juste  ressemblance  qu'en  rappelant 
à  des  lecteurs  français  ce  que  fut  autrefois  Sedan,  une  ville  marchande  et  guer- 
rière, religieuse  et  savante,  une  place  à  moitié  indépendante  sur  la  frontière.  On 
ne  sait  pas  du  tout  en  France  jusqu'à  quel  point  les  libertés  municipales  sont 
hardies  et  absolues  en  Prusse;  les  cités  prussiennes  sont  vraiment  de  petites  ré- 
publiques, nommant  elles-mêmes  tous  leurs  magistrats,  faisant  leur  police  et 
réglant  leur  budget  à  leur  guise.  11  n'y  a  pas  deuxjmots  dans  la  langue  allemande 
pour  dire  citoyen  et  bourgeois.  Kœnigsberg  jouirait,  s'il  était  possible,  de  pri- 
vilèges encore  plus  étendus.  Le  voisinage  de  la  domination  moscovite  redouble 
là  le  zèle  politique,  et  le  Russe  n'est  en  aucun  endroit  peut-être  aussi  détesté  que 
dans  ce  poste  d'avant-garde;  il  semble  que  le  génie  prussien  ait  porté  tout  exprès 


376  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

à  son  front  de  bataille  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  plus  énergique  et  de  plus  carac- 
térisé. Si  les  bourgeois  de  Kœnigsberg  ne  sont  pas  gens  à  se  laisser  entamer  fa- 
cilement par  rinfluence  étrangère,  ils  ne  sont  pas  non  plus  très  dociles  aux 
inspirations  du  gouvernement  central.  Comme  ils  voient  de  plus  près  les  maux 
causés  par  le  despotisme,  ils  appréhendent  les  moindres  velléités  de  réaction  et 
regimbent  seulement  devant  l'apparence. 

L'ouvrage  de  M.  Yung  nous  introduit  avec  beaucoup  de  naturel  et  d'exactitude 
dans  ce  petit  monde  qui  a  ses  orages  et  ses  héros;  il  nous  fait  vivre  assez  en- 
tièrement de  la  vie  de  Kœnigsberg,  qui,  dans  ces  dernières  années,  a  pris  des 
allures  si  nouvelles.  11  n'y  a  pas  bien  long-temps  que  Kœnigsberg  était  encore  la 
ville  de  Kant;  le  philosophe  eût  continué  ses  promenades  et  ses  méditations  avec  le 
même  calme  et  les  mêmes  loisirs.  Aujourd'hui  tout  remue  et  s'agite;  des  per- 
sonnages nouveaux  envahissent  cette  scène,  qui  semble  s'élargir  pour  les  recevoir. 
Voici  M.  Jacoby,  un  médecin,  un  tribun,  mais  un  tribun  du  Nord,  opiniâtre  et 
froid,  l'auteur  des  Quatre  Questions,  l'objet  de  poursuites  criminelles  qui  l'ont 
rendu  célèbre  dans  toute  l'Allemagne,  et  qui  viennent  d'aboutir  à  un  acquittement; 
voici  le  pasteur  Rupp,  qui  a  servi  de  pierre  d'achoppement  à  la  société  évangé- 
lique  de  Gustave- Adolphe,  qui  a  jeté  le.schisme  dans  cette  dernière  union  tentée 
.  par  les  mille  sectes  latentes  de  l'évangélisme.  La  liberté  religieuse  se  produit  avec 
la  même  ardeur  que  la  liberté  politique  :  aussi  protestans  et  cathohques,  aniis^es 
lumières,  rongions,  fondent  à  l'cnvi  des  presbytères  et  prêchent  l'avènement 
d'une  ère  nouvelle.  Une  population  d'hommes  de  lettres  tout-à-fait  propre  à  la 
localité  traduit,  commente,  exploite  et  colporte  les  rumeurs  lointaines  du  monde 
européen  et  les  annales  courantes  du  peuple  souverain  de  Kœnigsberg.  Veut-on 
voir  ces  flambeaux  de  la  fière  cité,  qu'on  aille  au  café  Siegel;  il  y  a  là  tout  en- 
semble bureau  d'esprit,  salle  de  lecture,  réfectoire  et  chauffoir  pour  le  pauvre 
littéral;  c'est  d'ailleurs  un  spectacle  mobile  dont  on  jouit  gratuitement;  la  ville 
entière  passe  chez  Siegel  heure  par  heure,  les  professeurs,  les  rentiers,  les  em- 
ployés, etc.;  le  lieu  a  même  ses  anecdotes  et  sa  chronique.  Mais  une  grande 
chronique,  une  histoire  triomphante,  c'est  celle  de  la  Société  bourgeoise,  qui  se 
forma,  comme  par  inspiration,  en  1845,  On  se  réunissait  dans  une  immense 
salle  pour  causer  des  affaires  du  jour,  pour  chanter,  pour  fumer,  pour  écouter 
ou  prononcer  des  harangues,  pour  rendre  hommage  à  Ronge  ou  à  MM.  d'Itztein 
et  Hecker,  suivant  la  circonstance  du  moment,  tout  cela  auprès  d'un  verre  de 
bière ,  bei  einem  Glase  Bier.  L'auteur  nous  conduit  avec  beaucoup  d'innocence 
au  milieu  de  cette  assemblée  patriotique,  singulier  mélange  d'enthousiasme 
sentimental  et  de  petite  niaiserie  bourgeoise.  11  y  a  de  sérieux  orateurs  pour  ou 
contre  sur  la  question  de  savoir  si  l'on  doit  garder  sa  pipe  quand  la  tribune  est 
occupée,  ou  s'il  est  permis  d'avoir  le  chapeau  sur  la  tète;  on  octroie  la  cas- 
quette. 

Ne  nous  y  trompons  pas  cependant  et  ne  rions  pas  trop  vite.  A  ces  mêmes 
gens  on  demande  ensuite  si  l'on  aura  droit  de  parler  de  choses  politiques  dans 
leurs  assemblées ,  et  l'un  d'eux  de  répondre  aussitôt  :  «  Le  marchand  parle  de 
son  commerce,  le  soldat  de  son  arme,  le  savant  de  sa  science;  le  citoyen  doit 
parler  de  politique,  car  qu'est-ce  que  le  citoyen  sans  l'état  et  l'état  sans  la  po- 
litique? Pour  moi ,  messieurs,  je  vis  et  je  respire  dans  la  politique,  et ,  quand  je 
mourrai  (les  pictistes  vont  jeter  les  hauts  cris!)  je  ne  serai  pas  mort  politique- 
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ment;  bien  loin  de  là,  le  citoyen  du  monde,  le  citoyen  du  royaume  de  Dieu 
n'est-il  pas  vraiment  le  politique  universel,  par  comparaison  avec  le  citoyen 
d'ici-bas,  sujet  des  princes  de  la  terre?  »  Ce  ne  sont  là  peut-être  ni  des  modèles 
d'éloquence  ni  des  leçons  de  bon  goût;  mais  quelle  vivacité  d'espérance  dans  ces 
classes  moyennes  à  la  veille  du  jour  où  va  commencer  pour  tout  le  pays  une 
existence  publique!  quelle  noble  et  sincère  ardeur  pour  les  idées  chez  ces  mar- 
chands et  ces  artisans  arrivés  d'hier  à  saisir  des  principes  si  nouvea\ix  pour  eux! 
Avons-nous  bien  le  droit  de  railler  ce  qu'il  y  a  peut-être  de  trop  candide  dans 
leur  foi ,  de  trop  gauche  dans  leur  apprentissage  politique?  Et  voyez  seulement 
comme  ce  ferment  social  pénètre  peu  à  peu  les  habitudes  intimes  de  ces  hommes, 
moins  portés  que  nous  à  la  sociabilité.  Quand  il  fallut  rompre  les  réunions  de 
Kœnigsberg  pour  obéir  à  la  loi ,  ce  fut  une  explosion  de  regrets.  «  Oui ,  Dieu  le 
sait ,  disait-on ,  nous  venions  amasser  ici  de  la  force  pour  toute  une  semaine; 
on  apprenait  à  se  sentir  homme;  on  sentait,  en  écoutant  ainsi  converser, 
qu'on  avait  aussi  une  ame  immortelle  et  qu'il  lui  fallait  sa  nourriture;  on  s'in- 
struisait à  mettre  en  soi  quelque  confiance.  «  Au  fond  de  toutes  ces  manifesta- 
tions, il  y  a  donc  une  éducation  véritable  qui  se  développe,  un  élément  neuf  qui 
s'enracine  sur  le  sol  allemand.  Sait-on  s'il  ne  faudra  pas  bientôt  chercher  et 
fouiller  pour  retrouver  le  vieux  Philistin  de  la  vieille  Allemagne? 

Nous  passerons  beaucoup  plus  rapidement  sur  deux  ouvrages  qui  ne  se  res- 
semblent guère  et  que  nous  réunissons  cependant  dans  une  même  indifférence, 
parce  qu'ils  marquent  pour  ainsi  dire  les  deux  extrémités  les  plus  extrêmes  de  la 
ligne  politique  dont  nous  avons  attentivement  étudié  les  parties  vivantes.  C'est 
une  brochure  écrite  par  un  communiste  assez  peu  mitigé,  c'est  un  gros  livre 
compilé  par  un  absolutiste  déterminé.  Placer  à  côté  l'un  de  l'autre  M.  Steinman, 
le  rédacteur  du  Mephislopheles,  et  M.  de  Kamptz,  l'ancien  ministre  d'état,  cela 
paraît  au  premier  abord  une  justice  fort  impertinente.  C'est  au  fond  le  meilleur 
correctif  qu'on  puisse  leur  donner  à  chacun.  Rien  n'est  plus  propre  à  fonder 
l'absolutisme  que  les  théories  sociales  du  communiste,  et  rien  n'est  mieux  fait 
pour  soulever  le  communisme  avec  tous  ses  désordres  que  les  équivoques  et  les 
chicanes  du  jurisconsulte  absolutiste. 

Nous  ne  croyons  pas  beaucoup  aux  menaces  des  utopies  violentes,  et  nous 
avons  toujours  pensé  que  ceux  qui,  en  apparence,  s'inclinaient  le  plus  bas  de- 
vant ce  grand  épouvantail  du  communisme  n'étaient  pas  ceux  qui  en  avaient  le 
plus  de  peur,  mais  ceux  qui  prétendaient  en  tirer  le  meilleur  parti.  C'était  une 
frayeur  bonne  à  tourner  contre  les  libertés  raisonnables;  en  Allemagne  surtout, 
on  n'y  a  point  manqué.  En  Allemagne  cependant,  le  communisme  n'est  rien 
moins  qu'original  et  profond;  ceux  qui  les  premiers  l'ont  prêché  sont  venus  pu- 
rement et  simplement  se  mettre  à  l'école  chez  noiis;  ils  ont  relevé  de  leur  néant 
les  grands  hommes  morts  avec  les  sociétés  secrètes,  et  ils  ont  été  de  l'autre  côté 
du  Rhin  agiter  leur  défroque  comme  un  étendard  tout  neuf.  La  plupart  des  pu- 
blications communistes  ne  sont  là-bas  qu'une  analyse  ou  une  traduction  des 
nôtres.  Les  Réformateurs  contemporains,  de  M.  Louis  Reybaud,  sont  une  mine 
où  l'on  a  singuhèrement  puisé,  parce  qu'on  en  tirait  la  claire  intelligence  des 
systèmes;  on  n'a  rejeté  que  la  critique,  et,  une  fois  le  point  de  départ  ainsi  com- 
pris, on  s'est  précipité  sur  les  pas  des  novateurs  de  ce  temps-ci;  pauvres  inven- 
tions, comme  on  sait,  plus  pauvres  copies!  M.  Steinmann  annonce  dans  son  pre- 
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mier  chapitre  qu'il  va  raconter  le  développement  historique  du  paupérisme  et  du 
communisme  en  Allemagne  :  la  vérité  est  qu'il  ne  fait  qu'abréger  ce  qui  s'est 
écrit  là-dessus  relativement  à  l'Angleterre  et  à  la  France.  Quant  à  l'Allemagne, 
il  lui  réserve  seulement  son  droit  accoutumé  de  priorité  chronologique,  et,  pre- 
nant date  en  sa  faveur,  réclame  le  mérite  de  l'invention  au  nom  des  anabap- 
tistes de  Munster.  M.  Steinmann  examine  ensuite  les  causes  du  paupérisme  et 
les  moyens  d'y  remédier.  Rien  de  plus  simple  :  qu'on  abolisse  les  impôts  de  con- 
sommation et  qu'on  proscrive  le  luxe;  que  l'état  cesse  d'adjuger  ses  fournitures 
au  rabais;  qu'on  fixe  les  salaires  par  une  loi  positive;  qu'on  interdise  la  spécu- 
lation commerciale  sur  les  denrées;  qu'on  supprime  les  chemins  de  fer;  qu'on 
limite  la  liberté  de  l'industrie;  qu'on  défende  l'usure,  et  l'usure,  pour  l'auteur, 
c'est  le  prêt  légal  et  l'usage  même  du  crédit;  qu'on  entreprenne  toutes  ces  belles 
réformes  et  bien  d'autres  encore,  le  paupérisme  disparaîtra  de  lui-même.  Ce 
livre-là  n'a  jamais  été  et  ne  sera  jamais  dangereux. 

Celui  de  M.  de  Kamptz  aurait  pu  l'être,  mais  la  saison  du  péril  est  passée. 
L'ouvrage  ne  date  cependant  que  du  milieu  de  l'année  dernière,  et  il  est  déjà 
condamné  pour  toujours  au  néant  :  c'est  un  travail  plein  d'érudition,  de  divi- 
sions et  de  subdivisions,  très  sérieux,  très  instructif,  et  personne  pourtant  ne  le 
lira  plus.  D'où  vient  ce  malheur  étrange?  M.  de  Kamptz  a  fait  un  gros  volume 
sur  un  petit  discours  du  roi.  Le  roi  avait  dit,  un  jour  de  mauvaise  humeur,  que 
les  promesses  données  par  son  auguste  père  en  1813  n'engageaient  pas  sa  liberté. 
Frédéric-Guillaume  III  avait  annoncé  à  la  Prusse  une  assemblée  nationale,  une 
représentation  du  peuple  :  cela  ne  convenait  plus  à  Frédéric-Guillaume  IV,  pour 
l'instant  du  moins.  M.  de  Kamptz  a  composé  son  livre  pour  prouver  juridiquement 
que  Frédéric-Guillaume  IV  avait  raison;  que  Frédéric-Guillaume  111  s'était  servi 
par  inadvertance  d'une  expression  équivoque;  qu'il  n'avait  jamais  été  question 
en  Prusse  et  en  Allemagne  que  d'assemblées  d'états,  et  non  de  représentation 
générale;  qu'il  fallait  même  se  contenter  d'états  provinciaux,  parce  que  c'était 
chose  encore  plus  historique,  et  qu'enfin  l'idée  d'avoir  un  jour  les  états  réunis 
du  royaume  entier  était  tout  bonnement  une  hérésie  au  premier  chef.  Le  roi 
ayant  eu  maintenant  le  bon  esprit  d'adopter  et  de  légaliser  cette  hérésie  dam- 
nable,  M.  de  Kamptz  reste  seul  en  compagnie  d'un  excellent  livre,  qui  a  eu  le 
tort  de  venir  ou  trop  tard  ou  trop  tôt.  Nous  doutons  fort  qu'un  à-propos  quel- 
conque remette  jamais  dorénavant  ses  théories  à  la  mode;  l'esprit  bureaucra- 
tique est  décidément  vaincu,  même  en  Prusse,  par  l'esprit  national. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


14  avril  1847. 


Nous  assistons  à  une  transformation  lente,  mais  profonde,  des  opinions  et  des 
partis  politiques.  Peu  à  peu  d'anciens  préjugés  s'effacent  pour  céder  la  place, 
dans  tous  les  camps,  à  une  manière  nouvelle  et  plus  saine  d'envisager  les  choses. 
D'agressive  et  guerroyante  qu'elle  était,  la  pensée  politique  se  fait  pratique  et 
organisatrice.  Il  n'est  pas  un  parti  qui  ne  comprenne  qu'il  se  perdrait  sans  re- 
tour dans  l'opinion,  s'il  gardait  le  langage  et  les  allures  des  vieilles  luttes  sur 
lesquelles  le  pays  a  porté  un  jugement  définitif.  Le  pays  veut  que  le  gouverne- 
ment s'ciffermisse  de  plus  en  plus,  et  il  ne  permettrait  plus  à  personne  de  l'atta- 
quer dans  les  principes  de  son  existence,  mais  aussi  il  en  attend,  il  en  exige 
beaucoup.  11  a  les  yeux  tournés  vers  le  pouvoir,  et  lui  demande  de  porter  par- 
tout un  esprit  sincère  d'amélioration,  de  réforme,  enfin  de  gouverner  avec  acti- 
vité et  succès. 

Une  aussi  franche  adhésion  donne  au  gouvernement  beaucoup  de  force,  et  en 
même  temps  ces  vœux  et  cette  attente  lui  imposent  des  obligations  considérables. 
Sur  ce  point,  le  pouvoir  n'en  est  plus  aux  conjectures.  Des  symptômes,  des  faits 
irrécusables  lui  ont  appris  les  sentimens  du  pays.  Les  élections  se  sont  accom- 
plies sous  la  double  pensée  de  la  conservation  et  du  progrès,  et  à  la  chambre  la 
nécessité  de  sages  réformes  a  été  invoquée  et  soutenue  au  sein  même  de  la  ma- 
jorité. Nous  comprenons  que  le  gouvernement  ne  se  Jette  pas  avec  précipitation 
dans  des  changemens  arbitraires,  d'une  utilité  douteuse  :  il  n'a  pas  à  jouer  le  rôle 
d'un  coureur  d'aventures;  mais  là  où  la  nécessité  parle,  oîi  elle  indique  ce  qu'il 
est  possible  et  politique  de  tenter,  la  sagesse  consiste  à  agir.  Personne  n'est  en 
situation  aujourd'hui  d'enlever  au  gouvernement  l'initiative  des  améliorations. 
L'opposition  constitutionnelle,  l'opposition  éclairée  peut  donner  de  sages  con- 
seils, des  excitations  utiles;  elle  reconnaît  elle-même  que  sa  force  numérique  ne 
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lui  permet  pas  aujourd'hui  de  prétendre  au  pouvoir.  Jusqu'à  présent,  les  conser- 
vateurs progressistes  ont  plutôt  des  tendances  et  des  désirs  que  des  idées  faites 
et  des  plans  arrêtés.  Parla  sincérité  de  leurs  sentimens,  parles  dispositions  qu'ils 
annoncent,  ils  sont  destinés  à  servir,  à  fortifier  le  parti  auquel  ils  appartiennent. 
Nul  ne  souhaite  plus  vivement  que  nous  de  les  voir,  par  des  études  fortes,  par 
des  travaux  approfondis,  par  des  succès  de  tribune,  s'assurer  une  influence  avec 
laquelle  il  faudra  compter.  Ils  doivent  reconnaître  de  plus  en  plus  qu'on  ne  peut 
conquérir  en  un  jour  le  crédit,  l'ascendant  parlementaire.  C'est  l'affaire  du 
temps.  Le  gouvernement  ne  saurait  donc  craindre  aujourd'hui  d'être  devancé 
dans  la  carrière  du  bien;  seulement  il  faut  qu'il  y  marche  sans  trop  de  lenteur. 
11  doit  considérer  la  session  actuelle,  qui  est  la  première  de  la  chambre  de  1846, 
comme  un  point  de  départ  pour  préparer  et  mûrir  des  mesures  nécessaires.  Cette 
session  a  déjà  été  et  sera  encore  pour  lui  pleine  d'avertissemens  et  d'indices  qui 
achèveront  de  lui  faire  connaître  le  véritable  esprit  du  pays  et  du  parlement. 

Tout  le  monde  aujourd'hui  se  dispute  la  même  politique,  et  tout  le  monde  se 
sert  des  mêmes  mots.  On  dit  de  tous  côtés  qu'il  faut  améliorer  en  conservant  et 
ne  rien  détruire  avec  violence.  N'est-ce  pas  le  langage  de  l'opposition  constitu- 
tionnelle? Quand  M.  de  Rémusat  reproduit  sa  motion  sur  les  incompatibilités, 
il  se  propose,  par  des  amendemens  qu'il  croit  utiles,  d'affermir  la  législation 
électorale  et  non  de  l'ébranler.  Le  principe  des  incompatibilités  est  inscrit  dans 
l'article  64  de  la  loi  du  19  avril  1831  :  serait-ce  une  innovation  dangereuse  que 
de  l'étendre  aujourd'hui  à  quelques  cas  qui  ont  échappe  à  la  prévoyance  du 
législateur?  Quand  une  question  est  posée  dans  des  termes  aussi  mesurés,  il  est 
difficile  de  ne  pas  lui  donner  audience.  C'est  ce  qu'a  reconnu  le  cabinet  en  ne 
s'opposant  pas  à  la  lecture  de  la  proposition.  11  est  même,  comme  nous  l'avons 
déjà  indiqué,  disposé  ù  accepter  une  discussion  approfondie  de  la  question,  mais 
plus  tard,  quand  la  chambre  ne  sera  plus  séparée  que  par  un  an  ou  deux  du 
moment  oîi  elle  doit  comparaître  devant  les  électeurs.  C'est  à  pareille  époque 
que  la  chambre  de  1842  prit  en  considération  la  même  proposition,  que  présen- 
tait alors  pour  la  seconde  fois  M.  de  Rémusat  :  une  commission  fut  nommée, 
et,  sur  le  rapport  de  M.  Hébert,  la  chambre  vota  le  rejet  du  principe  même  de 
l'extension  des  incompatibilités.  Le  parlement  de  1846  sera-t-il  plus  accessible 
à  des  idées  de  réforme  sur  ce  point?  Peu  de  questions  se  sont  aussi  souvent 
offertes  à  l'examen  des  deux  chambres.  On  en  aperçoit  le  germe  dès  1829.  A 
dater  de  1830,  on  a  vu  se  produire  une  série  de  propositions  diverses  dans  leurs 
moyens  d'exécution,  mais  tendant  toutes  au  même  but.  Pendant  six  ans,  l'infa- 
tigable M.  Gauguier  a  demandé  que  le  traitement  des  fonctionnaires  fût  sus- 
pendu pendant  la  durée  des  sessions;  puis  vinrent  M.  de  Remilly,  M.  Mauguin, 
M.  Ganneron,  M.  de  Sade,  enfin  M.  de  Rémusat.  11  est  une  considération  qui, 
dans  la  chambre  de  1 846,  pourra  être  de  quelque  poids.  Au  moment  où  de  grands 
propriétaires,  où  des  hommes  considérables  par  leur  fortune,  par  une  situation 
aristocratique,  tendent  à  prendre  dans  la  chambre  une  plus  grande  autorité,  il 
importe,  sans  contredit,  au  bien  général  de  contrebalancer  cette  influence  lé- 
gitime, mais  qui  peut  avoir  ses  inconvéniens,  par  l'expérience  et  les  lumières 
de  députés  éprouvés  dans  les  fonctions  publiques.  Pour  que  le  contrepoids  soit 
efficace,  il  faut  que  les  fonctionnaires  soient  considérables  à  leur  tour  par  la 
place  où  ils  ont  su  monter  dans  la  hiérarchie  civile  et  militaire.  Cette  élévation. 
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en  garantissant  leur  indépendance,  assure  leur  crédit  parlementaire.  11  pourrait 
donc  y  avoir  telles  exclusions  prononcées  par  la  loi  qui,  loin  d'être  préjudiciables 
ù  la  présence  et  à  Tautorité  nécessaires  d'un  certain  nombre  de  fonctionnaires 
dans  la  chambre,  auraient  pour  résultat  d'augmenter  leur  considération,  en  écar- 
tant de  l'enceinte  parlementaire  ceux  qui  n'occupent  encore  dans  l'armée,  dans 
la  magistrature,  dans  l'administration,  que  des  postes  subalternes. 

Au  surplus,  les  théories  et  les  questions  proprement  politiques  touchent  en  ce 
moment  beaucoup  moins  les  esprits  que  les  affaires  positives.  S'il  y  a  deux  ans 
M.  de  Salvandy  eût  présenté  le  projet  de  loi  sur  l'instruction  secondaire  qu'il 
vient  de  soumettre  à  la  chambre,  que  d'émotions  il  eût  soulevées!  Aujourd'hui 
la  loi  nouvelle  a  excité  plus  de  curiosité  que  de  passions,  et  les  impressions  de 
la  chambre,  lorsqu'elle  en  a  écouté  les  articles,  ont  été  confuses  et  diverses.  Une 
première  lecture,  tant  du  projet  que  de  l'exposé  des  motifs,  nous  a  convaincus 
des  intentions  élevées  et  impartiales  qui  ont  animé  M.  de  Salvandy  dans  la  ré- 
daction de  son  projet.  Il  a  eu  la  louable  ambition  de  concilier  les  droits  de  l'état, 
de  la  famille  et  de  l'église.  Seulement  nous  craignons  que,  bien  qu'il  ait  voulu 
être  bienveillant  et  juste  envers  tout  le  monde,  plusieurs  des  mesures  qu'il  pro- 
pose ne  paraissent  un  peu  dures  aux  parties  intéressées.  En  principe,  tout  Fran- 
çais âgé  de  vingt-sept  ans  accomplis  et  gradué  aura  le  droit  de  prendre  la 
direction  d'un  établissement  particulier  d'instruction  secondaire;  mais  à  quelles 
conditions,  à  quelles  formalités,  à  quelles  restrictions  cette  faculté  n'est-elle  pas 
soumise!  Les  instituteurs  particuliers  pourront  regretter  le  régime  actuel,  car  ils 
seront  placés  désormais  sous  l'autorité  directe  du  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique, qui  exercera  sa  surveillance  non-seulement  par  les  recteurs  d'académie, 
mais  par  les  préfets,  les  sous-préfets  et  les  maires  ;  de  plus,  ils  deviennent  justi- 
ciables des  tribunaux  ordinaires,  non-seulement  pour  les  délits  de  droit  commun, 
mais  pour  les  fautes  qu'ils  pourraient  commettre  dans  l'exercice  de  leur  profcs- 
.sion.  L'Université,  que,  dans  son  exposé  des  motifs,  M.  de  Salvandy  présente  avec 
raison  comme  une  des  institutions  fondamentales  du  pays,  ne  perd-elle  pas,  par 
le  projet,  quelques-unes  de  ses  prérogatives,  qui  passent  tant  à  l'autorité  minis- 
térielle qu'à  la  magistrature,  et  enfin  à  un  grand  conseil  de  l'instruction  publi- 
que, qui  sera  comme  un  arbitre  souverain  entre  elle  et  les  institutions  particu- 
lières? Les  pères  de  famille  et  le  clergé,  au  profit  desquels  toutes  ces  innovations 
sont  proposées,  seront-ils  satisfaits?  Si  le  nouveau  projet  avait  l'appui  de  l'église, 
ces  suffrages  réveilleraient  les  passions  des  partisans  de  l'enseignement  exclusive- 
ment laïque;  si,  ce  qui  est  plus  probable,  dans  les  rangs  môme  du  clergé  il  rencon- 
trait une  opposition  décidée,  où  seraient  donc  ses  soutiens?  Au  reste ,  ce  n'est 
pas  dans  les  premiers  momens  de  la  présentation  d'une  loi  aussi  importante  qu'on 
peut  vraiment  la  juger,  et  connaître  avec  exactitude  l'impression  qu'elle  produit 
sur  les  esprits.  La  chambre,  à  laquelle  on  soumet  un  pareil  projet  dès  la  pre- 
mière année  de  la  législature,  ne  voudra  pas  sans  doute  précipiter  l'examen  qu'elle 
en  fera.  11  est  possible  que,  lorsqu'elle  se  séparera,  dans  quelques  mois,  elle  laisse 
la  question  seulement  à  l'état  de  rapport. 

L'instruction  secondaire  n'est  pas  le  seul  objet  sur  lequel  M.  de  Salvandy 
appelle  les  méditations  du  parlement.  Non-seulement  il  a  présenté  au  Palais- 
Bourbon  une  autre  loi  relative  à  l'instruction  primaire,  mais  il  a,  dès  les  pre- 
miers momens  de  la  session,  saisi  la  chambre  des  pairs  de  deux  projets  considé- 
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rables,  l'un  sur  l'enseignement  du  droit,  l'autre  sur  l'enseignement  et  l'exercice 
de  la  médecine  et  de  la  pharmacie.  Ainsi ,  en  ce  moment ,  le  système  entier  de 
l'instruction  publique,  à  tous  ses  degrés  et  dans  ses  spécialités  principales,  est 
livré  au  pouvoir  législatif  pour  être  remanié.  Cette  fois  on  ne  reprochera  pas  au 
gouvernement  un  défaut  d'initiative.  M.  de  Salvandy  ne  se  dissimule  pas  assu- 
rément qu'il  faut  beaucoup  de  temps  et  de  réflexion  pour  résoudre  tant  de  ques- 
tions graves  et  délicates,  mais  il  a  pensé  qu'il  y  avait  avantage  à  les  poser  toutes 
à  la  fois,  afin  que  ceux  qui  les  étudieront  puissent  en  embrasser  l'ensemble. 
Les  problèmes  sont  si  nombreux  et  si  compliqués,  que  nous  ne  serions  pas  étonnés 
que  toute  la  durée  d'une  législature  ne  suffit  pas  à  les  débrouiller  tous.  En  ce 
moment,  le  projet  de  loi  sur  l'enseignement  et  l'exercice  de  la  médecine  préoc- 
cupe de  la  manière  la  plus  sérieuse  une  des  commissions  de  la  chambre  des 
pairs.  Le  projet  sur  lequel  elle  délibère  a  ému,  inquiété  le  corps  médical,  qui  a 
cru  y  trouver  plusieurs  dispositions  fâcheuses  pour  l'indépendance,  pour  la  di- 
gnité du  médecin.  Ces  impressions  ont  été  d'autant  plus  vives,  que  l'été  dernier 
la  présence  de  M.  de  Salvandy  et  son  langage  au  sein  du  congrès  médical  avaient 
fait  concevoir  à  l'assemblée,  qui  avait  couvert  d'applaudisseraens  M.  le  ministre 
de  l'instruction  publique,  les  plus  belles  espérances  au  sujet  de  la  loi  qu'il  avait 
promise.  La  commission  de  la  chambre  des  pairs  a  entendu  les  observations  des 
représentans  du  corps  médical;  elle  saura  reconnaître  ce  que  les  plaintes  des 
parties  intéressées  peuvent  avoir  de  fondé,  ce  qu'elles  ont  sans  doute  d'excessif, 
et  il  sortira  de  cet  examen  un  travail  approfondi  sur  une  matière  que  les  progrès 
de  la  science  et  des  mœurs  ont  singulièrement  compliquée  depuis  l'époque  où  les 
lois  consulaires  ont  été  rendues. 

Les  discussions  d'affaires  ont  commencé  sérieusement  au  Palais-Bourbon. 
Après  le  projet  sur  la  banque,  dont  la  chambre  s'occupe  en  ce  moment,  viendront 
la  loi  de  douanes  et  les  crédits  supplémentaires.  C'est  là  que  seront  abordées  les 
questions  du  libre  échange  et  de  la  colonisation,  africaine.  Maintenant  la  chambre 
examine  le  projet  tendant  à  abaissera  250  francs  la  moindre  coupure  des  billets 
de  la  Banque  de  France.  Quelle  est  la  quantité  de  numéraire  circulant  en  France? 
On  avait  cru,  d'après  certains  calculs,  que  la  France  possédait  plus  de  trois  mil- 
liards en  numéraire.  Cette  proportion  est  exagérée  pour  bien  des  causes.  Le 
rapporteur  de  la  commission,  M.  Benoist,  rappelle  qu'un  grand  nombre  de  pièces 
frappées  antérieurement  à  1829  ont  été  retirées  de  la  circulation.  D'un  autre 
côté,  il  faut  déduirt!  de  notre  capital  monétaire  intérieur  la  partie  de  notre  nu- 
méraire qui  circule  à  l'étranger.  L'Algérie  absorbe  aussi  chaque  année  des 
sommes  assez  considérables.  Toute  mesure  qui  aura  pour  objet  de  faciliter  l'ex- 
portation du  numéraire  doit  donc  être  mûrement  pesée  par  le  gouvernement  et 
par  les  chambres.  Tout  notre  papier  monétaire,  les  billets  de  la  Banque  de  France, 
ceux  de  ses  comptoirs  et  les  billets  des  banques  départementales,  représentent  une 
somme  de  350  millions,  c'est-à-dire  un  peu  plus  du  tiers  de  la  circulation  de 
l'Angleterre,  dimt  la  population  n'est  guère  que  des  deux  tiers  de  la  nôtre.  Est-il 
désirable  que  parmi  nous  cette  circulation  soit  accrue?  La  commission  n'a  pas 
hésité  à  se  prononcer  pour  l'affirmative,  si  cet  accroissement  peut  avoir  lieu  sans 
que  nous  courions  les  dangers  contre  lesquels  l'Angleterre  est  obligée  de  se  pré- 
munir. Le  commerce  de  Paris,  depuis  assez  long-temps,  a  réclamé  des  billets  de 
petite  coupure.  La  commission  a  pensé  qu'il  n'y  avait  aucun  danger  à  accéder  à 
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ce  désir,  et  qu'il  fallait  faciliter  l'emploi  des  billets  de  banque  dans  les  transac- 
tions journalières  en  descendant  au-dessous  de  JiOO  francs.  Sur  ce  point,  la 
commission  a  même  été  au-delà  de  la  proposition  du  gouvernement,  et  elle  a 
cru  qu'un  billet  de  200  francs  devait  être  préféré  à  celui  de  2S0  francs.  Suivant 
elle,  le  billet  de  200  francs  se  prêtera  mieux  aux  besoins  des  grandes  caisses  pu- 
bliques et  privées.  A  ses  yeux,  cette  coupure  a  encore  l'avantage  de  mieux  ren- 
trer dans  les  formes  décimales  et  dans  les  analogies  avec  notre  monnaie.  La 
coupure  à  200  francs  est  une  transition  nécessaire  aux  idées  plus  absolues  qui 
demandent  le  billet  de  100  francs,  et  si,  plus  tard,  on  doit  en  venir  à  ce  dernier 
billet,  l'analogie  avec  nos  monnaies  d'argent  de  1  fr.,  2  fr.,  5  fr.,  sera  complète. 
La  chambre  a  dans  son  sein  des  économistes  qui  sont  frappés  des  bons  résultats 
qu'aurait  pour  le  commerce  le  billet  de  100  francs;  il  développerait  la  circulation 
par  les  facilités  qu'il  apporterait  auv  transactions  de  toute  nature.  A  leur  avis, 
cette  expérience  est  sans  danger,  et  ils  désireraient  qu'elle  commençât  dès  à  pré- 
sent. C'est  pour  réaliser  ce  vœu  que  M.  Léon  Faucher  a  présenté  un  amendement 
ainsi  conçu  :  «  La  moindre  coupure  des  billets  de  la  Banque  de  France,  fixée  à 
cinq  cents  francs  par  l'art.  14  de  la  loi  du  24  germinal  an  xi,  est  abaissée  à 
cent  francs.  La  même  disposition  est  étendue  aux  autres  banques  publiques  au- 
torisées. »  Le  ministre  des  finances,  la  Banque  et  la  commission  combattent 
cette  création  des  billets  de  100  francs;  ils  y  voient  le  danger  possible  d'une 
circulation  exagérée.  Le  rapporteur  expose  aussi  qu'il  serait  permis  de  craindre 
que,  lorsque  le  billet  de  100  francs  descendrait  dans  une  classe  moins  riche,  moins 
éclairée  que  celle  qui  use  aujourd'hui  des  billets  de  banque,  la  moindre  inquié- 
tude ne  multipliât  outre  mesure  les  demandes  de  remboursement;  il  y  aurait 
dans  ce  mouvement  quelque  chose  de  dangereux  non-seulement  pour  la  sécurité 
commerciale,  mais  encore  pour  la  sécurité  publique.  Aussi  la  majorité  de  la 
commission  a  préféré  s'en  tenir  à  la  création  des  billets  de  200  francs.  Le  temps 
décidera  s'il  est  sage  de  pousser  l'expérience  plus  loin.  M.  d'Eichtal,  dont  la 
compétence  en  pareille  matière  n'est  pas  douteuse,  et  que  la  chambre  a  écouté 
avec  une  attention  soutenue,  s'est  aussi  déclaré  pour  la  création  immédiate  du 
billet  de  100  francs.  Le  débat  a  pris  des  proportions  sur  lesquelles  on  ne  comp- 
tait pas,  et  doit  se  prolonger  encore  quelques  jours. 

On  invoque  souvent  l'exemple  de  l'Angleterre  pour  exciter  à  plus  de  hardiesse 
l'administration  et  les  chambres  dans  certaines  mesures  économiques  et  finan- 
cières. Cependant  il  ne  faut  pas  oublier  qu'en  1844,  lorsque  le  parlement  bri- 
tannique renouvela  le  privilège  de  la  banque  d'Angleterre,  sir  Robert  Peel  com-» 
battit  vivement  les  théories  de  quelques  économistes,  ainsi  que  la  confiance 
excessive  dans  le  papier-monnaie.  11  ne  consentit  point  à  considérer  la  livre 
sterling  comme  une  simple  fiction,  ainsi  que  le  soutenaient  certains  théoriciens; 
il  y  voyait  une  quantité  fixe  de  métal  précieux  d'un  poids  et  d'un  titre  arrêtés,  et 
dont  il  fallait  toujours  assurer  le  remboursement.  Aussi  sir  Robert  Peel  ne  per- 
mettait à  la  banque  de  lancer  des  billets  dans  la  circulation  que  jusqu'à  con- 
currence de  son  capital  placé  entre  les  mains  du  gouvernement ,  savoir  :  1 1  mil- 
bons  de  livres  sterling  en  fonds  publics  consolidés  et  3  millions  en  billets  de 
l'Échiquier.  La  banque  ne  pouvait  désormais  émettre  des  billets  pour  une  somme 
plus  considérable  qu'en  justifiant  qu'elle  avait  dans  ses  caves  une  quantité  de 
numéraire  ou  de  lingots  égale  à  ce  supplément,  ou  en  offrant  des  garanties  d'un 
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autre  genre  sur  les  fonds  publics.  Tels  sont  les  principes  qui  ont  triomphé  en 
Angleterre  il  y  a  trois  ans,  et  qui  ont  raffermi  le  crédit  financier  de  la  Grande- 
Bretagne.  Ne  peut-on  pas  dire  que  dans  cette  circonstance  le  gouvernement  an- 
glais et  sir  Robert  Peel  s'inspiraient  de  Tesprit  de  sagesse  qui  a  mis  si  haut  dans 
la  confiance  du  pays  la  Banque  de  France? 

Entre  la  commission  des  crédits  d'Afrique  et  le  cabinet,  il  vient  de  s'élever  une 
question  à  la  fois  constitutionnelle  et  militaire.  Ayant  appris  que  M.  le  maréchal 
Bugeaud  avait  l'intention  de  se  rendre  dans  la  Kabylie  avec  une  division  de 
dix  mille  hommes,  la  commission  a  député  M.  Dufaurc  auprès  de  M.  le  ministre 
de  la  guerre,  pour  lui  faire  connaître  qu'un  pareil  projet  n'avait  pas  son  appro- 
bation. M.  de  Saint- Yon  en  a  référé  au  conseil,  qui  l'a  chargé  de  répondre  à 
M.  Dufaure  qu'il  y  avait  dans  son  ouverture  quelque  chose  d'inconstitutionnel, 
et  comme  un  empiétement  sur  les  prérogatives  du  pouvoir  exécutif.  Sur  la  ques- 
tion de  principes,  nous  serions  assez  disposés  à  partager  cet  avis;  mais  comment 
ne  pas  faire  remarquer  que,  si  la  chambre  a  pris  l'habitude  d'intervenir,  pour  ce 
qui  concerne  l'Afrique,  dans  les  questions  qui  appartiennent  essentiellement  au 
pouvoir  exécutif,  elle  y  a  été  provoquée,  encouragée  par  le  gouvernement  lui- 
même  depuis  seize  ans?  Il  est  un  peu  tard  pour  reconquérir  le  terrain  perdu.  Au 
surplus,  puisqu'il  est  question  de  la  Kabylie,  nous  signalerons  l'espèce  de  révo- 
lution morale  qui  s'est  faite  dans  un  grand  nombre  de  tribus  kabyles  que  nous 
voyons  aujourd'hui  rechercher  notre  alliance.  A  l'ouest  de  Philippeville,  à  Setif, 
à  Bougie,  les  Kabyles  ont  manifesté  le  désir  de  nouer  avec  nous  des  relations 
commerciales  suivies.  Dans  le  cercle  de  Bougie  notamment,  l'heureuse  vigueur 
du  commandant  supérieur,  M.  de  Wengi,  a  déterminé  la  soumission  de  tribus 
nombreuses  et  l'arrivée  d'une  foule  de  Kabyles  au  marché  de  la  ville.  Le  mouve- 
ment pacifique,  une  fois  imprimé,  n'a  pas  tardé  à  entraîner  les  chefs  qui  s'étaient 
montrés  nos  plus  ardens  ennemis;  on  les  a  vus  à  Alger  venir  recevoir  l'investi- 
ture des  mains  du  gouverneur-général.  Dans  la  partie  orientale  de  la  Kabylie, 
notre  situation  n'est  pas  moins  favorable.  La  création  d'un  établissement  per- 
manent à  Sour-el-Ghozlan,  dans  l'est  de  la  province  d'Alger,  à  la  tète  de  la 
vallée  qui  sert  de  communication  entre  les  montagnes  du  Jurjura  et  les  plaines 
du  sud ,  a  suffi  pour  attirer  à  nous  les  montagnards.  De  ce  côté,  l'événement  le 
plus  important  a  été  la  soumission  de  Ben-Salem,  l'un  des  plus  puissans  khalifa 
d'Ab-el-Kader.  A  sa  suite  sont  arrivés  les  chefs  des  principales  tribus  du  Jurjura 
et  les  personnages  indigènes  émigrés  des  diverses  parties  de  la  province  et  réfu- 
giés au  milieu  des  Kabyles.  Fidèle  au  caractère  religieux  qu'il  avait  toujours 
manifesté  pendant  qu'il  exerçait  le  commandement  au  nom  de  l'émir,  Ben- 
Salem  n'a  pas  voulu  accepter  de  fonctions  politiques  en  se  soumettant  à  la 
France.  Le  succès  de  toutes  nos  entreprises  a  été  à  ses  yeux  le  signe  évident 
de  la  volonté  de  Dieu,  et,  en  déposant  le  dernier  les  armes  qu'il  avait  prises  au 
nom  de  la  religion  et  pour  le  bien  de  son  pays,  il  a  demandé  à  aUer  faire  un  pè- 
lerinage à  la  Mecque.  Ces  résultats  donnent  à  nos  relations  en  Afrique  une  sorte 
de  consécration  dont  l'honneur  appartient  tant  cà  l'énergie  de  nos  soldats  qu'à 
l'habile  direction  des  affaires  arabes. 

En  portant  nos  regards  au  dehors,  nous  retrouvons  en  Grèce,  en  Portugal,  en 
Espagne,  les  mêmes  agitations,  les  mêmes  périls  pour  les  institutions  constitu- 
tionnelles. Cependant,  à  Athènes,  un  vote  parlementaire  vient  de  montrer  que 
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M.  Coletti  et  le  cabinet  qu'il  préside  ont  une  incontestable  majorité.  L'opposi- 
tion avait  pris  thème  de  certaines  irrégularités  qui  s'étaient  glissées  dans  les 
mercuriales  des  principaux  marchés  du  royaume  que  le  gouvernement  doit  pu- 
blier tous  les  mois,  pour  accuser  le  ministre  des  finances  de  falsification  des  do- 
cumens  officiels  et  de  perception  illégale.  L'accusation  n'avait  pas  le  moindre 
fondement,  l'opposition  elle-même  ne  l'ignorait  pas;  mais  elle  y  voyait  un 
moyen  de  harceler  non  pas  tant  le  ministre  des  finances,  M.  Ponyropoulo,  que 
le  président  du  conseil,  M.  Coletti.  Le  débat  a  si  fort  tourné  à  la  confusion 
des  opposans,  qu'un  des  plus  vifs  d'entre  eux,  M.  Lycurgue,  a  cru  devoir  pro- 
tester à  la  tribune  de  sou  respect  pour  le  caractère  de  M.  Coletti  et  la  droi- 
ture de  ses  intentions.  La  mise  en  accusation  du  ministre  des  finances  a  été  re- 
poussée par  64  voix  contre  43;  il  y  a  donc  eu  en  faveur  du  cabinet  une  majorité 
de  21  voix.  Cet  épisode  parlementaire  s'est  passé  au  milieu  des  préoccupations 
qu'inspirent  au  gouvernement  grec  l'attitude  de  Constantinople  et  surtout  le  mau- 
vais vouloir  de  l'Angleterre,  qui  menace  Athènes  de  ses  vaisseaux  et  d'une  des- 
cente auPirée,  Le  gouvernement  grec  paraît  résolu  à  lui  opposer  une  résistance 
passive,  et  à  protester  devant  l'Europe  contre  les  violences  qui  lui  seraient  faites. 
L'Europe  pourra  juger  entre  la  conduite  du  gouvernement  anglais  venant  mettre 
la  main  sur  le  trésor,  sur  les  finances  de  la  Grèce,  et  celle  de  la  France,  qui  prend 
encore  à  sa  charge  aujourd'hui  pour  sa  part  afférente  le  paiement  des  intérêts 
et  de  l'amortissement  de  l'emprunt  grec.  Le  ministre  des  finances,  en  deman- 
dant à  la  chambre  un  crédit  de  527,241  francs  pour  le  paiement  du  semestre 
échu  le  1«''  mars  1847,  insiste  sur  l'impossibilité  où  se  trouve  le  gouvernement 
grec  de  distraire  aucune  partie  des  recettes  pour  l'affecter  à  l'acquittement  direct 
de  l'emprunt  et  même  au  remboursement  des  avances  faites  par  les  puissances. 
L'Angleterre  au  contraire  s'en  tient  à  la  lettre  de  son  contrat  :  elle  veut  être 
payée,  dussent  ses  exigences  précipiter  la  ruine  de  la  monarchie  qu'elle  a  élevée, 
il  y  a  vingt  ans,  de  concert  avec  la  France  et  la  Russie. 

Nous  avons  à  signaler  aujourd'hui  un  changement,  un  progrès  assez  imprévu 
dans  la  situation  d'une  des  provinces  danubiennes;  noua  voulons  parler  de  la 
Yalachie.  On  se  rappelle  qu'un  des  premiers  actes  de  l'hospodar  Bibesco,  qui 
était  parvenu  au  pouvoir  à  la  faveur  de  ses  protestations  et  de  ses  promesses 
libérales,  avait  été  de  rompre  avec  ses  anciens  amis  et  de  fermer  l'assemblée 
valaque  pour  en  mettre  la  clé  dans  la  poche  des  Russes,  comme  on  disait  à 
Bucharest.  La  réaction  contre  l'influence  russe  fut  alors  unanime  parmi  les 
Yalaques;  elle  fut  poussée  si  loin,  qu'on  les  vit  témoigner  aux  Turcs  de  l'amitié, 
de  la  confiance,  et  les  supplier  de  venir  au  secours  de  la  constitution  menacée 
de  périr.  11  y  eut  enfiu  en  Valachie  un  parti  turc.  Le  divan,  qui  d'ordinaire  sait 
fort  peu  ce  qui  se  passe  de  ce  côté  du  Danube,  accorda  pourtant  son  attention  à 
cet  appel  fréquemment  répété,  et,  dans  son  voyage  en  Bulgarie,  le  sultan  usa 
de  son  droit  de  suzeraineté  pour  intimer  au  prince  Bibesco  l'ordre  de  rouvrir 
l'assemblée.  La  Russie  ne  s'y  opposa  point  ostensiblement.  A  l'en  croire,  elle 
avait  ignoré  l'étendue  du  mal;  son  consul,  en  s'associant  étroitement  aux  mé- 
faits du  prince  Bibesco,  avait  dépassé  ses  instructions  :  il  avait  mal  informé  son 
gouvernement,  dont  l'innocence  était  complète.  Force  a  été  au  prince  Bibesco 
de  faire  acte  de  soumission,  et  la  Russie,  de  son  côté,  a  reculé  d'un  pas  en  frap- 
pant d'une  disgrâce  apparente  ou  récllQ  l'agent  qui  l'avait  servie  avec  un  succès 
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peut-être  en  effet  trop  rapide  et  trop  peu  ménagé.  Toutefois,  en  rendant  au  paya 
l'usage  de  sa  constitution,  Thospodar  a  pris  ses  précautions  contre  le  danger  des 
opinions  trop  indépendantes;  il  a  eu  grand  soin  de  changer  de  fond  en  comble 
la  loi  électorale,  de  manière  à  en  obtenir  un  parlement  composé  d'hommes  nou- 
veaux, obscurs,  pauvres,  ou  bien  très  riches,  mais  en  même  temps  connus  par 
une  servilité  mise  à  l'épreuve.  Cependant,  avec  une  chambre  aussi  docile,  le 
prince  Bibesco  gouverne  dans  un  sens  libéral;  il  fait  voter  par  les  députés  de 
son  choix  des  lois  utiles  pour  la  principauté.  Quelle  est  la  cause  de  ce  change- 
ment? La  Russie,  qui  s'était  compromise,  et  qui  d'ailleurs,  par  les  événemens  de 
Cracovie,  a  éveillé  la  susceptibilité  de  l'Europe  occidentale  sur  les  questions  de 
protectorat,  se  résigne  à  ralentir  provisoirement  son  action  pour  paraître  moins 
redoutable.  Quant  au  prince  Bibesco,  il  essaie  d'expliquer  lui-même  son  libéra- 
lisme d'aujourd'hui  en  rejetant  la  responsabilité  de  ses  actes  d'autrefois  sur 
l'arrogance  de  la  boyarie,  et  sur  les  difficultés  qu'elle  suscite  incessamment  à 
toute  administration  dans  l'intérêt  de  ses  propres  privilèges.  La  vérité  est  que 
le  prince  Bibesco  a  du  penchant  pour  les  allures  de  dictateur,  et  qu'il  tient  à 
justifier  le  pouvoir  absolu  par  sa  conduite.  Peut-être  même  commence-t-il  à 
vouloir  le  bien  du  pays,  à  la  condition  d'avoir  la  liberté  de  le  faire  par  lui  seul; 
car  enfin  il  a  aussi  son  intérêt  personnel  dans  cette  politique,  l'intérêt  de  s'af- 
fermir sur  le  trône  en  abaissant  ses  rivaux  et  de  fonder  une  dynastie.  L'hé- 
rédité n'est-elle  pas,  au  su  de  tout  le  monde,  une  de  ses  ambitions?  Quoi  qu'il 
en  soit,  avant  même  de  savoir  si  le  prince  Bibesco  persévérera  jusqu'à  la  fin 
dans  cette  voie  meilleure,  il  est  juste  de  le  louer  d'y  être  entré.  La  loi  pro- 
posée par  le  prince  et  votée  par  l'assemblée  pour  l'affranchissement  des  esclaves 
du  clergé  exercera  une  influence  utile  sur  l'honneur,  et  aussi  sur  le  bien-être, 
sur  la  moralité  des  populations  valaques.  Lorsque  les  aventuriers  connus  plus 
tard  sous  le  nom  de  bohémiens,  cîgans,  zingares,  vinrent  de  l'Asie  s'établir 
en  Europe  vers  la  fin  du  moyen-âge,  ils  se  fixèrent  eu  grand  nombre  dans  la 
Moldo-Valachie  et  y  furent  promptement  réduits  en  esclavage.  L'état,  le  clergé, 
les  particuliers,  quiconque  avait  un  droit  de  possession  eut  des  esclaves,  et  la 
domesticité  dans  les  principautés  fut  tout  entière  alimentée  par  les  zingares. 
Comme  leur  histoire  l'apprend ,  c'était  une  population  très  vicieuse,  et  il  arriva 
que  cette  race  flétrie  par  l'esclavage  descendit  alors  au  plus  profond  degré  de 
la  corruption.  C'était  la  plaie  des  familles  et  de  la  société;  mais  cela  ne  déplaisait 
point  aux  princes  fanariotes  qui  gouvernaient  le  pays  pour  les  Turcs,  et  qui  ne 
pouvaient  s'y  maintenir  qu'en  l'énervant  de  toutes  les  façons.  Sitôt  que  les  Moldo- 
Yalaques,  à  la  faveur  des  événemens  intérieurs  et  extérieurs  qui  ont  diminué  si 
gravement  la  puissance  ottomane,  eurent  retrouvé  le  sentiment  de  leur  force  et 
de  leur  nationalité,  ils  songèrent  très  sérieusement  aux  maux  dont  l'esclavage 
était  pour  eux  la  source,  et,  depuis  1832,  l'affranchissement  des  zingares  a  été  la 
préoccupation  constante  des  hommes  sincèrement  dévoués  au  bien  du  pays.  Dans 
les  deux  principautés,  Pétat  a  fait  les  premiers  sacrifices;  il  a  donné  la  liberté  à 
ses  esclaves.  Le  clergé,  très  riche  en  esclaves,  ne  suivit  pas  cet  exemple,  et  com- 
battit formellement  la  mesure  comme  désastreuse  pour  l'église.  11  céda  pour- 
tant en  Moldavie  devant  le  libéralisme  toujours  capricieux  et  quelquefois  un 
peu  brutal  du  prince  Stourdza.  Le  prince  Ghica  fut  moins  heureux  en  Vala- 
chie;  il  ne  put  l'emporter  contre  la  puissante  opposition  des  évèques  et  des  mo- 
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nastijres.  Le  prince  Bibesco  vient  d'obtenir  le  succès  qui  ftvait  ainsi  échappé 
à  son  prédécesseur;  il  est  juste  de  dire  que  le  métropolitain  de  Bucharest  lui  a 
prêté  tout  son  appui.  Par  le  bienfait  de  cette  loi,  trente  mille  z-ingares  passent  à 
l'état  d'hommes  libres.  Les  revenus  de  la  capitation  que  tous  les  affranchis  doi- 
vent au  trésor  seront  consacrés  au  rachat  des  esclaves  des  particuliers  qui  con- 
sentiront à  vendre,  car,  on  est  forcé  de  l'avouer,  les  deux  principautés  contien- 
nent encore  environ  cent  mille  esclaves,  et  il  ne  faudra  pas  moins  de  trente-cinq 
ans  pour  le  rachat  de  ceux  de  la  Valachie. 

Le  traité  de  la  quadruple  alliance  va,  par  la  force  des  choses,  trx)uver  une 
application  dans  les  affaires  du  Portugal.  Le  bruit  avait  couru  dans  ces  derniers 
jours  que  l'Angleterre  s'était  entendue  avec  le  gouvernement  espagnol  pour  nous 
évincer  de  la  question  portugaise,  et  pour  travailler  à  résoudre  sans  nous  les 
difficultés  qui  tiennent  en  échec  le  pouvoir  de  la  reine  dona  Maria.  Il  n'en  est 
rien.  Si  le  ministère  anglais  avait  en  effet  cherché  à  faire  triompher  un  pareil 
dessein ,  la  réponse  de  la  France  à  une  entreprise  de  cette  nature  eiit  été  fort 
simple.  La  France  se  trouvait  en  droit  de  déclarer  au  gouvernement  britannique 
que,  dès  que  le  traité  de  la  quadruple  alliance  était  méconnu  dans  ce  qui  con- 
cernait le  Portugal,  il  n'existait  plus  pour  ce  qui  regardait  l'Espagne.  Dès-lors 
la  France  était  libre  d'agir  dans  les  affaires  de  la  Péninsule  d'une  manière  tout- 
à-fait  isolée  et  de  trancher  seule  les  questions  les  plus  délicates,  comme  par 
exemple  celle  de  l'intervention  dans  un  cas  donné.  L'Angleterre  était  loin  d'avoir 
intérêt  à  pousser  les  choses  jusque-là;  aussi  n'a-t-elle  rien  fait  de  sérieux  qui  pût 
motiver  de  notre  part  une  semblable  attitude.  Ce  qu'il  estpermisJ  d'augurer,  c'est 
que  l'anarchie  du  Portugal,  à  force  de  se  prolonger,  deviendra  une  sorte  de 
question  européenne,  du  moins  pour  la  France,  l'Angleterre  et  l'Espagne.  On 
sentira  le  besoin  de  mettre  la  transaction  qui  devra  enfin  terminer  la  lutte  entre 
la  reine  dona  Maria  et  les  insurgés  sous  la  sanction  de  plusieurs  puissances  qui 
garantiraient  au  Portugal  le  rétablissement  et  la  sincère  exécu.tion  de  la  charte. 

Quant  à  l'Espagne,  nous  parlerons  sans  découragement,  mais  avec  franchise, 
du  spectacle  qu'elle  nous  présente.  Il  y  a  quelques  semaines,  après  la  chute  de 
M.  Isturiz,  il  s'était  formé  un  nouveau  cabinet  sous  la  pré  sidencc  du  duc  de 
Soto-Mayor.  Nous  n'avions  pas  une  grande  confiance  en  ce  (cabinet,  où  l'on  re- 
marquait trop  l'absence  des  hommes  les  plus  considérables  du  parti  modéré;  il 
est  incontestable  cependant  que  ce  ministère  avait  la  confi  ance  des  chambres, 
qui  le  lui  ont  prouvé  par  un  vote  formel.  Eh  bien!  le  cabinet  de  M.  de  Soto- 
Mayor  a  été  destitué  en  masse  le  lendemain  même;  la  même;  chose  était  arrivée 
l'an  dernier  au  ministère  présidé  par  le  marquis  de  Miraflorès.  Il  faut  se  méfier, 
en  Espagne,  des  votes  de  confiance  du  parlement;  ils  sont  un  fâcheux  symptôme 
pour  les  cabinets  qui  les  sollicitent  et  qui  les  obtiennent..  Enfin  il  s'est  formé 
un  ministère  qu'il  est  aussi  difficile  de  qualifier  que  tous  les  autres.  Est-ce  un 
ministère  modéré?  est-ce  un  ministère  progressiste?  C'est  là  la  grave  question 
qui  va  s'agiter  lorsque  les  chambres  se  rouvriront.  No.us  savons  bien  que  le 
nouveau  président  du  conseil,  M.  Pacheco,  qui  est  un  1  lomme  d'un  esprit  dis- 
tingué, vise  à  former  un  nouveau  parti  en  dehors  des.  traditions  des  anciens' 
partis,  à  se  mettre  sur  un  terrain  neutre;  il  veut  être  le  chef  d'un  gouverne- 
ment conservateur  progressiste.  Aussi,  d'un  côté,  s'est, -il  adjoint  des  hommes- 
du  parti  modéré,  tels  (jus  M.  Benavidès,  ancien  chef  i^ioUticjue  de  Madrid,  et  \q 
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général  Mazarredo,  Tami  de  Narvaez,  ancien  ministre  avec  M.  Gonzalez-ÈraVO, 
et  de  l'autre  il  donne  satisfaction  en  théorie  à  plus  d'une  prétention  du  parti 
progressiste;  mais,  dans  la  pratique,  de  quel  coté  penchera  M.  Pacheco?  Jus- 
qu'ici son  programme  n'a  rien  de  fort  effrayant  pour  le  système  de  modéra- 
tion qui  a  prévalu  en  Espagne  depuis  quatre  ans.  Son  discours  d'inauguration 
aux  cortcs  ne  diffère  pas  sensiblement  de  tous  ceux  qui  ont  été  prononcés  en 
pareil  cas.  Parler  de  son  respect  pour  la  légalité  et  de  sa  volonté  de  ne  la 
point  enfreindre,  à  moins  d'y  être  contraint  par  quelque  insurrection,  en  vé- 
rité ce  n'est  pas  beaucoup  s'engager.  M.  le  duc  de  Soto-Mayor  en  avait  dit 
autant,  ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  de  tomber.  Ce  qui  rend  la  situation  du  nou- 
veau cabinet  diflicile,  c'est  le  vice  de  son  origine.  Nous  nous  expliquons  avec 
peine  comment  M.  Pacheco,  qui  a  toujours  passé  pour  un  homme  essentielle- 
ment parlementaire,  a  pu  accepter  le  pouvoir  en  présence  d'un  vote  de  confiance 
accordé  au  ministère  précédent.  Si  on  nous  objecte  que  cela  est  très  régulier, 
que  la  reine  a  parfaitement  le  droit  de  congédier  ses  ministres  et  d'en  choisir 
d'autres,  nous  répondrons  qu'il  y  a  des  limites  à  ce  droit,  et  que  c'est  en  abuser 
que  de  donner  deux  fois  en  un  an  le  spectacle  d'une  destitution  en  masse  de 
ministères  qui  avaient  l'appui  des  certes.  11  ne  faut  pas  vouloir  chercher  des 
causes  trop  profondes  à  ces  changemens,  ni  se  hâter  de  conclure  d'une  manière 
trop  absolue  que  l'influence  française  est  en  pleine  décadence  au-delà  des  Pyré- 
nées. Sans  nier  la  part  que  M.  Bulwer  a  dû  prendre  à  la  dernière  révolution 
ministérielle,  qui  amène  au  pouvoir  son  ami  M.  Salamanca,  il  n'est  pas  exact 
de  dire  que  la  formation  du  nouveau  ministère  espagnol  soit  une  déclaration 
d'hostilité  contre  la  France.  M.  Pacheco,  malgré  son  opposition  à  quelque  ten- 
dances, supposées  trop  complaisantes,  des  cabinets  précédens  pour  notre  gou- 
vernement, est  un  des  hommes  qui  sentent  le  mieux  le  prix  qu'il  faut  attacher  à 
une  sincère  alliance  entre  les  deux  pays.  L'avènement  au  pouvoir  de  la  fraction 
dite  puritaine  du  parti  modéré  est  un  essai  de  plus,  un  tâtonnement  de  plus,  et 
c'est  là  son  principal  caractère. 

Maintenant,  le  cabinet  de  M.  Pacheco  réussira-t-il  à  s'asseoir  d'une  manière 
durable?  C'est  ce  dont  il  est  permis  de  douter.  Déjà  le  parti  progressiste,  qui 
n'avait  pas  dissirauh^  sa  joie  en  le  voyant  arriver  au  pouvoir,  qui  a  voté  en  sa 
faveur,  commence  à  se  retirer  de  lui,  et  nous  ne  pensons  pas  cependant  que 
MJM.  Benavidès  et  Ma:zarredo  soient  disposés  à  rien  ajouter  à  leurs  concessions 
pour  le  ramener.  D'un  autre  côté,  le  parti  modéré,  chaque  jour  blessé  par  les 
attaques  dont  il  est  l'objet,  voudra-t-il  lui  rendre  un  appui  qu'il  lui  a  refusé  le 
premier  jour?  Il  est  certain  que,  si  ces  deux  grandes  fractions  de  l'opinion  re- 
prennent leur  position  naturelle,  le  ministère  Pacheco  n'aura  pas  un  meilleur 
sort  que  ceux  qui  l'ont  précédé.  Les  crises  recommenceront  peut-être  en  face  de 
la  guerre  civile,  activement  fomentée  en  ce  moment  même  sur  tous  les  points  de 
la  Péninsule  par  le  parti  carliste. 

Cette  inconsistance  do  la  politique  en  Espagne  ne  nuit  pas  seulement  à  ses 
affaires  intérieures,  elle  empêche  évidemment  la  création  de  relations  nouvelles 
avec  les  pays  qui  n'ont  pî»s  encore  reconnu  la  reine  Isabelle,  et  elle  a  même  une 
très  fâcheuse  influence  sur  ses  relations  avec  les  peuples  amis.  Il  y  a  avec  la 
France,  par  exemple,  une  multitude  de  questions  pendantes  qui,  d'un  jour  à 

l'autre,  pourraient  tlevenijr  graves  et  susciter  de  sérieux  embarras.  Sans  qu'on 
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sVn  soit  ÎDéaucoup  occupé,  il  a  failli  y  avoir,  il  y  a  quelques  jours,  Un  engage- 
ment entre  les  troupes  des  deux  pays  aux  bords  de  la  Bidassoa;  les  journaux  de 
la  frontière  ont  rapporté  Taffaire  en  détail.  L'Espagne  élève  depuis  long-temps 
des  prétentions  à  la  propriété  entière  des  eaux  de  la  Bidassoa,  et  ces  préten- 
tions, qui  ne  se  fondent  sur  aucun  traité,  sont  naturellement  contestées  par 
la  France  :  c'est  là  une  question  toute  diplomatique  à  vider;  mais  les  autorités 
espagnoles  ne  laissent  pas  passer  une  occasion  d'exercer  ce  droit,  qui  leur  est 
disputé.  Une  de  ces  occasions  s'est  offerte  tout  récemment.  Un  navire  de  com- 
merce français  est  entré  dans  la  Bidassoa,  et  les  autorités  de  Fontarabie  ont  voulu 
lui  faire  payer  les  droits  imposés  aux  bàtimens  étrangers.  Le  capitaine  de  ce  na- 
vire, qui  n'était  pas  entré  dans  les  eaux  espagnoles,  a  refusé  et  a  eu  recours  à 
l'autorité  française  pour  le  protéger  à  sa  sortie  contre  une  attaque  de  vive  force 
dont  on  le  menaçait.  Il  y  a  eu  des  négociations  entre  le  chef  d'état-major  de  M.  le 
général  Harispe  et  le  capitaine  de  port  de  Fontarabie.  L'autorité  française  a  été 
obligée  de  faire  arriver  des  troupes  et  quelques  pièces  d'artillerie  pour  protéger  la 
sortie  du  navire,  qui,  heureusement,  n'a  pas  été  attaqué.  Les  journaux  espagnols 
ont  même  rapporté  que  le  général  Urbistondo,  commandant  des  provinces  bas- 
ques, qui  est  arrivé  quelques  heures  après  àirun,  avait  exprimé  avec  une  certaine 
vivacité  son  regret  de  ne  s'être  pas  trouvé  sur  les  lieux  pour  engager  une  lutte  à 
main  armée.  Nous  n'attachons  pas  plus  d'importance  qu'il  ne  faut  à  ces  incidens, 
dont  l'opposition  espagnole  s'est  emparée  cependant  dans  un  but  d'hostilité  en- 
vers la  France;  nous  savons  que  les  bonnes  relations  entre  deux  pays  ne  sont  pas 
à  la  merci  de  ces  questions  inférieures;  mais,  si  l'on  réfléchit  que  sur  toute  la 
frontière  hispano-française  il  y  a  de  semblables  débats  de  territoires,  on  com- 
prendra qu'il  importe  de  mettre  un  terme  diplomatiquement  à  ces  discussions, 
afin  d'éviter  qu'elles  ne  soient  envenimées  par  les  passions  hostiles,  comme  cela 
a  eu  lieu  déjà  sous  la  régence  d'Espartoro.  Malheureusement,  nous  le  répétons, 
il  est  difficile  de  traiter  ces  questions  avec  des  ministères  qui  ne  font  que  passer  au 
pouvoir.  Trop  souvent  aussi  la  diplomatie  croit  au-dessous  d'elle  de  s'occuper  de 
ces  affaires  peu  brillantes,  d'oîi  dépend  cependant  la  tranquillité  des  populations 
des  frontières.  C'est  un  intérêt  que  notre  gouvernement  doit  surveiller  et  proté- 
ger. Ses  relations  amicales  avec  l'Espagne  doivent  le  porter  à  insister  sur  la  solu- 
tion de  ces  difficultés  secondaires. 

En  Angleterre,  on  suit  toujours  avec  un  vif  intérêt  les  affaires  d'Espagne.  On 
croit,  à  Londres,  au  rappel  d'Espartero,  qui  serait  rétabli  dans  tous  ses  hon- 
neurs. Cette  réintégration  serait  la  contre- partie  de  la  nomination  du  général 
Narvaez  comme  ambassadeur  à  la  cour  des  Tuileries.  Il  paraît,  au  surplus,  qu'Es- 
partero  et  le  comte  de  Montemolin,  entre  lesquels  des  négociations  s'étaient  en- 
tamées presque  sous  les  auspices  du  gouvernement  anglais,  n'ont  pu  s'entendre. 
On  assure  que  le  prétendant  est  parvenu  à  réunir  cinq  millions  de  francs.  Sur 
le  fond  même  de  la  question  espagnole ,  de  vifs  débats  viennent  de  recommen- 
cer, non  dans  le  parlement ,  mais  dans  la  presse  périodique,  et  on  a  générale- 
ment remarqué  un  article  du  dernier  numéro  du  Quarterly  Reoiew,  qui  aurait 
été  rédigé  sous  l'inspiration  de  lord  Aberdeen.  Le  langage  de  l'écrivain  est  mo- 
déré, bien  que  sa  pensée  soit  hostile  au  gouvernement  français;  son  but  principal 
est  de  réfuter  k  thèse  favorite  de  lord  Palmerston  au  sujet  du  traité  d'Utrecht. 
Ëa  Angleterre, —ce  n'est  pas  comme  en  f  rance,—le5  hommes  politiques  et  iq 
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publicistes  n'en  ont  pas  encore  fini  avec  le  traité,  qui  devient  un  champ  de  polé- 
mique entre  la  revue  des  tories  et  la  revue  des  whigs.  Lord  Aberdeen ,  dans  ses 
négociations  avec  la  France,  n'a  jamais  invoque  le  traité  d'Utrecht;  aussi,  le 
Quarterly  raille-t-il  lord  Palmerston  sur  son  engouement  pour  un  ordre  d'argu- 
mens  qui  auraient  jusqu'alors  échappé  à  tous  les  hommes  d'état  de  l'Angleterre 
et  de  l'Europe.  De  son  côté,  lord  Palmerston  a  songé  à  présenter  l'apologie  de 
sa  politique  dans  XEdinburg  Review.  La  revue  whig  maintient  l'interprétation 
donnée  par  lord  Palmerston  au  traité  d'Utrecht;  mais  il  semble  que  l'écrivain 
sente  lui-même  la  faiblesse  de  cette  thèse,  car  il  ne  tarde  pas  à  l'abandonner 
pour  aborder  tous  les  argumens  actuels  et  politiques  de  la  question.  La  con- 
duite tenue  par  lord  Aberdeen  est  à  son  tour  l'objet  de  critiques  assez  amères. 
Le  morceau  se  termine  par  des  considérations  sur  les  relations  à  venir  de  l'An- 
gleterre et  de  la  France.  Tout  en  faisant  des  vœux  pour  que  le  refroidissement 
entre  les  deux  pays  ne  soit  que  passager,  tout  en  reconnaissant  que  la  dis- 
cussion pendante  entre  les  deux  cabinets  est  aujourd'hui  sans  objet  immédiat, 
et  qu'il  n'est  dans  l'intérêt  de  personne  d'entretenir  l'amertume  qu'elle  a  provo- 
quée, le  publiciste  whig  ne  croit  pas  qu'il  soit  possible  d'espérer  le  retour  d'une 
confiance  entière  entre  les  deux  pays.  Au  surplus,  ajoute-t-il,  les  violens  orages 
purifient  l'air,  et  nous  espérons  que  les  hommes  d'état  des  deux  nations,  déli- 
vrés de  l'atmosphère  débilitante  d'une  amitié  de  serre  chaude ,  auront,  avec 
moins  d'intimité,  plus  de  décision  et  de  franchise.  —  Il  est  difficile  de  ne  pas 
reconnaître  dans  cet  article  non-seulement  les  traces  d'une  origine  officielle, 
mais  aussi  l'empreinte  des  diverses  nuances  politiques  représentées  par  le  ca- 
binet anglais.  Le  ton  de  la  discussion  est  tantôt  passionné,  tantôt  presque 
doucereux.  On  dirait  qu'une  main  habile  et  sage  s'est  attachée  en  maints  en- 
droits à  adoucir  les  vivacités  d'une  touche  plus  ardente;  mais,  en  dépit  de  ces 
précautions ,  il  y  a  dans  tout  le  morceau  une  animosité  contre  la  France  qu'on 
sent  d'autant  mieux,  qu'après  s'être  échappée,  elle  cherche  à  se  contenir. 

Au  reste,  ce  qui,  en  dehors  de  toute  polémique,  nous  rassure  toujours  sur  le 
maintien  de  la  paix  entre  les  deux  pays,  c'est  la  nécessité  où  ils  sont  tous  les 
deux  de  demander  aux  développeinens  de  l'industrie  et  de  la  civilisation  des 
remèdes  au  malaise  qui  les  travaille  en  ce  moment.  Ni  l'Angleterre  ni  la  France 
ne  sont  aujourd'hui  dans  ces  situations  prospères  qui  enflent  le  cœur  et  inspi- 
rent les  résolutions  téméraires.  La  Grande-Bretagne  a  ses  plaies,  nous  avons  les 
nôtres,  qui,  pour  être  moins  profondes,  n'appellent  pas  moins  toute  notre  vigi- 
lance. L'état  de  leurs  finances  fera  pour  long-temps  aux  deux  peuples  un  devoir 
d'une  haute  sagesse. 

Dans  un  moment  oîi  les  questions  financières  sont  si  vivement  à  l'ordre  du 
jour,  on  a  remarqué  davantage  chez  nous  la  disparition  d'un  administrateur  émi- 
nent  qui  eut  trois  fois  dans  les  mains  le  portefeuille  des  finances,  et  qui  depuis 
1815,  soit  comme  législateur,  soit  comme  ministre,  a  pris  part  à  toutes  les  lois,  à 
toutes  les  mesures  importantes  concernant  la  fortune  publique.  M.  le  comte  Roy, 
qui  vient  de  mourir  à  l'âge  de  quatre-vingt-deux  ans,  avait  la  passion  de  l'ordre 
dans  les  finances,  et  il  goûta  presque  toujours  la  satisfaction  ,  quand  il  fut  aux 
affaires,  de  voir  les  recettes  dépasser  les  dépenses.  Ses  opinions  étaient  modé- 
rées et  l'associèrent  à  la  politique  du  duc  de  Richelieu,  de  M.  le  comte  Mole, 
^e  M.  Pascjuier  et  dQ  M.  de  Martignac.  Dans  ces  derniers  jours,  le  coup  le  plus 


REVUE.  —  CHRONIQUE.  301 

imprévu  a  enlevé  aussi  à  la  société  une  femme  dont  la  distinction  était  l'or- 
gueil et  le  charme  de  ses  amis.  En  présence  de  regrets  si  profonds,  nous  osons  à 
peine  prononcer  le  nom  de  M"""  de  Castellane,  qui  exerçait  autour  d'elle  comme 
un  empire  irrésistible,  parce  qu'àlaUucsse  de  l'esprit  elle  joignait  toutes  les  dé- 
licatesses de  la  bonté. 


Histoire  critique  de  l'école  d'Alexandrie,  par  M.  Vacherot  (1).  —  L'étude  de 
la  philosophie  alexandrine  a  produit  depuis  quelques  années  plusieurs  travaux 
importans,  entre  autres  le  livre  de  M.  Jules  Simon  dont  cette  Revue  a  fait  un  juste 
éloge,  et  plus  récemment  celui  de  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  membre  de  l'In- 
stitut. M.  Barthélémy  a  publié  la  traduction  française  d'un  certain  nombre  de 
morceaux  de  Plotin,  accompagnée  d'un  rapport  à  l'Académie  des  Sciences  mo- 
rales sur  le  concours  ouvert  pour  le  prix  à  décerner  à  la  meilleure  histoire  de 
l'école  d'Alexandrie.  C'est  à  la  suite  de  ce  concours  que  M.  Vacherot  a  été  cou- 
ronné. Pour  mieux  justifier  la  faveur  avec  laquelle  son  travail  avait  été  accueilli 
par  l'Académie,  l'auteur  a  voulu  le  revoir  attentivement  avant  de  le  faire  pa- 
raître. Il  y  a  introduit  des  développemens  nouveaux;  il  a  multiplié  les  citations, 
afin  de  motiver  toutes  ses  assertions,  tous  ses  jugemens.  Le  programme  de  l'Aca- 
démie demandait  trois  choses  :  i"  faire  connaître  par  des  analyses  étendues  les 
principaux  monumens  de  l'école  d'Alexandrie,  en  insistant  particulièrement  sur 
Plotin  et  sur  Proclus;  2°  rechercher  les  antécédens  de  cette  école,  ses  rapports 
avec  les  religions  antiques,  et  le  rôle  qu'elle  a  joué  dans  la  lutte  du  paganisme 
contre  la  religion  chrétienne;  3°  suivre  la  trace  des  idées  alexandrines  dans  le 
moyen-âge,  et  marquer,  en  terminant,  la  part  d'erreur  et  la  part  de  vérité 
qu'elles  renferment.  M.  Vacherot  a  embrassé  toutes  les  parties  de  ce  vaste  pro- 
gramme. Son  livre  s'ouvre  par  une  longue  introduction,  dans  laquelle  il  résume 
et  apprécie  les  doctrines  philosophiques  ou  religieuses  qui  ont  influé  sur  la  di- 
rection des  Alexandrins,  celles  de  Platon,  d'Aristote,  de  Zenon,  et  en  même  temps 
celles  de  l'Orient.  Il  passe  en  revue  les  dogmes  de  la  théologie  juive,  et  montre  com- 
ment Philon  en  a  tiré  un  système  mêlé  d'idées  grecques  et  d'idées  orientales;  il 
esquisse  à  grands  traits  la  théologie  chrétienne,  les  opinions  des  pères  de  l'église 
et  les  bizarres  théories  des  gnostiques.  La  fin  de  cette  savante  introduction  est 
consacrée  à  l'histoire  des  écoles  grecques  dans  les  deux  premiers  siècles  de  notre 
ère.  A  cette  époque,  la  philosophie  se  transformait;  il  s'opérait  une  sorte  de  fu- 
sion entre  le  platonisme  et  le  péripatétisme,  entre  la  Grèce  et  l'Orient.  Les  phi- 
losophes qui  remplissent  cette  période  intermédiaire,  Alcinoûs,  Plutarque,  Nu- 
ménius,  ne  sont  pas  des  métaphysiciens  de  premier  ordre;  mais  leurs  tentatives 
méritent  l'attention  de  l'histoire,  parce  qu'elles  sont  un  des  signes  de  cet  esprit 
à  la  fois  érudit  et  mystique  qui  donne  naissance  à  la  philosophie  alexandrine, 
M.  Vacherot,  qui  fait  dans  son  livre  une  revue  si  complète  et  si  intéressante 
des  systèmes  antérieurs  à  l'école  d'Alexandrie,  aurait  dû  récapituler  les  points 
sur  lesquels  elle  les  continue,  les  perfectionne  ou  les  modifie.  Cette  récapitula- 
tion est  rejetée  à  la  fin  du  second  volume;  peut-être  aurait-il  fallu  la  ])lacer 
immédiatement  après  l'introduction  de  l'ouvrage.  C'eût  été  prévenir  les  doutes 

(1)  2  vol.  in-8o,  chez  Ladrange ,  quai  des  Augustins. 
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du  lecteur  et  le  préparer  par  cette  transition  à  Tintelligence  du  grand  mouve- 
ment i)hilosophiquc  dont  on  vient  de  lui  montrer  les  origines.  C'est  là,  du  reste, 
une  question  d'art  et  de  mclhode,  qui  laisse  subsister  tout  entier  le  mérite  des  re- 
cherches de  M.  Vacherot.  —  L'histoire  critique  de  l'école  d'Alc  indrie  comprendra 
trois  volumes.  Les  deux  premiers,  qui  sont  publiés,  nous  lunt  connaître  cette 
école  dans  ses  origines,  dans  ses  monumcns,  dans  l'esprit  et  la  méthode  qui  la 
caractérisent,  dans  ses  luttes  contre  le  christianisme.  Dans  le  troisième  et  dernier 
volume,  qui  doit  paraître  prochainement,  l'auteur  recueillera  les  traces  de  la 
philosophie  alexandrine  à  travers  la  barbarie  du  moyen-âge  et  jusqu'au  xvi«  siè- 
cle, où  l'enthousiasme  de  quelques  érudits  la  ressuscite  un  instant.  L'ouvrage 
se  terminera  par  l'appréciation  des  mérites  et  des  défauts  de  cette  philosophie, 
des  services  qu'c'lc  a  rendus  à  la  science  et  de  ceux  qu'elle  peut  lui  rendre  encore. 
La  critique  attend  le  complément  de  la  publication  de  M.  Vacherot  pour  la  juger 
définitivement;  mais,  dès  aujourd'hui,  il  y  faut  reconnaître  une  étude  appro- 
fondie de  la  philosophie  ancienne  et  une  pénétration  métaphysique  qui  n'est 
pas  commune  de  nos  jours. 

—  La  vie  et  les  écrits  d'un  penseur  illustre,  Jordano  Bruno,  viennent  d'être 
l'objet  d'une  étude  approfondie.  L'auteur  de  cet  ouvrage  (i),  sur  lequel  nous  re- 
viendrons, M.  Christian  Bartholmèss,  a  voulu,  d'une  part,  faire  connaître  la  vie 
de  Bruno  en  s'aidant  des  meilleures  sources,  de  l'autre,  donner  par  une  analyse 
mêlée  de  nombreuses  citations  une  idée  exacte  de  ses  bizarres  écrits.  Son  livre 
est  le  résultat  de  dix  années  de  recherches,  non-seulement  sur  Bruno,  mais  sur 
l'époque  si  agitée,  si  féconde,  au  milieu  de  laquelle  il  a  vécu.  Il  ne  faut  y  chercher 
ni  un  panégyrique  de  Bruno,  ni  une  réfutation  de  ses  doctrines  :  M.  Bartholmèss 
a  compris  que  ce  qu'il  fallait  avant  tout,  c'était  donner  une  base  solide  à  la  cri- 
tique dans  l'appréciation  si  difficile  du  penseur  napolitain.  Cette  tâche  est  aujour- 
d'hui remplie  grâce  à  M.  Bartholmèss,  et  il  faut  désirer  que  l'histoire  philoso- 
phique ne  se  borne  pas  à  ces  premières  recherches  sur  les  anciennes  écoles  de 
l'Italie. 

—  S'il  y  a  pour  la  pensée  et  la  poésie  des  momens  de  langueur,  c'est  du  moins 
une  consolation  de  voir  les  chefs-d'œuvre  des  morts  rendus  à  la  lumière,  à 
une  existence  nouvelle  par  la  magie  du  talent.  Tel  est  le  plaisir  vif  et  élevé  que 
nous  devons  à  M""  Rachel ,  à  la  manière  dont  elle  a  composé  et  rendu  le  rôle 
d'Athalic.  Dans  ce  rôle,  qui  n'a  que  trois  scènes,  elle  soulève  tous  les  applaudis- 
semens  et  paraît  sous  une  physionomie  toute  nouvelle.  11  y  a  là  une  création  qui 
atteste  une  rare  puissance.  M"«  Rachel  vient  d'un  coup  de  reculer  les  bornes  de 
son  domaine  et  de  son  répertoire.  Désormais  elle  nous  doit  Agrippine  et  la 
Cléopàtre  de  liodogune.  Une  autre  curiosité  dramatique,  ce  sont  les  représen- 
tations que  va  donner  à  Paris  une  troupe  venue  de  Madrid.  Nos  jeunes  auteurs 
pourront  ainsi  se  familiariser  avec  les  chefs-d'œuvre  du  théâtre  espagnol.  Il  y 
aura  là  pour  eux  un  sujet  d'études  intéressantes,  et  pour  le  public  une  source 
d'enseignemens  élevés,  de  nobles  émotions. 

(1)  Jordano  Bruno,  2  vol.  in-8,  chez  Ladrange. 

Y.  DE  Mars. 
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